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Fast vier Jahre hat Theodor Fontane in England verbracht,
es waren seine Lehr- und Wanderjahre. In dieser Zeit ent-
stand eine Fiille von Reisetexten — Reportagen, Berichte,
Portrits und Essays —, die zum Besten gehdren, was von
Deutschen tiber England und Schottland geschrieben wur-
de. Das tiberwiltigende London - damals die grofite Stadt
der Welt - oder den romantischen Zauber der schottischen
Landschaft fasst Fontane in Sitze, die seine Leser noch
heute einladen mitzureisen - und ihnen die Augen 6ftnen.

Theodor Fontane, am 30.Dezember 1819 in Neurup-
pin/Brandenburg geboren, war fast sechzig Jahre alt, als
er begann, seine grofien Zeit- und Gesellschaftsromane zu
schreiben. Davor schuf er - nach einer Ausbildung zum
Apotheker und langjahrigen journalistischen Tatigkeiten —
mit drei Biichern iiber England und Schottland und den
»Wanderungen durch die Mark Brandenburg« ein um-
fangreiches Reisewerk. Fontane starb am 20.September
1898 in Berlin.
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Von Gravesend bis London

Das ist die englische Kiiste! Durch den Morgennebel
schimmern die Tirme von Yarmouth. Ein gut Stiick
Weges noch in der Richtung nach Siiden, und die
Themsemiindung liegt vor uns. Da ist sie: Sheerness
mit seinen Baken und Tonnen taucht auf. Nun aber
ist es, als wiichsen dem Dampfer die Fliigel, immer
rascher schldgt er mit seinen Schaufeln die hoch-
aufspritzende Flut, und die priachtige Bucht durch-
fliegend, von der man nicht weif3, ob sie ein breiter
Strom oder ein schmales Meer ist, trigt er uns jetzt,
an Gravesend vorbei, in den eigentlichen Themse-
strom hinein.

Alles Grof3e wirkt in die Ferne: wir fiihlen ein
Gewitter, lange bevor es tiber uns ist; grofle Ménner
haben ihre Vorldufer, so auch grofle Stadte. Graves-
end ist ein solcher Herold, es ruft uns zu: »London
kommtl«, und unruhig, erwartungsvoll schweifen
unsere Blicke die Themse hinauf. Des Dampfers Kiel
durchschneidet pfeilschnell die Flut, aber wir ver-
wiinschen den saumseligen Kapitdn: unsere Sehn-
sucht fliegt schneller als sein Schiff - das ist sein
Verbrechen. Und doch lebt London schon rings um
uns her. Gravesend liegt nicht im Bann von London,



aber doch in seinem Zauberbann. Noch fiinf Meilen
haben wir bis zur alten City, noch an grofien volk-
reichen Stidten miissen wir vorbei, und doch sind
wir bereits mitten im Getriebe der Riesenstadt.
Greenwich, Woolwich und Gravesend gelten noch
als besondere Stidte, und doch sind sie’s nicht mehr;
die Acker und Wiesen, die zwischen ihnen und Lon-
don liegen, sind nur erweiterte Hyde Parks. Von
Smithfield nach Paddington, quer durch die Stadt
hindurch, ist eine schlimmere Reise wie von Lon-
don Bridge bis Gravesend; nicht mehr Mile End ist
die langste Strafle Londons, sondern der prichtige
Themsestrom selbst: statt der cabs und Omnibusse
befahren ihn Hunderte von Béten und Dampfern,
Greenwich und Woolwich sind Anhaltspunkte, und
Gravesend ist letzte Station.

Der Zauber Londons ist — seine Massenhaftigkeit.
Wenn Neapel durch seinen Golf und Himmel, Mos-
kau durch seine funkelnden Kuppeln, Rom durch
seine Erinnerungen, Venedig durch den Zauber sei-
ner meerentstiegenen Schonheit wirkt, so ist es beim
Anblick Londons das Gefiihl des Unendlichen, was
uns Uberwiltigt — dasselbe Gefiihl, was uns beim
ersten Anschauen des Meeres durchschauert. Die
uberschwengliche Fiille, die unerschopfliche Mas-
se — das ist die eigentliche Wesenheit, der Charak-
ter Londons. Dieser tritt einem {iberall entgegen.
Ob man von der Paulskirche oder der Greenwicher



Sternwarte herab seinen Blick auf dies Hausermeer
richtet — ob man die Citystraflen durchwandert und,
von der Menschenwoge halb mit fortgerissen, den
Gedanken nicht unterdriicken kann, jedes Haus
sei wohl ein Theater, das eben jetzt seine Zuhorer-
schwirme wieder ins Freie stromt —, iberall ist es die
Zahl, die Menge, die uns Staunen abzwingt.

Uberall! Aber nirgends so wie auf der groflen
Fahrstrafle Londons - der Themse. Versuche ich,
ein Bild dieses Treibens zu geben. Gravesend liegt
hinter uns, noch sehen wir das Schimmern seiner
hellen Hauser, und schon taucht Woolwich, die Ar-
senalstadt, vor unsern Blicken auf. Rechts und links
liegen die Wachtschiffe; drohend weisen sie die Zih-
ne, hell im Sonnenschimmer blitzen die Geschiitze
aus ihren Luken hervor. Vorbei! Wir haben nichts
zu fiirchten: Alt-Englands Flagge weht von unserm
Mast; friedlich nur dréhnt ein Kanonenschuf} tiber
die Themse hin und verhallt jetzt in den stillen Liif-
ten der Grafschaft Kent. - Weiter schaufelt sich der
Démpfer, an Ostindienfahrern vorbei, die jetzt eben
mit vollen Segeln und voller Hoffnung in Meer und
Welt hinausziehen; seht, die Matrosen griiflen und
schwenken ihre Hiite! Wenn wieder Land unter ih-
ren Fiiflen ist, so ist es des Indus oder des Ganges
Ufer. Gliickliche Fahrt!

Und jetzt, ein Invalidenschiff sperrt uns fast den
Weg. Alles daran ist zerschossen - es selbst und seine



Bewohner. Ein Dreidecker ist’s; seine Kanonenluken
sind friedliche Fenster geworden, hinter denen die
Sieger von Abukir und Trafalgar, die alte Garde Nel-
sons, ihre traulichen Kojen haben.

Aber lassen wir die Alten! Das junge, frische Leben
jubelt eben jetzt an uns voriiber. Eine wahre Flottil-
le von Dampfboten, eine friedliche Schirenflotte,
nur heimisch im Themsefahrwasser, kommt unter
Sang und Klang den Fluf$ herunter. In Gravesend ist
Jahrmarkt oder ein Schifferfest, da darf der Londo-
ner Junggesell, der Kommis und Handwerker nicht
fehlen; die halbe City, scheint es, ist fliigge geworden
und will in Gravesend tanzen und springen und sich
einmal giitlich tun nach der Melodie des Dudelsacks.
[...] Greenwich taucht auf vor uns, immer reger wird
das Leben, immer bunter der Strom; - wie wenn
Ameisen arbeiten, hierhin, dorthin, rechts und links,
vor und zuriick, aber immer rastlos, so lebt und webt
es zwischen den Ufern. Noch haben wir kein Wort
Englisch gehort, und schon haben die Spiegel und
Flaggen der vorbeisausenden Schiffe einen ganzen
Sprachschatz vor uns aufgeschlagen; wie in Blattern
eines Riesenlexikons hitten wir darin lesen kénnen.
Noch hat unser Ful London nicht betreten, noch
liegt es vor uns, und schon haben wir ein Stiick von
ihm im Riicken - auf hundert Dampfbéten eilte es an
uns vorbei. Die Bevolkerung ganzer Stddte ist ausge-
flogen aus der einen Stadt, und doch die Tausende,
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die ihr fehlen, - sie fehlen ihr nicht. - Was ein Stiick
Infusorienerde unter dem Ehrenbergschen Mikro-
skop, das ist London vor dem menschlichen Auge.
Zahllos wimmelt es; man gibt uns Zahlen, aber die
Ziffern tbersteigen unsere Vorstellungskraft. Der
Rest ist — Staunen.
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Eine Fahrt im Pferdeomnibus

London hat einen unvertilgbaren Eindruck auf mich
gemacht; nicht sowohl seine Schonheit als seine
GrofSartigkeit hat mich staunen lassen. Es ist das
Modell oder die Quintessenz einer ganzen Welt. Der
mehrerwihnte Umstand, daf} London mehr Nacht-
wichter (zwolftausend) hat als das Konigreich Sach-
sen Soldaten, ist am ehsten geeignet, eine Vorstellung
von den Dimensionen dieser Riesenstadt zu geben.
Wir Deutsche seufzen tiber »teures Leben« in
London; ich will das unerortert lassen, aber pflicht-
schuldig versichern, daf} ein Paar Schuhsohlen und
einige pence vollkommen ausreichen, das wahre,
eigentliche, das unvergleichliche London kennen-
zulernen. [...] Wer London wahrhaft erfassen will,
der stiirze sich, wenn er dreist und ein tiichtiger
Fufgénger ist, in das Gewiihl der Menschen, oder
besser noch, er besteige die outside (Auflenseite)
eines Omnibus und fahre straflenauf, strafSenab von
der City bis nach Paddington, von der Westminster-
Briicke nach Vauxhall und von dort zum Hyde oder
Regent’s Park. Passiert er Cheapside in der City, so
entfaltet sich vor seinen Blicken die summende, rast-
lose Geschaftigkeit der ersten Handelsstadt der Welt.
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Er sieht die Straf3e vor sich mit Menschen, cabs und
gigs, Frachtwagen und Fiakern wahrhaft bedeckt;
mit jedem Augenblick erwartet er die Passage ge-
hemmt oder den Omnibus, der ihn fiihrt, zermalmt
zu sehn; — mitnichten, die Ubung hat auch hier den
Meister gemacht; wo die Angstlichkeit Gefahr brin-
gen wirde, triumphiert die Sicherheit. Womit ver-
gleich ich jenes Treiben? Mit einem geschiftigen
Bienenschwarm, der dichtgedrdngt nach Nahrung
ausfliegt, eine untdtige, puppenartige Bienenkoni-
gin an der Spitze? Nenn ich diese zerrinnenden und
rastlos neugestalteten Menschenwogen ein Meer,
darin der einzelne als Tropfen verschwimmt? Am
anschaulichsten mach ich dies Drangen und Treiben
vielleicht, wenn ich jede Strafle mit einem schma-
len Theaterkorridor vergleiche, der nach beendigter
Vorstellung die Hindurchstromenden kaum zu fas-
sen vermag. Doch unser Omnibus ist noch weit von
seinem Ziel; soeben schneidet er Farringdon Street
und gelangt aus der City nach dem fashionablen Teil
der Stadt, nach West End. Auf dem Holipflaster des
»Strand«, der ersten schonen Strafle West Ends, die
er passieren muf, rollt er dahin. Die Szene verédn-
dert sich; die Straflen, breit und sauber, zeigen nur
hier und dort einen Frachtwagen, der sich verirrt zu
haben scheint, das Gedréinge 14f3t nach, und Men-
schen und Fuhrwerke werden eleganter. Wir passie-
ren Charing Cross und befinden uns nun auf dem
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Grund und Boden der Nobility. Piccadilly, Regent
und Oxford Street, es ist gleichgiiltig, welche der drei
Straflen wir einer besonderen Musterung unterwer-
fen, ich mag nicht der Paris sein, der ijhren Schén-
heitswettstreit entscheidet. Wér es Abend, so wiird
ich unzweifelhaft fiir Oxford Street in die Schranken
treten, — denn linger und vorzugsweise grader als die
beiden andern Straflen, gewéhrt das strahlende Bild
der dichtgedrangten Gaslampen, gehoben durch ein
aus allen Liaden dringendes Lichtmeer, unzweifelhaft
den schonsten Anblick. - Welch ein Unterschied zwi-
schen der Handelswelt West Ends und der City. Diese
fithrt einen Welthandel und erachtet es fiir gleichgiil-
tig, ob die Wechsel in finstern, verbauten Comptoir-
Stuben oder in sammet- und goldgeschmiickten
Zimmern geschrieben werden; der Kaufmann in
West End hingegen ist nur ein Kramer, der die Nobi-
lity in seiner unmittelbaren Néhe mit ihren Bediirf-
nissen versorgt. Ihre Ladyschaft konnte selbst einmal
sein Geschiftslokal mit ihrer hohen Gegenwart be-
gliicken, daher die flimmernde Pracht desselben. Die
Schaufenster aus Spiegelglas sind von erstaunlicher
Grofle, alles Holzwerk ist vergoldet, dem Auge des
Voriibergehenden bieten sich die kostbarsten Stofte
in geschmackvoller Gruppierung dar. Die Wénde des
Verkauflokals bestehen oft aus lauter Spiegeln, und
die von zwanzig und mehr Gasflammen beleuch-
tete Pracht zeigt sich vervierfacht dem staunenden
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