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Das BucH

Diese Sammlung vereint vier lingere Geschichten, von denen drei
erfolgreich verfilmt wurden. Sie lassen sich nicht grundsatzlich
dem Horrorgenre zuordnen, enthalten jedoch Elemente jenes Grau-
ens, in dem es King zum unbestrittenen Meister gebracht hat — vier
Hohepunkte in seinem Schaffen. Atemtechnik ist die grausige Ge-
schichte einer Frau, die ihr Kind zur Welt bringen will; ganz gleich,
was geschieht. In Der Musterschiiler erliegt ein netter, aufgeweckter
Junge der Faszination des Bosen. Pin-up erzihlt von einem unge-
wohnlichen Gefangnisausbruch. Und in der stark autobiografisch
gefarbten Geschichte Die Leiche gehen vier Grof3stadtjungen auf
verhingnisvolle Entdeckungsreise ...

Der AuTor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der er-
folgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine
Biicher weltweit tiber 400 Millionen Mal in mehr als 5o Sprachen
verkauft. Fiir sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003
den Sonderpreis der National Book Foundation fiir sein Lebens-
werk. 2015 ehrte Prasident Barack Obama ihn mit der National
Medal of Arts. 2018 erhielt er den PEN America Literary Service
Award fir sein Wirken, gegen jedwede Art von Unterdriickung
aufzubegehren und die hohen Werte der Humanitit zu verteidigen.
Seine groflen Werke erscheinen im Heyne-Verlag.

Im Anhang findet sich ein ausfithrliches Werkverzeichnis des
Autors.
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In jedem Gefingnis oder Zuchthaus in Amerika gibt es
wahrscheinlich einen wie mich — ich bin der Mann, der alles
besorgen kann. Zigaretten, Marihuana, wenn jemand darauf
scharf ist, eine Flasche Brandy, falls einer das Universitats-
examen seines Sohnes oder seiner Tochter feiern will, und
auch sonst fast alles ... in verniinftigem Rahmen, versteht
sich. Es war nicht immer so.

Ich war gerade zwanzig, als ich nach Shawshank kam,
und ich bin einer der wenigen in unserer gliicklichen, klei-
nen Familie, der zu dem steht, was er getan hat. Ich habe ge-
mordet. Ich schloss eine hohe Lebensversicherung auf meine
drei Jahre dltere Frau ab, und dann praparierte ich die Brem-
sen an dem Chevrolet-Coupé, das ihr Vater uns zur Hoch-
zeit geschenkt hatte. Es lief genau wie geplant, aufer dass
sie auf dem Weg in die Stadt am Castle Hill anhielt, um eine
Nachbarin mit ihrem kleinen Sohn mitzunehmen. Die Brem-
sen versagten, und der Wagen raste durch das Gebiisch am
Stadtpark. Passanten sagten aus, dass er mindestens achtzig
draufgehabt haben musste, als er gegen das Biirgerkriegs-
denkmal knallte und in Flammen aufging.

Auch dass ich erwischt wurde, war nicht eingeplant, aber
ich wurde erwischt. Ich bekam eine Dauerkarte fiir die-
sen Schuppen. In Maine gibt es keine Todesstrafe, aber der
Staatsanwalt sorgte dafiir, dass ich wegen dreifachen Mordes
angeklagt wurde, und ich bekam dreimal »lebenslanglich«.
Das schloss jede bedingte Haftentlassung fur lange Zeit aus.
Der Richter nannte meine Tat »ein grassliches und abscheu-
liches Verbrechen«, und das war es auch, aber jetzt gehort es



der Vergangenheit an. Man kann es in den vergilbten Archiv-
exemplaren des Castle Rock Call nachschlagen, wo die di-
cken Schlagzeilen, die meine Verurteilung meldeten, sich ne-
ben den Nachrichten iiber Hitler und Mussolini und neben
Prasident Roosevelts Geschwaitz fast komisch ausnahmen.

Ob ich mich rehabilitiert habe, fragen Sie? Ich weifS nicht
einmal, was das Wort bedeutet, jedenfalls nicht im Zusam-
menhang mit Gefangnissen oder Besserung. Ich halte es fur
ein von Politikern geprigtes Wort. Es mag eine andere Be-
deutung haben, und vielleicht komme ich noch dahinter,
aber das liegt in der Zukunft ... und ein Strifling gewohnt
es sich ab, an die Zukunft zu denken. Ich war jung, sah gut
aus und war in einem drmeren Stadtviertel aufgewachsen.
Ich lernte ein hiibsches, launisches und eigensinniges Mad-
chen kennen, das in einem der vornehmen Hiuser in der
Carbine Street wohnte. Thr Vater hatte nichts gegen unse-
re Verbindung, aber ich musste in seine Firma eintreten, die
optische Instrumente herstellte, und »mich hocharbeiten«.
Ich merkte bald, was er wirklich wollte. Er wollte mich un-
ter Kontrolle halten wie ein lastiges Haustier, das noch nicht
ganz stubenrein ist und vielleicht sogar beifSt. Am Ende hatte
sich in mir so viel Hass aufgestaut, dass ich die Tat beging.
Wenn ich noch einmal die Chance hitte, wiirde ich es nicht
wieder tun. Bedeutet das Rehabilitation? Ich bin mir dessen
nicht ganz sicher.

Aber ich will nicht von mir reden. Ich will Gber einen
Mann namens Andy Dufresne berichten. Bevor ich tiber ihn
berichte, muss ich allerdings einiges tiber mich selbst erzih-
len. Das ist schnell erledigt.

Wie schon gesagt, bin ich in Shawshank seit knapp vier-
zig Jahren der Mann, der alles besorgen kann. Und damit
sind nicht nur verbotene Sachen wie Zigaretten und Schnaps
gemeint, obwohl die auf der Wunschliste immer ganz oben
stehen. Nein, ich habe fiir Leute, die hier einsitzen, tausend
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andere Dinge besorgt, einige davon vollig legal, aber schwer
zu beschaffen an einem Ort, wo man sich ja eigentlich nur
aufhalt, um bestraft zu werden. Einmal safs hier einer, der
ein kleines Madchen vergewaltigt und sich ein paar Dutzend
anderen unsittlich gezeigt hatte. Ich besorgte ihm drei Stiicke
rosa Marmor aus Vermont, und er machte daraus drei scho-
ne Statuen — ein Baby, einen Knaben von ungefahr zwolf und
einen bartigen jungen Mann. Er nannte sie Die drei Lebens-
alter Jesu, und diese Skulpturen stehen jetzt im Salon eines
Mannes, der frither Gouverneur dieses Staates war.

Wer nordlich von Massachusetts aufgewachsen ist, erin-
nert sich vielleicht noch an einen anderen Namen — Robert
Alan Cote. 1951 versuchte er, die First Mercantile Bank in
Mechanic Falls auszurauben, und bei diesem Uberfall kam
es zu einem Blutbad — am Ende sechs Tote, zwei davon Ban-
denmitglieder, drei Geiseln und ein junger Beamter von der
State Police, der zur falschen Zeit den Kopf hochnahm und
eine Kugel ins Auge kriegte. Cote hatte eine Miinzensamm-
lung. Natiirlich konnte er sie hierher nicht mitnehmen, aber
mithilfe seiner Mutter und eines Mittelsmannes, der den Wa-
schereiwagen fuhr, konnte ich sie ihm besorgen. Ich sagte
ihm noch, Bobby, du musst verriickt sein. Was soll deine
Miinzensammlung in einem steinernen Hotel voller Diebe?
Er sah mich lachelnd an und sagte, ich weif$ schon, wo ich sie
aufbewahre. Da ist sie sicher. Mach dir keine Sorgen. Und er
hatte recht. Bobby Cote starb 1967 an einem Gehirntumor,
aber seine Miinzensammlung wurde nie gefunden.

Zum Valentinstag habe ich den Mannern Pralinen besorgt;
am St.-Patricks-Tag habe ich fiir einen verriickten Iren na-
mens O’Malley drei von diesen griinen Milchshakes kom-
men lassen, die bei McDonald’s serviert werden; in einer
Mitternachtsvorstellung habe ich zwanzig Leuten sogar
Deep Throat und The Devil in Miss Jones gezeigt. Die Mian-
ner hatten zusammengelegt, um die Filme zu leihen ... aller-
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dings trug mir die kleine Eskapade eine Woche Verscharf-
ten ein. Das Risiko eines Mannes, der alles besorgen kann.

Ich habe Nachschlagewerke und Pornomagazine be-
schafft, Scherzartikel wie Handsummer und Juckpulver, und
mehr als einmal habe ich dafiir gesorgt, dass ein Langjdhri-
ger einen Schlupfer seiner Frau oder seiner Freundin kriegte,
und ich glaube, Sie wissen, was die Jungs mit diesen Sachen
tun, wenn die Nachte sich endlos hinziehen. Das ist natiirlich
alles nicht umsonst, und einiges wird sogar ziemlich teuer.
Aber ich tue es nicht nur wegen des Geldes. Was soll ich mit
Geld? Ich werde nie einen Cadillac besitzen oder im Febru-
ar fur zwei Wochen nach Jamaika fliegen. Ich habe dhnliche
Griinde wie ein Schlachter, der seinen Kunden nur frisches
Fleisch verkauft. Ich habe einen Ruf, und den will ich behal-
ten. Die einzigen Dinge, von denen ich die Finger lasse, sind
Waffen und harte Drogen. Ich werde keinem dazu verhelfen,
sich oder andere umzubringen. Vom Téten habe ich genug.
Es reicht mir bis ans Ende meiner Tage.

Ja, ich bin schon ein Kiinstler. Und als Andy Dufresne
1949 zu mir kam und fragte, ob ich ihm Rita Hayworth in
den Knast schmuggeln konne, sagte ich, das sei kein Pro-
blem. Und es war keines.

Als Andy 1948 nach Shawshank kam, war er dreiffig Jahre
alt. Er war ein kleiner gepflegter Mann mit rotblondem Haar
und schmalen, geschickten Hianden. Er trug eine Brille mit
Goldrand, und seine Fingernidgel waren immer sauber und
gepflegt. Eigenartig, dass man sich an so etwas bei einem
Mann erinnert, aber es war fiir Andys ganze Personlichkeit
typisch. Er sah immer aus, als miisste er eigentlich eine Kra-
watte tragen. Drauflen war er Leiter der Wertpapierabtei-
lung einer groflen Bank in Portland gewesen. Nicht schlecht
fiir einen so jungen Mann, besonders, wenn man bedenkt,
wie konservativ die meisten Banken sind ... und diesen Kon-
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servativismus muss man mit zehn multiplizieren, wenn man
nach Neuengland kommt, wo die Leute einem Mann nur
dann ihr Geld anvertrauen, wenn er eine Glatze hat, lahmt
und sich stindig an der Hose zupft, um sein Bruchband ge-
radezuriicken. Andy safS wegen Mordes an seiner Frau und
ihrem Geliebten.

Ich glaube, ich sagte schon, dass nur Unschuldige im Knast
sitzen. Oh, den Text verlesen sie dir wie die Pfaffen im Fern-
sehen die Offenbarung. Sie waren alle Opfer von Richtern
mit Herzen aus Stein und dazu passenden Eiern, von unfihi-
gen Anwilten oder von Polizisten, die ihnen was anhingen
wollten. Einige hatten ganz einfach Pech gehabt. Sie jam-
mern dir etwas iiber die Ungerechtigkeit der Welt vor, aber
in ihren Visagen steht etwas ganz anderes geschrieben. Die
meisten Straflinge sind schabige Typen, die weder sich selbst
noch anderen niitzen. Ihr Pech ist, dass ihre Miitter sie nicht
abgetrieben haben.

Wahrend all der Jahre in Shawshank hat es vielleicht zehn
Minner gegeben, denen ich glaubte, wenn sie mir erzihlten,
sie seien unschuldig. Zu denen gehorte Andy Dufresne, ob-
wohl es einige Jahre dauerte, bis ich von seiner Unschuld
uberzeugt war. Wenn ich der Jury angehort hitte, vor der
sein Fall 1947-1948 in Portland einige stiirmische Wochen
lang verhandelt wurde, hitte auch ich seiner Verurteilung
zugestimmt.

Der Fall hatte es wirklich in sich. Er hatte genau die rich-
tigen Zutaten. Ein schones Madchen aus besseren Kreisen
(tot), eine Ortliche Sportskanone (auch tot), und auf der An-
klagebank ein bekannter junger Geschiftsmann. Hinzu ka-
men die von den Zeitungen angedeuteten Skandalgeschich-
ten. Fir die Anklage war der Fall klar. Der Prozess dauerte
nur deshalb so lange, weil der Staatsanwalt fiir das Repra-
sentantenhaus kandidieren wollte und es ihm wichtig war,
dass die Offentlichkeit sich sein Gesicht einprigte. Es war
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ein herrlicher Justizzirkus, und trotz Temperaturen unter
null standen die Leute schon morgens um vier Schlange, um
sich ihren Platz im Zuschauerraum zu sichern.

Die von der Anklage vorgetragenen Fakten, die Andy nicht
bestritt, waren folgende: Seine Frau Linda Collins Dufresne
hatte im Juni 1947 ein Interesse daran bekundet, im Fal-
mouth Hill Country Club Golf spielen zu lernen. Sie nahm
auch tatsichlich vier Monate lang Unterricht. Thr Lehrer war
der Golfprofi Glenn Quentin, und Ende August 1947 erfuhr
Andy, dass Quentin und seine Frau ein Verhiltnis hatten. Am
Nachmittag des 1o. September 1947 hatten Andy und Lin-
da Dufresne einen heftigen Streit; Gegenstand dieses Streits
war Lindas Untreue.

Andy sagte aus, Linda sei froh dartiber gewesen, dass er
es erfahren hatte. Die Heimlichtuerei sei unertraglich gewe-
sen. Sie habe von Andy eine Scheidung in Reno verlangt.
Andy habe geantwortet, er wolle sie lieber in der Holle se-
hen als in Reno. Sie sei dann weggegangen, um die Nacht
mit Quentin in dessen gemietetem Bungalow in der Nahe
des Golfplatzes zu verbringen. Am nichsten Morgen hat-
te seine Haushilterin beide tot im Bett gefunden, beide von
vier Kugeln getroffen.

Diese Tatsache schadete Andy mehr als alles andere. Der
Staatsanwalt mit den politischen Ambitionen schlachtete sie
zu Prozessbeginn und spiter in seiner Schlussrede weidlich
aus. Andrew Dufresne, sagte er, sei kein betrogener Ehe-
mann, der sich im Affekt an seiner Frau gerdcht habe. Das,
so sagte er, wiare noch zu verstehen, wenn auch nicht zu bil-
ligen gewesen. Er aber sei viel kaltbliitiger vorgegangen. Be-
denken Sie, briillte er die Jury an. Vier und vier! Nicht sechs
Schuss, sondern acht! Er feuerte die Waffe leer ... und dann
lud er sie wieder, um noch einmal auf die beiden schiefSen
zu kémmen! VIER FUR IHN UND VIER FUR SIE kreisch-
ten die Schlagzeilen der Portland Sun.
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Ein Angestellter der Pfandleihe Wise in Lewiston sagte
aus, er habe Andy Dufresne zwei Tage vor dem Doppel-
mord einen .38er Police Special verkauft. Der Barmixer vom
Country Club bezeugte, Andy sei am 10. September um un-
gefahr sieben Uhr hereingekommen und habe innerhalb von
zwanzig Minuten drei Whiskey getrunken — als er aufstand,
habe er dem Barmixer gesagt, er wolle zu Glenn Quentins
Haus, und den Rest konne er, der Barmixer, »in der Zeitung
lesen«. Ein Angestellter des Handy-Pik, eines etwa eine Mei-
le von Quentins Haus entfernten Ladens, erzahlte dem Ge-
richt, Andy sei am selben Abend etwa um Viertel vor neun
hereingekommen. Er habe Zigaretten, drei Dosen Bier und
einige Geschirrtiicher gekauft. Der Gerichtsmediziner gab
an, Quentin und die Dufresne seien zwischen dreiundzwan-
zig und zwei Uhr in der Nacht vom 10. zum 11. September
getotet worden. Der mit dem Fall betraute Kriminalbeamte
sagte aus, weniger als sechzig Meter vom Bungalow entfernt
habe die Strafse eine Ausweichbucht. An dieser Ausweich-
bucht habe man am Nachmittag des r1. Septembers drei
Beweisstiicke sichergestellt: erstens zwei leere Bierdosen der
Sorte Narragansett (mit den Fingerabdriicken des Angeklag-
ten), zweitens zwolf Zigarettenstummel (der Marke Kool,
die der Angeklagte raucht), drittens Gipsabdriicke von Rei-
fenspuren (die genau dem Abnutzungsmuster der Reifen am
1947er Plymouth des Angeklagten entsprechen).

Im Wohnzimmer von Quentins Bungalow waren vier Ge-
schirrtiicher gefunden worden. Sie wiesen Schusslocher und
Pulverspuren auf. Der Detektiv stellte die Theorie auf (gegen
die Andys Anwalt gequalt protestierte), der Morder habe die
Tiicher um die Miindung der Mordwaffe gewickelt, um das
Gerausch der Schiisse zu dimpfen.

Als Andy gehort wurde, erzihlte er seine Geschichte ruhig,
kiihl und leidenschaftslos. Er sagte, er habe schon in der letz-
ten Juliwoche beunruhigende Geriichte tiber seine Frau und
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Glenn Quentin gehort. Im August sei er so besorgt gewe-
sen, dass er beschlossen habe, der Sache nachzugehen. Eines
Abends, als Linda nach ihrer Unterrichtsstunde eigentlich in
Portland hitte einkaufen wollen, sei er ihr und Quentin zu
Quentins gemietetem Bungalow gefolgt (den die Zeitungen
mit schoner RegelmafSigkeit »das Liebesnest« nannten). Er
habe an der Ausweichbucht geparkt, bis Quentin sie drei
Stunden spater zum Country Club zuruckfuhr, wo ihr eige-
ner Wagen stand.

»Wollen Sie dem Gericht etwa weismachen, Sie seien Threr
Frau in Threm nagelneuen Plymouth-Sedan gefolgt? «, fragte
der Staatsanwalt ihn beim Kreuzverhor.

»Ein Freund und ich haben fiir den Abend die Wagen ge-
tauscht«, sagte Andy. Und dieses kiihle Eingestindnis, wie
gut er seine Ermittlungen geplant hatte, brachte ihm bei der
Jury keine Vorteile.

Nachdem er seinem Freund den Wagen zuriickgebracht
und seinen eigenen geholt hatte, war er nach Hause gefah-
ren. Linda hatte im Bett gelegen und ein Buch gelesen. Er
hatte sie tiber ihre Fahrt nach Portland befragt. Es sei ganz
nett gewesen, hatte sie gesagt, aber sie habe nichts gefunden,
was sie hatte kaufen mogen. »In diesem Augenblick wusste
ich es genau«, erzihlte Andy den atemlosen Zuhorern. Er
sprach in dem gleichen ruhigen und distanzierten Ton, in
dem er auch alle tibrigen Aussagen machte.

»Wie war Thre Gemiitsverfassung in den siebzehn Tagen
zwischen jenem Tag und dem Abend, an dem Ihre Frau er-
mordet wurde?«, fragte ihn der Anwalt.

»Ich war sehr niedergeschlagen«, antwortete Andy ruhig
und kalt. Wie ein Mann, der eine Einkaufsliste vorliest, be-
richtete er, dass er an Selbstmord gedacht und sich am 8. Sep-
tember in Lewiston sogar einen Revolver gekauft habe.

Sein Anwalt bat ihn dann, der Jury zu erzdhlen, was ge-
schah, als seine Frau am Abend des Mordes wegfuhr, um
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sich mit Glenn Quentin zu treffen. Andy erzahlte ... und er
machte mit seinem Bericht den denkbar schlechtesten Ein-
druck.

Ich habe ihn dreiflig Jahre lang gekannt, und ich habe
noch nie einen Mann mit mehr Selbstbeherrschung kennen-
gelernt. Ganz gleich, was in ihm vorging, man sah es ihm
nicht an. Wenn je in seiner Seele finstere Nacht herrschte, wie
es irgendein Schriftsteller mal ausgedrickt hat, wiirde man
es ihm nicht anmerken. Wenn dieser Mann Selbstmord be-
gehen wollte, wiirde er es tun, ohne eine Nachricht zu hin-
terlassen, aber nicht, ohne vorher seine Angelegenheiten zu
regeln. Wenn er im Zeugenstand geweint oder mit belegter
Stimme und zogernd gesprochen hitte, selbst wenn er den
auf Washington versessenen Staatsanwalt angeschrien hitte,
ich glaube nicht, dass auf »lebenslianglich« erkannt worden
wire. Und selbst wenn ... 1954 hdtte man ihn auf Bewih-
rung entlassen. Aber er erzahlte seine Geschichte, als hitte
er sie vorher auf Band gesprochen. Er schien den Geschwo-
renen zu sagen: Das war’s. Glaubt es, oder lasst es bleiben.
Sie liefSen es bleiben.

Er sagte, er sei an jenem Abend betrunken gewesen, wie
seit dem 24. August fast jeden Tag, und dass er keinen Al-
kohol vertriige. Schon das hitte kaum eine Jury geschluckt.
Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dass dieser kiihle
und beherrschte junge Mann im eleganten Zweireiher sich
wegen der lappischen Affire seiner Frau mit einem Golfpro-
fi aus der Provinz sinnlos besaufen wiirde. Ich aber konnte
es mir vorstellen, denn ich hatte, im Gegensatz zu den sechs
Minnern und sechs Frauen von der Jury, Gelegenheit ge-
habt, Andy zu beobachten.

Solange ich Andy Dufresne kannte, trank er nur viermal
im Jahr. Jedes Jahr trafen wir uns etwa eine Woche vor sei-
nem Geburtstag im Hof und dann wieder ungefihr zwei
Wochen vor Weihnachten. Fir jede dieser Gelegenheiten
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bestellte er eine Flasche Jack Daniel’s. Er kaufte sie, wie alle
Straflinge ihren Schnaps kauften — er nahm den Hungerlohn,
den man ihm hier zahlte, und legte von seinem eigenen Geld
dazu. Bis 1965 gab es zehn Cent die Stunde. Dann wurde der
Lohn auf funfundzwanzig angehoben. Meine Provision be-
trug immer und betragt heute noch zehn Prozent, und wenn
man die hinzurechnet, kann man ermessen, wie lange Andy
Dufresne in der Gefangniswascherei schwitzen musste, um
sich viermal im Jahr seinen Black Jack zu leisten.

Am Morgen seines Geburtstages, am 20. September,
nahm er einen guten Schluck und dann noch einen, nach-
dem abends die Lichter ausgeschaltet waren. Am nichsten
Tag gab er mir die Flasche, und ich verteilte den Rest. Am
Weihnachtsabend und zu Silvester gonnte er sich ebenfalls
einen Drink. Auch dann gab er mir die Flasche zuriick, da-
mit ich den Rest verteilen sollte. Vier Drinks im Jahr — und
das ist das Verhalten eines Mannes, dem der Alkohol schwer
zugesetzt hat.

Er erzahlt den Geschworenen, dass er am Abend des zehn-
ten so betrunken gewesen sei, dass er sich an die Ereignisse
nur bruchstiickhaft erinnern kénne. Er hatte sich schon am
Nachmittag volllaufen lassen — ich trank mir mit einer dop-
pelten Dosis Mut an, waren seine Worte —, bevor er Linda
hinterherfuhr.

Nachdem sie gegangen war, um sich mit Quentin zu tref-
fen, beschloss er, die beiden zur Rede zu stellen. Das wusste
er noch. Auf dem Weg zu Quentins Bungalow fuhr er beim
Country Club vor, um noch ein paar zu trinken. Er konne
sich nicht daran erinnern, sagte er, dem Mann an der Bar
erzahlt zu haben, den Rest konne er in der Zeitung lesen. Er
wisse nicht einmal, ob er iiberhaupt mit dem Mann gespro-
chen habe. Er erinnere sich daran, im Handy-Pik Bier ge-
kauft zu haben, nicht aber an die Geschirrtiicher. »Was sollte
ich mit Geschirrtichern anfangen?«, fragte er, und eine Zei-
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tung berichtete, drei der Damen von der Jury seien bei die-
sen Worten entsetzt zusammengezuckt.

Spater, viel spater dufSerte er mir gegentiber Vermutungen
tiber den Angestellten, der das mit den Geschirrtiichern be-
zeugt hatte, und ich sollte seine Worte vielleicht notieren.
»Nehmen wir an, dass sie bei ihrer Suche nach Zeugen auf
den Mann stofSen, der mir an dem Abend das Bier verkauft
hat«, sagte Andy eines Tages auf dem Hof. »Bis dahin sind
drei Tage vergangen. Die dufleren Umstiande des Falles sind
in allen Zeitungen berichtet worden. Vielleicht haben fiinf
oder sechs Kriminalbeamte und die Vertreter der Staatsan-
waltschaft sich den Mann vorgenommen. Die Erinnerung ist
eine sehr subjektive Sache, Red. Sie haben vielleicht gesagt:
»Konnte es nicht sein, dass er auch vier oder funf Geschirr-
tucher gekauft hat?< Und von da aus haben sie dann weiter-
gemacht. Wenn geniigend Leute wollen, dass man sich an
etwas erinnert, kann das sehr iiberzeugend sein. «

Darin stimmte ich ihm zu.

»Aber es gibt etwas noch Uberzeugenderes«, fuhr Andy
auf seine nachdenkliche Art fort. »Es ist immerhin moglich,
dass er sich nur allzu gern tiberzeugen liefs. Er stand im Ram-
penlicht. Reporter befragten ihn, und sein Bild erschien in
allen Zeitungen ... das Ganze naturlich gekront durch sei-
nen grofSen Auftritt vor Gericht. Ich behaupte nicht, dass er
absichtlich eine falsche Geschichte erzahlt hat. Wahrschein-
lich hitte er sogar einen Test mit dem Liigendetektor glin-
zend bestanden, oder er hitte beim Namen seiner Mutter ge-
schworen, ich hitte die Geschirrtiicher tatsachlich gekauft.
Dennoch ... die Erinnerung ist eine verdammi subjektive
Sache.

Eines steht fest: Mein Anwalt hielt zwar die Halfte meiner
Geschichte fir erlogen, aber das mit den Geschirrtiichern
hat er keine Sekunde geglaubt. Es war ganz offensichtlich,
dass es nicht stimmen konnte. Ich war stinkbesoffen, viel zu
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besoffen, als dass ich an das Gerdusch der Schusse gedacht
hitte. Wenn ich der Tater gewesen wire, hitte ich einfach
losgeknallt. «

Andy fuhr zur Ausweichbucht und parkte dort. Er trank
Bier und rauchte Zigaretten. Er sah ein einzelnes Licht im
Obergeschoss angehen ... und fiinfzehn Minuten spater wie-
der ausgehen. Den Rest habe er sich denken konnen, sagte er.

»Mr. Dufresne«, donnerte sein Anwalt. »Sind Sie in
Glenn Quentins Haus gegangen und haben die beiden um-
gebracht?«

»Nein, das habe ich nicht getan«, sagte Andy. Gegen Mit-
ternacht sei er wieder etwas niichterner gewesen, sagte er.
Gleichzeitig habe sich ein schrecklicher Kater angekiindigt.
Er habe beschlossen, nach Hause zu fahren und am nichsten
Tag in Ruhe iiber alles nachzudenken. »Auf dem Heimweg
habe ich mir tberlegt, dass eine Scheidung in Reno wahr-
scheinlich das Beste wire.«

»Danke, Mr. Dufresne. «

Der Staatsanwalt trat in Aktion.

»Sie haben sich nach der schnellsten Methode scheiden
lassen, die Thnen einfiel, nicht wahr? Sie haben sich mithil-
fe eines in Geschirrtiicher eingewickelten Revolvers, Kaliber
.38, scheiden lassen, nicht wahr?«

»Nein, Sir, das habe ich nicht getan«, sagte Andy ruhig.

»Und dann haben Sie den Geliebten Threr Frau erschossen. «

»Nein, Sir. «

»Sie meinen, Sie haben Quentin zuerst erschossen? «

»Ich meine, dass ich keinen von beiden erschossen habe.
Ich habe zwei Dosen Bier getrunken und die Zigaretten ge-
raucht, die die Polizei an der Ausweichbucht gefunden hat.
Dann bin ich nach Hause gefahren und ins Bett gegangen. «

»Sie haben den Geschworenen gesagt, dass Sie zwischen
dem 24. August und dem 10. September an Selbstmord ge-
dacht hatten. «
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»Ja, Sir.«

»So ernsthaft, dass Sie sich einen Revolver kauften. «

»Ja, «

»Wirde es Sie sehr storen, Mr. Dufresne, wenn ich Thnen
sagte, dass Sie mir nicht der Typ zu sein scheinen, der Selbst-
mord begeht?«

»Nein«, sagte Andy. »Aber Sie machen nicht den Eindruck
eines sehr einfithlsamen Mannes, und wenn ich Selbstmord-
gedanken hitte, wiirde ich mich mit meinem Problem wahr-
scheinlich nicht ausgerechnet an Sie wenden.«

Unter den Zuschauern entstand unterdriickte Heiterkeit,
aber bei der Jury gewann er keine Punkte.

»Hatten Sie am Abend des 10. Septembers Thren .38er bei
sich?«

»Nein; wie ich bereits aussagte ...«

»O ja!« Der Staatsanwalt lichelte sarkastisch. »Sie haben
ihn in den Fluss geworfen. In den Royal River. Am Nach-
mittag des 9. Septembers. «

»Ja, Sir.«

»Das kam aber sehr gelegen, nicht wahr?«

»Es kam weder gelegen noch ungelegen. Es ist nur die
Wahrheit. «

»Ich nehme an, Sie haben Lieutenant Minchers Aussa-
ge gehort?« Mincher hatte die Manner befehligt, die in der
Nihe der Pond Road Bridge den Grund des Royal abgesucht
hatten. Von dieser Briicke wollte Andy die Waffe in den Fluss
geworfen haben. Die Polizei hatte sie nicht gefunden.

»Ja, Sir. Die habe ich gehort.«

»Dann wissen Sie auch, dass die Leute trotz dreitagiger Su-
che keine Waffe gefunden haben. Auch das kam Thnen sehr
gelegen, nicht wahr?«

»Gelegen oder nicht, es ist eine Tatsache, dass die Waf-
fe nicht gefunden wurde«, erwiderte Andy ruhig. »Aber ich
mochte Sie und die Jury darauf hinweisen, dass der Royal
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River in der Nihe der Pond Road Bridge in die Bucht von
Yarmouth fliefSst. Die Stromung ist dort sehr stark und kann
die Waffe in die Bucht hinausgetragen haben.«

»Und jetzt konnen die Spuren an den Geschossen aus den
blutigen Leichen Threr Frau und Mr. Glenn Quentin nicht
mehr mit den Ziigen im Lauf Threr Waffe verglichen werden.
Das stimmt doch, Mr. Dufresne?«

>>Ja,«

»Auch das kommt Ihnen sehr gelegen, nicht wahr?«

Bei diesen Worten zeigte Andy eine der wenigen Gefiihls-
regungen, die er sich wihrend der ganzen sechs Prozesswo-
chen gestattete, wie die Zeitungen schrieben. Ein leises bit-
teres Licheln lief tiber sein Gesicht.

»Da ich an diesem Verbrechen unschuldig bin, Sir, und da
ich die Wahrheit sage, wenn ich Thnen erzihle, dass ich die
Waffe einen Tag bevor sich das Verbrechen ereignete, in den
Fluss warf, kommt es mir entschieden ungelegen, dass sie
nicht gefunden wurde. «

Der Staatsanwalt hammerte zwei Tage lang auf ihn ein. Er
verlas noch einmal die Aussage des Angestellten von Han-
dy-Pik. Andy wiederholte, dass er sich nicht erinnern konne,
die Geschirrtiicher gekauft zu haben. Aber er musste zuge-
ben, dass er sich auch nicht erinnern konnte, sie nicht ge-
kauft zu haben.

Ob es wohl stimme, dass Andy und Linda Dufresne 1947
gemeinsam eine Lebensversicherung abgeschlossen hatten?
Ja, das stimmte. Stimme es etwa nicht, dass Andy im Falle
eines Freispruchs fiinfzigtausend Dollar kassieren wiirde? Es
stimmte. Und stimme es nicht, dass er mit Mordgedanken
zu Glenn Quentins Haus gefahren sei, und stimme es nicht
auch, dass er tatsachlich einen Doppelmord begangen habe?
Nein, das stimmte nicht. Was, glaube er, sei dann geschehen,
da keine Anzeichen eines Raubes vorliagen?

»Ich habe keine Ahnung, Sir«, sagte Andy ruhig.
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Um ein Uhr an einem verschneiten Mittwochnachmittag
ging der Fall an die Jury. Die sechs Manner und die sechs
Frauen von der Jury waren um halb vier wieder im Saal.
Der Gerichtsdiener sagte, sie wiren friher zurtickgekom-
men, wenn sie nicht auf Staatskosten noch rasch ein scho-
nes Brathuhn aus dem Restaurant Bentley’s gegessen hatten.
Sie erkannten auf schuldig, und bei Gott, wenn es in Maine
die Todesstrafe gegeben hitte, wire ihm der Tanz auf dem
heiflen Stuhl sicher gewesen, bevor noch die ersten Krokus-
se die Kopfe aus der Erde steckten.

Der Staatsanwalt hatte ihn gefragt, was denn nach seiner
Ansicht geschehen sei, und Andy hatte auf eine Antwort ver-
zichtet — aber er hatte sehr wohl seine Vorstellungen, und die
erzdhlte er mir eines Abends im Jahre 1955. Wir hatten vol-
le sieben Jahre gebraucht, um von fliichtigen Bekannten zu
recht guten Freunden zu werden. Eng befreundet aber waren
wir erst seit etwa 1960, und ich war wahrscheinlich der Ein-
zige, der ihm Uberhaupt nahestand. Da wir beide eine lebens-
langliche Strafe zu verbiifSen hatten, waren wir von Anfang
bis Ende im selben Zellentrakt, wenn meine Zelle auch im
Korridor ein gutes Stiick von seiner entfernt lag.

»Ob ich weifs, was geschehen ist?« Er lachte, aber in sei-
nem Lachen lag nicht der geringste Humor. »An jenem
Abend gab es eine solche Verkettung von ungiinstigen Um-
stinden, wie sie in so kurzer Zeit wohl nie wieder eintreten
wird. Ich glaube, es war irgendein durchreisender Fremder.
Vielleicht jemand, der unten auf der StrafSe eine Reifenpan-
ne hatte, nachdem ich nach Hause gefahren war. Vielleicht
ein Psychopath. Er hat sie getotet, das ist alles. Und ich sit-
ze hier.«

So einfach ist es. Und er wurde dazu verurteilt, den Rest
seines Lebens in Shawshank zu verbringen — oder jedenfalls
den Teil, auf den es ankam. Funf Jahre spiter fingen fiir ihn
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die Anhorungen vor dem Begnadigungsausschuss an, aber
mit der Regelmafigkeit eines Uhrwerks wurden seine Antra-
ge abgelehnt, obwohl er ein Musterhiftling war. Einen Pass
zum Verlassen Shawshanks zu bekommen, wenn der Einlie-
ferungsschein mit Mord gestempelt ist, dauert so lange, wie
ein Fluss braucht, sich durch Fels zu fressen. Der Ausschuss
ist mit sieben Mannern besetzt, zwei mehr als bei den meis-
ten anderen Staatsgefingnissen, und die Arsche aller sieben
sind so hart wie Wasser aus einer Mineralquelle. Da hilft
kein Schmeicheln und kein Weinen, und kaufen kann man
die Kerle auch nicht. In Andys Fall gab es noch besondere
Griinde, aber von denen wird spater die Rede sein.

Es gab einen Strafling, der wegen guter Fithrung gewis-
se Vorrechte genoss. Der Mann hief§ Kendricks und hatte
mir in den Flinfzigerjahren ziemlich viel Geld geschuldet.
Er brauchte vier Jahre, um es zuriickzuzahlen. Als Zinsen
forderte ich Informationen — in meiner Branche ist man er-
ledigt, wenn man keine Moglichkeiten findet, verschiedene
Dinge in Erfahrung zu bringen. Dieser Kendricks hatte zum
Beispiel Zugang zu Akten, die ich selbst nie zu Gesicht be-
kommen wiirde, denn ich bediente eine Stanze unten in der
verdammten Nummernschilderfabrikation.

Kendricks berichtete, der Ausschuss habe 1957 7:0 gegen
Andy Dufresnes gestimmt, 1958 6:1, 1959 wieder 7:0 und
1960 5:2. Danach weif$ ich die Zahlen nicht mehr, aber ich
weifS, dass er sechzehn Jahre spater immer noch im Zellen-
trakt V in Zelle 14 safs. Zu der Zeit, 1975, war er sieben-
undfinfzig. Wahrscheinlich hitten sie ihn grofsziigigerweise
1983 rausgelassen. Sie geben einem »lebenslianglich«, und
das ist das Leben, das sie einem nehmen — jedenfalls den
Teil, der zdhlt. Vielleicht lassen sie einen irgendwann raus,
aber ... Ich kannte einen Mann, Sherwood Bolton hief$ er,
und der hatte eine Taube in der Zelle. Von 1945 bis 1953,
als sie ihn rausliefSen, hatte er diese Taube. Er war kein Vo-
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gelmann von Alcatraz; er hatte nur diese Taube. Er nannte
sie Jake. Er liefs sie einen Tag vor seiner Entlassung fliegen,
und gesund und munter flog Jake davon. Aber ungefahr eine
Woche nachdem Sherwood Bolton unsere gliickliche kleine
Familie verlassen hatte, rief ein Freund mich in die West-
ecke des Hofs, wo Sherwood sich oft aufgehalten hatte. Wie
ein sehr kleiner Haufen dreckiger Bettwische lag dort ein
Vogel. Er sah verhungert aus. Mein Freund sagte: »Ist das
nicht Jake, Red?« Es war Jake. Die Taube war so tot wie
ein Haufen Scheifse.

Ich erinnere mich an das erste Mal, als Andy Dufresne et-
was von mir wollte. Ich erinnere mich, als ob es gestern ge-
wesen ware. An diesem Tag wollte er allerdings nicht Rita
Hayworth haben. Das kam spater. An diesem Tag im Som-
mer 1948 bat er mich um etwas anderes.

Die meisten meiner Geschafte wickle ich auf dem Hof ab.
Auch dieses. Unser Hof ist grof3, viel grofSer als die meis-
ten anderen. Er ist genau quadratisch mit einer Seitenlange
von achtzig Metern. Die Nordseite bildet die dufSere Wand,
die an jedem Ende einen Wachturm hat. Die Wachen dort
oben sind mit Fernglasern und Schrotflinten ausgertstet. An
der Nordseite liegt auch das Haupttor. Die Rampen fiir das
Be- und Entladen der Lastwagen liegen an der Siidseite. Es
gibt insgesamt funf. Wihrend der Arbeitswoche ist in Shaw-
shank viel Betrieb. Stindig wird etwas abgeholt oder ange-
liefert. Wir haben die Nummernschilderfabrikation und eine
grofse, industriell betriebene Wascherei, die die Nasswische
fiir das Gefangnis, fiir das Kitty Receiving Hospital und fiir
das Eliot-Pflegeheim macht. Es gibt auch eine grofSe Autore-
paraturwerkstatt, wo die Autoschlosser unter den Insassen
staatliche und stadtische Fahrzeuge und die Gefingniswa-
gen reparieren — von den Privatwagen der Arschlécher von
Verwaltungsbeamten ganz zu schweigen ... und gelegentlich
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schicken auch die Mitglieder des Begnadigungsausschusses
ihre Fahrzeuge.

Die Ostseite besteht aus einer dicken Mauer mit winzi-
gen schmalen Fenstern. Jenseits dieser Mauer liegt der Zel-
lentrakt V. An der Westseite liegen Verwaltung und Kran-
kenstation. Shawshank war nie so uiberfiillt wie die meisten
anderen Gefangnisse, und damals im Jahre 1948 war es nur
bis zu zwei Dritteln seiner Kapazitat belegt. Gelegentlich
hielten sich zwischen achtzig und hundertzwanzig Striflin-
ge auf dem Hof auf - sie bolzten mit FufSbillen, wiirfelten,
stritten sich und machten ihre kleinen Tauschgeschifte. An
Sonntagen war es noch voller. Dann hitte es auf dem Hof
ausgesehen wie bei einer Landpartie ... wenn Frauen dabei
gewesen waren. Andy sprach mich zum ersten Mal an einem
Sonntag an. Ich hatte mich gerade mit Elmore Armitage, der
mir gelegentlich gefillig war, tiber ein Radio unterhalten, als
Andy auf uns zukam. Ich wusste natiirlich, wer er war; er
galt als Snob, weil er sich immer sehr distanziert gab. Einige
Leute sagten, dass er sich dadurch Arger einhandeln wiirde.
Einer der Leute, die das sagten, war Bogs Diamond, ein iib-
ler Kerl, wenn man ihn gegen sich hatte. Andy hatte keinen
Ansprechpartner, und ich hatte gehort, dass er es sich nicht
anders wiinschte, wenn auch die Einmannzellen im Trakt V
wenig grofSer als Siarge waren. Aber mich interessieren kei-
ne Geriichte tiber einen Mann, wenn ich mir selbst ein Bild
machen kann.

»Hallo«, sagte er. »Ich bin Andy Dufresne.« Wir gaben uns
die Hand. Er verschwendete seine Zeit nicht auf Hoflichkei-
ten, sondern kam gleich zur Sache. »Ich habe gehort, dass du
das eine oder andere besorgen kannst.«

Ich bestatigte, dass ich hin und wieder gewisse Dinge be-
schaffen konne.

»Wie machst du das?«, fragte Andy.

»Manchmal bekomme ich die Dinge einfach irgendwie in
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die Hinde«, sagte ich. »Ich kann es nicht erklaren. AufSer es
passiert, weil ich Ire bin.«

Er lachelte ein wenig. »Ich wiisste gern, ob du mir einen
Gesteinshammer besorgen kannst. «

»Was ist das, und warum willst du einen haben?«

Andy schien erstaunt zu sein. »Gehort es zu deinem Ge-
schift, dass du die Motive erfihrst?« Diese Worte erklar-
ten, warum er als Snob galt, als Mann, der sich gern wichtig
machte — aber ich erkannte den leisen Humor, der in seiner
Frage lag.

»Hor zu«, sagte ich. »Wenn es um eine Zahnbiirste gin-
ge, wirde ich keine Fragen stellen. Ich wiirde einfach einen
Preis nennen. Eine Zahnbiirste ist schliefSlich keine todliche
Waffe.«

»Der Gedanke an todliche Waffen geht dir wohl an die
Nieren?«

»S0 1st es.«

Ein alter, geflickter Baseball flog auf uns zu. Katzenschnell
drehte sich Andy um und holte den Ball aus der Luft. Auf
eine solche Reaktion wire jeder Profi stolz gewesen. Andy
schickte den Ball dorthin zuriick, woher er gekommen war.
Es war nur eine rasche, scheinbar miithelose Bewegung aus
dem Handgelenk, aber hinter dem Wurf saf§ dennoch einige
Wucht. Ich sah, dass einige Mdnner uns aus den Augenwin-
keln beobachteten. Die Wachen im Turm beobachteten uns
wahrscheinlich ebenfalls. In jedem Gefiangnis gibt es Leute
von einigem Gewicht, in einem kleinen vielleicht vier oder
funf, in einem groflen moglicherweise zwei oder drei Dut-
zend. In Shawshank gehorte ich zu diesen Leuten, und was
ich von Andy Dufresne hielt, konnte mitentscheidend dafiir
sein, wie er seine Zeit hier verbrachte. Das wusste er wahr-
scheinlich selbst, aber er machte vor mir keinen Kotau, und
das imponierte mir.

»Gut«, sagte er. »Ich will dir sagen, was es ist und warum

27



ich das Ding haben will. Ein Gesteinshammer sieht aus wie
eine Miniaturspitzhacke — ungefahr so grofs. « Er deutete mit
den Hinden eine Linge von etwa dreiffig Zentimetern an,
und dabei bemerkte ich zum ersten Mal, was fiir gepflegte
Fingernagel er hatte. »Er hat an der einen Seite eine Spitze,
an der anderen einen stumpfen Hammerkopf. Ich brauche
ihn, weil ich mich fiir Mineralien interessiere. «

»Mineralien«, sagte ich.

»Setz dich doch einen Augenblick«, sagte er.

Ich tat ihm den Gefallen. Wir hockten uns auf den Boden
wie die Indianer.

Andy nahm eine Handvoll Sand vom Hof und siebte ihn
mit seinen gepflegten Hinden, dass eine feine Staubwolke
entstand. Kleine Steinchen blieben tbrig, von denen zwei
glitzerten, wihrend die anderen stumpf waren. Aber sie blie-
ben es nicht, wenn man sie abrieb. Dann nahmen sie einen
hiibschen milchigen Glanz an. Es war Quarz. Andy warf mir
ein Steinchen zu. Ich fing es und nannte die Bezeichnung.

»Richtig, es ist Quarz«, sagte Andy. »Und hier ist Glim-
mer. Schiefer. Zerriebener Granit. Dies ist ein Stiick Kalk-
stein.« Er warf die Steine weg und sduberte sich die Han-
de. »Ich bin Amateurmineraloge. Wenigstens ... war ich
Amateurmineraloge. In meinem friheren Leben. Ich moch-
te mich gern wieder damit beschiftigen, wenn auch in be-
grenztem Ausmafs. «

»Sonntigliche Expeditionen auf dem Hof?«, fragte ich
und stand auf. Der Gedanke war licherlich, und doch ...
der Anblick dieses kleinen Quarzstiicks hatte mir einen Stich
ins Herz gegeben. Wahrscheinlich nur eine Assoziation zur
Welt draufSen. An diese Dinge dachte man nicht im Zusam-
menhang mit einem Gefangnishof. Quarz fand man in einem
kleinen, schnell fliefSenden Strom.

»Besser sonntigliche Expeditionen hier als gar keine«, sag-
te er.
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»Du konntest mit einem Gegenstand wie einem Gesteins-
hammer jemand den Schidel einschlagen«, bemerkte ich.

»Ich habe hier keine Feinde«, sagte er ruhig.

»Nein?« Ich lachelte. »Wart’s nur ab.«

»Wenn es Arger gibt, werde ich auch ohne Hammer da-
mit fertig. «

»Vielleicht willst du versuchen auszubrechen? Unter der
Wand durch? Aber falls du ...«

Er lachte hoflich. Als ich drei Wochen spater den Gesteins-
hammer sah, wusste ich, warum.

»Weifst du, wenn jemand dich damit sieht, bist du ihn los«,
sagte ich. »Wenn jemand einen Loffel bei dir findet, bist du
den auch los. Was willst du also tun? Dich hier auf den Hof
setzen und loshammern?«

»Oh, ich werde es schon geschickter anstellen.«

Ich nickte. Dieser Teil der Angelegenheit ging mich nichts
an. Ein Mann bittet mich, ihm etwas zu besorgen. Ob er es
behalten kann, ist seine Sache.

»Was kann so ein Ding kosten?«, fragte ich. Seine ruhi-
ge und unterkiihlte Art begann mir zu gefallen. Wenn man
zehn Jahre im Knast verbracht hat wie ich damals, ist man
die Schreihilse und Aufschneider und Krakeeler herzlich
leid. Man kann schon sagen, dass ich Andy von Anfang an
mochte.

»Acht Dollar in einem Mineraliengeschift«, sagte er. »Ich
bin mir natiirlich klar dariiber, dass du auf die Kosten et-
was aufschlagst.«

»Mein Satz ist Kosten plus zehn Prozent, aber bei einem
gefahrlichen Gegenstand verlange ich einen Zuschlag. Fur
so etwas wie dein kleines Werkzeug muss man ein wenig
besser schmieren, damit sich die Rader drehen. Sagen wir
zehn Dollar.«

»Mit zehn Dollar bin ich einverstanden. «

Ich sah ihn an und lachelte. » Hast du denn zehn Dollar?«
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»Ich habe«, sagte er nur.

Viel spiter stellte ich fest, dass er mehr als funfthundert
hatte. Er hatte das Geld mit hereingebracht. Wenn man in
dieses Hotel eingeliefert wird, sagt einer der Hotelpagen,
dass du dich biicken sollst, und dann inspiziert er deinen
Arsch —aber da ist reichlich Platz, und ein wirklich entschlos-
sener Mann kann einen ziemlich grofsen Gegenstand ziem-
lich weit reinschieben — weit genug, dass er nicht mehr zu
sehen ist, wenn der Page, an den man gerit, sich nicht ei-
nen Gummihandschuh anzieht und ein wenig tiefer schiirft.

»Das ist in Ordnung«, sagte ich. »Du musst aber wissen,
was ich von dir erwarte, wenn du erwischt wirst. «

»Das muss ich wohl«, sagte er, und ich merkte an der
leichten Verianderung in seinen grauen Augen, dass er genau
wusste, was ich sagen wollte. Ganz leicht hellten sie sich auf,
und ich erkannte in ihnen einen Schimmer seines speziellen
ironischen Humors.

»Wenn sie dich erwischen, wirst du sagen, dass du das
Ding gefunden hast. Das war’s schon ungefihr. Sie werden
dich fiir drei oder vier Wochen in die Isolierzelle stecken ...
natiirlich bist du auch dein Spielzeug los, und aufSerdem
kommt es in deine Akte. Wenn du meinen Namen nennst,
werden wir nie wieder ein Geschift machen. Auch nicht
wenn es um ein paar Schniirsenkel oder ein Paket Tabak
geht. Und ich werde ein paar Jungs schicken, die dich zusam-
menschlagen. Ich hasse Gewalttitigkeiten, aber du musst
dich in meine Lage hineinversetzen. Wenn es sich hier rum-
spricht, dass ich meine Angelegenheiten nicht im Griff habe,
bin ich erledigt.«

»Das kann ich mir vorstellen. Ich habe kapiert. Du
brauchst dir keine Sorgen zu machen. «

»Ich mache mir nie Sorgen«, sagte ich. »Dafiir gibt es in
einem solchen Laden keine Prozente. «

Er nickte und ging weg. Drei Tage spdter trat er wih-
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rend der Frithstickspause der Wischerei auf dem Hof ne-
ben mich. Er sagte weder etwas, noch sah er mich tiberhaupt
an, aber er driickte mir so rasch einen Zehndollarschein in
die Hand, wie ein Illusionist einen Kartentrick vorfiihrte. Er
war ein Mensch, der sich schnell auf jede Situation einstel-
len konnte. Ich besorgte ihm seinen Gesteinshammer. Ich
bewahrte ihn eine Nacht lang in meiner Zelle auf, und er
sah genau so aus, wie er ihn beschrieben hatte. Fiir einen
Fluchtversuch war das Werkzeug nicht geeignet (ein Mann
hitte ungefihr sechshundert Jahre gebraucht, um damit die
Wand zu untertunneln, wie ich meinte), aber ich hatte immer
noch ein ungutes Gefithl. Wenn man einem Menschen die-
se Spitzhacke in den Kopf schlug, wiirde der ganz bestimmt
nie mehr Radio héren. Und Andy hatte schon Arger mit den
Schwestern. Ich konnte nur hoffen, dass es nicht sie waren,
fiir die er den Hammer brauchte.

Aber am Ende verlief ich mich auf mein Urteil. Am nachs-
ten Morgen, zwanzig Minuten bevor die Wecksirene losheul-
te, gab ich den Hammer mit einer Packung Camel an Ernie
weiter, den alten wegen guter Fithrung Privilegierten, der im
Zellentrakt fiinf die Korridore fegte, bis er 1956 entlassen
wurde. Wortlos lief§ ich beides in seinen Kittel gleiten, und
dann sah ich den Gesteinshammer neunzehn Jahre lang nicht
wieder. Nach dieser Zeit war er so abgenutzt, dass er kaum
noch wiederzuerkennen war.

Am néchsten Sonntag traf ich Andy wieder auf dem Hof.
Er sah an dem Tag nicht besonders gut aus, das konnen Sie
mir glauben. Seine Unterlippe war so dick angeschwollen,
dass sie aussah wie eine Dauerwurst, sein rechtes Auge war
halb geschlossen, und tiber seine Wange lief ein hisslicher
Riss. Er hatte Schwierigkeiten mit den Schwestern, aber er
erwahnte sie nie. »Danke fiir das Werkzeug«, sagte er und
ging davon.

Neugierig beobachtete ich ihn. Er ging ein paar Schritte,
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sah etwas im Sand, biickte sich und sammelte es auf. Es war
ein kleiner Stein. Abgesehen von denen der Schlosser, haben
unsere Arbeitsanziige keine Taschen. Aber es gibt Moglich-
keiten, diesen Mangel auszugleichen. Der Stein verschwand
in Andys Armel und blieb da. Ich staunte ... und ich bewun-
derte ihn. Trotz seiner Probleme lebte er sein Leben weiter.
Es gibt Tausende, die das nicht tun oder nicht wollen oder
nicht konnen, und viele von ihnen sind nicht einmal im Ge-
fiangnis. Und ich bemerkte, dass sein Gesicht zwar so aussah,
als wire ein Tornado dariiber hinweggegangen, dass seine
Hinde aber immer noch sauber, die Nigel gepflegt waren.

Wahrend der nichsten sechs Monate sah ich ihn nicht
sehr oft. Andy verbrachte einen grofSen Teil dieser Zeit in
der Isolierzelle.

Ein paar Worte iiber die Schwestern.

In vielen Anstalten nennt man sie Bullenschwule oder
Knastsusies — in jiingster Zeit ist die Bezeichnung »Morder-
koniginnen« in Mode gekommen. Aber in Shawshank hie-
3en sie immer die Schwestern. Ich weif$ nicht, warum, aber
abgesehen vom Namen gab es wohl keinen Unterschied.

Es wird die meisten nicht uberraschen, dass innerhalb
der Mauern schwule Aktivititen an der Tagesordnung sind.
Uberrascht sind vielleicht nur diejenigen Neuen, die das Pech
haben, jung, schlank, hiibsch und vertrauensselig zu sein.
Aber wie Heterosex tritt auch Homosexualitdt in hundert
verschiedenen Formen auf. Es gibt Minner, die es nicht er-
tragen, ohne irgendeine Art von Sex zu leben, und bevor sie
verruckt werden, wenden sie sich an einen anderen Mann.
Was folgt, ist gewohnlich ein Arrangement zwischen zwei im
Grunde heterosexuellen Mannern, obwohl ich mich manch-
mal gefragt habe, ob sie wirklich noch so heterosexuell wa-
ren, wie sie gern sein wollten, wenn sie erst wieder bei ihren
Frauen oder Freundinnen waren.
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Es gibt auch Manner, die im Gefiangnis »umgedreht« wer-
den. In der gingigen Ausdrucksweise heifSt es, sie »werden
schwul« oder »sie kommen aus dem Schrank«. Meistens
(aber nicht immer) spielen sie die Frau, und um ihre Gunst
wird heftig geworben.

Und dann gibt es die Schwestern.

Sie sind fiir die Gefangnisgesellschaft das, was fiir die Ge-
sellschaft draufSen die Vergewaltiger sind. Es sind gewohn-
lich Langjahrige, die wegen brutaler Verbrechen verurteilt
wurden. Ihre Beute sind die Jungen, die Schwachen und die
Unerfahrenen ... oder, wie in Andy Dufresnes Fall, dieje-
nigen, die schwach wirken. Thre Jagdgriinde sind die Du-
schen, die verstopften tunnelihnlichen Ginge hinter den in-
dustriellen Waschanlagen in der Wascherei und manchmal
die Krankenstation. Mehr als einmal wurde im Auditorium
in der schrankgrofsen Box mit dem Projektionsgerit jemand
vergewaltigt. Meistens hitten die Schwestern auch freiwillig
bekommen, was sie sich mit Gewalt nahmen, denn diejeni-
gen, die »umgedreht« wurden, scheinen immer eine Vorlie-
be fir die eine oder andere Schwester zu haben, wie junge
Madchen ihre Sinatras, Presleys und Redfords anhimmeln.
Aber fiir die Schwestern liegt das Vergniigen gerade darin,
es sich mit Gewalt zu nehmen ... und ich denke, das wird
immer so bleiben.

Wegen seiner schmiachtigen Gestalt und seines recht guten
Aussehens (und vielleicht auch wegen seiner Selbstbeherr-
schung, die ich an ihm so bewunderte) waren die Schwes-
tern seit seiner Einlieferung hinter Andy her gewesen. Wenn
dies ein Miarchen wire, wurde ich erzidhlen, dass Andy sich
erfolgreich wehrte, bis sie ihn in Ruhe lieflen. Ich wiinschte,
ich konnte das sagen, aber ich kann es nicht. Das Gefangnis
ist keine Marchenwelt.

Keine drei Tage nachdem er sich unserer glicklichen
Shawshank-Familie angeschlossen hatte, erlebte Andy die
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erste Belastigung. Es war in der Dusche, und, soweit ich
weifS, ging es mit ein wenig Fummeln und Kitzeln ab. Sie
versuchen, ihr Opfer einzuschitzen, bevor sie Ernst machen,
so wie Schakale zuerst priifen, ob ihre Beute wirklich so
schwach und lahm ist, wie sie aussieht.

Andy schlug zurtick und verpasste einer kraftigen und
brutalen Schwester namens Bogs Diamond — der seit Jah-
ren weg ist, wer weif$, wohin — eine blutige Lippe. Ein Auf-
seher trat dazwischen, bevor etwas passieren konnte, aber
Bogs versprach, es ihm heimzuzahlen — und Bogs hielt Wort.

Beim zweiten Mal war es hinter den Waschanlagen in der
Wischerei. In diesem langen, staubigen und schmalen Gang
ist Uber die Jahre eine Menge passiert. Die Aufseher wissen
es, aber sie lassen es auf sich beruhen. Es ist dort dunkel und
vollgestopft mit Waschesacken und Bleichmitteln, grofsen
Trommeln mit Hexlite-Katalysator, harmlos wie Salz, wenn
man trockene Hande hat, aber morderisch wie Batteriesiu-
re, wenn das Zeug nass ist. Die Wachen gehen nicht gern in
diesen Gang. Dort gibt es keinen Manovrierraum, und das
Erste, was man ihnen beibringt, wenn sie in einem Schuppen
wie diesem arbeiten wollen, ist, sich von den Striflingen nie
in die Enge treiben zu lassen.

Bogs war an dem Tag nicht da, aber Henley Backus, der
seit 1922 Wischereivorarbeiter gewesen war, erzihlte mir,
dass vier seiner Freunde da gewesen seien. Eine Weile hielt
Andy sie mit einer Schaufel voll Hexlite in Schach. Er droh-
te, es ihnen in die Augen zu werfen, wenn sie auch nur ein
Stiick ndher kdmen, aber er stolperte, als er versuchte, sich
hinter eine der groflen Waschmaschinen mit vier Trommeln
zurtickzuziehen. Das reichte. Sie hatten ihn.

Ich denke, der Ausdruck gemeinschaftliche Vergewalti-
gung andert sich in seiner Bedeutung von einer Generation
zur anderen nicht sehr. Und das taten diese vier Schwestern
mit Andy. Er musste sich iiber einen Getriebekasten biicken,
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und einer hielt ihm einen Phillips-Schraubenzieher an die
Schlife, wihrend die anderen ihn bearbeiteten. Es reifSt ei-
nen ein bisschen auf, aber es ist nicht so schlimm. Ob ich aus
eigener Erfahrung spreche, fragen Sie? Ich wollte, das wire
nicht der Fall. Man blutet eine Weile. Wenn man nicht will,
dass irgendein Witzbold einen fragt, ob man gerade seine
Tage hat, kniillt man Toilettenpapier zusammen und stopft
es sich dahin, bis es aufhort. Es blutet tatsachlich wie bei
einer Menstruation; es ist ein langsames Tropfeln und halt
zwei, vielleicht drei Tage an. Dann hort es auf. Weiter pas-
siert nichts, wenn sie nichts Schlimmeres mit einem gemacht
haben. Es entsteht kein physischer Schaden — aber eine Ver-
gewaltigung ist eine Vergewaltigung, und irgendwann muss
man sich vor dem Spiegel wieder ins Gesicht sehen und sich
fragen, was aus einem geworden ist.

Andy stand das alles allein durch, wie er in jenen Tagen
tiberhaupt alles allein durchstand. Er musste zu dem Schluss
gekommen sein, zu dem andere vor ihm schon gekommen
waren: den Schwestern gegentiber hat man nur zwei Mog-
lichkeiten, namlich sich mit ihnen priigeln und dann stillhal-
ten oder gleich stillhalten.

Er entschloss sich zur Gegenwehr. Als Bogs und zwei sei-
ner Kumpel ihn etwa eine Woche nach dem Zwischenfall in
der Wischerei stellten (»Ich habe gehort, du bist zugeritten
worden«, sagte Bogs laut Ernie, der Zeuge war), boxte Andy
es mit ihnen aus. Er brach einem Burschen namens Rooster
MacBride das Nasenbein. Dieser MacBride war ein schwer-
gewichtiger Farmer, der einsaf3, weil er seine Stieftochter zu
Tode gepriigelt hatte. Ich kann mit Vergniigen mitteilen, dass
Rooster hier im Knast gestorben ist.

Sie vergewaltigten ihn alle drei. Als das erledigt war, zwan-
gen Rooster und der andere ScheifSker] — es kann Pete Verness
gewesen sein, aber das weif$ ich nicht mehr genau — Andy in
die Knie. Bogs Diamond trat vor ihn hin. Er hatte damals
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ein Rasiermesser mit Perlmuttgriff, auf dessen Schneide die
Worte Diamond Pearl eingraviert waren. Er klappte es auf
und sagte: »Ich mach mir jetzt die Hose auf, Mister, und du
wirst alles schlucken, was ich dir zu schlucken gebe. Und
wenn du meins geschluckt hast, dann schluckst du Roos-
ters. Du hast ihm das Nasenbein gebrochen, und das sollst
du ihm bezahlen.«

Andy sagte: »Alles von dir, das du mir in den Mund
steckst, wirst du verlieren. «

Bogs sah Andy an, als halte er ihn fiir verriickt, erzihl-
te Ernie.

»Nein«, sagte Bogs zu Andy und sprach dabei ganz lang-
sam, als wire Andy ein zuriickgebliebenes Kind. »Du hast
mich nicht richtig verstanden. Wenn du das tust, stofSe ich
dir acht Zoll von diesem Stahl ins Ohr. Kapiert?«

»Ich habe verstanden, was du gesagt hast, aber du hast
mich nicht verstanden. Ich werde in alles beifSen, was du mir
in den Mund steckst. Du kannst mir wahrscheinlich dein Ra-
siermesser ins Gehirn stofSen, aber du solltest wissen, dass
bei einer plotzlichen ernsthaften Hirnverletzung das Opfer
gleichzeitig uriniert, kotet ... und zubeifSt. «

Er schaute zu Bogs auf und liachelte wieder dieses leise La-
cheln. Ernie sagte, es habe eher ausgesehen, als diskutierten
die drei Aktienkurse. Man hitte denken mogen, Andy tri-
ge einen eleganten Anzug mit Weste, wie ihn Banker tragen,
anstatt mit runtergelassener Hose auf dem dreckigen Fuf3-
boden der Besenkammer zu knien, wiahrend das Blut ihm an
den Innenseiten der Schenkel herablief.

Dann fuhr er fort: »Tatsachlich soll der Beifreflex gele-
gentlich so stark sein, dass man die Kiefer des Opfers mit
einem Brecheisen 6ffnen muss.«

Bogs hat Andy an jenem Abend Ende Februar 1948 nichts
in den Mund gesteckt, und auch Rooster MacBride nicht.
Soweit ich weifs, tat es auch sonst niemand. Was die drei al-
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lerdings taten, war dies: Sie schlugen Andy halb tot, und alle
drei gingen in die Isolierzelle, Andy und Rooster auf dem
Umweg uber die Krankenstation.

Wie viele Male sie Andy auf diese Weise behandelten? Ich
weifS es nicht. Ich glaube, Rooster verlor schon sehr bald den
Geschmack daran — ein Monat mit einer Nasenschiene kann
einen Kerl schon dazu veranlassen —, und Bogs Diamond war
in jenem Sommer ganz plotzlich verschwunden.

Es war seltsam. An einem Morgen Anfang Juni wurde
Bogs, nachdem er zum Morgenappell nicht aufgetaucht war,
ibel zusammengeschlagen in seiner Zelle aufgefunden. Er
wollte nicht sagen, wer es getan hatte oder auf welche Wei-
se sie zu ihm gelangt waren, aber in meinem Gewerbe weifs
ich, dass die Wirter fast alles tun, wenn man sie besticht.
Einzige Ausnahme: Schusswaffen besorgen sie dir nicht. Sie
haben damals nicht viel verdient, und das tun sie auch heu-
te nicht. Und damals gab es keine elektronischen Sperren,
keine Fernsehiiberwachung, keine Hauptschalter, die gan-
ze Trakte kontrollierten. Damals im Jahre 1948 hatte jeder
Trakt seinen eigenen SchliefSer. Man konnte einen Warter
durch Bestechung ziemlich leicht dazu bringen, jemand oder
mehrere Jemande in einen Trakt einzulassen und, ja, sogar
in Diamonds Zelle.

Natiirlich musste so etwas eine Menge Geld gekostet ha-
ben. Nicht nach Maf3stiben, wie sie draufSen gelten, das
nicht. Aber im Knast gilt eine andere Okonomie, da ist der
MafSstab verkleinert. Da sieht eine Dollarnote aus wie zwan-
zig Dollar drauflen. Ich vermute, dass, wenn Bogs aufge-
mischt wurde, jemand dafiir ganz schones Wechselgeld ge-
zahlt haben muss — sagen wir mal funfzehn Dollar fir den
SchliefSer und zwei oder drei fiir jeden der Schlager.

Ich behaupte nicht, dass Andy Dufresne es war, aber ich
weifs, dass er finfhundert Dollar hatte, als er reinkam, und
er war draufSen Banker gewesen — ein Mann, der besser
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als wir anderen wusste, wie man mit Geld Macht erlangen
kann. Und ich weif§ auch: Nachdem Bogs Diamond zusam-
mengeschlagen wurde — drei gebrochene Rippen, ein zuge-
schwollenes Auge, der Riicken verstaucht und eine Hiifte
ausgerenkt —, lief§ er Andy in Ruhe. Er war nur noch wie ein
leichtes Sommergewitter, harmlos und rasch vorbei. Man
kann sogar sagen, dass er zu einer »schwachen Schwester«
wurde.

So endete Bogs Diamond, ein Mann, der Andy vielleicht ei-
nes Tages umgebracht hitte, wenn Andy nicht Mafinahmen
getroffen hitte, das zu verhindern (wenn Andy es war, der
diese Maflnahme traf). Aber damit endete Andys Arger mit
den Schwestern nicht. Es gab eine kleine Pause, und dann
fing es wieder an, aber es geschah nicht mehr so oft und auch
nicht mehr so brutal. Schakale ziehen leichtere Beute vor,
und es gab leichtere Beute als Andy Dufresne.

Er horte nicht auf, sich zu wehren, das weif§ ich noch.
Wahrscheinlich wusste er, dass man es nicht ein einziges Mal
ohne Widerstand geschehen lassen durfte, wollte man sie
nicht geradezu einladen. Deshalb tauchte Andy immer mal
wieder mit lidiertem Gesicht auf, und sechs oder acht Mo-
nate nachdem Diamond zusammengeschlagen wurde, hat-
te er zwei gebrochene Finger. O ja — und irgendwann Ende
1948 landete der Mann mit einem gebrochenen Jochbein
in der Krankenstation. Wahrscheinlich hat jemand mit ei-
nem Rohr auf ihn eingedroschen. Jedenfalls schlug er im-
mer zuriick, und deshalb safd er damals oft in der Isolier-
zelle. Aber ich glaube, dass die Isolierzelle fiir Andy nicht
so schlimm war wie fiir die meisten anderen. Andy konnte
gut allein sein. Er musste die Schwestern in Kauf nehmen,
und das tat er auch — und dann, 1950, war damit fast vollig
Schluss. Aber auf diesen Teil meiner Geschichte komme ich
noch zu sprechen.
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Im Herbst 1948 traf ich Andy einmal morgens auf dem Hof,
und er fragte mich, ob ich ihm vielleicht ein halbes Dutzend
Gesteinstiicher beschaffen konne.

»Was zum Teufel ist das?«, fragte ich.

Er erkldrte mir, dass sie unter Mineraliensammlern so ge-
nannt wiirden; es seien Poliertiicher von der Grofle eines Ge-
schirrtuchs. Dicke Tiicher mit einer glatten und einer rauen
Seite — die glatte Seite wie feinkorniges Schmirgelleinen, die
raue fast so grob wie Stahlwolle (von der Andy auch wel-
che hatte, wenn ich sie ihm auch nicht besorgt hatte — wahr-
scheinlich hatte er sie in der Wascherei geklaut).

Ich sagte ihm, dass ich sie besorgen kénne, und ich bekam
sie bei demselben Mineralienhindler, bei dem ich den Ge-
steinshammer hatte kaufen lassen. Diesmal zahlte Andy nur
zehn Prozent Provision und keinen Penny mehr. In einem
Dutzend Poliertiicher dreifSig mal dreif$ig Zentimeter konnte
ich wirklich keine gefiahrlichen, geschweige denn todlichen
Waffen sehen. Gesteinstiicher, dass ich nicht lache.

Etwa funf Monate spiter fragte Andy mich, ob ich ihm
Rita Hayworth besorgen konne. Dieses Gesprach fand wih-
rend einer Filmvorfiihrung im Gemeinschaftsraum statt.
Heute gibt es solche Vorfithrungen ein- oder zweimal die
Woche, aber damals nur einmal im Monat. Gewohnlich ver-
mittelten die Filme, die wir sehen durften, eine Botschaft,
die uns moralisch aufrichten sollte. Bei Das verlorene Wo-
chenende war es nicht anders. Hier lag die Moral darin,
dass Saufen gefihrlich war. In dieser Moral fanden wir ei-
nigen Trost.

Andy schaffte es irgendwie, sich neben mich zu setzen, und
als der Film halb zu Ende war, beugte er sich zu mir hertiber
und fragte, ob ich ihm Rita Hayworth besorgen konne. Um
ehrlich zu sein, ich war sehr erstaunt. Er war sonst immer
so ruhig und beherrscht, aber an dem Abend war er so zap-
pelig und verlegen, als hitte er etwas besonders Unanstin-
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diges verlangt. Er war so aufgedreht, als wiirde er jeden Au-
genblick explodieren.

»Die kann ich besorgen«, sagte ich. »Und jetzt beruhige
dich. Willst du die grofle oder die kleine?« Zu der Zeit war
Rita meine Favoritin (ein paar Jahre frither war es Betty
Grable gewesen). Es gab sie in zwei Groflen. Fur einen Dol-
lar gab es die kleine, fiir zwei Dollar fiinfzig die grofe Rita,
ein Meter zwanzig und nichts als Frau.

»Die grofle«, sagte er und sah mich dabei nicht an. Ich
sage Thnen, an dem Abend war der Mann nicht wiederzu-
erkennen. Er wurde rot wie ein Junge, der mit dem Mus-
terungsbescheid seines Bruders eine Porno-Show besuchen
will. »Schaffst du das?«

»Keine Angst. Natiirlich schaffe ich das. Scheifst ein Bar in
den Wald?« Die Leute klatschten und pfiffen, als die riesige
Wanze aus der Wand kroch, um Ray Milland zu erwischen,
der gerade einen uiblen Anfall von Delirium tremens hatte.

»Wann? «

»In einer Woche. Vielleicht schon eher. «

»Okay.« Ich merkte, dass er enttiuscht war. Hatte er ge-
dacht, ich hitte so ein Ding in der Hose stecken? »Was kos-
tet das?«

Ich nannte ihm den GrofShandelspreis. Ich konnte es mir
erlauben, ihm das Ding zum Selbstkostenpreis zu verkau-
fen; er war ein guter Kunde. Er hatte den Gesteinshammer
und die Gesteinstiicher gekauft. AufSerdem hatte er sich ver-
niinftig verhalten. Ich hatte schon gefiirchtet, dass er irgend-
wann mit seinem Gesteinshammer jemand den Schadel ein-
schlagen wiirde.

Poster machen einen grofSen Teil meines Geschifts aus. Sie
rangieren gleich hinter Schnaps und Zigaretten und noch
vor Marihuana. In den Sechzigern explodierte das Geschaft
geradezu. Viele wollten ihren Jimmy Hendrix, Bob Dylan
oder dieses Easy-Rider-Poster an der Wand hingen haben.
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Aber meistens sind es Girls, eine Pin-up-Konigin nach der
anderen.

Ein paar Tage nachdem Andy mit mir gesprochen hatte,
brachte ein Wischereifahrer, mit dem ich damals Geschafte
machte, tiber sechzig Poster, die meisten mit Rita Hayworth.
Vielleicht erinnern Sie sich an das Bild; ich jedenfalls. Rita
ist mit einem Badeanzug bekleidet — wenn man es bekleidet
nennen kann — und hilt eine Hand hinter den Kopf, die Au-
gen halb geschlossen, den vollen roten Schmollmund geoff-
net. Sie nannten es Rita Hayworth, aber sie hitten es genau-
so gut Geiles Weib nennen konnen.

Die Gefingnisverwaltung weifs von diesem Schwarzmarkt,
falls Sie sich das gefragt haben. Natiirlich weif§ sie davon.
Die Leute kennen meine Geschifte wahrscheinlich genau-
so gut wie ich selbst. Sie dulden sie, weil sie wissen, dass
ein Gefangnis wie ein grofSer Druckkessel ist, der ein Ventil
braucht, durch das Dampf abgelassen werden kann. Sie grei-
fen gelegentlich ein, und ich habe im Laufe der Jahre mehr
als einmal in der Isolierzelle gesessen, aber wenn es um Din-
ge wie Poster geht, driicken sie ein Auge zu. Leben und le-
ben lassen. Und wenn in einer Zelle plotzlich eine grofSe Rita
Hayworth an der Wand hing, galt die Annahme, dass irgend-
ein Freund oder Verwandter sie mit der Post geschickt hat-
te. Natuirlich werden alle Liebesgabenpakete von Freunden
oder Verwandten ge6ffnet und der Inhalt in Listen eingetra-
gen, aber wegen eines harmlosen Posters mit Rita Hayworth
oder Ava Gardner macht sich niemand die Miihe, in den
Listen nachzusehen. Wenn man in einem Dampfkessel lebt,
lernt man es, Zugestandnisse zu machen, wenn man nicht
will, dass irgendjemand einem eines Tages die Fresse poliert.

Wieder war es Ernie, der Andy das Poster in die Zelle
brachte. Und Ernie brachte mir einen Zettel in die Zelle,
auf dem in Andys sorgfiltiger Schrift nur ein Wort stand:
»Danke. «
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Ein wenig spiter, als wir zum Frihsttck gefiithrt wurden,
warf ich einen Blick in seine Zelle und sah Rita in ihrer gan-
zen Pracht Giber dem Bett hingen, eine Hand hinter dem
Kopf, die Augen halb geschlossen, die weichen Satinlippen
geoffnet. Dort konnte er sie, wenn abends das Licht ausging,
im Schein der Bogenlampen vom Hof betrachten.

Aber im Licht der Morgensonne hatte sie dunkle Streifen
im Gesicht — die Schatten der Gitterstibe an seinem Fenster.

Und jetzt werde ich Ihnen erzihlen, was sich Mitte Mai 1950
ereignete und Andys drei Jahre dauernde Serie von Kimpfen
mit den Schwestern beendete. Dieser Zwischenfall fiihrte au-
fSerdem dazu, dass er die Wischerei verlief$, um in Zukunft
in der Bibliothek zu arbeiten, und dort hat er gearbeitet,
bis er Anfang dieses Jahres unsere gliickliche kleine Fami-
lie verliefS.

Sie werden bemerkt haben, wie viel von dem, was ich Th-
nen bereits erzihlt habe, auf Horensagen beruht — jemand
erfahrt etwas und berichtet es mir, und ich gebe es an Sie
weiter. In einigen Fillen habe ich Dinge vereinfacht dar-
gestellt und Informationen aus vierter oder fiinfter Hand
weitergegeben, und das werde ich auch in Zukunft gele-
gentlich tun. So ist es hier nun einmal. Hier erfihrt man
manches nur in Form von Geriichten, und die muss man
richtig deuten, wenn man auf dem Laufenden bleiben will.
Man muss schon wissen, wie man aus einem Wust von Lii-
gen, Klatsch und Wunschdenken das Kornchen Wahrheit
herausfiltert.

Vielleicht haben Sie das Gefiihl, dass ich eher uber eine
Legende als tiber einen wirklich existierenden Menschen
berichte, und daran ist etwas Wahres. Fur uns Langjahri-
ge, die Andy uber viele Jahre kannten, war vieles an ihm
fantastisch, fast mythisch, wenn Sie wissen, was ich meine.
Dazu gehort die Geschichte, wie Andy sich weigerte, Bogs
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Diamond einen zu blasen, und wie er sich tiberhaupt stin-
dig gegen die Schwestern wehrte. Dazu gehort auch die Ge-
schichte, wie er den Job in der Bibliothek bekam ... aber
mit einem wichtigen Unterschied: Ich war dabei und sah,
was geschah, und ich schwore beim Namen meiner Mutter,
dass es die Wahrheit ist. Der Eid eines verurteilten Morders
mag nicht viel wert sein, aber glauben Sie mir, ich liige nicht.

Zu der Zeit waren Andy und ich schon so gut miteinan-
der bekannt, dass wir uns gelegentlich unterhielten. Der Kerl
faszinierte mich. Wenn ich an die Poster-Episode zurtickden-
ke, fallt mir etwas ein, was ich Thnen nicht erzahlt habe, und
das sollte ich vielleicht nachholen. Fiinf Wochen nachdem
er Rita aufgehdngt hatte (ich dachte schon gar nicht mehr
an die Sache und befasste mich mit anderen Geschiften),
reichte Ernie mir eine kleine weifSe Schachtel durch die Git-
terstibe meiner Zelle.

»Von Dufresne«, sagte er und versdumte dabei keinen ein-
zigen Besenstrich.

»Danke, Ernie«, sagte ich und steckte ihm eine halbe
Schachtel Camel zu.

Was zum Teufel kann das sein, fragte ich mich, als ich den
Deckel abnahm. Innen lag eine Menge weifse Watte und dar-
unter ...

Ich sah sie mir lange an. Minutenlang wagte ich sie kaum
anzufassen, so schon waren sie. Im Knast gibt es so wenig
schone Dinge, und das Schlimme ist, dass so viele Manner
sie nicht einmal zu vermissen scheinen.

In der Schachtel lagen zwei kleine Stiicke Quarz, beide
sorgfiltig poliert. Sie waren zu Treibholzform geschnitten,
und kleine Einsprengsel von Eisenpyrit schimmerten wie
Gold. Wenn sie nicht so schwer gewesen wiren, hitte man
sie als Manschettenknopfe verwenden konnen — sie waren
genau aufeinander abgestimmt.

Wie viel Arbeit steckte in diesen kleinen Stiicken. Stunde
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um Stunde musste Andy abends nach Verloschen der Lichter
daran gearbeitet haben. Zuerst das Zurechtschneiden und
Formen und dann die endlose Polierarbeit mit den Gesteins-
tuchern. Als ich sie betrachtete, wurde mir ganz warm ums
Herz, wie es wohl jeder Mensch erlebt, wenn er einen Ge-
genstand betrachtet, der von Hand bearbeitet und hergestellt
wurde — ich glaube, das eigentlich ist es, was uns von Tieren
unterscheidet — und ich empfand noch etwas anderes. Ich
empfand Bewunderung fiir die zihe Hartnackigkeit dieses
Mannes. Aber wie hartnickig Andy Dufresne sein konnte,
erfuhr ich erst sehr viel spater.

Im Mai 1950 beschloss die Verwaltung, das Dach der Werk-
statt, in der die Nummernschilder hergestellt wurden, neu zu
teeren. Sie wollten es gemacht haben, bevor es dort oben zu
heif§ wurde, und suchten Freiwillige fir die Arbeit, die un-
gefahr eine Woche dauern wirde. Mehr als siebzig Manner
meldeten sich, denn es war Auflenarbeit, und fiir AufSenar-
beit ist der Mai ein verdammt schoner Monat.

Neun oder zehn Namen wurden aus einem Hut gezogen,
und zwei davon waren Andys und meiner.

Wihrend der niachsten Woche wurden wir jeden Morgen
nach dem Friihstiick auf den Hof gefiihrt. Zwei Warter gin-
gen voran und zwei folgten uns ... die Warter, die uns von
den Tiirmen aus mit ihren Feldstechern beobachteten, nicht
gerechnet.

Mit vier Mann trugen wir eine Ausziehleiter, die wir gegen
das lange flache Gebdude stellten. Dann bildeten wir eine
Kette und hievten Eimer mit heifsem Teer auf das Dach. Be-
gief§ dich mit der Scheifle, und du tanzt Jitterbug bis in die
Krankenstation.

Sechs nach Dienstalter ausgesuchte Warter bewachten das
Projekt. Es war fast so gut wie eine Woche Urlaub. Statt in
der Wischerei oder in der Nummernschilderfabrikation zu
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schwitzen, verbrachten sie Ferien in der Sonne. Den Riicken
gegen das niedrige Gelander gelehnt, safSen sie ganz einfach
da und liefSen es ruhig angehen.

Sie brauchten uns auch kaum zu bewachen, denn der
Wachturm an der Sidwand war so nahe, dass die Jungs uns
mit ihrem Kaugummi hatten bespucken konnen. Hitte einer
von der Dachreparaturmannschaft auch nur eine falsche Be-
wegung gemacht, wire er in vier Sekunden von Maschinen-
gewehrgeschossen Kaliber 45 durchsiebt worden. Die War-
ter konnten es sich also gemiitlich machen. Es fehlten nur
ein paar Dosen Bier auf Eis, und sie wiren die Herren der
Schopfung gewesen.

Einer von ihnen war ein Bursche namens Byron Had-
ley, der damals, 1950, schon linger in Shawshank gewesen
war als ich. Sogar langer als die beiden anderen Aufseher
zusammen. Der Mann, der 1950 die Wachmannschaft be-
fehligte, war George Dunahy, ein affektiert wirkender Yan-
kee aus dem siidlichen Osten. Er hatte Gefangnisverwal-
tung studiert. AufSer den Leuten, die ihm den Job besorgt
hatten, mochte ihn, soweit ich weifs, niemand. Er war, wie
ich erfahren hatte, nur an drei Dringen interessiert: statis-
tisches Material fiir ein Buch zusammenzustellen (das spa-
ter in Neuengland von einem kleinen Verlag, der sich Light
Side Press nennt, herausgebracht wurde und fiir dessen Ver-
offentlichung er wahrscheinlich sogar hatte zahlen mussen),
welche Mannschaft in jedem September die Gefangnismeis-
terschaft im Baseball gewann, und an der Wiedereinfithrung
der Todesstrafe in Maine. Darauf war George Dunahy be-
sonders scharf. Er wurde 1953 gefeuert, als herauskam, dass
er in der Gefiangnisgarage Autos hatte reparieren lassen, um
sich den Profit mit Byron Hadley und Greg Stammas zu tei-
len. Hadley und Stammas kamen ungeschoren davon - sie
hatten es geschickt verstanden, sich im Hintergrund zu hal-
ten —, aber Dunahy musste gehen. Das bedauerte niemand,
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aber andererseits war auch keiner froh dartber, dass Greg
Stammas seinen Job tibernahm. Er war ein kleiner dicker
Mann und hatte die kaltesten braunen Augen, die ich je ge-
sehen habe. Er trug stindig ein gequaltes Lacheln zur Schau,
als hitte er auf die Toilette gemusst und es nicht ganz ge-
schafft. Wahrend Stammas’ Amtszeit gab es in Shawshank
viel Brutalitit, und ich glaube, wenn ich auch keine Beweise
habe, dass es in dem kleinen Waildchen ostlich das Gefang-
nisses vielleicht ein halbes Dutzend Beerdigungen bei Mond-
schein gegeben hat. Dunahy war schlimm, aber Greg Stam-
mas war ein grausamer und kaltherziger Mann.

Er und Byron Hadley waren gute Freunde. Als Oberauf-
seher war Dunahy nur das Aushidngeschild. In Wirklichkeit
waren es Stammas und durch ihn Hadley, die das Gefing-
nis verwalteten.

Hadley war ein groffer Mann mit einem Watschelgang,
und sein rotes Haar lichtete sich schon. Er bekam leicht ei-
nen Sonnenbrand. Er sprach laut, und wenn man sich fir
seinen Geschmack nicht schnell genug bewegte, schlug er
mit dem Stock zu. An jenem Tage, es war unser dritter auf
dem Dach, unterhielt er sich mit einem anderen Warter na-
mens Mert Entwhistle.

Hadley hatte eine erstaunlich gute Nachricht bekommen,
und dennoch meckerte er. Das war sein Stil — er war undank-
bar, und nie fand er fir jemand ein gutes Wort. Der Mann
war davon uberzeugt, dass sich die ganze Welt gegen ihn ver-
schworen hatte. Die Welt hatte ihn um die besten Jahre sei-
nes Lebens betrogen, und sie wiirde ihn nur allzu gern auch
um den Rest bringen. Ich habe Wirter gekannt, die ich fast
fiir Heilige hielt, und ich glaube, ich weifs, warum das so ist —
sie sind in der Lage, den Unterschied zwischen ihrem eigenen
Leben zu erkennen, wie erbarmlich es auch sein mag, und
dem der Minner, fur deren Bewachung sie vom Staat bezahlt
werden. Diese Wachen konnen sehr wohl einen Unterschied
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zwischen ihrem eigenen Elend und dem der Gefangenen for-
mulieren. Andere konnen oder wollen das nicht.

Bei Byron Hadley fehlte fir einen solchen Vergleich jede
Basis. Er brachte es fertig, locker und bequem in der warmen
Maisonne zu sitzen und dabei sein Gliick auch noch zu be-
klagen, wahrend keine drei Meter weiter die Manner schuf-
teten und schwitzten und sich an den Eimern mit kochen-
dem Teer die Finger verbrannten, Minner, die an normalen
Tagen so hart arbeiten mussten, dass dies fiir sie fast eine
Erbolung war. Sie erinnern sich vielleicht an die alte Frage,
mit deren Beantwortung man seine Einstellung zum Leben
kundtut. Fur Byron Hadley wirde die Antwort immer halb
leer lauten. Das Glas ist schon halb leer. Gibe man ihm ein
Glas eisgekithlten Apfelmost, wiirde er an Essig denken. Sag-
te man ihm, dass seine Frau ihm immer treu gewesen seli,
wiirde er antworten, das sei nur auf ihre verdammte Hass-
lichkeit zurtickzufiihren.

Da safS er also und redete so laut mit Mert Entwhistle,
dass wir alle es horen konnten, wihrend seine breite weifse
Stirn schon anfing, sich unter der Sonne zu réten. Eine Hand
lag am Geliander, das um das Dach herumlief, die andere am
Griff seiner .38er.

Zusammen mit Mert bekamen auch wir die Geschichte
mit. Hadleys alterer Bruder war anscheinend vor etwa vier-
zehn Jahren nach Texas gegangen, und seitdem hatte die Fa-
milie von dem ScheifSkerl nichts mehr gehort. Sie hatten alle
geglaubt, er sei tot und waren froh, ihn los zu sein. Dann, vor
anderthalb Wochen, hatte ein Rechtsanwalt aus Austin sie
angerufen. Anscheinend war Hadleys Bruder vor vier Wo-
chen gestorben, dazu noch als reicher Mann (»Verdammt
unglaublich, dass diese Arschlocher so ein Gliick haben«,
sagte dieser Ausbund an Dankbarkeit). Das Geld hatte er
im Olgeschift verdient, und insgesamt waren es fast eine
Million Dollar.
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Nein, Hadley war kein Millionir — das hitte vielleicht so-
gar ihn glicklich gemacht, wenigstens fiir eine Zeit lang —,
aber der Bruder hatte jedem Familienmitglied zu Hause in
Maine immerhin fiinfunddreifigtausend Dollar vermacht,
falls die Erben gefunden wiirden. Nicht schlecht. Als ob man
das Gluick hat, in der Lotterie zu gewinnen.

Aber fur Byron Hadley war das Glas schon halb leer. Den
ganzen Morgen beschwerte er sich bei Mert tiber den An-
teil, den die verdammte Regierung ihm abzwacken wiirde.
»Sie lassen mir gerade so viel, dass ich mir einen neuen Wa-
gen kaufen kann«, klagte er. »Und was passiert dann? Dann
muss ich auch noch fir den Wagen die verdammten Steuern
zahlen und die Haltungskosten. Und die verdammten Go-
ren soll man dann dauernd mit zuriickgeklapptem Verdeck
durch die Gegend fahren ...«

»Und wenn sie alt genug sind, wollen sie selbst fahren«,
sagte Mert. Der alte Mert Entwhistle wusste schon, wo sein
Vorteil lag, und deshalb hutete er sich, das auszusprechen,
was ihm genauso auf der Zunge liegen musste wie uns: Wenn
du dir um das Geld solche Sorgen machst, Byron, alter Jun-
ge, werde ich es dir gern abnehmen. Wozu hat man schliefs-
lich Freunde?

»Das stimmt«, sagte Byron angewidert. »Sie wollen selbst
fahren, sie wollen darauf sogar fahren lernen, verdammt
noch mal. Und was passiert am Ende des Jahres? Wenn
man die Steuer falsch berechnet und nicht mehr genug hat,
den Rest zu bezahlen, geht es aus der eigenen Tasche, oder
vielleicht muss man sogar bei irgendwelchen Kredithaien
Geld leihen. Und tiberpriift wird man ohnehin. Und wenn
das Finanzamt erst priift, muss man immer mehr als sonst
bezahlen. Wer kommt gegen Onkel Sam an? Er steckt dir
die Hand in die Tasche und nimmt, was er kriegen kann. Er
quetscht dich aus, bis du blau im Gesicht bist. Verdamm-
te Scheifle. «
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Er verfiel in miirrisches Schweigen und dachte iiber das
Pech nach, funfunddreifSigtausend Dollar geerbt zu haben.
Drei Meter weiter hatte Andy Dufresne mit einer Quaste den
heifSen Teer verteilt. Jetzt warf er sie in den Eimer und ging
zu Mert und Hadley hiniiber.

Wir waren entsetzt, und ich sah Tim Youngblood, einen
anderen Wirter, schon die Hand an die Pistole legen. Einer
der Burschen auf dem Wachturm schlug seinem Partner mit
der Hand auf den Arm. Einen Augenblick lang dachte ich, sie
wiirden Andy erschiefSen oder niederkniippeln oder beides.

Dann sagte er ganz leise zu Hadley: »Trauen Sie Threr
Frau?«

Hadley starrte ihn nur an. Er wurde rot im Gesicht, und
ich wusste, dass dies ein schlechtes Zeichen war. In unge-
fahr drei Sekunden wiirde er seinen Kniippel ziehen und
Andy den Griff in den Solarplexus rammen, wo die Nerven
zusammenliefen. Wenn der Schlag hart genug gefiihrt wur-
de, konnte man einen Menschen auf diese Weise umbringen,
aber trotzdem wihlten sie immer diese Stelle. Wenn es einen
nicht umbrachte, lihmte es einen lange genug, dass man ver-
gafS, was man eben noch vorgehabt hatte.

»Junge«, sagte Hadley. »Du hast noch die Chance, die
Quaste aufzunehmen, sonst gehst du kopfiiber vom Dach.«

Andy sah ihn kiithl und gelassen an. Sein Blick war eisig. Es
war, als hitte er nichts gehort. Und ich hitte ihm am liebs-
ten gesagt, dass man es sich nie anmerken lassen darf, wenn
man eine Unterhaltung zwischen Wirtern gehort hat. Schon
gar nicht darf man sich ungefragt in ihre Unterhaltung ein-
mischen (und dann sagt man ihnen, was sie horen wollen,
und halt wieder das Maul). Ein Schwarzer, ein Weifler, ein
Roter, ein Gelber, diese Unterschiede spielen im Knast keine
Rolle. Wir haben unsere eigene Art von Gleichheit. Im Knast
ist jeder Strafling ein Nigger. An den Gedanken muss man
sich gewohnen, wenn man Minner wie Hadley und Greg
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