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Vorwort

Eine grofle Zeit erfordert groffe Menschen. Es gibt verkannte,
bescheidene Helden, ohne den Ruhm und die Geschichte eines
Napoleon. Eine Analyse ihres Charakters wiirde selbst den
Ruhm eines Alexander von Mazedonien in den Schatten stel-
len. Heute kénnt ihr in den Prager Straflen einem schibigen
Mann begegnen, der selbst nicht weif}, was er eigentlich in der
Geschichte der neuen grofien Zeit bedeutet. Er geht beschei-
den seines Wegs, belistigt niemanden und wird auch nicht von
Journalisten belistigt, die ihn um ein Interview bitten. Wenn ihr
ihn fragen wolltet, wie er heiflt, wiirde er euch schlicht und be-
scheiden antworten: »Ich heifle Schwejk ...«

Und dieser stille, bescheidene, schibige Mann ist wirklich
der alte, brave, heldenmiitige, tapfere Soldat Schwejk, der einst
unter Osterreich im Munde aller Biirger des Kénigreichs Boh-
men war und dessen Ruhm auch in der Republik nicht verblas-
sen wird.

Ich habe diesen braven Soldaten Schwejk sehr lieb und bin
bei der Niederschrift seiner Abenteuer im Weltkrieg tiber-
zeugt, dafl ihr alle fiir diesen bescheidenen, verkannten Helden
Sympathie empfinden werdet. Er hat nicht den Tempel der
Gottin von Ephesus in Brand gesteckt wie jener Dummkopf
Herostrates, um in die Zeitungen und Schulbiicher zu kom-
men.

Und das geniigt.

Der Verfasser



Erster Teil
Im Hinterlande

I

Das Eingreifen des braven Soldaten Schwejk
in den Weltkrieg

»Also sie ham uns den Ferdinand erschlagen«, sagte die Bedie-
nerin zu Herrn Schwejk, der vor Jahren den Militirdienst quit-
tiert hatte, nachdem er von der militirirztlichen Kommission
endgiiltig fiir blod erklirt worden war, und der sich nun durch
den Verkauf von Hunden, hifllichen, schlechtrassigen Scheu-
silern, ernihrte, deren Stammbiume er filschte.

Neben dieser Beschiftigung war er vom Rheumatismus
heimgesucht und rieb sich gerade die Knie mit Opodeldok ein.

»Was fiir einen Ferdinand, Frau Miiller?« fragte Schwejk,
ohne aufzuhéren, sich die Knie zu massieren. »Ich kenn zwei
Ferdinande. Einen, der is Diener beim Drogisten Pruscha und
hat dort mal aus Versehn eine Flasche mit irgendeiner Haar-
tinktur ausgetrunken, und dann kenn ich noch den Ferdinand
Kokoschka, der, was den Hundedreck sammelt. Um beide is
kein Schad.«

»Aber gnd’ Herr, den Herrn Erzherzog Ferdinand, den aus
Konopischt, den dicken frommen.«

»Jesus Maria«, schrie Schwejk auf. »Das is aber gelungen.
Und wo is ihm denn das passiert, dem Herrn Erzherzog?«

»In Sarajevo ham sie thn mit einem Revolver niedergeschos-
sen, gnd’ Herr. Er ist dort mit seiner Erzherzogin im Auto-
mobil gefahren.«

»Da schau her, im Automobil, Frau Miiller, ja, so ein Herr
kann sich das erlauben und denkt gar nicht dran, wie so eine
Fahrt im Automobil ungliicklich ausgehn kann. Und noch
dazu in Sarajevo, das is in Bosnien, Frau Miiller. Das ham si-
cher die Tiirken gemacht. Wir hitten ihnen halt dieses Bos-
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nien und Herzegowina nich nehmen solln. No also, Frau Miil-
ler. Der Herr Erzherzog ruht also schon in Gottes Schof8. Hat
er sich lang geplagt?«

»Der Herr Erzherzog war gleich weg, gni’ Herr, Sie wissen
ja, so ein Revolver is kein Spaf$. Unlingst hat auch ein Herr bei
uns in Nusle mit einem Revolver gespielt und die ganze Fami-
lie erschossen, mitsamt dem Hausmeister, der nachschaun ge-
kommen 1s, wer dort im dritten Stock schiefSt.«

»Mancher Revolver geht nicht los, Frau Miiller, wenn Sie
sich aufn Kopf stelln. Solche Systeme gibts viel. Aber auf den
Herrn Erzherzog ham sie sich gewif§ was Besseres gekauft, und
ich mécht wetten, Frau Miiller, dafi sich der Mann, der das ge-
tan hat, dazu schon angezogen hat. Nimlich auf einen Herrn
Erzherzog schieflen is eine sehr schwere Arbeit. Das is nicht
so, wie wenn ein Wilddieb auf einen Forster schiefit. Da han-
delt sichs darum, wie man an thn herankommt, auf so einen
Herrn kann man nicht in Hadern kommen. Da miissen Sie im
Zylinder kommen, damit Sie nicht ein Polizist schon vorher
abfafit.«

»Es waren ihrer herich mehr, gni’ Herr.«

»No, das versteht sich doch von selbst, Frau Miiller«, sagte
Schwejk, seine Kniemassage beendend. »Wenn Sie einen Erz-
herzog oder den Kaiser erschlagen wollten, méchten Sie sich
sicher auch mit jemandem beraten. Mehr Leute haben mehr
Verstand. Der eine rit das, der andere wieder was anderes, und
so wird das Schwerste leicht vollbracht, wies in unsrer Volks-
hymne heifit. Die Hauptsache is, den Moment abpassen, wenn
so ein hoher Herr voriibergeht. Wie zum Beispiel, wenn Sie
sich noch an den Herrn Luccheni erinnern, der, was unsre se-
lige Elisabeth mit der Feile erstochen hat. Er is mit ihr spazie-
rengegangen. Dann traun Sie noch jemandem. Seit der Zeit geht
keine Kaiserin mehr spazieren. Und dasselbe Schicksal wartet
noch auf viele Leute. Sie wern sehn, Frau Miiller, daf auch noch
der Zar und die Zarin an die Reihe kommen und, was Gott ver-
hiiten még, auch unser Kaiser, wenn sie schon mit seinem On-
kel angefangen ham. Er hat viele Feinde, der alte Herr. Noch
mehr als der Ferdinand. Wies da unlings ein Herr im Wirts-
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haus gesagt hat, dafl eine Zeit kommen wird, wo die Kaiser
einer nach dem andern abdampfen wern und wo sie nicht ein-
mal die Staatsanwaltschaft herausreiflen wird. Dann hat er die
Zeche nicht bezahlen kénnen, und der Wirt hat thn hopnehmen
lassen miissen. Und er hat ihm eine Watschen hinuntergehaut
und dem Wachmann zwei. Dann ham sie ihn in der Gemeinde-
truhe abgefiihrt, damit er zu sich kommt. Ja, Frau Miiller, heut-
zutag geschehn Dinge! Das is wieder ein Verlust fiir Osterreich.
Wie ich noch beim Militir war, hat dort ein Infanterist einen
Hauptmann erschossen. Er hat seine Flinte geladen und is in
die Kanzlei gegangen. Dort hat man ihm gesagt, dafl er dort
nichts zu suchen hat, aber er is fort drauf bestanden, daf§ er
mit dem Herrn Hauptmann sprechen muf$. Der Hauptmann
is hinausgegangen und hat ihm gleich einen Kasernarrest auf-
gebrummt. Er hat die Flinte genommen und hat ihn direkt ins
Herz getroffen. Die Kugel is dem Herrn Hauptmann durch
den Riicken hinausgefahren und hat noch in der Kanzlei Scha-
den angerichtet. Sie hat eine Flasche Tinte zerschlagen, und die
hat die Amtsakten begossen.

»Und was is mit dem Soldaten geschehn?« fragte nach einer
Weile Frau Miiller, wihrend Schwejk sich ankleidete.

»Er hat sich an den Hosentrigern aufgehingt«, sagte Schwejk,
seinen harten Hut putzend. »Und die Hosentriger waren nicht
mal sein. Die hat er sich vom Profosen ausgeborgt, weil ihm
herich die Hosen rutschten. Hitt er warten solln, bis sie thn er-
schieflen? Das wissen Sie, Frau Miiller, in so einer Situation geht
einem der Kopf herum wie ein Mithlrad. Den Profosen haben
sie dafiir degradiert und ihm sechs Monate aufgepelzt. Aber er
hat sie sich nicht abgesessen. Er is nach der Schweiz durchge-
brannt und is dort heut Prediger in irgendeiner Kirchenge-
meinde. Heutzutage gibts wenig anstindige Leute, Frau Miiller.
Ich stell mir halt vor, daf§ sich der Herr Erzherzog Ferdinand in
Sarajevo auch in dem Mann getiuscht hat, der ithn erschossen
hat. Er hat irgendeinen Herrn gesehn und sich gedacht: Das is
sicher ein anstindiger Mensch, wenn er mir »Heil< zuruft. Und
dabei knallt thn der Herr nieder. Hat er nur einmal oder 6fter
geschossen?«



»Die Zeitungen schreiben, gni’ Herr, daf§ der Herr Erzher-
zog wie ein Sieb war. Er hat alle Patronen auf ihn verschos-
sen.«

»]a, das geht ungeheuer rasch, Frau Miiller, furchtbar rasch.
Ich mécht mir fiir so was einen Browning kaufen. Der schaut
aus wie ein Spielzeug, aber Sie kénnen damit in zwei Minuten
zwanzig Erzherzoge niederschiefen, magere oder dicke. Ob-
gleich man, unter uns gesagt, Frau Miiller, einen dicken Erz-
herzog besser trifft als einen magern. Erinnern Sie sich noch,
wie sie damals in Portugal ihren Konig erschossen ham? Der
war auch so dick. No, selbstverstindlich wird ein Kénig nicht
mager sein. — Also ich geh jetzt ins Wirtshaus >Zum Kelchs,
und wenn jemand herkim um den Rattler, auf den ich mir die
Anzahlung genommen hab, dann sagen Sie ihm, dafl ich thn in
meinem Hundezwinger am Land hab, dafl ich thm unlings die
Ohren kupiert hab und dafy man ihn jetzt nicht transportieren
kann, solang die Ohren nicht zuheiln, damit er sie sich nicht
verkiihlt. Den Schliissel geben Sie zur Hausmeisterin. «

Im Wirtshaus »Zum Kelch« saf§ ein einsamer Gast. Es war der
Zivilpolizist Bretschneider, der im Dienste der Staatspolizei
stand. Der Wirt Palivec spiilte die Bieruntersitze ab, und Bret-
schneider bemiihte sich vergeblich, mit thm ein ernstes Ge-
sprich anzukniipfen.

Palivec war als ordinirer Mensch bekannt, jedes zweite
Wort von ihm war >Dreck< oder »Hinterer«. Dabei war er aber
belesen und verwies jedermann darauf, was Victor Hugo in
seiner Schilderung der Antwort der alten Garde Napoleons
an die Englinder in der Schlacht von Waterloo tiber diesen
Gegenstand schreibt.

»Einen feinen Sommer ham wir«, kniipfte Bretschneider
sein ernstes Gesprich an.

»Steht alles fiir einen Dreck«, antwortete Palivec, die Unter-
sitze in die Kredenz einordnend.

»Die haben uns in Sarajevo was Schones eingebrockt«, lief§
sich mit schwacher Hoffnung wieder Bretschneider verneh-
men.
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