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Auch Rechtsanwiilte,

glaube ich, waren einmal Kinder.

Charles Lamb
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KAPITEL 1

as Ungliick mit dem Arm passierte kurz vor Jems
Ddreizehntem Geburtstag. Als der komplizierte Ellbo-
genbruch verheilt war und die Sorge, nie mehr Football
spielen zu kénnen, hinfillig wurde, kimmerte sich mein
Bruder kaum noch um seine Behinderung. Der linke Arm
war etwas kiirzer als der rechte; im Stehen und beim Ge-
hen knickte der Handriicken rechtwinklig zum Korper
ab, wihrend der Daumen nach unten wies. Das storte Jem
jedoch nicht im Geringsten, solange er nur den Ball an-
nehmen und zuspielen konnte.

Als so viel Zeit vergangen war, dass wir gelassen auf die
Ereignisse zurtickblicken konnten, sprachen wir biswei-
len tiber die Umstinde, die zu dem Unfall gefiihrt hatten.
Ich behauptete, die Ewells seien an allem schuld gewesen;
aber Jem, vier Jahre dlter als ich, meinte, es habe schon
frither begonnen, nimlich in jenem Sommer, als Dill zu
uns kam und uns auf den Gedanken brachte, Boo Radley
herauszulocken.

Wenn er der Sache auf den Grund gehen wolle, sagte
ich, miisse er eigentlich bei Andrew Jackson anfangen.
Denn hitte General Jackson nicht die Creek-Indianer
stromaufwirts getrieben, so wire Simon Finch nie den
Alabama-Fluss hinaufgepaddelt, und wo wiren wir dann?
Wir waren schon zu alt, einen solchen Streit mit Fiusten
auszutragen, und zogen daher Atticus zurate. Vater ent-
schied, wir hitten beide recht.

Als Stidstaatler fanden es einige in unserer Familie be-
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schimend, dass keiner unserer Vorfahren auf der einen
oder auf der anderen Seite an der Schlacht von Hastings
teilgenommen hatte. Alles, was wir bieten konnten, war
der Trapper Simon Finch, ein Apotheker aus Cornwall,
dessen Frommigkeit nur noch durch seinen Geiz iiber-
troffen wurde. In England wurden damals die Methodis-
ten von ihren liberaler gesinnten Briidern verfolgt, und
da Simon zu den Methodisten gehorte, machte er sich
auf den Weg iiber den Atlantik nach Philadelphia, von
da aus nach Jamaika, dann weiter nach Mobile und den
Saint-Stephens-Fluss hinauf. Eingedenk der Weisungen
John Wesleys, bei Kauf und Verkauf nicht viele Worte zu
machen, scheffelte Simon als Heilkundiger ansehnliche
Summen. Bei dieser Titigkeit quilte ihn jedoch unauf-
hoérlich die Furcht, er kénne sich zu Dingen verleiten las-
sen, von denen er wusste, dass sie Gott nicht zum Ruhm
gereichten, wie etwa das Prunken mit Gold und kostbaren
Gewindern. Da er seines Meisters Worte iiber den Besitz
von Giitern in Menschengestalt vergessen hatte, kaufte
er sich drei Sklaven und errichtete mit ihrer Hilfe eine
Behausung am Ufer des Alabama, etwa vierzig Meilen
flussabwirts von Saint Stephens. Er kehrte nur noch ein-
mal nach Saint Stephens zuriick, um sich eine Frau zu su-
chen; mit ihr zeugte er ein Geschlecht, in dem die T6chter
uberwogen. Simon erreichte ein hohes Alter und starb als
wohlhabender Mann.

Es wurde Brauch, dass die Minner der Familie auf Si-
mons Besitz, Finch’s Landing, blieben und von der Baum-
wolle lebten. Das Anwesen trug sich selbst. Wenn auch die
Landing im Vergleich zu den benachbarten Giitern nur
klein war, so brachte sie doch alles hervor, was man zum

Lebensunterhalt benétigte, Eis, Weizenmehl und Klei-

12



dung ausgenommen. Diese Dinge kamen auf Flussbooten
aus Mobile.

Die Wirren zwischen den Staaten des Nordens und de-
nen des Stidens hitten Simon in ohnmichtige Wut ver-
setzt, denn seine Nachkommen verloren in ihnen alles,
aufler den Lindereien. Trotzdem hielten die Finchs bis ins
20.Jahrhundert hinein an der Tradition fest und nihrten
sich von den Erzeugnissen des Landes. Erst mein Vater,
Atticus Finch, entschloss sich, in Montgomery Jura zu stu-
dieren, und sein jiingerer Bruder ging zum Studium der
Medizin nach Boston. Auf Finch’s Landing blieb nur Alex-
andra zuriick, die Schwester der beiden. Sie heiratete einen
wortkargen Mann, der den grofiten Teil des Tages in einer
Hingematte am Flussufer lag und dartiber nachsann, wie
viele Fische wohl schon an seinen Legangeln zappelten.

Als mein Vater bei Gericht zugelassen wurde, zog er
nach Maycomb, das etwa zwanzig Meilen von Finch’s
Landing entfernt war, und eréffnete dort seine Kanzlei.
Atticus Finchs Biiro im Rathaus enthielt kaum mehr als
einen Kleiderstinder, einen Spucknapf, ein Schachbrett
und ein jungfriuliches Gesetzbuch von Alabama. Seine
ersten Mandanten waren die beiden letzten Leute, die im
Gefingnis von Maycomb County gehingt wurden. Atti-
cus hatte dringend geraten, sie sollten von der Grofimut
des Staates Gebrauch machen und auf Totschlag im Af-
fekt plidieren, um mit dem Leben davonzukommen. Aber
sie waren Haverfords, ein Name, der in Maycomb County
als Synonym fiir Maulesel galt. Bei einem Streit um eine
Stute — angeblich wurde ihnen das Tier widerrechtlich
vorenthalten — hatten die Haverfords den ersten Schmied
von Maycomb ins Jenseits beférdert. Sie waren unvorsich-

tig genug gewesen, das in Gegenwart von drei Zeugen zu
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tun, und bestanden darauf, dass dieser Hundesohn nichts
Besseres verdient habe, eine Rechtfertigung, die sie fiir
vollig ausreichend hielten. Da sie sich beharrlich weiger-
ten, mildernde Umstinde geltend zu machen, konnte At-
ticus nicht viel mehr fiir seine Mandanten tun, als ihrem
Hinscheiden beizuwohnen — ein Anlass, dem vermutlich
der heftige Abscheu meines Vaters vor Strafrechtsverfah-
ren entsprang.

Wihrend der ersten fiinf Jahre in Maycomb lebte Atti-
cus so sparsam wie moglich. Alles, was er eriibrigen konn-
te, kam der Ausbildung seines Bruders zugute. John Hale
Finch war zehn Jahre jiinger als mein Vater und hatte sein
Medizinstudium in einer Zeit begonnen, als der Anbau
von Baumwolle nicht mehr lohnte. Sobald Onkel Jack
aber auf eigenen Fuflen stand, hatte Atticus durch seine
Anwaltstitigkeit ein ganz ordentliches Einkommen. Thm
gefiel es in Maycomb. Er war in Maycomb County geboren
und aufgewachsen, er kannte die Menschen hier, sie kann-
ten ihn, und dank Simon Finchs Regsamkeit war Atticus
entweder in gerader Linie oder durch Heirat mit nahezu
jeder Familie der Stadt verwandt.

Maycomb war eine alte Stadt, und in meiner Kindheit
war es eine miide alte Stadt. Bei Regenwetter verwandel-
ten sich die Straflen in rétliche Schmutzlachen; auf den
Gehsteigen wuchs Gras, und das Rathaus sackte in den Bo-
den des Marktplatzes ein. Irgendwie war es damals heifder
als heutzutage, und ein schwarzer Hund hatte an einem
Sommertag viel auszustehen. Im schwiilen Schatten der
Eichen auf dem Marktplatz verscheuchten abgemagerte,
vor Karren gespannte Maulesel die Fliegen. Die steifen
Kragen der Minner waren schon um neun Uhr morgens

durchgeweicht. Die Damen badeten am Vormittag und
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noch einmal nach ihrem Drei-Uhr-Schlifchen, aber ge-
gen Abend sahen sie aus wie weiche Teekuchen mit einem
Zuckerguss aus Schweifd und Puder.

Die Menschen bewegten sich damals langsam. Sie
schritten gemaichlich tiber den Platz, schlenderten durch
die umliegenden Liden und lie8en sich bei allem Zeit. Thr
Tag hatte zwar auch nur vierundzwanzig Stunden, schien
aber linger zu sein. Niemand beeilte sich, denn man
konnte nirgends hingehen, es gab nichts zu kaufen, zumal
man kein Geld hatte, und auflerhalb von Maycomb war
ebenso wenig los. Einige Leute huldigten jedoch einem va-
gen Optimismus: Kiirzlich war den Bewohnern von May-
comb County mitgeteilt worden, dass sie nichts zu fiirch-
ten brauchten als die Furcht selbst.

Atticus, Jem und ich sowie Calpurnia, unsere Kéchin,
lebten in der Hauptstrafle des Wohnviertels. Jem und ich
waren mit unserem Vater zufrieden: Er spielte mit uns, las
uns vor und behandelte uns im Ubrigen mit hoflicher Zu-
riickhaltung.

Bei Calpurnia lagen die Dinge anders. Sie war eckig
und knorrig, sie war kurzsichtig, und sie schielte. Thre
Hand war so breit wie eine Bettlatte und doppelt so hart.
Sie scheuchte mich immer aus der Kiiche und fragte, war-
um ich mich nicht so gut benehmen kénnte wie Jem, ob-
wohl sie doch genau wusste, dass er dlter war. Und sie rief
mich unweigerlich gerade dann ins Haus, wenn ich keine
Lust hatte, hereinzukommen. Die Schlachten, die wir uns
lieferten, waren gewaltig und einseitig. Calpurnia trium-
phierte jedes Mal — hauptsichlich deshalb, weil Atticus
ihre Partei ergriff. Sie war seit Jems Geburt bei uns, und so
weit ich zuriickdenken konnte, hatte ich ihre tyrannische

Gegenwart erdulden miissen.
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Unsere Mutter war bald nach meinem zweiten Ge-
burtstag gestorben, sodass ich mir ihrer Abwesenheit nie
bewusst wurde. Atticus hatte sie, eine geborene Graham
aus Montgomery, kennengelernt, als man ihn zum ersten
Mal in die Volksvertretung wihlte. Sie war fiinfzehn Jah-
re jiinger als er, der sich damals den Vierzigern niherte.
Jem war das Produkt ihres ersten Ehejahres. Vier Jahre
spiter kam ich auf die Welt, und zwei Jahre danach starb
unsere Mutter plotzlich an einem Herzanfall. Es handelte
sich um ein Leiden, das in ihrer Familie erblich gewesen
sein soll. Mir fehlte sie nicht, aber ich glaube, dass Jem sie
vermisste. Er erinnerte sich deutlich an sie, und manch-
mal stief} er mitten im Spiel einen tiefen Seufzer aus,
ging weg und verkroch sich hinter dem Schuppen. Wenn
er in dieser Stimmung war, hiitete ich mich, ihn zu st6-
ren.

Als ich fast sechs Jahre und Jem fast zehn Jahre alt war,
lag unser Sommerrevier — in Rufweite von Calpurnia —
zwischen dem Haus von Mrs.Henry Lafayette Dubose,
zwel Tiiren nordlich von uns, und dem Radley-Grund-
stiick, drei Tiren stidlich. Wir kamen nie in Versuchung,
diese Grenzen zu iiberschreiten. Das Haus der Radleys
wurde von einem unbekannten Wesen bewohnt, dessen
blofle Beschreibung gentigte, uns fiir viele Tage im Zaum
zu halten. Und Mrs. Dubose war schlichtweg die Holle.

In jenem Sommer kam Dill zu uns.

Eines frithen Morgens, als Jem und ich auf dem Hof
spielten, horten wir, dass nebenan in Miss Rachel Ha-
verfords Griinkohlbeet etwas raschelte. Wir liefen an den
Drahtzaun, um zu sehen, ob es ein Hiindchen sei, denn
Miss Rachels Terrier war trichtig. Aber nein, da hockte je-

mand auf der Erde und schaute zu uns heriiber. Im Sitzen

16



war er kaum hoher als die Gritnkohlstauden. Wir starrten
ihn an, bis er zu sprechen anfing.

«Hallo!»

«Selber hallo», antwortete Jem freundlich.

«Ich bin Charles Baker Harris», sagte er. «Ich kann le-
sen.»

«Na und?», sagte ich.

«Ich dachte nur, ihr wiirdet vielleicht gern wissen, dass
ich lesen kann. Wenn ihr was habt, was gelesen werden
muss, kann ich’s machen.»

«Wie alt bist du denn?», fragte Jem. «Viereinhalb?»

«Bald sieben!»

«Dann brauchst du dir nichts drauf einzubilden», mein-
te Jem und zeigte mit dem Daumen auf mich. «Scout hier
liest schon, seit sie geboren ist, und dabei geht sie noch
nicht mal zur Schule. Dafiir, dass du bald sieben wirst,
siehst du aber ziemlich knirpsig aus.»

«Ich bin klein, aber alt», sagte er.

Jem strich sich eine Haarstrdhne aus dem Gesicht, um
ihn genauer betrachten zu kénnen. «Warum kommst du
nicht ritber zu uns, Charles Baker Harris? Meine Giite, was
fur ein Name!»

«Auch nicht komischer als deiner. Tante Rachel sagt, du
heifdt Jeremy Atticus Finch.»

Jem runzelte die Stirn. «Bei mir ist das was anderes, weil
ich grof} genug fiir so einen Namen bin, aber deiner ist ja
linger als du selber. Sogar ein ganzes Ende linger.»

«Alle Leute nennen mich Dill», erklirte Dill und
zwingte sich unter dem Zaun durch.

«Driiberweg geht’s besser als drunterdurch», sagte ich.
«Wo bist du denn her?»

Dill war aus Meridian, Mississippi, und verbrachte die
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Ferien bei seiner Tante, Miss Rachel. Von nun an sollte
er jeden Sommer in unsere Stadt kommen. Seine Mutter
stammte aus Maycomb County und arbeitete in einem Fo-
toatelier in Meridian. Bei einem Kinderbild-Wettbewerb
hatte sie sein Foto eingesandt und fiinf Dollar gewonnen.
Dill berichtete, sie habe ihm das Geld geschenkt und er sei
dafiir zwanzigmal ins Kino gegangen.

«Hier gibt’s keine Filme, nur im Rathaus spielen sie
manchmal welche mit Jesus», sagte Jem. «Hast du schon
mal ’nen interessanten gesehen?»

Dill hatte Dracula gesehen, eine Offenbarung, die Jem
bewog, ihn mit einigem Respekt zu betrachten. «Erzihl
mal davon», forderte er.

Ein merkwiirdiger Bursche, dieser Dill. Er trug blaue
Leinenshorts, die ans Hemd geknopft waren, und er hatte
schneeweifies Haar, das wie Entenflaum an seinem Kopf
klebte. Er war ein Jahr ilter, aber sehr viel kleiner als ich.
Wihrend er uns die alte Geschichte erzihlte, erhellten
und verdunkelten sich seine Augen, er lachte laut und
frohlich und zupfte unentwegt an einem Haarbiischel,
das ihm in die Stirn hing.

Nachdem Dill Dracula in Staub verwandelt und mein
Bruder erklirt hatte, der Film scheine besser zu sein als
das Buch, fragte ich Dill nach seinem Vater. «Von dem
hast du noch gar nichts gesagt.»

«Weil ich keinen habe.»

«Ist er tot?»

«Nein ...»

«Wenn er nicht tot ist, dann hast du doch einen, oder?»

Dill wurde rot, und Jem befahl mir, den Mund zu hal-
ten — ein sicheres Zeichen dafiir, dass er Dill gepriift und

fir wiirdig befunden hatte. Von nun an verlief der Som-
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mer nach unserem bewihrten Schema. Bewihrtes Sche-
ma hiefd: unser Baumhaus zwischen den beiden riesigen
zusammengewachsenen Chinabiumen auf dem Hof
verschonern, sich zanken oder unser Theaterrepertoire
durchspielen — frei nach den Werken von Oliver Optic,
Victor Appleton und Edgar Rice Burroughs. In dieser
Hinsicht war es ein Gliick, dass wir Dill hatten. Er iiber-
nahm nun die Charakterrollen, die vorher mir zugefallen
waren, zum Beispiel den Affen in Zarzan, Mr. Crabtree
in den Rover Boys und Mr. Damon in Toz Swift. Wir lern-
ten ihn dabei als einen Merlin im Taschenformat kennen,
dessen Kopf von exzentrischen Plinen, seltsamen Geliis-
ten und wunderlichen Ideen tiberquoll.

Gegen Ende August aber hatten wir das Theaterspielen
nach unzihligen Reprisen satt, und Dill setzte uns den Ge-
danken in den Kopf, Boo Radley herauszulocken.

Das Haus der Radleys hatte es Dill angetan. Trotz un-
serer Warnungen und Erklirungen zog es ihn an wie der
Mond das Wasser. Allerdings wagte er sich nur bis zur La-
terne an der Ecke. Dort stand er oft in sicherer Entfernung
vom Tor, den Arm um den dicken Pfahl geschlungen, und
starrte neugierig hiniiber.

Das Radley-Grundstiick lag stidlich von unserem, dort,
wo die Strafle einen scharfen Knick machte. Man ging
geradeaus, auf die Veranda zu; dann bog der Weg ab und
fithrte an dem Grundstiick entlang. Das niedrige, ehe-
mals weifle Haus mit der breiten Vorderveranda und den
griinen Fensterliden war im Laufe der Zeit ebenso schie-
fergrau geworden wie der Hof, der es umgab. Morsche
Schindeln hingen iiber das vorspringende Dach; dicke
Eichenbidume hielten die Sonne fern. Die Uberreste eines

betrunken schwankenden Lattenzauns schiitzten den ver-
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wahrlosten Vorplatz, der nie gefegt wurde und auf dem
Mohrenhirse und Ruhrkraut tippig wucherten.

In diesem Haus lebte ein bésartiges Gespenst. Man sag-
te, es existiere wirklich, aber Jem und ich hatten es noch
nie gesehen. Angeblich kam es nur in mondlosen Nich-
ten zum Vorschein und spihte durch die Fenster in frem-
de Hiuser. Wenn bei einem Kilteeinbruch die Azaleen
im Garten erfroren, dann hatte «er» sie behaucht. Jedes
heimliche Vergehen in Maycomb wurde ihm zugeschrie-
ben. Einmal versetzten eine Reihe makabrer nichtlicher
Vorkommnisse die Stadt in Schrecken: Ein unbekann-
ter Téter verstimmelte Hithner und Haustiere. Obgleich
Crazy Addie der Schuldige war, ein Verriickter, der sich
schliefilich in Barkers Teich ertrinkte, wollten die Leute
ihren urspriinglichen Verdacht nicht aufgeben und beob-
achteten misstrauisch das Radley-Haus. Kein Neger wagte
nachts daran vorbeizugehen, jeder wechselte auf die an-
dere Straflenseite und pfiff beim Gehen laut vor sich hin.
Die Kinder riihrten die Niisse nicht an, die von den hohen
Pecanbiumen der Radleys in den angrenzenden Schul-
hof fielen: Radley-Niisse brachten den Tod. Flog ein Ball
in den Radley-Hof, so galt er als unwiederbringlich ver-
loren.

Der Unstern iiber diesem Haus war lange vor Jems und
meiner Geburt aufgegangen. Die Radleys, iiberall in der
Stadt wohlangesehen, lebten sehr zuriickgezogen — ein
Verhalten, das man in Maycomb nicht verzieh. Auch am
Gottesdienst, der zu den wenigen Vergniigungen von May-
comb gehorte, nahmen sie nicht teil, sondern verrichteten
ihre Andacht daheim. Mrs. Radley fand sich selten — wenn
uberhaupt jemals — zu einem morgendlichen Kaffee-

schwiitzchen bei ihren Nachbarinnen ein, und sie war nie
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einem Missionsverein beigetreten. Mr.Radley ging tig-
lich um elf Uhr dreiflig in die Stadt und kam Punkt zwolf
Uhr zuriick. Bisweilen trug er dann eine braune Tiite, von
der die Nachbarschaft vermutete, dass sie Lebensmittel
enthielt. Ich habe nie erfahren, womit Mr. Radley seinen
Unterhalt verdiente. Jem meinte, er «<kaufe Baumwolle» —
ein hoflicher Ausdruck fiir Miiiggang. Jedenfalls lebten
Mr. und Mrs. Radley mit ihren beiden S6hnen seit Men-
schengedenken in unserer Stadt.

Die Fensterliden und Tiren des Radley-Hauses blie-
ben sonntags geschlossen — ein weiterer Verstofl gegen
die Gepflogenheiten von Maycomb; verschlossene Tiiren
gab es sonst nur bei Krankheit oder bei kalter Witterung.
Der Sonntag war der Tag fiir formelle Nachmittagsbesu-
che: Die Damen trugen Korsetts, die Herren Jacketts, die
Kinder Schuhe. Niemals aber wire es den Nachbarn ein-
gefallen, sonntagnachmittags die Vordertreppe der Rad-
leys hinaufzusteigen und «Hallo» zu rufen. Das Haus hatte
auch keine Fliegengitter. Ich fragte Atticus einmal, ob es
wohl frither welche gehabt habe. Ja, sagte er, lange vor
meiner Geburt.

Gertichten zufolge hatte sich der jiingere Radley-Sohn
als Halbwiichsiger mit den Cunninghams angefreundet,
einer weitverzweigten Sippschaft aus Old Sarum im Nor-
den von Maycomb County. Sie bildeten eine Art Bande und
waren das Auflerste, was Maycomb in dieser Beziehung
je erlebt hatte. Wenn sie auch nicht allzu viel anstellten,
so reichte das Wenige doch aus, dass die ganze Stadt tiber
sie sprach und man sie von drei Kanzeln herab 6ffentlich
ermahnte. Sie lungerten beim Friseur herum; sie fuhren
sonntags mit dem Autobus nach Abbottsville und gin-

gen dort ins Kino; sie besuchten die Tanzveranstaltungen
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in der Spielhélle am Fluss, der Dew-Drop Inn & Fishing
Camp; sie experimentierten mit selbstgebranntem Whis-
ky. Niemand in Maycomb hatte den Mut, Mr. Radley mit-
zuteilen, dass sein Sohn in schlechte Gesellschaft geraten
war.

Eines Nachts kurvten die stark angeheiterten Burschen
in einem geliehenen Wagen im Riickwirtsgang tiber den
Marktplatz, widersetzten sich der Festnahme durch den al-
ten Gerichtsdiener, Mr. Conner, und sperrten ihn schlief3-
lich in die Toilette des Rathauses ein. Die Stadt beschloss,
dass etwas getan werden miisse. Mr. Conner erklirte, er
kenne jeden Einzelnen von ihnen genau und sei fest ent-
schlossen, sie nicht ungestraft davonkommen zu lassen.
Die Burschen wurden also vor den Jugendrichter gebracht.
Die Anklage lautete auf unziemliches Betragen, ruhests-
renden Lirm, schwere titliche Beleidigung sowie Ge-
brauch unflitiger, listerlicher Worte in Gegenwart weib-
licher Personen. Auf die Frage des Richters, worauf sich
die letzte Beschuldigung beziehe, antwortete Mr. Conner,
die Angeklagten hitten so laut geflucht, dass jede Dame in
Maycomb sie gehort haben miisse. Der Richter entschied,
dass die Burschen in die staatliche Besserungsanstalt ge-
schickt werden sollten, wohin man Jungen mitunter nur
deshalb verfrachtete, um ihnen Nahrung und anstindige
Unterkunft zu sichern: Es war kein Gefingnis und der
Aufenthalt dort keine Schmach. Aber Mr. Radley fand es
entehrend. Er bat den Richter, seinen Sohn freizulassen,
und versprach, dass Arthur nie wieder Anstof3 erregen
wiirde. Da der Richter wusste, dass man auf Mr. Radleys
Wort vertrauen konnte, erfiillte er ihm die Bitte.

Die anderen Jungen kamen in die Anstalt und erhielten

dort die beste Mittelschulerziehung, die der Staat zu bie-
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ten hatte. Einer von ihnen absolvierte sogar die Ingenieur-
schule in Auburn. Die Tiiren des Radley-Hauses blieben
nun sowohl wochentags als auch sonntags geschlossen,
und der jiingere Sohn wurde fiinfzehn Jahre lang nicht
mehr gesehen.

Eines Tages aber — Jem konnte sich noch dunkel daran
erinnern — machte Boo Radley von sich reden, und mehre-
re Leute hatten Gelegenheit, ihn zu sehen. Jem selbst war
allerdings nicht dabei gewesen. Er sagte, Atticus habe nie
viel iiber die Radleys geredet. Wenn Jem nach ihnen frag-
te, antwortete Atticus unweigerlich, er solle sich um seine
eigenen Angelegenheiten kiimmern, die Radleys hitten
ein Recht darauf, zu tun, was sie wollten. In diesem be-
sonderen Fall aber hatte Atticus den Kopf geschiittelt und
«Hm, hm, hm» gemurmelt.

Den grofiten Teil seines Wissens verdankte Jem einer
Klatschbase aus der Nachbarschaft, Miss Stephanie Craw-
ford, die angeblich genauestens im Bilde war. Thr zufolge
hatte Boo im Wohnzimmer gesessen und aus der Maycomb
Tribune Artikel ausgeschnitten, um sie in ein Album zu
kleben. Dann war sein Vater hereingekommen, und als er
an Boo vorbeiging, hatte dieser ihm die Schere ins Bein
gestoflen, sie herausgezogen, an seiner Hose abgewischt
und seine Beschiftigung wiederaufgenommen. Mrs. Rad-
ley war auf die Strafle gestiirzt und hatte geschrien, Ar-
thur wolle sie alle ermorden. Doch als der Sheriff kam, saf
Boo noch immer im Wohnzimmer und schnippelte an der
Tribune herum. Damals war er dreiunddreiflig Jahre alt.

Laut Miss Stephanie hatte der alte Radley erklirt, kein
Radley ginge in eine Irrenanstalt, als man ihm nahelegte,
seinen Sohn fiir einige Zeit nach Tuscaloosa zu schicken.

Er sagte, Boo sei nicht verriickt, er sei nur hin und wie-
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der reizbar. Gewiss, man miisse ihn einsperren, aber man
diirfe ihn nicht vor Gericht stellen, denn er sei kein Ver-
brecher. Der Sheriff brachte es nicht tiber sich, Boo zu Ne-
gern ins Gefingnis zu stecken, und so wurde er im Keller
des Rathauses eingeschlossen.

Boos Riickkehr aus diesem Keller in sein Vaterhaus war
in Jems Gedichtnis verblasst. Miss Stephanie wusste zu be-
richten, dass einige Stadtrite Mr. Radley mitgeteilt hatten,
wenn er seinen Sohn nicht zuriickhole, werde Boo in dem
feuchten Keller vermodern. Auflerdem kénne er nicht
ewig den Steuerzahlern zur Last fallen.

Niemand wusste, welche Einschiichterungsmittel Mr.
Radley anwandte, um Boo verborgen zu halten. Jem mein-
te, Mr.Radley habe ihn sicherlich mit Ketten ans Bett ge-
fesselt. Atticus widersprach: So sei es wohl doch nicht, es
gebe auch andere Moglichkeiten, einen Menschen in ein
Gespenst zu verwandeln.

Von Mrs.Radley bewahre ich in meiner Erinnerung
nur das Bild, wie sie manchmal die Vordertiir 6ffnete,
auf die Veranda heraustrat und ihre Cannastauden begoss.
Mr. Radley dagegen sahen wir tiglich in die Stadt gehen
und zuriickkommen. Er war ein diinner, lederhiutiger
Mann mit farblosen Augen — so farblos, dass sich nicht
einmal das Licht in ihnen spiegelte. Seine Backenknochen
sprangen scharf vor, und sein Mund war breit, mit schma-
ler Oberlippe und wulstiger Unterlippe. Miss Stephanie
sagte, er sei ein so aufrechter Mann, dass er nur das Wort
Gottes als Gesetz anerkenne. Das glaubten wir ihr gern,
denn Mr. Radley hielt sich stets gerade, als hitte er einen
Ladestock verschluckt.

Er sprach nie mit uns. Wir blickten zu Boden, wenn er

an uns vorbeiging, und auf unser «Guten Morgen, Sir»
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hiistelte er nur. Sein iltester Sohn lebte in Pensacola und
kam alljahrlich zu Weihnachten nach Hause; er war einer
der wenigen Menschen, die wir bei den Radleys ein und
aus gehen sahen. An dem Tag, an dem Arthur von seinem
Vater zuriickgeholt wurde, sei das Haus gestorben, hief} es
in der Stadt.

Doch dann kam ein Tag, an dem Atticus drohte, er wiir-
de uns die Hoélle heifimachen, wenn wir auch nur den ge-
ringsten Krach im Hof machten, und er beauftragte Cal-
purnia, in seiner Abwesenheit ein Gleiches zu tun, falls
sie auch nur einen Mucks von uns horte. Mr. Radley lag
im Sterben.

Er lie sich Zeit dabei. H6lzerne Sigebocke sperrten
die Strafle zu beiden Seiten des Radley-Grundstiickes ab,
der Birgersteig wurde mit Stroh belegt und der Verkehr
umgeleitet. Dr.Reynolds parkte bei seinen Besuchen den
Wagen vor unserem Haus und ging dann zu Fuf} weiter.
Jem und ich schlichen tagelang im Hof herum. Endlich
wurden die Sigebocke weggenommen, und von der Ve-
randa aus beobachteten wir, wie Mr. Radley seinen letzten
Weg antrat.

«Da geht der mieseste Kerl, dem Gott je seinen Atem
eingehaucht hat», knurrte Calpurnia und spuckte nach-
denklich in den Hof. Wir sahen sie erstaunt an, denn Be-
merkungen {iber Weifde waren bei ihr selten.

Die Nachbarschaft erwartete, dass auf Mr. Radleys Ver-
schwinden Boos Erscheinen folgen werde, doch es kam
anders: Boos Bruder kehrte aus Pensacola zuriick und
nahm Mr. Radleys Platz ein. Der einzige Unterschied zwi-
schen ihm und seinem Vater lag im Alter. Jem sagte, auch
Mr. Nathan Radley «kaufe Baumwolle». Immerhin erwi-

derte Mr.Nathan unseren Grufd, und manchmal sahen
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wir ihn mit einer Zeitschrift unter dem Arm aus der Stadt
kommen.

Je mehr wir Dill von den Radleys erzihlten, desto mehr
wollte er horen, desto linger stand er sinnend an der Ecke,
den Arm um den Laternenpfahl geschlungen. «Mochte
blofd wissen, was er da drin tut», murmelte er immer wie-
der. «Kénnte doch wenigstens mal den Kopf aus der Tiir
stecken.»

«Der kommt schon raus», sagte Jem, «aber nur, wenn’s
stockdunkel ist. Miss Stephanie hat mir erzihlt, dass sie
mal mitten in der Nacht aufgewacht ist, und da hat er
sie durchs Fenster angestarrt. Als wenn einen ein Toten-
schidel anglotzt, sagt sie. Bist du denn noch nie nachts
aufgewacht und hast ihn gehort, Dill? Er geht so ...» Jem
schlurfte mit den Fiiflen durch den Kies. «Was meinst du
wohl, warum Miss Rachel abends alle Tiiren so fest ver-
schlie3t? Ich hab morgens oft seine Fuf3stapfen bei uns auf
dem Hof gesehen, und einmal hat er nachts sogar an un-
serem Fliegengitter gekratzt, aber als Atticus kam, war er
schon wieder weg.»

«Wie er wohl aussieht?», fragte Dill.

Jem gab eine einleuchtende Beschreibung von Boo.
Nach den Fufispuren zu urteilen, sei er mindestens zwei
Meter grof}; er erndhre sich von rohen Eichh6érnchen und
Katzen, wenn er welche erwischte. Deshalb seien seine
Hinde immer mit Blut beschmiert, denn wer Tiere roh
esse, konne das Blut nie mehr wegwaschen. Uber sein Ge-
sicht laufe eine lange Zickzacknarbe, und die paar Zihne,
die er noch hitte, seien gelb und faul. Er habe Glotzaugen,
und meist tropfe ihm Speichel aus dem Mund.

«Lass uns doch mal versuchen, ihn rauszulocken», schlug

Dill vor. Ich méchte so gern wissen, wie er aussieht.»
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Wenn Dill umgebracht werden wolle, erwiderte Jem,
dann brauche er nichts weiter zu tun, als an Radleys Haus-
tir zu klopfen.

Unser erster Streifzug kam nur zustande, weil Dill ge-
sagt hatte, er wette um zwei Binde Tom Swift gegen Das
graue Gespenst, dass Jem sich nicht iiber das Gartentor der
Radleys hinauswage.

Jem hatte in seinem ganzen Leben noch keine Wette
abgelehnt, aber diesmal tiberlegte er sich die Sache drei
Tage lang. Ich glaube, seine Ehre war ihm lieber als sein
Kopf, denn Dill wurde zuletzt doch mit ihm fertig. «Du
hast Angst», sagte er am ersten Tag. «Angst nicht, blof3 Re-
spekt», antwortete Jem. Am nichsten Tag sagte Dill: «<Du
hast sogar Angst, deinen grofien Zeh auf den Vorplatz zu
setzen.» Jem bestritt das und meinte, er gehe ja schlie8lich
jeden Tag am Radley-Grundstiick vorbei zur Schule.

«Aber immer im Galopp», warf ich ein.

Am dritten Tag schaffte es Dill mit der Behauptung, in
Meridian gebe es keine solchen Angsthasen wie in May-
comb. So dngstliche Leute wie hier hitte er noch nie ge-
sehen.

Daraufhin marschierte Jem bis zur Ecke, wo er stehen
blieb, sich an den Laternenpfahl lehnte und das Tor beob-
achtete, das schief in den selbstgefertigten Angeln hing.

«Hoffentlich ist dir klar, dass er uns allesamt umbrin-
gen wird, Dill Harris», sagte er, als wir ihm nachkamen.
«Gib blofy mir nicht die Schuld, wenn er dir die Augen
auskratzt. Du hast damit angefangen, vergiss das nicht.»

«Du hast immer noch Angst», stellte Dill gelassen fest.

Jem wollte ihm ein fiir alle Mal klarmachen, dass er vor
nichts Angst hatte. Ich wiird’s ja tun, wenn ich nur wiiss-

te, wie wir ihn herauslocken kénnen, ohne dass er uns er-
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wischt. Aulerdem muss ich auf meine kleine Schwester
Riicksicht nehmen.»

Als er das sagte, wusste ich, dass er Angst hatte. Damals,
als ich 1hn aufforderte, vom Dach unseres Hauses herun-
terzuspringen, hatte er auch auf seine kleine Schwester
Riicksicht nehmen miissen. «Und was wird aus dir, wenn
ich dabei draufgehe?», hatte er gefragt. Dann war er ge-
sprungen und unverletzt gelandet, und von da an war sein
Verantwortungsgefithl nicht mehr in Erscheinung getre-
ten — bis er sich jetzt dem Radley-Grundstiick gegentiber-
sah.

«Du willst dich wohl vor der Wette driicken?», fragte
Dill.

«Dill, so was muss man sich tberlegen», sagte Jem.
«Lass mich doch mal ’n Augenblick nachdenken ... Das
ist so dhnlich, als wenn man eine Schildkréte rauslocken
will ...»

«Wie macht man denn das?», erkundigte sich Dill.

«Man ziindet ein Streichholz drunter an.»

«Wenn du Radleys Haus in Brand steckst, sag ich’s Atti-
cus», drohte ich.

Dill fand es gemein, unter einer Schildkréte ein Streich-
holz anzuziinden.

«Gar nicht gemein. Soll sie nur rauslocken — ist ja nicht
50, als wenn man sie ins Feuer schmeif3t», brummte Jem.

«Und woher weif3t du, dass ihr ein Streichholz nicht
wehtut?»

«Schildkréten fithlen doch nichts, Blodmann», sagte
Jem.

«Du bist wohl schon mal ’ne Schildkréte gewesen, was?»

«Quatsch! Lass mich doch nachdenken, Dill ... Wir krie-

gen die Sache schon hin ...»»
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Jem blieb so lange in Gedanken versunken, dass Dill
ein kleines Zugestindnis machte. «<Ich werde nicht sagen,
dass du dich vor der Wette gedriickt hast, und du kriegst
Das graue Gespenst auch dann, wenn du nur bis zum Haus
gehst und die Wand bertihrst.»

Jems Gesicht leuchtete auf. «Blof3 die Hauswand bertih-
ren, das ist alles?»

Dill nickte.

«Ist das auch wirklich alles? Nicht dass du mir nachher
mit was anderem kommst, wenn ich wieder da bin.»

«Ja, das ist alles», versicherte Dill. «Wahrscheinlich
rennt er dir nach, wenn er dich im Hof sieht. Dann gehen
Scout und ich auf ihn los, halten ihn fest und sagen ihm,
dass wir ihm nichts tun wollen.»

Wir tiberquerten die Strafle und machten vor Radleys
Gartentor halt.

«Na los», dringte Dill. «Scout und ich bleiben dicht hin-
ter dir.»

«Ich geh ja schony, sagte Jem. «<Hetz mich blof3 nicht.»

Er ging bis zur Ecke des Grundstiicks, kam zuriick,
priifte stirnrunzelnd das Gelidnde, als tiberlegte er, wie es
am besten zu stiirmen wiire, und kratzte sich nachdenk-
lich am Kopf.

Da lachte ich ihn aus.

Jem stief die Pforte auf, rannte zur Hausmauer, schlug
mit der flachen Hand an und sauste zuriick, an uns vorbei,
ohne sich darum zu kiitmmern, ob sein Uberfall erfolg-
reich war. Dill und ich gaben ebenfalls Fersengeld. Erst als
wir auf unserer Veranda in Sicherheit waren, sahen wir
uns keuchend und atemlos um.

Das alte Haus stand unverindert da, briichig und hin-

fillig. Plotzlich aber, wihrend wir hintiberstarrten, war

29



uns, als hitte sich drinnen ein Fensterladen bewegt. Eine
winzige, fast unsichtbare Bewegung, und dann riihrte

sich nichts mehr.



