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KAPITEL 1

Das Unglück mit dem Arm passierte kurz vor Jems
dreizehntem Geburtstag. Als der komplizierte Ellbo-

genbruch verheilt war und die Sorge, nie mehr Football
spielen zu können, hinfällig wurde, kümmerte sich mein
Bruder kaum noch um seine Behinderung. Der linke Arm
war etwas kürzer als der rechte; im Stehen und beim Ge-
hen knickte der Handrücken rechtwinklig zum Körper
ab, während der Daumen nach unten wies. Das störte Jem
jedoch nicht im Geringsten, solange er nur den Ball an-
nehmen und zuspielen konnte.

Als so viel Zeit vergangen war, dass wir gelassen auf die
Ereignisse zurückblicken konnten, sprachen wir biswei-
len über die Umstände, die zu dem Unfall geführt hatten.
Ich behauptete, die Ewells seien an allem schuld gewesen;
aber Jem, vier Jahre älter als ich, meinte, es habe schon
früher begonnen, nämlich in jenem Sommer, als Dill zu
uns kam und uns auf den Gedanken brachte, Boo Radley
herauszulocken.

Wenn er der Sache auf den Grund gehen wolle, sagte
ich, müsse er eigentlich bei Andrew Jackson anfangen.
Denn hätte General Jackson nicht die Creek-Indianer
stromaufwärts getrieben, so wäre Simon Finch nie den
Alabama-Fluss hinaufgepaddelt, und wo wären wir dann?
Wir waren schon zu alt, einen solchen Streit mit Fäusten
auszutragen, und zogen daher Atticus zurate. Vater ent-
schied, wir hätten beide recht.

Als Südstaatler fanden es einige in unserer Familie be-
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schämend, dass keiner unserer Vorfahren auf der einen
oder auf der anderen Seite an der Schlacht von Hastings
teilgenommen hatte. Alles, was wir bieten konnten, war
der Trapper Simon Finch, ein Apotheker aus Cornwall,
dessen Frömmigkeit nur noch durch seinen Geiz über-
troffen wurde. In England wurden damals die Methodis-
ten von ihren liberaler gesinnten Brüdern verfolgt, und
da Simon zu den Methodisten gehörte, machte er sich
auf den Weg über den Atlantik nach Philadelphia, von
da aus nach Jamaika, dann weiter nach Mobile und den
Saint-Stephens-Fluss hinauf. Eingedenk der Weisungen
John Wesleys, bei Kauf und Verkauf nicht viele Worte zu
machen, scheffelte Simon als Heilkundiger ansehnliche
Summen. Bei dieser Tätigkeit quälte ihn jedoch unauf-
hörlich die Furcht, er könne sich zu Dingen verleiten las-
sen, von denen er wusste, dass sie Gott nicht zum Ruhm
gereichten, wie etwa das Prunken mit Gold und kostbaren
Gewändern. Da er seines Meisters Worte über den Besitz
von Gütern in Menschengestalt vergessen hatte, kaufte
er sich drei Sklaven und errichtete mit ihrer Hilfe eine
Behausung am Ufer des Alabama, etwa vierzig Meilen
flussabwärts von Saint Stephens. Er kehrte nur noch ein-
mal nach Saint Stephens zurück, um sich eine Frau zu su-
chen; mit ihr zeugte er ein Geschlecht, in dem die Töchter
überwogen. Simon erreichte ein hohes Alter und starb als
wohlhabender Mann.

Es wurde Brauch, dass die Männer der Familie auf Si-
mons Besitz, Finch’s Landing, blieben und von der Baum-
wolle lebten. Das Anwesen trug sich selbst. Wenn auch die
Landing im Vergleich zu den benachbarten Gütern nur
klein war, so brachte sie doch alles hervor, was man zum
Lebensunterhalt benötigte, Eis, Weizenmehl und Klei-

Page 12 10-MAY-16
| ROWOHLT BUCH | Lee | Wer die Nachtigall stört ... (überarb. NA)

13

dung ausgenommen. Diese Dinge kamen auf Flussbooten
aus Mobile.

Die Wirren zwischen den Staaten des Nordens und de-
nen des Südens hätten Simon in ohnmächtige Wut ver-
setzt, denn seine Nachkommen verloren in ihnen alles,
außer den Ländereien. Trotzdem hielten die Finchs bis ins
20. Jahrhundert hinein an der Tradition fest und nährten
sich von den Erzeugnissen des Landes. Erst mein Vater,
Atticus Finch, entschloss sich, in Montgomery Jura zu stu-
dieren, und sein jüngerer Bruder ging zum Studium der
Medizin nach Boston. Auf Finch’s Landing blieb nur Alex-
andra zurück, die Schwester der beiden. Sie heiratete einen
wortkargen Mann, der den größten Teil des Tages in einer
Hängematte am Flussufer lag und darüber nachsann, wie
viele Fische wohl schon an seinen Legangeln zappelten.

Als mein Vater bei Gericht zugelassen wurde, zog er
nach Maycomb, das etwa zwanzig Meilen von Finch’s
Landing entfernt war, und eröffnete dort seine Kanzlei.
Atticus Finchs Büro im Rathaus enthielt kaum mehr als
einen Kleiderständer, einen Spucknapf, ein Schachbrett
und ein jungfräuliches Gesetzbuch von Alabama. Seine
ersten Mandanten waren die beiden letzten Leute, die im
Gefängnis von Maycomb County gehängt wurden. Atti-
cus hatte dringend geraten, sie sollten von der Großmut
des Staates Gebrauch machen und auf Totschlag im Af-
fekt plädieren, um mit dem Leben davonzukommen. Aber
sie waren Haverfords, ein Name, der in Maycomb County
als Synonym für Maulesel galt. Bei einem Streit um eine
Stute – angeblich wurde ihnen das Tier widerrechtlich
vorenthalten – hatten die Haverfords den ersten Schmied
von Maycomb ins Jenseits befördert. Sie waren unvorsich-
tig genug gewesen, das in Gegenwart von drei Zeugen zu
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tun, und bestanden darauf, dass dieser Hundesohn nichts
Besseres verdient habe, eine Rechtfertigung, die sie für
völlig ausreichend hielten. Da sie sich beharrlich weiger-
ten, mildernde Umstände geltend zu machen, konnte At-
ticus nicht viel mehr für seine Mandanten tun, als ihrem
Hinscheiden beizuwohnen – ein Anlass, dem vermutlich
der heftige Abscheu meines Vaters vor Strafrechtsverfah-
ren entsprang.

Während der ersten fünf Jahre in Maycomb lebte Atti-
cus so sparsam wie möglich. Alles, was er erübrigen konn-
te, kam der Ausbildung seines Bruders zugute. John Hale
Finch war zehn Jahre jünger als mein Vater und hatte sein
Medizinstudium in einer Zeit begonnen, als der Anbau
von Baumwolle nicht mehr lohnte. Sobald Onkel Jack
aber auf eigenen Füßen stand, hatte Atticus durch seine
Anwaltstätigkeit ein ganz ordentliches Einkommen. Ihm
gefiel es in Maycomb. Er war in Maycomb County geboren
und aufgewachsen, er kannte die Menschen hier, sie kann-
ten ihn, und dank Simon Finchs Regsamkeit war Atticus
entweder in gerader Linie oder durch Heirat mit nahezu
jeder Familie der Stadt verwandt.

Maycomb war eine alte Stadt, und in meiner Kindheit
war es eine müde alte Stadt. Bei Regenwetter verwandel-
ten sich die Straßen in rötliche Schmutzlachen; auf den
Gehsteigen wuchs Gras, und das Rathaus sackte in den Bo-
den des Marktplatzes ein. Irgendwie war es damals heißer
als heutzutage, und ein schwarzer Hund hatte an einem
Sommertag viel auszustehen. Im schwülen Schatten der
Eichen auf dem Marktplatz verscheuchten abgemagerte,
vor Karren gespannte Maulesel die Fliegen. Die steifen
Kragen der Männer waren schon um neun Uhr morgens
durchgeweicht. Die Damen badeten am Vormittag und
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noch einmal nach ihrem Drei-Uhr-Schläfchen, aber ge-
gen Abend sahen sie aus wie weiche Teekuchen mit einem
Zuckerguss aus Schweiß und Puder.

Die Menschen bewegten sich damals langsam. Sie
schritten gemächlich über den Platz, schlenderten durch
die umliegenden Läden und ließen sich bei allem Zeit. Ihr
Tag hatte zwar auch nur vierundzwanzig Stunden, schien
aber länger zu sein. Niemand beeilte sich, denn man
konnte nirgends hingehen, es gab nichts zu kaufen, zumal
man kein Geld hatte, und außerhalb von Maycomb war
ebenso wenig los. Einige Leute huldigten jedoch einem va-
gen Optimismus: Kürzlich war den Bewohnern von May-
comb County mitgeteilt worden, dass sie nichts zu fürch-
ten brauchten als die Furcht selbst.

Atticus, Jem und ich sowie Calpurnia, unsere Köchin,
lebten in der Hauptstraße des Wohnviertels. Jem und ich
waren mit unserem Vater zufrieden: Er spielte mit uns, las
uns vor und behandelte uns im Übrigen mit höflicher Zu-
rückhaltung.

Bei Calpurnia lagen die Dinge anders. Sie war eckig
und knorrig, sie war kurzsichtig, und sie schielte. Ihre
Hand war so breit wie eine Bettlatte und doppelt so hart.
Sie scheuchte mich immer aus der Küche und fragte, war-
um ich mich nicht so gut benehmen könnte wie Jem, ob-
wohl sie doch genau wusste, dass er älter war. Und sie rief
mich unweigerlich gerade dann ins Haus, wenn ich keine
Lust hatte, hereinzukommen. Die Schlachten, die wir uns
lieferten, waren gewaltig und einseitig. Calpurnia trium-
phierte jedes Mal – hauptsächlich deshalb, weil Atticus
ihre Partei ergriff. Sie war seit Jems Geburt bei uns, und so
weit ich zurückdenken konnte, hatte ich ihre tyrannische
Gegenwart erdulden müssen.
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Unsere Mutter war bald nach meinem zweiten Ge-
burtstag gestorben, sodass ich mir ihrer Abwesenheit nie
bewusst wurde. Atticus hatte sie, eine geborene Graham
aus Montgomery, kennengelernt, als man ihn zum ersten
Mal in die Volksvertretung wählte. Sie war fünfzehn Jah-
re jünger als er, der sich damals den Vierzigern näherte.
Jem war das Produkt ihres ersten Ehejahres. Vier Jahre
später kam ich auf die Welt, und zwei Jahre danach starb
unsere Mutter plötzlich an einem Herzanfall. Es handelte
sich um ein Leiden, das in ihrer Familie erblich gewesen
sein soll. Mir fehlte sie nicht, aber ich glaube, dass Jem sie
vermisste. Er erinnerte sich deutlich an sie, und manch-
mal stieß er mitten im Spiel einen tiefen Seufzer aus,
ging weg und verkroch sich hinter dem Schuppen. Wenn
er in dieser Stimmung war, hütete ich mich, ihn zu stö-
ren.

Als ich fast sechs Jahre und Jem fast zehn Jahre alt war,
lag unser Sommerrevier – in Rufweite von Calpurnia –
zwischen dem Haus von Mrs. Henry Lafayette Dubose,
zwei Türen nördlich von uns, und dem Radley-Grund-
stück, drei Türen südlich. Wir kamen nie in Versuchung,
diese Grenzen zu überschreiten. Das Haus der Radleys
wurde von einem unbekannten Wesen bewohnt, dessen
bloße Beschreibung genügte, uns für viele Tage im Zaum
zu halten. Und Mrs. Dubose war schlichtweg die Hölle.

In jenem Sommer kam Dill zu uns.
Eines frühen Morgens, als Jem und ich auf dem Hof

spielten, hörten wir, dass nebenan in Miss Rachel Ha-
verfords Grünkohlbeet etwas raschelte. Wir liefen an den
Drahtzaun, um zu sehen, ob es ein Hündchen sei, denn
Miss Rachels Terrier war trächtig. Aber nein, da hockte je-
mand auf der Erde und schaute zu uns herüber. Im Sitzen
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war er kaum höher als die Grünkohlstauden. Wir starrten
ihn an, bis er zu sprechen anfing.

«Hallo!»
«Selber hallo», antwortete Jem freundlich.
«Ich bin Charles Baker Harris», sagte er. «Ich kann le-

sen.»
«Na und?», sagte ich.
«Ich dachte nur, ihr würdet vielleicht gern wissen, dass

ich lesen kann. Wenn ihr was habt, was gelesen werden
muss, kann ich’s machen.»

«Wie alt bist du denn?», fragte Jem. «Viereinhalb?»
«Bald sieben!»
«Dann brauchst du dir nichts drauf einzubilden», mein-

te Jem und zeigte mit dem Daumen auf mich. «Scout hier
liest schon, seit sie geboren ist, und dabei geht sie noch
nicht mal zur Schule. Dafür, dass du bald sieben wirst,
siehst du aber ziemlich knirpsig aus.»

«Ich bin klein, aber alt», sagte er.
Jem strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, um

ihn genauer betrachten zu können. «Warum kommst du
nicht rüber zu uns, Charles Baker Harris? Meine Güte, was
für ein Name!»

«Auch nicht komischer als deiner. Tante Rachel sagt, du
heißt Jeremy Atticus Finch.»

Jem runzelte die Stirn. «Bei mir ist das was anderes, weil
ich groß genug für so einen Namen bin, aber deiner ist ja
länger als du selber. Sogar ein ganzes Ende länger.»

«Alle Leute nennen mich Dill», erklärte Dill und
zwängte sich unter dem Zaun durch.

«Drüberweg geht’s besser als drunterdurch», sagte ich.
«Wo bist du denn her?»

Dill war aus Meridian, Mississippi, und verbrachte die
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Ferien bei seiner Tante, Miss Rachel. Von nun an sollte
er jeden Sommer in unsere Stadt kommen. Seine Mutter
stammte aus Maycomb County und arbeitete in einem Fo-
toatelier in Meridian. Bei einem Kinderbild-Wettbewerb
hatte sie sein Foto eingesandt und fünf Dollar gewonnen.
Dill berichtete, sie habe ihm das Geld geschenkt und er sei
dafür zwanzigmal ins Kino gegangen.

«Hier gibt’s keine Filme, nur im Rathaus spielen sie
manchmal welche mit Jesus», sagte Jem. «Hast du schon
mal ’nen interessanten gesehen?»

Dill hatte Dracula gesehen, eine Offenbarung, die Jem
bewog, ihn mit einigem Respekt zu betrachten. «Erzähl
mal davon», forderte er.

Ein merkwürdiger Bursche, dieser Dill. Er trug blaue
Leinenshorts, die ans Hemd geknöpft waren, und er hatte
schneeweißes Haar, das wie Entenflaum an seinem Kopf
klebte. Er war ein Jahr älter, aber sehr viel kleiner als ich.
Während er uns die alte Geschichte erzählte, erhellten
und verdunkelten sich seine Augen, er lachte laut und
fröhlich und zupfte unentwegt an einem Haarbüschel,
das ihm in die Stirn hing.

Nachdem Dill Dracula in Staub verwandelt und mein
Bruder erklärt hatte, der Film scheine besser zu sein als
das Buch, fragte ich Dill nach seinem Vater. «Von dem
hast du noch gar nichts gesagt.»

«Weil ich keinen habe.»
«Ist er tot?»
«Nein …»
«Wenn er nicht tot ist, dann hast du doch einen, oder?»
Dill wurde rot, und Jem befahl mir, den Mund zu hal-

ten – ein sicheres Zeichen dafür, dass er Dill geprüft und
für würdig befunden hatte. Von nun an verlief der Som-
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mer nach unserem bewährten Schema. Bewährtes Sche-
ma hieß: unser Baumhaus zwischen den beiden riesigen
zusammengewachsenen Chinabäumen auf dem Hof
verschönern, sich zanken oder unser Theaterrepertoire
durchspielen – frei nach den Werken von Oliver Optic,
Victor Appleton und Edgar Rice Burroughs. In dieser
Hinsicht war es ein Glück, dass wir Dill hatten. Er über-
nahm nun die Charakterrollen, die vorher mir zugefallen
waren, zum Beispiel den Affen in Tarzan, Mr. Crabtree
in den Rover Boys und Mr. Damon in Tom Swift. Wir lern-
ten ihn dabei als einen Merlin im Taschenformat kennen,
dessen Kopf von exzentrischen Plänen, seltsamen Gelüs-
ten und wunderlichen Ideen überquoll.

Gegen Ende August aber hatten wir das Theaterspielen
nach unzähligen Reprisen satt, und Dill setzte uns den Ge-
danken in den Kopf, Boo Radley herauszulocken.

Das Haus der Radleys hatte es Dill angetan. Trotz un-
serer Warnungen und Erklärungen zog es ihn an wie der
Mond das Wasser. Allerdings wagte er sich nur bis zur La-
terne an der Ecke. Dort stand er oft in sicherer Entfernung
vom Tor, den Arm um den dicken Pfahl geschlungen, und
starrte neugierig hinüber.

Das Radley-Grundstück lag südlich von unserem, dort,
wo die Straße einen scharfen Knick machte. Man ging
geradeaus, auf die Veranda zu; dann bog der Weg ab und
führte an dem Grundstück entlang. Das niedrige, ehe-
mals weiße Haus mit der breiten Vorderveranda und den
grünen Fensterläden war im Laufe der Zeit ebenso schie-
fergrau geworden wie der Hof, der es umgab. Morsche
Schindeln hingen über das vorspringende Dach; dicke
Eichenbäume hielten die Sonne fern. Die Überreste eines
betrunken schwankenden Lattenzauns schützten den ver-
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wahrlosten Vorplatz, der nie gefegt wurde und auf dem
Mohrenhirse und Ruhrkraut üppig wucherten.

In diesem Haus lebte ein bösartiges Gespenst. Man sag-
te, es existiere wirklich, aber Jem und ich hatten es noch
nie gesehen. Angeblich kam es nur in mondlosen Näch-
ten zum Vorschein und spähte durch die Fenster in frem-
de Häuser. Wenn bei einem Kälteeinbruch die Azaleen
im Garten erfroren, dann hatte «er» sie behaucht. Jedes
heimliche Vergehen in Maycomb wurde ihm zugeschrie-
ben. Einmal versetzten eine Reihe makabrer nächtlicher
Vorkommnisse die Stadt in Schrecken: Ein unbekann-
ter Täter verstümmelte Hühner und Haustiere. Obgleich
Crazy Addie der Schuldige war, ein Verrückter, der sich
schließlich in Barkers Teich ertränkte, wollten die Leute
ihren ursprünglichen Verdacht nicht aufgeben und beob-
achteten misstrauisch das Radley-Haus. Kein Neger wagte
nachts daran vorbeizugehen, jeder wechselte auf die an-
dere Straßenseite und pfiff beim Gehen laut vor sich hin.
Die Kinder rührten die Nüsse nicht an, die von den hohen
Pecanbäumen der Radleys in den angrenzenden Schul-
hof fielen: Radley-Nüsse brachten den Tod. Flog ein Ball
in den Radley-Hof, so galt er als unwiederbringlich ver-
loren.

Der Unstern über diesem Haus war lange vor Jems und
meiner Geburt aufgegangen. Die Radleys, überall in der
Stadt wohlangesehen, lebten sehr zurückgezogen – ein
Verhalten, das man in Maycomb nicht verzieh. Auch am
Gottesdienst, der zu den wenigen Vergnügungen von May-
comb gehörte, nahmen sie nicht teil, sondern verrichteten
ihre Andacht daheim. Mrs. Radley fand sich selten – wenn
überhaupt jemals – zu einem morgendlichen Kaffee-
schwätzchen bei ihren Nachbarinnen ein, und sie war nie
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einem Missionsverein beigetreten. Mr. Radley ging täg-
lich um elf Uhr dreißig in die Stadt und kam Punkt zwölf
Uhr zurück. Bisweilen trug er dann eine braune Tüte, von
der die Nachbarschaft vermutete, dass sie Lebensmittel
enthielt. Ich habe nie erfahren, womit Mr. Radley seinen
Unterhalt verdiente. Jem meinte, er «kaufe Baumwolle» –
ein höflicher Ausdruck für Müßiggang. Jedenfalls lebten
Mr. und Mrs. Radley mit ihren beiden Söhnen seit Men-
schengedenken in unserer Stadt.

Die Fensterläden und Türen des Radley-Hauses blie-
ben sonntags geschlossen – ein weiterer Verstoß gegen
die Gepflogenheiten von Maycomb; verschlossene Türen
gab es sonst nur bei Krankheit oder bei kalter Witterung.
Der Sonntag war der Tag für formelle Nachmittagsbesu-
che: Die Damen trugen Korsetts, die Herren Jacketts, die
Kinder Schuhe. Niemals aber wäre es den Nachbarn ein-
gefallen, sonntagnachmittags die Vordertreppe der Rad-
leys hinaufzusteigen und «Hallo» zu rufen. Das Haus hatte
auch keine Fliegengitter. Ich fragte Atticus einmal, ob es
wohl früher welche gehabt habe. Ja, sagte er, lange vor
meiner Geburt.

Gerüchten zufolge hatte sich der jüngere Radley-Sohn
als Halbwüchsiger mit den Cunninghams angefreundet,
einer weitverzweigten Sippschaft aus Old Sarum im Nor-
den von Maycomb County. Sie bildeten eine Art Bande und
waren das Äußerste, was Maycomb in dieser Beziehung
je erlebt hatte. Wenn sie auch nicht allzu viel anstellten,
so reichte das Wenige doch aus, dass die ganze Stadt über
sie sprach und man sie von drei Kanzeln herab öffentlich
ermahnte. Sie lungerten beim Friseur herum; sie fuhren
sonntags mit dem Autobus nach Abbottsville und gin-
gen dort ins Kino; sie besuchten die Tanzveranstaltungen
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in der Spielhölle am Fluss, der Dew-Drop Inn & Fishing
Camp; sie experimentierten mit selbstgebranntem Whis-
ky. Niemand in Maycomb hatte den Mut, Mr. Radley mit-
zuteilen, dass sein Sohn in schlechte Gesellschaft geraten
war.

Eines Nachts kurvten die stark angeheiterten Burschen
in einem geliehenen Wagen im Rückwärtsgang über den
Marktplatz, widersetzten sich der Festnahme durch den al-
ten Gerichtsdiener, Mr. Conner, und sperrten ihn schließ-
lich in die Toilette des Rathauses ein. Die Stadt beschloss,
dass etwas getan werden müsse. Mr. Conner erklärte, er
kenne jeden Einzelnen von ihnen genau und sei fest ent-
schlossen, sie nicht ungestraft davonkommen zu lassen.
Die Burschen wurden also vor den Jugendrichter gebracht.
Die Anklage lautete auf unziemliches Betragen, ruhestö-
renden Lärm, schwere tätliche Beleidigung sowie Ge-
brauch unflätiger, lästerlicher Worte in Gegenwart weib-
licher Personen. Auf die Frage des Richters, worauf sich
die letzte Beschuldigung beziehe, antwortete Mr. Conner,
die Angeklagten hätten so laut geflucht, dass jede Dame in
Maycomb sie gehört haben müsse. Der Richter entschied,
dass die Burschen in die staatliche Besserungsanstalt ge-
schickt werden sollten, wohin man Jungen mitunter nur
deshalb verfrachtete, um ihnen Nahrung und anständige
Unterkunft zu sichern: Es war kein Gefängnis und der
Aufenthalt dort keine Schmach. Aber Mr. Radley fand es
entehrend. Er bat den Richter, seinen Sohn freizulassen,
und versprach, dass Arthur nie wieder Anstoß erregen
würde. Da der Richter wusste, dass man auf Mr. Radleys
Wort vertrauen konnte, erfüllte er ihm die Bitte.

Die anderen Jungen kamen in die Anstalt und erhielten
dort die beste Mittelschulerziehung, die der Staat zu bie-
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ten hatte. Einer von ihnen absolvierte sogar die Ingenieur-
schule in Auburn. Die Türen des Radley-Hauses blieben
nun sowohl wochentags als auch sonntags geschlossen,
und der jüngere Sohn wurde fünfzehn Jahre lang nicht
mehr gesehen.

Eines Tages aber – Jem konnte sich noch dunkel daran
erinnern – machte Boo Radley von sich reden, und mehre-
re Leute hatten Gelegenheit, ihn zu sehen. Jem selbst war
allerdings nicht dabei gewesen. Er sagte, Atticus habe nie
viel über die Radleys geredet. Wenn Jem nach ihnen frag-
te, antwortete Atticus unweigerlich, er solle sich um seine
eigenen Angelegenheiten kümmern, die Radleys hätten
ein Recht darauf, zu tun, was sie wollten. In diesem be-
sonderen Fall aber hatte Atticus den Kopf geschüttelt und
«Hm, hm, hm» gemurmelt.

Den größten Teil seines Wissens verdankte Jem einer
Klatschbase aus der Nachbarschaft, Miss Stephanie Craw-
ford, die angeblich genauestens im Bilde war. Ihr zufolge
hatte Boo im Wohnzimmer gesessen und aus der Maycomb
Tribune Artikel ausgeschnitten, um sie in ein Album zu
kleben. Dann war sein Vater hereingekommen, und als er
an Boo vorbeiging, hatte dieser ihm die Schere ins Bein
gestoßen, sie herausgezogen, an seiner Hose abgewischt
und seine Beschäftigung wiederaufgenommen. Mrs. Rad-
ley war auf die Straße gestürzt und hatte geschrien, Ar-
thur wolle sie alle ermorden. Doch als der Sheriff kam, saß
Boo noch immer im Wohnzimmer und schnippelte an der
Tribune herum. Damals war er dreiunddreißig Jahre alt.

Laut Miss Stephanie hatte der alte Radley erklärt, kein
Radley ginge in eine Irrenanstalt, als man ihm nahelegte,
seinen Sohn für einige Zeit nach Tuscaloosa zu schicken.
Er sagte, Boo sei nicht verrückt, er sei nur hin und wie-
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der reizbar. Gewiss, man müsse ihn einsperren, aber man
dürfe ihn nicht vor Gericht stellen, denn er sei kein Ver-
brecher. Der Sheriff brachte es nicht über sich, Boo zu Ne-
gern ins Gefängnis zu stecken, und so wurde er im Keller
des Rathauses eingeschlossen.

Boos Rückkehr aus diesem Keller in sein Vaterhaus war
in Jems Gedächtnis verblasst. Miss Stephanie wusste zu be-
richten, dass einige Stadträte Mr. Radley mitgeteilt hatten,
wenn er seinen Sohn nicht zurückhole, werde Boo in dem
feuchten Keller vermodern. Außerdem könne er nicht
ewig den Steuerzahlern zur Last fallen.

Niemand wusste, welche Einschüchterungsmittel Mr.
Radley anwandte, um Boo verborgen zu halten. Jem mein-
te, Mr. Radley habe ihn sicherlich mit Ketten ans Bett ge-
fesselt. Atticus widersprach: So sei es wohl doch nicht, es
gebe auch andere Möglichkeiten, einen Menschen in ein
Gespenst zu verwandeln.

Von Mrs. Radley bewahre ich in meiner Erinnerung
nur das Bild, wie sie manchmal die Vordertür öffnete,
auf die Veranda heraustrat und ihre Cannastauden begoss.
Mr. Radley dagegen sahen wir täglich in die Stadt gehen
und zurückkommen. Er war ein dünner, lederhäutiger
Mann mit farblosen Augen – so farblos, dass sich nicht
einmal das Licht in ihnen spiegelte. Seine Backenknochen
sprangen scharf vor, und sein Mund war breit, mit schma-
ler Oberlippe und wulstiger Unterlippe. Miss Stephanie
sagte, er sei ein so aufrechter Mann, dass er nur das Wort
Gottes als Gesetz anerkenne. Das glaubten wir ihr gern,
denn Mr. Radley hielt sich stets gerade, als hätte er einen
Ladestock verschluckt.

Er sprach nie mit uns. Wir blickten zu Boden, wenn er
an uns vorbeiging, und auf unser «Guten Morgen, Sir»
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hüstelte er nur. Sein ältester Sohn lebte in Pensacola und
kam alljährlich zu Weihnachten nach Hause; er war einer
der wenigen Menschen, die wir bei den Radleys ein und
aus gehen sahen. An dem Tag, an dem Arthur von seinem
Vater zurückgeholt wurde, sei das Haus gestorben, hieß es
in der Stadt.

Doch dann kam ein Tag, an dem Atticus drohte, er wür-
de uns die Hölle heißmachen, wenn wir auch nur den ge-
ringsten Krach im Hof machten, und er beauftragte Cal-
purnia, in seiner Abwesenheit ein Gleiches zu tun, falls
sie auch nur einen Mucks von uns hörte. Mr. Radley lag
im Sterben.

Er ließ sich Zeit dabei. Hölzerne Sägeböcke sperrten
die Straße zu beiden Seiten des Radley-Grundstückes ab,
der Bürgersteig wurde mit Stroh belegt und der Verkehr
umgeleitet. Dr. Reynolds parkte bei seinen Besuchen den
Wagen vor unserem Haus und ging dann zu Fuß weiter.
Jem und ich schlichen tagelang im Hof herum. Endlich
wurden die Sägeböcke weggenommen, und von der Ve-
randa aus beobachteten wir, wie Mr. Radley seinen letzten
Weg antrat.

«Da geht der mieseste Kerl, dem Gott je seinen Atem
eingehaucht hat», knurrte Calpurnia und spuckte nach-
denklich in den Hof. Wir sahen sie erstaunt an, denn Be-
merkungen über Weiße waren bei ihr selten.

Die Nachbarschaft erwartete, dass auf Mr. Radleys Ver-
schwinden Boos Erscheinen folgen werde, doch es kam
anders: Boos Bruder kehrte aus Pensacola zurück und
nahm Mr. Radleys Platz ein. Der einzige Unterschied zwi-
schen ihm und seinem Vater lag im Alter. Jem sagte, auch
Mr. Nathan Radley «kaufe Baumwolle». Immerhin erwi-
derte Mr. Nathan unseren Gruß, und manchmal sahen
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wir ihn mit einer Zeitschrift unter dem Arm aus der Stadt
kommen.

Je mehr wir Dill von den Radleys erzählten, desto mehr
wollte er hören, desto länger stand er sinnend an der Ecke,
den Arm um den Laternenpfahl geschlungen. «Möchte
bloß wissen, was er da drin tut», murmelte er immer wie-
der. «Könnte doch wenigstens mal den Kopf aus der Tür
stecken.»

«Der kommt schon raus», sagte Jem, «aber nur, wenn’s
stockdunkel ist. Miss Stephanie hat mir erzählt, dass sie
mal mitten in der Nacht aufgewacht ist, und da hat er
sie durchs Fenster angestarrt. Als wenn einen ein Toten-
schädel anglotzt, sagt sie. Bist du denn noch nie nachts
aufgewacht und hast ihn gehört, Dill? Er geht so …» Jem
schlurfte mit den Füßen durch den Kies. «Was meinst du
wohl, warum Miss Rachel abends alle Türen so fest ver-
schließt? Ich hab morgens oft seine Fußstapfen bei uns auf
dem Hof gesehen, und einmal hat er nachts sogar an un-
serem Fliegengitter gekratzt, aber als Atticus kam, war er
schon wieder weg.»

«Wie er wohl aussieht?», fragte Dill.
Jem gab eine einleuchtende Beschreibung von Boo.

Nach den Fußspuren zu urteilen, sei er mindestens zwei
Meter groß; er ernähre sich von rohen Eichhörnchen und
Katzen, wenn er welche erwischte. Deshalb seien seine
Hände immer mit Blut beschmiert, denn wer Tiere roh
esse, könne das Blut nie mehr wegwaschen. Über sein Ge-
sicht laufe eine lange Zickzacknarbe, und die paar Zähne,
die er noch hätte, seien gelb und faul. Er habe Glotzaugen,
und meist tropfe ihm Speichel aus dem Mund.

«Lass uns doch mal versuchen, ihn rauszulocken», schlug
Dill vor. «Ich möchte so gern wissen, wie er aussieht.»
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Wenn Dill umgebracht werden wolle, erwiderte Jem,
dann brauche er nichts weiter zu tun, als an Radleys Haus-
tür zu klopfen.

Unser erster Streifzug kam nur zustande, weil Dill ge-
sagt hatte, er wette um zwei Bände Tom Swift gegen Das
graue Gespenst, dass Jem sich nicht über das Gartentor der
Radleys hinauswage.

Jem hatte in seinem ganzen Leben noch keine Wette
abgelehnt, aber diesmal überlegte er sich die Sache drei
Tage lang. Ich glaube, seine Ehre war ihm lieber als sein
Kopf, denn Dill wurde zuletzt doch mit ihm fertig. «Du
hast Angst», sagte er am ersten Tag. «Angst nicht, bloß Re-
spekt», antwortete Jem. Am nächsten Tag sagte Dill: «Du
hast sogar Angst, deinen großen Zeh auf den Vorplatz zu
setzen.» Jem bestritt das und meinte, er gehe ja schließlich
jeden Tag am Radley-Grundstück vorbei zur Schule.

«Aber immer im Galopp», warf ich ein.
Am dritten Tag schaffte es Dill mit der Behauptung, in

Meridian gebe es keine solchen Angsthasen wie in May-
comb. So ängstliche Leute wie hier hätte er noch nie ge-
sehen.

Daraufhin marschierte Jem bis zur Ecke, wo er stehen
blieb, sich an den Laternenpfahl lehnte und das Tor beob-
achtete, das schief in den selbstgefertigten Angeln hing.

«Hoffentlich ist dir klar, dass er uns allesamt umbrin-
gen wird, Dill Harris», sagte er, als wir ihm nachkamen.
«Gib bloß mir nicht die Schuld, wenn er dir die Augen
auskratzt. Du hast damit angefangen, vergiss das nicht.»

«Du hast immer noch Angst», stellte Dill gelassen fest.
Jem wollte ihm ein für alle Mal klarmachen, dass er vor

nichts Angst hatte. «Ich würd’s ja tun, wenn ich nur wüss-
te, wie wir ihn herauslocken können, ohne dass er uns er-
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wischt. Außerdem muss ich auf meine kleine Schwester
Rücksicht nehmen.»

Als er das sagte, wusste ich, dass er Angst hatte. Damals,
als ich ihn aufforderte, vom Dach unseres Hauses herun-
terzuspringen, hatte er auch auf seine kleine Schwester
Rücksicht nehmen müssen. «Und was wird aus dir, wenn
ich dabei draufgehe?», hatte er gefragt. Dann war er ge-
sprungen und unverletzt gelandet, und von da an war sein
Verantwortungsgefühl nicht mehr in Erscheinung getre-
ten – bis er sich jetzt dem Radley-Grundstück gegenüber-
sah.

«Du willst dich wohl vor der Wette drücken?», fragte
Dill.

«Dill, so was muss man sich überlegen», sagte Jem.
«Lass mich doch mal ’n Augenblick nachdenken … Das
ist so ähnlich, als wenn man eine Schildkröte rauslocken
will …»

«Wie macht man denn das?», erkundigte sich Dill.
«Man zündet ein Streichholz drunter an.»
«Wenn du Radleys Haus in Brand steckst, sag ich’s Atti-

cus», drohte ich.
Dill fand es gemein, unter einer Schildkröte ein Streich-

holz anzuzünden.
«Gar nicht gemein. Soll sie nur rauslocken – ist ja nicht

so, als wenn man sie ins Feuer schmeißt», brummte Jem.
«Und woher weißt du, dass ihr ein Streichholz nicht

wehtut?»
«Schildkröten fühlen doch nichts, Blödmann», sagte

Jem.
«Du bist wohl schon mal ’ne Schildkröte gewesen, was?»
«Quatsch! Lass mich doch nachdenken, Dill … Wir krie-

gen die Sache schon hin …»
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Jem blieb so lange in Gedanken versunken, dass Dill
ein kleines Zugeständnis machte. «Ich werde nicht sagen,
dass du dich vor der Wette gedrückt hast, und du kriegst
Das graue Gespenst auch dann, wenn du nur bis zum Haus
gehst und die Wand berührst.»

Jems Gesicht leuchtete auf. «Bloß die Hauswand berüh-
ren, das ist alles?»

Dill nickte.
«Ist das auch wirklich alles? Nicht dass du mir nachher

mit was anderem kommst, wenn ich wieder da bin.»
«Ja, das ist alles», versicherte Dill. «Wahrscheinlich

rennt er dir nach, wenn er dich im Hof sieht. Dann gehen
Scout und ich auf ihn los, halten ihn fest und sagen ihm,
dass wir ihm nichts tun wollen.»

Wir überquerten die Straße und machten vor Radleys
Gartentor halt.

«Na los», drängte Dill. «Scout und ich bleiben dicht hin-
ter dir.»

«Ich geh ja schon», sagte Jem. «Hetz mich bloß nicht.»
Er ging bis zur Ecke des Grundstücks, kam zurück,

prüfte stirnrunzelnd das Gelände, als überlegte er, wie es
am besten zu stürmen wäre, und kratzte sich nachdenk-
lich am Kopf.

Da lachte ich ihn aus.
Jem stieß die Pforte auf, rannte zur Hausmauer, schlug

mit der flachen Hand an und sauste zurück, an uns vorbei,
ohne sich darum zu kümmern, ob sein Überfall erfolg-
reich war. Dill und ich gaben ebenfalls Fersengeld. Erst als
wir auf unserer Veranda in Sicherheit waren, sahen wir
uns keuchend und atemlos um.

Das alte Haus stand unverändert da, brüchig und hin-
fällig. Plötzlich aber, während wir hinüberstarrten, war
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wischt. Außerdem muss ich auf meine kleine Schwester
Rücksicht nehmen.»

Als er das sagte, wusste ich, dass er Angst hatte. Damals,
als ich ihn aufforderte, vom Dach unseres Hauses herun-
terzuspringen, hatte er auch auf seine kleine Schwester
Rücksicht nehmen müssen. «Und was wird aus dir, wenn
ich dabei draufgehe?», hatte er gefragt. Dann war er ge-
sprungen und unverletzt gelandet, und von da an war sein
Verantwortungsgefühl nicht mehr in Erscheinung getre-
ten – bis er sich jetzt dem Radley-Grundstück gegenüber-
sah.

«Du willst dich wohl vor der Wette drücken?», fragte
Dill.

«Dill, so was muss man sich überlegen», sagte Jem.
«Lass mich doch mal ’n Augenblick nachdenken … Das
ist so ähnlich, als wenn man eine Schildkröte rauslocken
will …»

«Wie macht man denn das?», erkundigte sich Dill.
«Man zündet ein Streichholz drunter an.»
«Wenn du Radleys Haus in Brand steckst, sag ich’s Atti-

cus», drohte ich.
Dill fand es gemein, unter einer Schildkröte ein Streich-

holz anzuzünden.
«Gar nicht gemein. Soll sie nur rauslocken – ist ja nicht

so, als wenn man sie ins Feuer schmeißt», brummte Jem.
«Und woher weißt du, dass ihr ein Streichholz nicht

wehtut?»
«Schildkröten fühlen doch nichts, Blödmann», sagte

Jem.
«Du bist wohl schon mal ’ne Schildkröte gewesen, was?»
«Quatsch! Lass mich doch nachdenken, Dill … Wir krie-

gen die Sache schon hin …»
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uns, als hätte sich drinnen ein Fensterladen bewegt. Eine
winzige, fast unsichtbare Bewegung, und dann rührte
sich nichts mehr.
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KAPITEL 2

Dill verließ uns Anfang September. Er fuhr nach Meri-
dian zurück, und wir brachten ihn an den Fünf-Uhr-

Bus. Ich war traurig, dass er fortging, bis mir einfiel, dass
ich in einer Woche zur Schule käme. Noch nie in meinem
Leben hatte ich mich so sehr auf etwas gefreut. Im Winter
hatte ich oft stundenlang im Baumhaus gehockt und mit
einem primitiven Fernglas – einem Geschenk von Jem –
zu den vielen Kindern auf dem Schulhof hinübergespäht.
Ich lernte ihre Spiele, teilte insgeheim ihre Niederlagen
und kleinen Siege, bemühte mich, im Hin und Her des
Blindekuhspiels Jems rote Jacke im Auge zu behalten, und
wünschte mir sehnlichst, dabei zu sein.

Jem ließ sich herab, mich auf dem ersten Schulgang
zu begleiten, eine Aufgabe, die für gewöhnlich Sache der
Eltern ist. Atticus hatte gesagt, Jem lege Wert darauf, mir
mein Klassenzimmer zu zeigen. Ich glaube, dass dem eine
finanzielle Transaktion zwischen Vater und Sohn vor-
ausgegangen war, denn als wir bei Radleys Haus um die
Ecke rannten, hörte ich in Jems Tasche ein ungewohntes
Klimpern. Kurz vor dem Schulhof verlangsamten wir
unseren Schritt, und Jem setzte mir vorsorglich ausein-
ander, dass ich ihn in der Schule nicht belästigen dürfe,
etwa mit der Aufforderung, ein Kapitel aus Tarzan und
die Ameisenmenschen nachzuspielen. Er verbot mir auch,
ihn mit Anspielungen auf sein Privatleben in Verlegen-
heit zu bringen oder ihm in den Pausen auf Schritt und
Tritt nachzulaufen. Mein Platz sei bei der ersten Klasse
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