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1. KApiceL

In der Nacht vor St. Notker leuchteten die Sterne tiber Béziers
an der Himmelskugel, als habe jemand einen perlenbesetzten
Schleier iiber sie gebreitet. Am nordlichen Horizont glinzte
Kassiopeia mit solch schimmernder Eleganz, dass es Anne
schwer fiel, den Blick von ihr abzuwenden. Zwischen zwei
Atemziigen war es ihr, als schwebe sie inmitten all der Sterne,
eines festen Halts beraubt und gewichtslos wie ein Engel. Die
Milchstrafle lag wie ein heller Schal auf dem Horizont und
umfing die dunklen Schatten der weit entfernten Berge wie mit
der zartesten Spitze. Andromeda war vor einer guten Stunde
untergegangen, und Perseus, der seiner Geliebten auf alle
Ewigkeit folgt, schickte sich gerade an, es ihr gleichzutun.

Anne unterdriickte einen Seufzer der Zufriedenheit. Wie
immer, wenn sie nachts unter freiem Sternenhimmel stand,
auf der Dachterrasse ihres Hauses, die ihr Vater eigens fiir
die Beobachtung der Sterne hatte bauen lassen, spiirte sie eine
grofle innere Ruhe. Dann glaubte sie, einen winzigen Zipfel
der Schopfung nicht nur mit ihren eigenen Augen sehen zu
konnen, sondern ihn auch zu verstehen. Tief in ihrem Inners-
ten. Es war ein Verstehen mit dem Herzen, und jeden Abend
genoss Anne dieses kurze Gefiihl aufs Neue, bevor sie sich an
ihre Arbeit machte.

Heute jedoch kam sie gar nicht erst dazu, denn hinter ihr
auf der Treppe ertonten Schritte. Leichte Schritte waren es,
nicht das schwerfillige Poltern, mit dem ihr Vater normaler-
weise die steile Stiege erklomm. Eine Frau.

«Anne?» Ein Haarschopf erschien iiber der Briistung. Das
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Gesicht darunter, schmal und ein wenig kantig, schimmerte
im Licht der Sterne.

«Ich bin hier, Madeleine.» Anne lief§ sich auf die Bank
fallen, die ihr Vater sich vor einigen Monaten gekauft hatte,
damit er sich in den langen Nichten der Sternenbetrachtung
hin und wieder setzen und seine alten, miiden Beine ausruhen
konnte.

Die Frau iiberwand die letzten Stufen der Treppe und be-
trat die Dachterrasse. Nach einem kurzen Blick in den Him-
mel kam sie zu Anne und setzte sich neben sie. Madeleine
war, ebenso wie Anne, gerade zwanzig geworden, aber im
Gegensatz zu ihr, die noch bei ithrem Vater lebte, war Made-
leine bereits seit einem Jahr Witwe. Ihr Mann, ein angesehe-
ner Tuchhindler aus Castres, war auf einer seiner Reisen in
den Alpen in einen Fluss gefallen und anschliefend an einer
Lungenentziindung gestorben. Er hatte Madeleine nicht nur
das Haus neben dem von Annes Vater vermacht, sondern
dazu zwei prall gefiillte Lagerschuppen, einen in Montpellier
und einen in Albi. Madeleine war durch seinen Tod nicht
nur zu einer reichen, sondern auch zu einer hochst begehr-
ten Frau geworden. Béziers Junggesellen standen Schlange,
um sie zu ehelichen, doch obwohl das offizielle Trauerjahr
seit fast einem Monat abgelaufen war, machte Madeleine
nur wenig Anstalten, sich fiir einen von ihnen zu interes-
sieren.

«Puh!» Sie blies gegen die Strahnen, die ihr verschwitzt ins
Gesicht hingen. «Was fiir ein Tag!»

Anne lichelte in die Dunkelheit. Madeleine liebte es, wenn
ihr Geschift brummte, aber fast noch mehr liebte sie es, dar-
iiber zu klagen, wie viel sie zu tun hatte.

«Drei Ballen Croisé, drei Ballen Finette, natiirlich beides
aus Utrecht, dazu ein halber Ballen Triester Seide und ein hal-
ber Ballen dunkelblauer Samt aus Venedig — und was macht
der Tolpel? Lisst die Ochsen durchgehen, der Karren kippt
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um, und alles landet im Dreck der Ruelle Pézenas! Kannst du
dir das vorstellen?»

Anne lachte. Der Tolpel, das konnte nur Jérome sein,
Madeleines Lagerverwalter, iiber den sie mit solcher Hinga-
be Tag fiir Tag herzog, dass sich in Anne der Verdacht regte,
Madeleine konne ihn als neuen Ehemann ins Auge gefasst
haben. Sie unterdriickte ein Seufzen. Insgeheim beneidete sie
Madeleine um die Leichtigkeit, mit der sie sich damals fiir
den Tuchhindler aus Castres entschieden hatte und mit der
sie iiber kurz oder lang auch einen neuen Mann aussuchen
wiirde. Madeleine verwandte nicht viel Eifer auf die Frage, ob
die Minner sie auch liebten. Sie war durch und durch prak-
tisch veranlagt und wiirde den Bewerber wihlen, der ihr am
meisten Vorteile einbrachte.

«Ich habe heute Nachmittag Charles auf dem Markt von
Maureilhan gesehen», berichtete die Tuchhindlerin, als hitte
sie Annes Gedanken gelesen.

Anne brummte etwas Unverstindliches.

Madeleine beugte sich vor und spihte in ihr Gesicht, aber
es war zu dunkel, um sie etwas erkennen zu lassen. Mit einer
wegwerfenden Geste lehnte sie sich wieder zuriick und streck-
te die Beine aus. «Ich frage mich immer wieder, was du gegen
ihn hast!»

«Nichts.» Anne hatte wirklich nichts gegen Charles de Les-
pignian. Als Sohn eines Hauptmanns der Stadtwache diente er
seit zwei Jahren selbst dort. Er hatte eine glinzende Karriere
vor sich und sah recht gut aus mit seinen tief liegenden, fast
gliihenden Augen und dem schwarzen, lockigen Haar. Er war
charmant, humorvoll und aller Wahrscheinlichkeit nach auch
noch treu. Er hatte nur einen einzigen Nachteil.

Er war dumm.

Anne zog die Nase kraus, denn ihr fiel das letzte Zusam-
mentreffen mit Charles ein. Sie hatten sich zufillig getroffen,
ebenfalls auf dem Markt in Maureilhan. Anne war auf dem
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Weg zu einem ihrer eigenen Kunden gewesen. Zwar half sie
ihrem Vater bei dessen Titigkeit als Messingschmied, aber
nebenbei verdiente sie sich ab und an ein wenig Geld mit der
Niederschrift von Briefen fiir Menschen, die des Schreibens
nicht michtig waren. Nach einem Augenblick peinlichen
Schweigens hatte Charles angeboten, sie zu begleiten, und
sie hatte keinen Grund gesehen, es ihm zu verweigern. Bei
dem Kunden jedoch, einem steinalten Topfermeister, hatte er
sich dann so dimlich angestellt, dass Anne der Auftrag bei-
nahe durch die Lappen gegangen wire. Sie erinnerte sich noch
deutlich daran, wie er dem Alten jovial auf die Schulter ge-
klopft und gedrohnt hatte, ein Mann habe es nicht notig, sich
mit der niederen Titigkeit des Lesens und schon gar nicht
mit dem Schreiben zu befassen. Er, der Topfermeister, sei
schliefSlich der beste Beweis dafiir, dass man zu Wohlstand
und Ansehen gelangen konnte, ohne es zu beherrschen. Anne
hatte Charles gegen das Schienbein getreten, aber das hatte
ihn nicht davon abgehalten nachzuschieben, das Schreiben sei
ohnehin eine Titigkeit fiir Pfaffen und Weibsleute.

Erst nach Annes wiitender Zurechtweisung auf der Strafle
hatte er begriffen, dass der Topfermeister zeit seines Lebens
mit grofler Begeisterung gelesen und auch selbst seine Ge-
schiftsbriefe geschrieben hatte. Er war nun blof§ halb blind
und konnte es zu seinem groflen Bedauern nicht mehr selbst
tun.

Anne lehnte sich zur Seite und grub die Finger in die Erde
eines Topfes, in dem sie im Frithjahr Kriuter zog.

«Was hat er gesagt?», fragte sie.

«Nicht viel. Ich glaube, sein Missgeschick von neulich ist
ihm peinlich. Er will dir offenbar ein Geschenk machen und
hat mich gefragt, was du wohl gerne hattest.»

«FEin hellblaues Seidentuch.»

Madeleine lachte. Sie wusste, dass Charles Anne bereits
zwei dieser Tiichlein geschenkt hatte, fiir die diese keinerlei
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Verwendung hatte. Sie zerrissen ihr allenfalls unter den Hin-
den, weil sie durch ihre Arbeit oftmals so raue Haut hatte.

Anne schiittelte sich. «Ich hasse Hellblau!»

«Ich weifS. Vielleicht sollte ich ihm sagen, dass du Griin
bevorzugst.»

«Wenn du das tust, dann ...» Anne schlug spielerisch nach
Madeleine, traf sie aber nicht. «Obwohl ...» Sie uiberlegte.
«Vielleicht solltest du es doch tun, sonst kommt er nichstens
noch mit einem Ring daher.» Sie prustete los, und Madeleine
fiel ein.

«Genau», kicherte sie. «Weil du dir keinen selber machen
kannst.»

Robert, Annes Vater, hatte sich als Messingschmied darauf
spezialisiert, aus dem goldihnlichen Metall Schmuckstiicke
herzustellen, die sich auch weniger wohlhabende Hindler und
Handwerker fiir ihre Frauen und Tochter leisten konnten. Im
Laufe der letzten acht Jahre hatte er in Ermangelung eines
Sohns Anne die Feinheiten seines Handwerks beigebracht.
Gerade vor wenigen Tagen hatte er gestichelt, wenn sie so
weitermachen wiirde wie bisher, wiirde sie ihn in ihrer Kunst-
fertigkeit bald iiberholt haben. Anne drehte an einem schma-
len Goldring, den sie an ihrer linken Hand trug. Eine feine
Lorbeerranke war in ihn eingraviert. Robert hatte ihn ihr ge-
schenkt, nachdem sie ihr erstes Buch in lateinischer Sprache
durchgelesen — und auch verstanden - hatte:

Ein goldener Lorbeer fiir meine gelebrte Tochter!

Das waren seine Worte gewesen, als er ihn ihr iiberreicht
hatte. Und Frangois, ihr Pate, hatte strahlend vor Stolz da-
neben gestanden.

Der Ring war der einzige Schmuck, den Anne trug.

«Nein, dann doch lieber ein Seidentuch, schlieflich ist mei-
ne beste Freundin ja auch keine Tuchhindlerin.»

Sie kicherten noch eine Weile, doch verstummten sie
schlieflich und saflen schweigend nebeneinander.
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«Trotzdem solltest du dir bald dariiber klar werden, ob du
ihn willst oder nicht», sagte Madeleine mit ernster Stimme.

«Ich weif.» Anne blies Luft durch die gespitzten Lippen.
«Manchmal liege ich nachts wach und zermartere mir den
Kopf dariiber, was ich will.»

«Erzdhl mir nicht, dass du das nicht genau weifSt!»

Anne hob die Hinde und fuhr sich durch ihr lockiges Haar.
Wie immer auf der Dachterrasse hatten sich die einzelnen
Strahnen durch den Nachtwind zu festen Knoten versponnen,
und sie blieb mit den Fingern in ihnen hingen. «Ja, im Grunde
weif$ ich es.» Sie wollte einen Mann, der ihr gewachsen war,
der sich fiir die Dinge interessierte, die sie begeisterten: ihre
Arbeit als Messingschmiedin. Die gelegentlichen Auftrige als
Schreiberin. Und den nichtlichen Sternenhimmel.

Besonders der Sternenhimmel, denn mit ihm hing jener Teil
ihres Lebens zusammen, den sie am meisten mochte, den sie
auf gar keinen Fall missen wollte.

Thre Arbeit als Astrolabienbauerin.

Messing war das ideale Metall fiir sternenkundliche In-
strumente aller Art, fiir tragbare Sonnenuhren, fiir Sdulchen-
uhren, aber auch fiir Armillarsphiren und Astrolabien, die
man benétigte, um die Sterne zu beobachten und ihre Stel-
lung am Himmel zu vermessen. Irgendwann im Laufe seines
Lebens hatte Annes Vater begonnen, sich fiir diese Gerite
zu interessieren, die hauptsichlich in den geistigen Zentren
der arabischen Welt hergestellt wurden. Er hatte angefangen,
Schriften iiber die Betrachtung und die Vermessung des Him-
mels zu sammeln, und alles iiber den Bau solcher Instrumente
gelernt. Dann hatte er sich darangemacht, sie selbst zu kon-
struieren. Schnell hatte er sich weit iiber die Grenzen Béziers
hinaus einen Ruf erworben - ja, er war stolz, das sagen zu
konnen —, sogar weit iiber die Grenzen des Konigreiches hin-
aus. Inzwischen zihlten Gelehrte aus allen Teilen der Welt zu
seinen Kunden, Minner aus den groffen Klostern im Norden
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des Heiligen Romischen Reiches, aus den Herzogtiimern
Sachsen und Franken, aber auch aus Apulien oder Sizilien.
Ein Astrolabium hatte er sogar an einen Hiandler aus Byzanz
verkauft, nachdem er dem Mann zufillig in Montpellier be-
gegnet war.

Ebenso wie mit der Fertigkeit des Messingschlagens hatte
Robert Anne mit der Kunst des Astrolabienbaus vertraut ge-
macht. Mit seiner Faszination firr den Sternenhimmel hatte
er sie ohnehin bereits als Kind angesteckt. Das Studium des
Himmels und das Handwerk, Anne wollte keines von beiden
missen, um welchen Preis der Welt auch immer.

«Aber abgesehen davon», nahm sie das Gesprach wieder
auf, das durch ihr Schweigen ins Stocken geraten war, «kann
ich Vater ohnehin nicht einfach allein lassen. Wer kiimmert
sich um ihn, wenn ich heirate und fortgehe?»

«Wenn du Charles heiraten wiirdest, miisstest du nicht
fortgehen. Thr konntet deinen Vater zu euch nehmen, wenn es
notig wird — aber so weit ist es ja noch lange nicht, oder?»

Anne lieff die Frage in der Finsternis stehen. Sie wollte
Madeleine gegeniiber nicht zugeben, dass sie sich um ihren
Vater Sorgen machte. Sicher, er war ein alter Mann. Er war
bereits alt gewesen, als sie auf die Welt gekommen war, tiber
vierzig Jahre. Friiher hatte sie es nur nie wahrgenommen. Ro-
bert war genauso schnell und leichtfifig die Treppe zum Dach
hinaufgestiirmt wie sie, wenn es darum ging, eine neue Beob-
achtung zu machen. Und er hatte jeden einzelnen Stern genau
erkennen konnen. In der letzten Zeit jedoch war sein Gang
schwerfillig geworden. Manchmal klagte er iiber Schmerzen
in den Gelenken, und beim Sterneschauen musste er immer
haufiger die Augen zusammenkneifen, um iiberhaupt etwas
erkennen zu konnen.

«Ach, Anne!» Madeleine tastete nach Annes Hand. «Du
wirst mir ewig ein Ritsel bleiben!» Die Haut der Tuchhind-
lerin war weich und ein bisschen glitschig, so als habe sie sich
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die Hinde mit einer Art Ol eingerieben. Anne beschloss, sich
mehr um die Pflege ihrer eigenen Finger zu kiimmern. Sie er-
widerte Madeleines Hindedruck und legte den Kopf in den
Nacken. Die alte Giebelwand hinter der Bank hatte noch ein
wenig von den Sonnenstrahlen des vergangenen Tages gespei-
chert. Die Wirme lieff Annes Scheitel prickeln.

Zwei besonders helle Sterne standen direkt iiber ihnen,
einer im Bild des Groflen Biren, einer in seinem Hiiter.

«Schon sind sie», murmelte Madeleine plétzlich und lief§
Annes Hand wieder los. Anne blickte aus den Augenwinkeln
zur Seite und sah, dass auch ihre Freundin in den Himmel
schaute. «Aber was beim Bild der Heiligen Jungfrau fasziniert
dich so an ihnen?»

Anne verschrinkte die Arme hinter dem Kopf. «Manchmal
sehe ich die Geschichten, die sie erzihlen, und manchmal sehe
ich nur ihr Funkeln und Leuchten. Ist dir mal aufgefallen, dass
einige von ihnen nicht weif$ sind?» Sie wartete, bis Madeleine
zustimmend brummte, dann fuhr sie fort: «Der da zum Bei-
spiel, siech mal, wie er schillert.»

«Rot, jetzt ein bisschen gelblich. Hmhm.» Madeleines Fin-
ger fuhr von dem bezeichneten Stern ein Stiick nach links tiber
den Himmel. «Schau mal, der da. Der ist noch viel bunter.»
Madeleine zeigte auf einen Lichtpunkt, dessen Farbe zwischen
Weif$ und Blau changierte.

«Saturn.» Anne lichelte leicht. «Ja, der ist auffillig, nicht
wahr? Aber er ist kein Stern.»

«Nicht?» Madeleine kratzte sich im Nacken.

«Nein, er ist ein Planet.»

«S0.»

In der Dunkelheit wurde Annes Licheln breiter. «Man
nennt die Planeten auch Wandelsterne.»

«Und warum?»

«Weil sie sich anders bewegen als die anderen.»

Madeleine schniefte leise. «Die Sterne bewegen sich?»
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So ungliubig klang sie, dass Anne laut auflachte. «Natiir-
lich! Sag nicht, das ist dir noch nie aufgefallen!?»

«Sterne sind helle Punkte am Himmel. Da bewegt sich
doch nichts!»

«Wann hast du schon mal linger als ein, zwei Augenbli-
cke in den Himmel geschaut?» Anne nahm die Hinde aus
dem Nacken. «Man sieht es nur, wenn man Geduld hat. Die
Sterne wandern ebenso iiber den Himmel wie die Sonne. Sie
gehen im Osten auf und im Westen unter, und dabei ziehen sie
jede Nacht eine kreisrunde Bahn quer iiber den Himmel.» Sie
iiberlegte, ob sie genauer auf die Bewegungen des Himmels
eingehen sollte, als Madeleine laut gihnte.

Anne nahm es als Zeichen dafiir, dass ihr Gesprich iber
Sterne und Planeten beendet war. Inzwischen musste es fast
auf Mitternacht zugehen. Sie setzte sich auf, um die Freundin
zu verabschieden, aber Madeleine machte keine Anstalten,
sich zu erheben.

«Hast du schon gehort, wer gestern Nacht gestorben ist?»,
fragte sie.

«Nein, wer denn?»

«Moise ben Tibbon.»

«Wie schade!» Anne teilte Madeleines Vorliebe fiir Klatsch-
geschichten iiber die Reichen und Michtigen der Stadt nicht.
Moise ben Tibbon war ein extrem wohlhabender jiidischer
Kaufmann mit einer Leidenschaft fiir die Schriften der alten
griechischen Gelehrten gewesen. Einmal, vor vielleicht zehn
Jahren, hatte er bei Robert eine Armillarsphire in Auftrag
gegeben. Nachdem Robert sie ihm geliefert hatte, war er mit
glithenden Wangen nach Hause zuriickgekehrt und hatte von
der Bibliothek des Mannes berichtet. Er besafl offenbar eine
stattliche Sammlung arabischsprachiger Texte von Aristo-
teles-Schiilern wie Eudemos von Rhodos oder Callipos von
Cyzicus, dariiber hinaus Texte von Platon, Plinius und vielen
anderen Gelehrten.
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«... immerhin hat die alte Maria aus der Ruelle des Halles
mir erzahlt, dass das Erbe unermesslich sein soll.» Die Art,
wie Madeleine den Satz beendete, lief Anne begreifen, dass
sie eine Antwort erwartete, und sie erkannte, dass sie der
Freundin eine ganze Weile nicht zugehért hatte.

«Ja? Kann sein.»

Madeleine boxte sie in die Seite. «Ich meine, es ist doch zu
aufregend! Moises Sohn Samuel wird das gesamte Vermogen
erben. Er muss mit niemandem teilen, Anne, stell dir das mal
vor! Obwohl: Es geht ja das Geriicht, dass er noch einen Bru-
der haben soll, aber der ist seit vielen Jahren verschollen.»

«Kann schon sein. Was weifs ich.» Anne hatte keine Lust
auf ein solches Gesprich, und sie hoffte, dass die Freundin
das begreifen wiirde.

Madeleine begriff. Sie verstummte und starrte einige Herz-
schlidge lang schweigend vor sich hin. Dann stand sie auf und
streckte sich. «Es ist spdt! Du solltest auch wieder hinein-
gehen.»

«Gleich.»

Madeleine war schon mit einem Fuf§ auf der Treppe, da
schien ihr etwas einzufallen. Sie schlug sich vor die Stirn. «Ich
Esel! Da hitte ich doch fast vergessen, warum ich eigentlich
gekommen bin! Ich wollte dir sagen, dass ich morgen mit
Jérome und Nadir fiir ein paar Tage nach Narbonne reisen
muss. Kiimmerst du dich um die Hiihner, und vielleicht auch
ein bisschen um die Katze?»

«Natiirlich. Ist es etwas Geschiftliches?» Madeleine hat-
te zwei Cousinen in Narbonne, aber sie besuchte sie so gut
wie nie.

«Ja. Nadir hat erzihlt, dass im Hafen von Saint-Sebastien
zwei Schiffe mit Wolle aus Korsika eingetroffen sind. Ich habe
eine grofie Bestellung tiber eine halbe Karrenladung Koper
angenommen, und der Kunde ist wihlerisch. Er besteht auf
erstklassiger Qualitit.»
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