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Hochzeit im «Old Inn»
*

Barry Laverty — Doktor Barry Laverty — schlug die Tiir seines
betagten Kifers Brunhilde zu. Er zog den Kopf ein und
lief durch den Schneeregen tiber den Parkplatz des Old Inn
in Crawfordsburn, County Down. Im Dezember wird es
in Nordirland frith dunkel, und um halb fiinf an diesem
Nachmittag waren die kahlen Aste, die im heftigen Wind
schwankten, kaum noch zu erkennen. Aber Barry horte, wie
durch dasTal hinter dem alten Gasthof der Sturm tobte.

Er stieB die Doppeltir zum Hotelrestaurant auf und
ging die drei Stufen in das hell erleuchtete Foyer hinun-
ter. Im Licht musste er blinzeln, und er zog die Schultern
hoch, denn soeben bahnten sich ein paar Wassertropfen
einen Weg in seinen Kragen hinein.

«Hallo, John», begriite er den Hotelmanager hinter
dem Rezeptionstresen.

John, ein Mann mittleren Alters, schaute auf und lichel-
te. «Guten Tag, Herr Doktor.»

Vor etwas iber einem Jahr hitte er noch gesagt: «Na,
Barry, wie geht’s?» Das Old Inn befand sich nimlich in Ban-
gor, nur wenige Meilen von Barrys Elternhaus entfernt.
Wihrend seiner Zeit als Medizinstudent war er oft auf ein
Bier hier eingekehrt, und seit er denken konnte, hatte John
an der Rezeption gestanden.



«Was fiir ein Dreckwetter», bemerkte er jetzt.

«Ich bin halb erfroren.» Barry rieb sich die Hinde.

«In der Bar brennt ein Feuer im Kamin, Sir.»

«Ich wollte zu der Hochzeit.»

«Die Feier von Donnelly und MacAteer findet im gro-
Ben Saal statt, aber Doktor O'Reilly ist gerade in die Bar
gegangen. Er hat mich gebeten, Ihnen das auszurichten,
wenn Sie kommen.»

Das war mal wieder typisch, dachte Barry, typisch fiir
Fingal Flahertie O’Reilly, seinen dlteren Kollegen und Chef
der Praxis, in der er arbeitete. O'Reilly entwischte nur all-
zu gern auf ein schnelles Bier in die Bar. Barry wusste,
dass Julie MacAteers Eltern Pioneers waren, Abstinenzler, die
keinen Tropfen Alkohol zu sich nahmen. Folglich war die
Hochzeit eine Orangensaftparty, wie man hier in Ulster zu
sagen pflegte.

«Danke.» Barry schilte sich aus seinem Regenmantel.
«Ich hinge eben den hier auf, und dann gehe ich rein und
wdrme mich am Feuer.»

Er erblickte sich in dem Spiegel, der hinten in der Gar-
derobe hing. Aus einem ovalen Gesicht schauten ihm blaue
Augen mit dunklen Schatten darunter entgegen. Mit vier-
undzwanzig war er fiir dauerhafte schwarze Ringe unter
den Augen noch zu jung, aber er hatte den groBten Teil
der Nacht eine Geburt begleitet. Und mochte er selbst jetzt
auch mide sein, die Wochnerin, die er von einem gesun-
den, siebeneinhalb Pfund schweren Jungen entbunden hat-
te, war bestimmt vollig erschopft. Barry gihnte. Sein blon-
des Haar war dunkel vor Nasse und klebte ihm am Kopf.
Sogar seine ungebdrdige Locke, die sonst hochstand wie
der Schopf einer Reiherente, lag platt auf seinem Scheitel.

Barry hiangte seinen Mantel auf; strich sich mit den Han-
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den tibers Haar und ging durch den kurzen, mit Teppich-
boden ausgelegten Flur in die Bar. Er iberlegte, ob heu-
te Abend wohl Colette, eine rundliche, miitterliche Frau,
hinter der Theke stehen wiirde.

Dieser Teil des Gebdudes war 1614 erbaut worden und
hatte urspriinglich als Herberge zu einer Poststation ge-
hért. Uber Generationen hinweg hatten die Besitzer sorg-
sam die weiBgetiinchten Lehmflechtwerkwinde und die
schweren, grob behauenen schwarzen Deckenbalken er-
halten. 1958 schrieb der Schriftsteller C.S. Lewis, nachdem
er mit seiner Frau Joy hier im Old Inn Urlaub gemacht hat-
te, die vierzehn Tage seien einfach «perfekt» gewesen.

Durch eine Tiir zur Linken begab sich Barry in einen
niedrigen Raum. In einem breiten Kamin flackerte einTorf-
feuer. Nach der bitteren Kilte drauBBen empfand er die Hit-
ze als driickend, aber der Duft des brennenden Torfs war
vertraut und behaglich. Mehrere Mianner befanden sich im
Raum, die meisten standen an der Theke, nur wenige sa-
Ben an den Tischen entlang der Wand. Der Geruch nach
feuchtem Tweed und Zigarettenrauch vermischte sich mit
dem Duft des Torffeuers. Das Gemurmel der Minnerstim-
men wurde von einem Graupelschauer {ibertént, der hin-
ter den Vorhdngen gegen die Fensterscheiben prasselte.

«Dup, briillte Doktor Fingal Flahertie O’Reilly, der an der
Theke lehnte, «du siehst ja wie eine ersoffene Ratte aus.
Komm her und trink erst mal was.»

«Danke, Fingal.»

«Was nimmst du?»

Barry rieb sich die Hinde. Sie kribbelten, denn end-
lich setzte die Durchblutung wieder ein. «Einen irischen
Grog, bitte.»

O’Reilly wandte sich an die Barfrau, die hinter der Mar-
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mortheke mit einem Geschirrtuch ein Bierglas trocknete.
«Hast du gehort, Colette?»

«Einen Grog mit 'nem Halben, Doktor.»

«Mit 'nem Halben? Blodsinn, gib ihm einen Doppel-
ten.»

«Wie geht’s, Colette?», fragte Barry. Er kehrte O'Reilly
den Riicken zu, schiittelte den Kopf und formte mit den
Lippen lautlos «Nur einen Halben». So mude, wie er war,
wiirde ein doppelter Whiskey ihn hochstwahrscheinlich
umhauen.

Colette schenkte ihm zur BegriiBung ein breites Licheln
und nickte, als sie seine Bestellung verstand. «Gut, danke.
Hab Sie eine ganze Weile nicht gesehen.»

«Ich hatte viel zu tun —»

«Mein Gott, Midel, wiirdest du dem jungen Kerl
hier jetzt mal bald seinen Grog machen?», unterbrach
O'Reilly.

«Kommt sofort.» Colette schaltete den Wasserkocher
ein.

«Und jetzt raus mit der Sprache, Laverty», knurrte
O'Reilly, «wo hast du dich denn bloB so lange rumgetrie-
ben?»

Barry betrachtete das rotliche, zerfurchte Gesicht des
stattlichen Mannes, die buschigen Augenbrauen und die
krumme Nase mit der uniibersehbaren Schlagseite nach
Backbord. O'Reilly war in Hemdsirmeln, und seine
Tweedhosen wurden von roten Hosentrigern gehalten. In
einer Hand hielt er ein Glas — ein groBes Glas — mit iri-
schem Whiskey.

«Hab gearbeitet.»

«Gearbeitet? Als ich vorhin aufgebrochen bin, war die
Tir zum Behandlungsraum zwar geschlossen, aber im
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Wartezimmer saBen doch nur noch ein paar Patienten.
Und fiir Nuala Harkness braucht man nicht viel Zeit.»

«Du vielleicht nicht, Fingal. Du kennst die Frau ja schon
fast zwanzig Jahre.»

O’Reilly gab ein Brummen von sich. «Und dann war da
noch Harry Hawthorne, der Gestiefelte.»

«Wer?»

«Harry Hawthorne. Er hei8t der Gestiefelte, weil sei-
ne Frau nach der Hochzeit ihrer besten Freundin erzihlt
hat, wenn er vom Feld nach Hause kam und ihn der Hafer
stach, hat er sich nicht mal die Zeit genommen, seine Stie-
fel auszuziehen, so scharf wire er gewesen.»

Barry lachte. «So wie Napoleon mit seiner Josephine,
hab ich gelesen.»

«Vielleicht hatte Harry das ja auch gelesen. Jedenfalls
hat die beste Freundin es ihrem Mann erzihlt, und der hat
es...»

Barry nickte. Er hatte schon mitbekommen diirfen, dass
sich Neuigkeiten in Ballybucklebo in Windeseile ausbrei-
teten.

«Und damit das nicht in Vergessenheit gerit, heif3t er
bis heute der Gestiefelte. Normalerweise kommt er blof§
zu einer Stirkungsspritze, und das hat man doch in finf
Minuten erledigt.»

Barry schiittelte den Kopf. «Du vielleicht, Fingal, aber
ich bin erst ein paar Monate hier, und wenn ich die Pa-
tienten so gut kennenlernen will, wie du sie kennst, dann
brauche ich ein bisschen Zeit dazu.»

«Das stimmt wohl.» O’Reilly runzelte die Stirn. «Aber
die beiden kénnen dich doch nicht bis jetzt aufgehalten
haben. Wir hatten schon zur Trauung mit dir gerechnet.»

«Bei Harry hat es linger gedauert, als ich gedacht hatte.
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Dann hat Jeannie Jingles angerufen. Sie meinte, ihr kleiner
Eddie hitte Krupp, und —»

«Du hast noch einen Hausbesuch gemacht?» O’Reillys
Nasenspitze wurde eine Spur blasser, ein sicheres Zeichen
dafiir, dass er seinen Arger nicht ganz unter Kontrolle
hatte.

«Ich weiB, dass du heute eigentlich fiir die Notfille zu-
standig bist, Fingal, aber —»

«Aber du hast gedacht, du wiirdest mir einen Gefallen
tun?» Die Blisse kroch O’Reillys Nasenriicken hinauf.

«Nein, keinen Gefallen. Aber du warst schon in der Kir-
che, und da hielt ich es fiir sinnvoll, lieber selbst vorbei-
zufahren und mir den Kleinen anzusehen. Ich dachte, es
wiirde bloB zwei Minuten dauern.»

«Hm. Schéne zwei Minuten. Um halb drei war die Trau-
ung vorbei. Du hittest dabei sein sollen.»

«Tut mir leid. Wenn ich gewusst hdtte, dass ich dich
eines Vergniigens beraube, dieses ungeheuer befriedigen-
den Momentes, einen weiteren Fall von Krupp zu sehen,
dann hitte ich eine Polizeieskorte geschickt, um dich aus
deiner Kirchenbank zu zerren.»

O’Reilly brachte ein leises Lachen hervor. «Na gut. Wie
du willst. Meinetwegen kannst du dir gern ein frithes Grab
schaufeln. Ist mir piepschnurzegal.» Die Krihenfifchen
in seinen Augenwinkeln wurden tiefer.

«Mensch, Fingal, ich fand es einfach sinnvoll.»

O’Reilly schlug Barry auf die Schulter. «Diesmal hast
du ja recht, Barry, aber ... aber ... Beschluss ist Beschluss.»
O'Reilly trank einen Schluck Whiskey. «Im August haben
wir abgemacht, dass wir uns die Arbeit teilen, sobald du
selbstindig genug bist.»

«Und das machen wir doch auch, oder? Einer von uns

.14 -



hilt die Sprechstunde ab, fiir die leichteren Fille, und der
andere macht Hausbesuche und springt nachts aus dem
Bett. Ich finde, das hat bisher ganz gut funktioniert.»

«Aber du warst ohnehin die halbe Nacht auf>», brumm-
te O'Reilly. «Und heute habe ich Bereitschaftsdienst, Barry.
Den Hausbesuch hitte ich machen miissen.»

Eins hatte Barry gelernt. Er durfte O'Reilly niemals nach-
geben. Jetzt schaute er seinem Chef in die Augen. «Es war
goldrichtig, dass ich gleich hingefahren bin. Der kleine
Kerl hatte nimlich eine handfeste Lungenentziindung. Ich
musste ihn sofort ins Royal Victoria Hospital bringen.»

«Tatsichlich?» O’Reillys Augenbrauen stieBen iiber sei-
ner Nase zusammen, als er die Stirn runzelte. «Eine ausge-
wachsene Lobirpneumonie, ja?»

«Soweit ich das ohne Rontgenbild beurteilen konn-
te...»

O'Reilly trank einen groBen Schluck Whiskey und
klopfte Barry auf die Schulter. «Vielleicht hast du doch das
Richtige getan.»

«Ich denke schon.»

«Ich auch.» O'Reilly nickte. «Aber von dieser Sekun-
de an bin ich dran, Doktor Barry Laverty.» Wenigstens hat-
te seine Nasenspitze wieder ihre urspriingliche pflaumen-
blaue Firbung angenommen.

«Schén, Fingal.»

«Und Kinky weiB ja, wo ich zu finden bin, wenn
irgendwas ist.»

«Ist sie denn nicht auf dem Fest?» Barry war iber-
rascht. Mrs Kinky Kincaid, O’Reillys Haushalterin, nahm
normalerweise an allen gesellschaftlichen Ereignissen in
Ballybucklebo teil.

«Sie war eingeladen und ist mit mir zur Trauung ge-
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gangen, aber dann meinte sie, sie wire ein bisschen ver-
schnupft und wollte bei diesem schrecklichen Sturm nicht
nach drauBlen. Daher ist sie gleich wieder nach Hause ge-
gangen und hat mich gebeten, sie bei Julie zu entschuldi-
gen.»

«Aber ihr fehlt doch nicht ernstlich was?»

«Kinky? Nein, nein. Die Frau hat eine Konstitution wie
ein Pferd.» O'Reilly senkte die Stimme. «Aber ich glau-
be, heute liuft was im Fernsehen, was sie nicht verpas-
sen will.»

Barry lichelte, als er sich vorstellte, wie Kinky, die sich
selbst einmal als «ein bisschen breiter um die Taille her-
um» beschrieben hatte, es sich mit einer Tasse Tee vor
dem Fernseher gemiitlich machte. Bestimmt wiirde Lady
Macbeth, O'Reillys weiBle Katze, ihr dabei Gesellschaft leis-
ten. Ein «Bitte schon, Doktor», unterbrach ihn in seinen
Gedanken. Colette reichte ihm einen dampfenden Becher.
«Das macht zwei Shilling und Sixpence.»

«Hier.» O'Reilly warf ein paar Minzen auf die Theke.
«Aber soweit ich weil, hatte ich dir einen Doppelten be-
stellt.»

«Ein Halber ist genau richtig, Fingal.» Barry kostete
den Geschmack von irischem Whiskey, Zucker und Zitro-
nensaft, aufgefiillt mit kochend heiem Wasser. Obendrauf
schwammen ein paar Gewiirznelken. «Sldinte.»

«Slainte Mhaith.» O'Reilly trank seinen Whiskey aus und
stellte das Glas auf die Theke. «Da ich ja Bereitschaftsdienst
habe, sollte ich mich wohl lieber ein bisschen zuriickhal-
ten.» Er schlug Barry auf die Schulter. «Aber du bist frei,
du kannst das Fest nach Herzenslust genieBen.» O’Reilly
wandte sich von der Theke ab. «Also, nichts wie hin mit
uns beiden. Komm.»
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«Geh du schon los, Fingal. Ich komme gleich nach.»

O’Reilly zog die Brauen hoch. «Was hast du denn noch
vor?»

«Mein Gott, Fingal. Nicht mal die Polizei wiirde das fra-
gen.»

O’Reilly lachte. «Du willst ein bisschen die Blimchen
begieBen?»

«So ungefihr.» Es wire unhoflich gewesen, einen Whis-
keygrog auf ein alkoholfreies Fest mitzubringen, also trank
Barry aus. Dann verlieB er die Bar, ging tiber den Flur und
betrat eine kleine Toilette.

Das war, sann er vor sich hin, die zweite Hochzeit, die
er besuchte, seit er in Ballybucklebo arbeitete. Das Dorf-
chen lag sieben Meilen westlich von Crawfordsburn. Er er-
innerte sich an seine erste Fahrt dorthin und an seine erste
Begegnung mit O’Reilly. Beides wiirde er niemals verges-
sen. Es war der 1. Juli 1964 gewesen, und dieses Datum
war, wie sein Chef einmal bei einem Bericht tiber ein an-
deres unvergessliches Ereignis gesagt hatte, «innen in sei-
ne Stirn hineintdtowiert».

Barry hatte vor O’Reillys Haustiir gestanden, als der Arzt
plotzlich die Tir aufgerissen und eigenhindig einen Pa-
tienten in einen Rosenbusch befordert hatte. Dazu hatte er
die Ermahnung gebriillt: «Wenn du das nichste Mal au-
Berhalb der Sprechzeit hier erscheinst, an meinem freien
Nachmittag, weil ich mir deinen Knochel angucken soll,
dann wasch dir gefilligst vorher deine Kisemauken!» Um
ein Haar hitte Barry auf der Stelle kehrtgemacht.

Inzwischen war er froh, dass er geblieben war. In den
fiinf Monaten, in denen er vom Assistenten auf Probe zum
Assistenten avanciert war, mit der Aussicht, nach einem
Jahr als gleichberechtigter Teilhaber weiterzuarbeiten, hat-
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te er viel iiber die drztliche Tatigkeit auf dem Land gelernt.
Auflerdem hatte er einige von O’Reillys Patienten kennen-
gelernt und liebgewonnen.

Er zog seine Hose wieder hoch. Die vorige Hochzeit
hatte im August stattgefunden. Sonny Houston und Maggie
MacCorkle, beide iiber sechzig, beide schrige Vogel, hat-
ten sich das Jawort gegeben. Sonny besall einen Doktor-
titel, hatte jedoch bis dahin in einem Autowrack gewohnt.
Maggie hatte einmal iiber Kopfschmerzen geklagt, die
eine Handbreit iiber ihrem Scheitel lokalisiert waren. An-
fangs hatte Barry die Patientin fiir total verriickt gehalten,
aber O’Reilly hatte es besser gewusst. Er wusste fast alles
besser.

Barry lachte in sich hinein und machte sich auf den
Weg zum grofBen Saal. Das gliickliche Paar des heutigen
Tages hatte urspriinglich eine Doppelhochzeit mit Son-
ny und Maggie geplant, aber Julie war im Sommer schon
schwanger gewesen und hatte kurz vor dem grofen Tag
eine Fehlgeburt erlitten, sodass sie ihre Hochzeit hatten
aufschieben missen.

Heute, dachte Barry, als er die Ttr zum Saal 6ffnete, hat
Donal in den Augen der Dorfbewohner seine Julie endlich
zu einer ehrbaren Frau gemacht. Die Wahrscheinlichkeit,
dass Julie jemals einen ehrbaren Mann aus Donal machen
wiirde, war allerdings eher gering.

Soweit Barry wusste, bezahlte Donal das Hochzeitsfest
zum Teil mit Geld, das er im Juli durch Wetten auf sei-
nen Windhund Bluebird gewonnen hatte, und zum an-
deren Teil mit dem Gewinn aus dem Verkauf von Geld-
miinzen aus der Republik Irland, in die ein Rennpferd
eingeprigt war. Donal hatte es fertiggebracht, einem ah-
nungslosen Englinder weiszumachen, dass diese Geldstii-
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