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Vorwort zur Taschenbuchausgabe

Nachdem dieses Buch vor der Fußball-Weltmeis-
terschaft 2014 erschienen war, hatte ich einige 

außerordentlich schöne Erlebnisse, zu denen natürlich 
zuallererst der Sieg der deutschen Mannschaft in Brasi-
lien gehörte, ein Spiel, das ich bei Freunden in Decken 
gehüllt auf dem Sofa erlebte, weil mich der Schüttelfrost 
plagte. (Nicht dass ich krank gewesen wäre, es war bloß 
so spannend, dass ich am ganzen Körper zitterte.) Und 
natürlich war auch das 7:1 gegen Brasiliens Nationalelf 
ein solches Ereignis, bei dessen Betrachtung ich das 
intensive Gefühl hatte, dass nur im Fußball das Un-
wirkliche Wirklichkeit werden kann und gleichzeitig die 
Wirklichkeit bisweilen unwirklich wird.

Aber das hing ja nun nicht direkt mit dem Erscheinen 
meines Buches zusammen, ja, ich vermute sogar: Es 
wäre auch ohne mein Buch passiert.

Anderes aber eben nicht.
Wer zum Beispiel liest, welche Bedeutung für mich 

als Jungen die Meisterschaft der Braunschweiger Ein-
tracht 1967 hatte, der kann vielleicht ermessen, was es 
bedeutete, dass, kaum war Fußballgefühle erschienen, 
mein Telefon klingelte und eine Stimme sagte: »Hier 
ist Wuttich.« Wuttich, das Idol meiner Kindertage, 
Wuttich, der zu sein ich behauptete, wenn ich unseren 
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Braunschweiger Bolzplatz betrat, um mit meinen Freun-
den zu kicken, Wuttich, der mir nun erzählte, wie er sich 
freue, dass sich nach fünfzig Jahren noch jemand seines 
Spiels erinnerte.

Aber das war ja noch nicht alles.
Ich trank Kaffee mit Peter Kaack in Kiel und konnte 

nach fünfzig Jahren endlich meine Fußballbilder-Samm-
lung mit seinem Foto komplettieren, das mir immer 
gefehlt hatte, oder besser: Ich hätte sie komplettieren 
können, wenn ich sie noch besäße. Nun haben sich die 
Dinge insofern verkehrt, als ich zwar Peter Kaacks Bild 
besitze, aber die restliche Sammlung nicht mehr. Ich te-
lefonierte auch lange mit dem leider in der Zwischenzeit 
verstorbenen Klaus Meyer, Abwehrspieler wie Kaack. 
Ich las in der Braunschweiger Buchhandlung »Graff« 
aus meinem Buch, und Horst Wolter, einst Torwart der 
Meistermannschaft und in der Nationalelf damals Sepp 
Maiers Stellvertreter, saß vor mir in der ersten Reihe. Als 
ich aufgehört hatte, meldete er sich zu Wort und sagte, 
er habe das Buch schon ganz gelesen und könne nur 
sagen: »Sie haben wirklich Ahnung vom Fußball.« Ist es 
nicht seltsam, dass man sich auch mit fast sechzig Jahren 
noch wie ein kleiner Junge freut über einen solchen Satz, 
ja, dass man, wenn ein solcher Held aus Kindertagen da 
vor einem sitzt, wieder ein kleiner Junge ist?

Mehr jedenfalls kann ein Autor mit einem Buch für 
sich selbst eigentlich nicht erreichen. (Ich hätte natürlich 
gerne noch den Abstieg der Braunschweiger nach nur 
einem Jahr in der ersten Bundesliga verhindert, aber 
man kann nicht alles haben.)
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Ansonsten (und weil sie alle in diesem Buch vor-
kommen): Udo Lattek lebt nicht mehr. Berti Vogts 
ist nicht mehr der letzte deutsche Nationaltrainer, der 
einen internationalen Meistertitel gewann; das wird 
nun für lange Zeit Jogi Löw sein. Cesare Prandelli ist 
nicht mehr Trainer der italienischen Nationalelf, Lucien 
Favre arbeitet nicht mehr in Mönchengladbach, Philipp 
Lahm trägt nicht mehr die Kapitänsbinde des deutschen 
Teams. Und Arturo Vidal, den noch 2013 beim Cham-
pions-League-Spiel in München Zehntausende von 
Bayern-Anhängern in Sprechchören ein »Arschloch« 
nannten, ist heute, genau: Spieler beim FC Bayern, auch 
dies ein Beispiel für die Wirklichkeit des Unwirklichen 
und das Unwirkliche an der Wirklichkeit.

Leider ist jetzt, da ich dies schreibe, Sepp Blatter 
immer noch Präsident eines tiefkorrupten Welt-Fuß-
ballverbandes namens FIFA. Und so knüpft sich an 
die Taschenbuchausgabe der Fußballgefühle vor allem 
die Hoffnung, dass es nach ihrem Erscheinen weitere 
außerordentlich schöne Ereignisse geben möge, unter 
anderem und vor allem eben …?

Genau.

München, im Oktober 2015
Axel Hacke
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Als ich elf Jahre alt war, spielten wir Fußball 
mit allem, was sich treten ließ. An der Bushalte

stelle kickten wir mit Quitten aus den Sträuchern neben 
dem Wartehäuschen. Auf dem Pausenhof kickten wir 
mit flach gedrückten Kakaotüten. Auf dem Heimweg 
von der Schule kickten wir mit zusammengeknülltem 
Butterbrotpapier. Einer bekam die Stulle immer in Tup
perware verpackt. Mit der Tupperware kickten wir auch. 
Am Nachmittag im Park kickten wir sogar mit einem 
Ball. Zum Kicken war uns alles recht.

So fing alles an, für mich.

Ich bin kein Fussballfan, das Fansein liegt mir 
nicht, ganz generell. Ich habe nie in der Bettwäsche 

irgendeines Klubs geschlafen, ich bin nie bei Wind 
und Wetter zu jedem, aber auch jedem Spiel (sogar zu 
den Auswärtspartien) meines Vereins gefahren. Mir ist 
nicht der Tag nach einer Niederlage meines Lieblings-
klubs total versaut. Ich eigne mich einfach nicht dazu, 
bedingungslos an einer Sache zu hängen, das ist mir zu 
langweilig, außerdem bin ich ein Zweifler, vom Naturell 
her, meine ich. Als Fan müsste man oft ins Stadion ge-
hen und dauernd über Fußball reden, das tue ich nicht. 
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Im Stadion ist es mir oft zu kalt, und vielleicht regnet es 
ja auch oder schneit, so was tue ich mir nicht an. Und 
wenn die Sportschau im Fernsehen kommt, habe ich oft 
was anderes vor.

Also sehe ich vieles nicht.
Andererseits habe ich vier Jahre lang als Sportreporter 

gearbeitet, das hatte sich damals so ergeben, und bei 
größeren Fußball-Ereignissen, die im Fernsehen über-
tragen werden, kann es passieren, dass ich brüllend auf 
der Chaiselongue stehe und Männer in kurzen Hosen 
mit unflätigen Wörtern bedenke. Oder sie auch lobe 
und preise, als wären sie meine Söhne.

Bisschen widersprüchlich? Kann sein, aber das Wi
dersprüchliche ist ja nun gerade das Interessante am 
Leben. Und am Fußball sowieso.

Wahrscheinlich bin ich, was man früher einen Fuß
ballfreund nannte. Altmodisches Wort, mir gefällt’s.

Wenn wir kickten, nannten wir uns Kaack oder 
Maas oder Bäse, auch Dulz oder Ulsaß, so wie 

die Spieler der Braunschweiger Eintracht hießen,  die 
deutscher Meister wurde, als ich elf war, 1967 – und 
dann nie wieder. Irgendwie klingt meine ganze Kindheit 
nach diesen Namen, nach Wolter auch und Jäcker, nach 
Moll, Meyer, Schmidt, Matz, Grzyb, Gerwien, lauter 
kurze, ein- oder zweisilbige Namen, bis auf Saborowski, 
den einen der beiden Innenstürmer, er kam aus Kiel. 
Eine ein- bis zweisilbige Kindheit nahe der Zonen- 
grenze.
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Diese Mannschaft. Niemand hatte vor der Saison 
mit ihr gerechnet, die Favoriten hießen Dortmund, 
der Sieger im Europapokal der Pokalsieger, und 1860 
München, der Meister von 1966, auch Köln, Bayern 
und Gladbach. Aber Bayern verlor in Braunschweig 2:5, 
Sepp Maier habe hinterher seinen Pullover verbrannt vor 
Wut, hieß es immer. Trotzdem schrieben Zeitungen am 
Saisonende vom »schwächsten deutschen Meister, den 
es je gab«. Das war uns egal, wir lasen es nicht.

Wir lasen nur, dass es eine Elf ohne Stars war, dass 
eine große Kameradschaft unter den Spielern herrschte, 
dass noch nie eine Meistermannschaft weniger Tore (27) 
kassiert und auch noch nie eine weniger (49) geschos-
sen hatte. Nie wurde jemand des Feldes verwiesen, und 
Helmuth Johannsen war sieben Jahre lang Trainer, ein 
Muster an Beständigkeit.

In der Saison darauf warf die Eintracht Rapid Wien 
aus dem Europapokal und besiegte Juventus Turin im 
Hinspiel 3:2, bei drei Toren von Kaack, leider zwei da-
von Eigentore: ausgerechnet Kaack, der Zuverlässigste. 
Juve wurde sogar in ein Entscheidungsspiel in Bern 
gezwungen, dann war Schluss. Aber Tuttosport schrieb 
von den »entfesselten Furien aus Braunschweig«. Ich lese 
das heute voller Rührung, denn was ist einem Braun
schweiger fremder als das Furiose und Entfesselte? 

Gott, was haben wir sie bewundert! Mein Onkel war 
Ordner bei den Heimspielen, er trug dann eine blau-gel-
be Schirmkappe, und nach dem Spiel mussten meine 
Tante und ich auf ihn warten, weil er noch mit den 
anderen Ordnern an der Kasse stand und seinen Lohn 
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