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Fur Michael Clifton, den positivsten Menschen,
den ich kennengelernt habe,
und fiir Opa, der immer weiter laufen muss.
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Vorwort

Wer kann schon einem 89-Jahrigen widerstehen, der einem
eine Geburtstagseinladung auf die Facebook-Pinnwand
schreibt? Vor allem, wenn sie mit dem zusatzlichen Hinweis
kommt, dass er ja hundert Jahre alt werde und jetzt schon
mal plane, welche Geburtstage er in den nédchsten zehn Jah-
ren, bis zu seinem hundertsten ausgiebig und welche nur im
kleinen Kreis feiern wolle.

Dieser jemand war mein Opa.

Ich erinnere mich noch an seine ersten Schritte in den
sozialen Netzwerken. Zundchst hatte er beschlossen, sich
ein Smartphone zu kaufen. Optimist, der er ist, kaufte er es
per Ratenzahlung tiber fiinf Jahre. Es sollte schlieflich ein
gutes Handy sein. Dann setzte er sich hin und lernte Face-
book. Sich hinsetzen und etwas lernen, das ist sein Ding. Ich
weif noch gut, was er als Erstes online unternommen hat.
Ich bekam eine Freundschaftsanfrage von Rochard B., sah
Opas Foto und wunderte mich. Dann las ich seinen Face-
book-Eintrag: »Hilfe, ich heife gar nicht Rochard, ich heife
RICHARD!! Wie kann ich das dndern? Patty, kannst du das
machen?« Mittlerweile heift er wieder Richard und ist ganz
froh dartiber. »Rochard ist nun wirklich ein bléder Namex,
meinte er im Nachhinein. Er lernt eben gern dazu.

Seine Facebook-Kenntnisse sind immer noch etwas lticken-



haft, was man einem 90-Jahrigen gut verzeihen kann. Oft ver-
wechselt er, was es heifit, eine private Nachricht zu schicken
oder jemandem etwas an die Pinnwand zu schreiben, weswe-
gen meine Geburtstagseinladung auch dort landete.

Das war im Oktober 2016. Die anstehende Feier im Feb-
ruar 2017. Und Opa war nicht der Einzige, der etwas zu feiern
hatte. Allerdings war sein Geburtstag weit weniger kontro-
vers als das, was rund 62,8 Millionen US-Biirger erleben wiir-
den: den Sieg ihres Prasidenten, den Sieg von Donald Trump.
Ich beschloss, mir eine Weile frei zu nehmen, um durch die
Staaten zu reisen, mit Freunden und Verwandten zu spre-
chen und zu erfahren, was die Menschen dort bewegt.

»Die Amis sind halt dumm!« oder »Trump hat gar keine
Wahler, alles »getiirkt«!«. Das klang fiir mich zu einfach. Denn
seien wir mal ehrlich, eine Geschichte kann aus vielen ver-
schiedenen Blickwinkeln erzahlt werden. Jeder Mensch hat
seine eigene Wahrheit und Lebensumstinde, die sie for-
men. Keine Angst, Sie haben sich kein philosophisches Was-
der-Mensch-wirklich-ist-Buch gekauft. Ich bin auch keine
Anthropologin, kein Geschichtsexperte a la Guido Knopp
oder Enthiillungsjournalist wie Glinter Wallraff. Ich bin eine
30-jahrige Comedyautorin aus Berlin, die losgezogen ist,
um zu horen, was die Menschen auf der anderen Seite des
grofen Teichs zu berichten haben, deren Stimmungen auf-
zufangen und niederzuschreiben. Ohne Anspruch auf Allge-
meingiiltigkeit, denn auch ich habe meine Sichtweise, meine
Wirklichkeit. Was ich Thnen aber vorweg schon sagen kann,
ist, dass mich diese Reise verdndert hat und ich erkannt
habe, dass man nie gut daran tut, Dinge nur in Schwarz und
Weif3, Gut und Bdse oder Richtig und Falsch zu unterteilen.
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KALIFORNIEN

»Los Angeles ist eine intellektuelle Wiiste,
deren einziger Beitrag zur amerikanischen Kultur
darin besteht, dass man bei Rot
rechts abbiegen darf .«

Woody Allen






Auf in die USA

»Hier werden Trdume wahr, tont es von den Bildschirmen
im Flugzeug. »Willkommen an Bord des 787 Dreamliners.«

Kurz zusammengefasst ist dieser Flieger mit hochmoder-
nem Schnickschnack ausgestattet, den kein Mensch braucht,
der aber in spatestens einem Jahr nicht mehr wegzudenken
sein wird. Fir jeden der zwei- bis dreihundert Passagiere gibt
es ein eigenes Display samt Fernbedienung, das keine Wiin-
sche offen lasst: Filme, Serien, Musik, Spiele und die Mog-
lichkeit, per Kreditkarte Essen und Getrédnke zu bestellen, so-
wie die Option, dem Flugbegleiter eine Nachricht zu senden,
was man auferdem braucht, um die Reise kostenpflichtig
noch schoner zu haben. Ohrstopsel beispielsweise.

Die Kabine ist mit indirekter Beleuchtung ausgestattet,
die je nach Tages- oder Nachtzeit, Start oder Landung von
warmem Sonnengelb tiber puffiges Pink bis hin zu dunklem
Blau changiert. Gepaart mit einem angenehmen Lilienduft
aus den Klimadiisen soll das den Jetlag reduzieren. Ich bin
gespannt. Die Fenster sind viel grofer als in einem norma-
len Flugzeug, und man kann per Knopfdruck verschiedene
Abstufungen von Verdunkelung auswéahlen. Donnerwetter.
In einem Werbefilm, der auf dem Display lduft, wird aufer-
dem erklart, dass dieses Flugzeug viel umweltschonender ist
als vergleichbare Modelle. Weniger Schallemissionen, gerin-
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gerer Kerosinverbrauch und Gewichtsersparnis. Da hat man
das Gefiihl, dass man etwas zum Umweltschutz beitragt. Fiir
die Meilen kann man sich ja dann einen fetten Mercedes
mieten.

Die Sitze sehen ein bisschen aus wie diese tollen Mana-
gerstiihle in den Wolkenkratzern aus amerikanischen Serien.
Ich bin 34 A. Das konnte ich mir schon bei der Onlinebuchung
aussuchen. Der Platz ist in der vorletzten Reihe. Die letzte
habe ich nicht genommen, weil ich glaube, dass man da die
Sitze nicht zurticklehnen kann, und mir die Illusion bewahren
mochte, irgendwann meinen Sitz zurlickzukippen. Kackfrech.
Einfach so. Da muss ich an meine Lieblingsantwort vom Fa-
milienduell denken: »Wir haben 100 Leute gefragt, nennen
Sie einen Ort mit viel Beinfreiheit! Antwort: Spanien.«

Fast ganz hinten zu sitzen hat auch den Vorteil, dass in
dem Dreamliner die letzten beiden Reihen nur zwei Sitze
nebeneinander haben statt drei.

Ich habe zwei Fantasien dazu:

Bei der ersten kommt eine Flugbegleiterin und bittet mich
auf Grund eines Problems bei der Platzvergabe aufzustehen
und in der 1. Klasse Platz zu nehmen. Zwei andere Fluggaste,
zum Beispiel Mutter und Kind, miissten UNBEDINGT zusam-
mensitzen. Meine zweite Variante ist, dass der andere Platz
ebenfalls von einem gut aussehenden Single gebucht wurde
und wir tiber den Wolken zehn Stunden lang das tollste Date
unseres Lebens haben. Wir essen zusammen, ohne entschei-
den zu missen, ob italienisch, chinesisch oder indisch, es
gibt eben, was es gibt. Chicken, Beef oder vegetarisch. Die
Frage, wer bezahlt, stellt sich auch nicht, und hinterher kén-
nen wir gemeinsam einen Film schauen. Wenn wir uns nicht
einigen kénnen, welchen, dann guckt eben jeder den, den
er will, und man hat danach Gesprachsstoff. Dann, und das
ist mein Lieblingsteil, verbringen wir die Nacht zusammen,
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ohne dass wir uns iiber fehlende Rasuren, Verhiitung oder
etwaige Geschlechtskrankheiten Sorgen machen miissen.

Am né&chsten Morgen gibt es Frithstiick ans Bett, obwohl
keiner von uns beiden aufstehen musste. Hat doch was.

Bis kurz vor knapp bleibt der Platz neben mir frei. Dann
wird es plotzlich dunkel. Oben dunkel, unten dunkel, rechts
und links dunkel. Ich denke an eine spontane Notfalliibung
und beschliepe, vorbildhaft Ruhe zu bewahren, und suche
die Leuchtstreifen am Boden, die mich zum Notausgang fiih-
ren. Da ich einmal flir ein Theaterprojekt eine Domina im
Stewardesskostiim gespielt habe, kenne ich mich in einem
Flugzeug mindestens genauso gut aus wie der Gimp in »Pulp
Fiction« in seiner Kiste. Aber Pustekuchen. Pl6tzlich hore ich
ein Brummen, dann gibt es eine erdbebenartige Erschiitte-
rung. Es wird deutlich warmer. Fiir einen Moment denke ich,
dass ich keine Luft bekomme, doch dann kann ich zumin-
dest die Deckenbeleuchtung wieder sehen. Was zur Holle
war das? Meine Hand tastet in eine warme Dunkelheit, und
ich spiire einen heiffen Widerstand. Fiihlt sich an wie ein Au-
tositz, auf den zu lange die Sonne geschienen hat. Ich beuge
mich ein wenig vor, etwas angstlich, aber auch von kindli-
cher Neugier befltigelt, das Unbekannte zu erforschen. Als
ich meine Hande ins Dunkle schiebe wie ein Pantomime,
der eine Tiir sucht, brummt es plotzlich wieder. Meine Au-
gen versuchen, die Gerduschquelle zu orten, und wandern an
dem 1,90 Meter grofen Fleischmassiv hoch, das den Sitz ne-
ben mir und die Halfte meines Platzes eingenommen hat. Er
ist ein Klischeeamerikaner. Ubergewichtig und ignorant. Die
nachsten zehn Stunden beobachte ich, wie mein Sitznachbar
nichts tut, nichts in dem megacoolen Entertainmentsystem
schaut, aber alles isst, dessen er habhaft werden kann. Ich
denke an den Alien, der sich die Haut des Bauern Edgar in
»Men in Black« angezogen hat, und bin mir nach vier Stun-
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den sicher, dass ein Alien in dem Mann neben mir wohnen
muss.

Ich weif}, was Sie jetzt denken: »Die Stueber, die hat etwas
gegen Dicke!« Aber das stimmt nicht. Von mir aus kdnnen
alle so dick sein, wie sie wollen. Ja ehrlich. Wenn man aber
so libergewichtig ist, dass man im Flugzeug einen zweiten
Anschnallgurt braucht, um den regularen zu verldangern, und
der eigene Oberschenkel so dick ist, dass er beide Beine der
Sitznachbarin um ein Vielfaches an Umfang tbertrifft, dann
finde ich, dass man das auch kommunizieren kdnnte. Zum
Beispiel, indem man vorschlagt, die Plédtze zu tauschen, da-
mit der andere nicht zwischen Fenster und Bauchfett einge-
sperrt ist. Oder dass man wenigstens ein nettes Gespréch an-
fangt, um sich die Zeit zu vertreiben. Der Koloss von Rhodos
sieht das anscheinend anders.

Zweimal bemiihe ich mich aufzustehen, um auf die Toi-
lette zu gehen und mir ein bisschen die Beine zu vertreten.
Alleine die Vorbereitung dafiir nimmt schon gefiihlt meh-
rere Stunden in Anspruch. Tage, bis er den Anschnallstecker
wiedergefunden hat, der sich irgendwo im Marianengraben
seines Hinterteils verkriimelt hat. Jahre, bis er in Wallung
kommt und aufsteht. Ach, da landet der Flieger auch schon
sechs Stunden spaéter. Ich finde, dass ich zumindest nur die
Halfte des Preises fiir die Halfte des Sitzes hatte zahlen mis-
sen. Aber hey! Immerhin noch nicht das schlechteste Date,
das ich je hatte. Und ich bin in Los Angeles, mein Abenteuer
kann beginnen.
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Los Angeles:
der grofB3e rote Elefant

Ich frage mich, wie lange es dauert, bis ich das erste Mal
konfrontiert werde mit dem jahzornigen Geschaftsmann aus
dem Reality-TV, diesem diinnhautigen Dickhauter, Wrestler,
Grabscher, von dem zumindest in Deutschland kaum jemand
gedacht hatte, dass er es mal zum Pradsidenten der Vereinig-
ten Staaten bringen wiirde. Schon oft habe ich Amerika be-
reist, und doch habe ich das Gefiihl, dass es dieses Mal an-
ders werden wird.

Ich marschiere neben den grofen Rollbidndern entlang,
die viele Passagiere nutzen, obwohl sie gerade stundenlang
unbeweglich in einem Flugzeug saPen. Ein paar Meter wei-
ter laufen mehrere Korridore zusammen, zu uns stofen Pas-
sagiere von anderen Gates. Der Weg fiihrt auf eine Treppe
zu. Und wédhrend die ersten Leute anfangen, sich dartiber
zu beschweren, wie es denn sein kann, dass man an einem
Flughafen eine Treppe benutzen muss, bleibt die Menschen-
masse wie auf Kommando plétzlich stehen. Da ist er, der
grofe rote Elefant. Noch nicht in persona, aber fast.

Uber der Treppe steht in groBen Buchstaben: LOS ANGE-
LES AIRPORT — WELCOME TO THE UNITED STATES OF AMERICA.
Daneben hingt ein tibergrofes Portrat des noch amtierenden
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Prasidenten Barack Obama, bei dessen Anblick eine Mitvier-
zigerin direkt in Trdnen ausbricht. Ein junges Madchen wischt
sich ebenfalls mit dem Handriicken tiber die Wange. Ihr
Freund fasst sie bei der Hand und schiittelt traurig den Kopf.
Viele der Menschen um mich herum ziicken ihre Handys in
dem Wissen, dass ab morgen dort ein ibergrofes Portrat von
Donald Trump hédngen wird. »Es ist eine Schande«, hoére ich
eine dltere Dame zu ihrem Mann sagen.

Ansonsten gestaltet sich die Einreise auferordentlich ein-
fach. Statt an Schaltern anzustehen und sich von Menschen
ins Kreuzverhér nehmen zu lassen, benutzt man nun Auto-
maten, die diesen Job erledigen.

Ich scanne meinen Pass ein, beantworte alle Fragen mit
»neing, genau wie ich es online schon Wochen zuvor beim
Einreiseantrag getan habe. Seit 2008 wird hier in einer aus-
gebufften Sherlock-Holmes-Arbeit herausgefunden, ob man
den Vereinigten Staaten etwas Boses will, sodass Columbo
vor Ehrfurcht das Glasauge herausfallen wiirde.

Auf dem Formular stehen Fragen wie:

Leiden Sie an einer ansteckenden Krankheit, an einer korperlichen oder
geistigen Storung, oder betreiben Sie Drogenmissbrauch oder sind dro-
genabhingig?

Beabsichtigen Sie, zum Zweck krimineller oder sittenwidriger Handlun-
gen einzureisen?

Waren Sie jemals oder sind Sie gegenwiirtig an Spionage- oder Sabo-
tageakten, an terroristischen Aktivitidten oder an Volkermord beteiligt,
oder waren Sie zwischen 1933 und 1945 in irgendeiner Weise an Verfol-
gungsmapnahmen im Zusammenhang mit dem Naziregime oder dessen
Verbiindeten beteiligt?
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Haben Sie jemals eine Person mit U.S.-Staatsbiirgerschaft daran gehin-
dert, das inr gerichtlich zustehende Sorgerecht fiir ein Kind auszuiiben,
oder haben Sie inr dieses Sorgerecht vorenthalten oder verweigert?

Und letztendlich:

Haben Sie sich auf Grund von Tduschung oder Falschangaben ein
Visum oder Zutritt zu den Vereinigten Staaten verschafft?

Frither konnte man dieses Formular im Flugzeug ausfiil-
len. Damals stand noch der Hinweis darunter, wenn man
irgendwo mit »ja« geantwortet hat, sollte man sich umge-
hend beim Flugpersonal oder gleich bei der Polizei am Flug-
hafen melden.

Wahrscheinlich hat es den Amerikanern irgendwann ge-
dammert, dass es vielleicht ein bisschen zu spéat ist, wenn
man erst im Flugzeug feststellt, dass ein geistig behinderter,
drogenabhdngiger Nazispion mit der kriminellen Absicht, ein
Kind zu entfiihren, und auch noch mit falschem Pass (!) in
der Maschine sitzt. Jetzt wissen sie das vorher und kénnen
den Antrag auf Einreise ablehnen: »Atsch batsch, in unser
tolles Land lassen wir dich nicht, mach deinen Kram doch zu
Hause bei dir.«

Mir juckt es immer in den Fingern, einfach mal bei der
Spionagefrage »ja« anzukreuzen und bei Anmerkungen »aber
bitte nicht weitersagen« zu ergédnzen. Um wie vieles kiirzer
wohl diverse Filme wéren, wenn alle so wahrheitsgetreu Fra-
gen beantworteten wiirden, wie es sich die Amerikaner vor-
stellten. »Kap der Angst« zum Beispiel. Nick Nolte sagt zu
Robert De Niro: »Haben Sie vor, unser Hausboot mit meiner
Familie zu entfiihren und uns alle zu qualen?« — »Ganz recht,
das habe ich.« — »Okay, kleinen Moment, dann misste ich
mal kurz telefonieren.«
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Oder James Bond:
»Bond. James Bond.«
»Sind Sie ein Spion?«
»Ja...«

Peng. Ende.

Ich lege meine Hand auf eine gldserne Oberflache, die meine
Fingerabdriicke scannt, und lasse ein fesches Foto von mir
schiefen. Die Abdriicke und das Bild bekomme ich hinter-
her auf einem dollarscheingrofen Zettel ausgedruckt, den
ich dann noch vorzeigen muss. Es folgt Erniichterung. Jetzt
heipt es doch noch anstehen. Und die Schlange, in der ich
stehe, bewegt sich nur millimeterweise vorwarts.

Ein Mann in Uniform schaut auf die Ausweisdokumente
und schickt die Auslander nach rechts zu zwei gedffneten
Schaltern, die Amerikaner nach links, zu vier anderen.

An seinem Glrtel hdngen eine Pistole, Handschellen, ein
Schlagstock und ein Taser. Der Mann arbeitet fiir ein Sicher-
heitsunternehmen, ist also kein richtiger Polizist. Ich be-
komme immer einen Klof3 im Hals, wenn ich daran denke,
dass es in diesem Land mehr Schusswaffen als Einwohner
gibt.

Es wird deutlich, dass beim Immigrationsprozess kein
Spap verstanden wird. Alle sind verdachtig. »Im Zweifel fiir
den Angeklagten« wurde mit Sicherheit nicht an einem Flug-
hafen in Amerika erfunden. Als ich endlich dran bin, stellt
mir der Beamte dieselben Fragen, die ich bereits zweifach
schriftlich beantwortet habe.

Woher ich komme, wohin ich will, wo ich wohnen werde,
was ich beruflich mache, wie mein Familienstand ist.

Seine Landsleute sind mittlerweile bestimmt schon langst
zu Hause, ihre Schalter sind langst geschlossen. Sie haben
sicherlich schon ihre Lieben begriipt, ihre Koffer ausgepackt,
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sich hingelegt, sind wahrscheinlich sogar schon wieder auf-
gestanden und haben den ndchsten Urlaub gebucht.

In einem Supermarkt ware das undenkbar (»Gabi, zweite
Kasse bitte!), aber hier gibt es Menschen mit Privilegien —
das sind die US-Biirger — und welche ohne — das sind wir.

Nach insgesamt einer Stunde trete ich aus der Tir des
Flughafens. Draufen hingen dicke, schwere Wolken {iber
der Stadt, die fiir ihren Sonnenschein bekannt ist. Leichter
Regen setzt ein. Die dltere Dame, die sich gleich nach dem
Ausstieg Sorgen um die Zukunft gemacht hat, steht zufalli-
gerweise wieder neben mir, wahrend ich nach meinem Uber-
Fahrer Ausschau halte. »Sogar der Himmel weint«, kom-
mentiert sie das Wetterphdnomen. Dann steigt sie mit ihrem
Mann in ein Taxi, und sie fahren davon.

Ich schaue noch einmal auf mein Handy. Mein Fahrer
heipt Hashid und fahrt einen grauen Toyota Prius. An der
Uber-Haltestelle sehe ich das Modell und steuere gerade-
wegs darauf zu, als ich sehe, dass ein Farbiger aussteigt.

Mein Fahrer sollte eher hellhdutig aussehen. Aber wer
weif, vielleicht ist die Aufnahme, die ich auf meinem Handy-
display sehen kann, auch nur duerst unglticklich?

»Hashid?«, rufe ich, und er schiittelt belustigt den Kopf.
»Madchen, Toyota Prius fahren wir alle. Solange du nicht ein
Typ namens Mike bist, kann ich dich nicht mitnehmen .«

Ich stimme ihm zu, obwohl mich im selben Moment inte-
ressiert, wer wohl dieser Mike ist und wohin er fadhrt. Mein
Blick wandert an der wartenden Autoschlange entlang, und
tatsachlich sind von zehn Autos, die ich sehen kann, sieben
Toyotas. Sofort muss ich wieder an Trump denken. Der hat
der Autoindustrie noch vor seiner Inauguration mit Straf-
z0llen gedroht, wenn sie in mexikanische Werke investieren.
Sogar die japanische Regierung hat sich schon zu Wort ge-
meldet und Toyota in Schutz genommen, aber es half alles
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nichts. Toyota hat seine Pldne fiir ein neues Werk gestri-
chen und brav versprochen, mehr Arbeitsplatze in den USA
zu schaffen. Auch die deutsche Autoindustrie ist vor Trump
nicht sicher. In einem Interview mit der Bildzeitung hat er
herumgendrgelt: »Deutschland ist ein gropartiges Land,
ein grofes Herstellerland. Wenn man durch die 5th Avenue
geht, hat jeder einen Mercedes-Benz vor seinem Haus ste-
hen, stimmt’s? Tatsache ist, dass ihr den USA gegeniiber sehr
unfair wart. Es besteht keine Gegenseitigkeit. Wie viele Chev-
rolets sehen Sie in Deutschland? Nicht allzu viele, vielleicht
gar keine, man sieht driiben gar nichts, es ist eine Einbahn-
strafe. Es muss in beide Richtungen laufen. Ich will, dass es
fair ist, es muss Gegenseitigkeit bestehen und deswegen ver-
lieren wir fast 800 — stellen Sie sich das vor — 800 Milliarden
Dollar pro Jahr beim Handel, also wird das aufhéren!«

»Katharina?« Hashid ist da. Er spricht Englisch mit einem
harten Akzent. Ich mutmape, dass er Perser ist. Wo ich hin-
mochte, weify er durch die Uber-App bereits. Woher ich
komme, will er erfahren. Aus Deutschland, antworte ich ihm,
und wie aus der Pistole geschossen fragt er, was ich vom
zukiinftigen Prasidenten halte. Genauer genommen, was
Deutschland tiber ihn denkt. »Naja«, beginne ich, doch seine
Frage diente nur der Einleitung, denn sofort reift er das Ge-
sprach an sich und erzahlt mir, was ihm auf dem Herzen liegt:
»Barack Obama war der beste Prasident, den wir je hatten. Ich
lebe hier seit 45 Jahren, ich komme aus dem Iran, und meine
Frau ist krank. Wenn Trump Obamas Gesundheitssystem ab-
schafft, dann wird sie bestimmt sterben...« Heidewitzka,
denke ich. Trump ist noch nicht mal im Amt, und Hashid stellt
gedanklich bereits eine Urne auf den Kaminsims.

»...Ich werde meinen Job verlierenc, fahrt er fort. »Ich bin
63 Jahre alt. Ich hatte ein Taxiunternehmen, aber dann kam
Uber und hat alles kaputt gemacht. Sie driicken die Preise.«
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»Aber du arbeitest doch selbst als Uber-Fahrer?«, frage ich
ihn vorsichtig. »Ich bin alt, kein Taxiunternehmen will mich
mehrg, versucht er zu erklaren, schwenkt dann aber gleich
auf das nachste Thema um: »Und jetzt nimmt mir Trump
mein Auto weg, weil es ein Toyota ist. Ich liebe Toyotas, das
sind tolle Autos. In Deutschland fahren alle einen Mercedes.
Und die fahren jetzt schon bald alleine. Das habe ich im
Fernsehen gesehen. Da braucht man dann gar keine Taxifah-
rer mehr. Wovon soll ich denn leben?« Die Verzweiflung in
seiner Stimme ist untiberhorbar, und er sieht mich durch den
Riickspiegel an. Pl6tzlich fiihle ich mich, als ob das meine
Schuld wiare, und ziehe mich in meine Rumpelkammer zu-
riick.

So nenne ich es, wenn mir wahnsinnig viel im Kopf herum-
geht und ich das Gefiihl habe, weder ein noch aus zu wis-
sen. Ich stelle mir dann meine Gedanken wie einen Abstell-
schrank vor, in dem kreuz und quer tiberall Zeug herumfliegt.
Da hilft nichts, man muss durchatmen und erst mal aufrau-
men. Dann weif ich, was wegkann und welche Sachen ich
wozu sortiere. Das hilft mir oft, einen halbwegs klaren Kopf
zu bekommen.

»In Deutschland fahren gar nicht alle Mercedes«, sage ich,
um Hashid irgendwie zu beruhigen, finde aber gleichzeitig,
dass es ziemlich damlich und klugscheiperisch klingt. Aber
er ldsst die Bemerkung zum halb getffneten Fenster auf den
Highway hinausfliegen, und sie geht im allgemeinen Ge-
brumm der sich stauenden Autos unter. Dann schneidet er
direkt das néachste Thema an:

»Ich habe viele Verwandte im Iran. Ich besuche sie jedes
Jahr. Fiir Trump sind doch alle Moslems Verbrecher. Stell dir
vor, er lasst niemanden mehr aus dem Iran in die USA. Das
waére ein Alptraum. Meine Frau soll noch einmal nach Hause
kdnnen, um sich von allen zu verabschieden, wenn es so weit
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ist. Ich habe mein Leben lang hart gearbeitet, und jetzt wird
mein Leben von Tag zu Tag unsicherer. Das ist nicht in Ord-
nung.«

Einen kurzen Moment schweigen wir beide, dann kommt
er zu einem der Anfangsthemen zurtick: »Du solltest auch
kein Uber fahren, das ist nicht gut.«

Ich versuche, ihm zu erklaren, dass ich kein glithender Fan
des Unternehmens bin, aber zugeben muss, dass es mir im
Ausland bisher immer gute Dienste geleistet hat, gerade
wenn ich alleine unterwegs bin. Denn die App teilt einem
nicht nur mit, wer einen fahren wird, sondern auch, wie viel
die Strecke kostet. Den Preis nicht erst verhandeln zu mus-
sen oder sich nicht pl6tzlich in der unangenehmen Situa-
tion zu befinden, an einer unfreiwilligen Stadtrundfahrt teil-
zunehmen, schitze ich sehr. Zudem muss ich auch gestehen,
dass es mir ein Gefiihl von Sicherheit vermittelt, dass die
Fahrten aufgezeichnet werden. Obwohl es einen echten Psy-
chopathen vermutlich nur sekundar interessiert, ob es nach-
zuvollziehen ist, dass ich zuletzt in seinem Auto saf.

»Ich wiinschte, ich ware noch mal jung«, trdumt Hashid.
»Vielleicht wiirde ich dann nach Deutschland gehen. Merkel
hasst die Moslems nicht. In Deutschland kann es noch jeder
zu was bringen.« Und nach einer kurzen Pause erganzt er:
»Hétte ich doch blof noch die beiden Taxen. Dann wire alles
ein bisschen besser.«

Ich versichere ihm, dass ich mit ihm auch im Taxi fahren
wiirde. »Das ist nett. Du bist ein gutes Madchen, lobt er
mich und halt an. »Wir sind da. Allah sei mit dir.« »Und mit
dir und deiner Familie«, antworte ich und steige aus. Als ich
seinem Prius hinterhersehe, bemerke ich Schmerzen in der
Magengegend. Ich bin noch nicht einmal zwei Stunden in
den Staaten und fiihle, wie der grofe rote Elefant mit der
toten Biberschwanzfrisur einen bedrohlichen Schatten wirft,
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bevor er iiberhaupt in den Porzellanladen hineingelassen
wird.
Erschopft falle ich in meinem Airbnb-Zimmer ins Bett.



It Never Rains
in Southern California

Am né&chsten Morgen nehme ich eine Dusche und be-
schliePe, spazieren zu gehen. Draufen nieselt es zwar im-
mer noch, aber das kann mich nicht aufhalten. Ich brauche
Bewegung. Ein Schauspielkollege hatte mir das »Urth Caffé«
auf der Melrose Avenue empfohlen, knapp anderthalb Stun-
den zu Fup. Sie sehen, ich meine es ernst, wenn ich spa-
zieren gehe. Meine Wanderlust wird aber bereits nach zehn
Minuten massiv geschwécht, weil sich aus dem Nieselregen
Bindfaden entwickeln. Wie lange kann so ein Regen in Los
Angeles wohl dauern? Hier regnet es so gut wie nie. Tapfer
marschiere ich weiter, immerhin ist es nicht kalt, und meine
Kunstlederjacke gibt ihr Bestes, die dicken Tropfen abper-
len zu lassen. Nach einer halben Stunde pladdert es wie ver-
rlickt. Ich bin komplett durchnésst. Und dann fahrt einer der
Autofahrer auch noch durch die tiefen Pfiitzen am Strafen-
rand, und — platsch — ich bin endgiiltig von Kopf bis Fuf
nass, obwohl ich versucht habe, geistesgegenwartig zur Seite
zu springen. Gibt es hier denn nirgendwo eine Bushaltestelle
oder einen Taxistand?

Plotzlich hupt es neben mir, und ich mache mich inner-
lich bereit, eine wilde Schimpftirade loszulassen, sollte ich
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erneut Opfer eines hinterhéltigen Pfiitzenterroristen wer-
den.

»Hey, Madchen! Steig ins Auto, du holst dir noch den
Tod«, vernehme ich eine Frauenstimme. Sie kommt aus
einem kleinen Ford Fiesta, dem vermutlich kleinsten Auto,
das ich jemals in Amerika gesehen habe.

Ich z6gere und wiage ab. »Niemals zu Fremden ins Auto
steigeng, hore ich die Stimme meiner Mutter. Andererseits
sieht die junge Frau wenig bedrohlich aus, und ich bilde mir
ein, dass ich sie »schaffen« kdnnte, sollten wir eine korper-
liche Auseinandersetzung haben.

»Nun mach schon, ich kann dich ein paar Blocks mitneh-
meng, erldutert sie ihr Angebot. »Ich bin aber ganz nass, ich
sau dir dein Auto eing, gebe ich ihr zu bedenken und schiit-
tele innerlich tiber mich selbst den Kopf, da sie mich ja mit-
nehmen will, eben weil ich so nass bin.

»Das Auto ist so alt, dem macht es nichts aus, erwidert
sie und tiberzeugt mich einzusteigen.

»Ich heife Gabriela! Musst du zur Arbeit? Ich muss zur
Arbeit. Ein paar Blocks die Strafe runter, ich arbeite in einem
franzosischen Restaurant als Kiichenhilfe.«

»Ah okay. Nein, ich muss nicht zur Arbeit. Ich heife Katha-
rina, ich will zum Urth Caffé.«

»Zum Urth? Auf der Melrose? Das ist aber noch ziemlich
weit. Was willst du denn da?«

»Einen Kaffee trinken und mich aufwarmen.«

»Ist dein Auto kaputt?«, fragt Gabriela, und ich kann in
ihrem Gesicht sehen, wie es in ihrem Kopf arbeitet, um zu-
sammenzubekommen, wieso um alles in der Welt eine Frau
morgens im stromenden Regen einen fiir sie scheinbar sehr
weiten Weg auf sich nimmt.

»Nein, ich habe gar kein Auto. Ich bin zu Besuch in der
Stadt, und ein Freund sagte mir, dass es ein sehr schones
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