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Vorwort

In den Debatten über Sterbehilfe und assistierten Suizid 
wurden eigentlich alle denkbaren Argumente, alle mög-
lichen Für und Wider eines selbst herbeigeführten Todes 
schon benannt und diskutiert. Von der Palliativ- und 
Hospizbewegung wurde die besondere Würde der letz-
ten Lebensphase immer wieder in eindrücklicher Weise 
formuliert und betont. Trotzdem bleibt bei zahlreichen 
Menschen in unserem Land die Angst vor einem würde-
losen Dahinsiechen, vor unerträglichen Schmerzen, vor 
dem Sterben. Und so wünschen sich viele einen plötzli-
chen, schmerzlosen Tod, von dem sie selbst am besten gar 
nichts mitbekommen. 

Als Klinikseelsorgerinnen erleben wir Tag für Tag die 
Zeit vor dem Tod, die Zeit des Sterbens. Und davon wol-
len wir erzählen. Es sind Geschichten voller Tragik und 
Tiefe, aber auch voller Freude und Leichtigkeit – eben 
voller Leben. Und von einer ganz besonderen Würde. 

Dabei wollen wir die letzte Lebensphase nicht verklä-
ren. Da sind auch Schmerzen, da ist Angst. Und dennoch 
wird in jeder Geschichte deutlich: Die Zeit des Sterbens 
ist kostbar; unser Leben wäre so viel ärmer, würden wir 
uns dieser Lebensdimension vorsätzlich berauben.

Die Geschichten, die wir erzählen, haben wir so nicht er-
lebt – jedenfalls nicht genau so. Die handelnden Personen 
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und ihre Namen sind frei erfunden. Auf Grundlage unse-
rer Gespräche haben wir Geschichten neu zusammenge-
fügt, die unsere alltäglichen Erfahrungen widerspiegeln. 
Insofern sind die Geschichten authentisch, auch wenn 
sie Fiktion sind.

Christiane Bindseil
Karin Lackus

Übrigens: 
Hospize als Einrichtungen zur Sterbebegleitung werden 
auch in Deutschland immer bekannter. Im Rahmen der 
Hospizbewegung entstanden in zahlreichen Krankenhäu-
sern Palliativstationen. Hier werden Menschen mit fort-
geschrittenen unheilbaren Krankheiten behandelt, um 
ihre Schmerzen und Symptome zu lindern. Einige Pati-
enten können danach zurück in ihr häusliches Umfeld 
entlassen werden, andere werden in ein Hospiz verlegt. 
Aber auch die Palliativstationen selbst bieten diesen Ster-
benden einen angemessenen Raum und Begleitung.
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„Herr, lehre uns bedenken,  
dass wir sterben müssen, auf  
dass wir klug werden.“ Psalm 90,12

Liebe Leser,
Sie haben ein mutiges Buch in der Hand. Ein Buch, das 
einen Wechsel der Perspektive ermöglicht, wie schon der 
überraschende, ja beinahe freche Titel zeigt. Für viele ein 
Tabubruch. In unserer Gesellschaft redet „man“ nicht 
vom Sterben, schon gar nicht positiv. Zu groß sind die 
Scheu, ja die Angst vor dem Tod, die Unsicherheit im 
Umgang mit den Sterbenden. 

Mit ihrem Buch „Mir geht es gut, ich sterbe gerade“ 
lenken die beiden Klinikseelsorgerinnen den Blick weg 
vom „Tod an sich“ hin zu den Menschen, zu ihren Er-
fahrungen auf der letzten Wegstrecke des Lebens. Und so 
kann ich Christiane Bindseil und Karin Lackus nur gratu-
lieren, dass sie den Mut haben, diese „Geschichten voller 
Tragik und Tiefe, aber auch voller Freude und Leichtig-
keit – eben voller Leben“ zu erzählen.

Als Mitglied des Bundestagsausschusses für Menschen-
rechte und Humanitäre Hilfe bin ich täglich damit kon-
frontiert, dass die Würde des Menschen in Frage gestellt 
oder verletzt wird. Dabei stellt das Grundgesetz der Bun-
desrepublik Deutschland in Artikel 1, Absatz 1 unmiss-
verständlich fest: „Die Würde des Menschen ist unantast-
bar. Sie zu achten und zu schützen ist Verpflichtung aller 
staatlichen Gewalt.“
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Gerade die Menschen, deren Kräfte nachlassen, deren 
Wünsche für sich und die ihren verblassen, die täglich mit 
Schmerzen zu kämpfen haben, diese Menschen, die Ab-
schied nehmen müssen, haben eine besondere Würde, die 
es zu schützen und zu entdecken gilt. 

Entdecken? Ja, denn die Erfahrung eines Lebens ver-
dichtet sich an dessen Ende. Sterbende leben – und sie, 
oder ihre Geschichten, haben den (noch) Nicht-Sterben-
den etwas zu sagen. Leise und fragend, klug, ja weise oft. 
Auf den folgenden Seiten haben Sie achtundzwanzigmal 
die Gelegenheit zuzuhören, sich berühren zu lassen, und 
Fragen an das eigene Leben, die eigene Hoffnung und 
den eigenen Glauben zu stellen.

Danke für dieses berührende Buch mit seinen auf den 
Punkt erzählten Geschichten vom Sterben und vom Le-
ben.

Frank Heinrich
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1.  
Eigentlich waren wir  
fünf Geschwister

Als ich Herta Albach1 auf der Palliativstation kennenlern-
te, war ihr die Krebsdiagnose erst kurze Zeit bekannt. 
Wiederholte Fieberattacken waren der Grund für ihre 
Einweisung ins Krankenhaus, die geplante Chemothera-
pie konnte nicht beginnen. Ihre große Sorge war, dass 
durch die Verzögerung der Chemotherapie ihre Heilungs-
chancen sinken. 

In dieser Zeit redete Frau Albach fast ausschließlich 
über ihren Körper und die unterschiedlichen Symptome 
der Erkrankung. Das Fieberthermometer war ihr ständi-
ger Begleiter und sie hoffte inbrünstig auf jeden neuen 
Blutwert. 

Doch mit der Chemotherapie konnte nie begonnen 
werden und Frau Albach verstand nach und nach, dass es 
für sie eine „Heilung durch Chemotherapie“, von der sie 
bei meinen ersten Besuchen oft sprach, nicht gab. 

Für mich letztlich unvermittelt redete sie plötzlich über 
den möglichen Tod: „Ich kann doch noch nicht sterben, 
sonst lebt ja bald niemand mehr aus meinem Dorf.“ Und 

1	 In diesem Buch werden reale Erfahrungen verarbeitet. Die konkreten Per-
sonen, ihre Namen und Handlungen sind dagegen frei erfunden. Jede 
Ähnlichkeit mit realen Personen oder Persönlichkeiten ist nicht beab-
sichtigt und wäre rein zufällig.

#16_2155 Bindseil-Lackus - Mir geht es gut, ich sterbe gerade.indd   11 23.06.16   14:58

Leseprobe



12

sie erinnerte sich an ihr kleines Dorf, die Schrecken der 
Flucht 1945, das langsame Ankommen in Deutschland. 
„Heute würde mir keiner glauben, wie armselig ich hier 
angekommen bin“, meinte sie stolz. 

Und sie erzählte von ihrem Leben hier, ihrem kleinen 
Friseurladen, den sie mit Liebe und großer Eigeninitiative 
aufgebaut hatte, den vielen Lehrlingen, denen sie über 
manch schwere Zeit hinweggeholfen hatte. „Ohne mich 
und meine Geduld hätten manche nie durchgehalten“, 
war sie überzeugt. „Ich habe viel erreicht“, betonte sie 
mehrmals. 

Wenige Tage vor ihrem Tod bat sie mich in ernstem 
Ton, das nächste Mal mit besonders viel Zeit im Gepäck 
zu kommen. 

Ich kam gleich am nächsten Tag und Frau Albach be-
gann ohne Umschweife, von der Zeit ihrer Flucht in den 
Westen zu erzählen. Sie erinnerte sich an quälende Kälte, 
unsagbare Erschöpfung, entsetzliche Angst und furchtba-
ren Hunger: „Egal was wir taten, wir hatten einfach nicht 
genug. Mal rückten wir als Familie zusammen, mal ver-
dächtigte jeder den anderen, etwas gegessen zu haben, was 
ihm nicht zusteht. Es gab Zeiten, da habe ich alles getan 
für ein Stück Brot.“ 

„Meine drei kleinen Geschwister haben die Flucht nicht 
überlebt“, flüsterte Herta Albach, „sie sind unterwegs ver-
hungert.“ Und sie bat mich um eine kleine Segensfeier 
für diese drei Kinder, zwei Mädchen und ein Junge; sie 
hatte sich auch schon genau überlegt, wie sie diese Feier 
gestalten wollte. 

Zunächst nannte sie den Namen jedes Geschwister-
kindes. Dann erzählte sie alles, was sie von diesem Kind 
wusste: die Frisur, ein Lispeln, der ausgefallene Zahn, die 
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Geschichte eines Streits. Sie rang jedes Mal lange mit sich 
und ihren Erinnerungen, mühte sich, bat mich um Nach-
fragen. Sie ließ sich viel Zeit und freute sich über jedes 
Detail, das ihr einfiel. Am Ende jeder kleinen Biografie 
formulierte sie selbst ein Gebet und bat mich um den 
Segen. 

Bei meinem nächsten Besuch war Herta Albach nicht 
mehr ansprechbar. In den Tagen bis zu ihrem Tod erlebte 
ich sie ganz ruhig und entspannt. 
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2. 
Weihnachten mitten im Sommer

Hans Ludwig war sehr schwach, als ich ihn kennenlernte. 
Er wird wohl bald sterben, war die Einschätzung in der 
Besprechung des Palliativteams. Wenn ich kam, war Herr 
Ludwig freundlich und erkannte mich auch, war jedoch 
nach wenigen Worten sehr erschöpft und schloss die Au-
gen. Ich redete dann mit seiner tieftraurigen Ehefrau, die 
fast den ganzen Tag an seiner Seite war. 

Doch Herr Ludwig starb nicht wie erwartet und einige 
Zeit später besprachen wir im Palliativteam, ob es nicht 
doch sinnvoll sei, ihn im Hospiz anzumelden. 

Als ich das nächste Mal wieder zu Besuch kam, war 
ausnahmsweise seine Ehefrau nicht da, sie hatte selbst ei-
nen Arzttermin. Es war ein heißer Sommertag und ich 
war sehr müde, so setzte ich mich nach den gewohnten 
Begrüßungsworten einfach zu Herrn Ludwig ans Bett. 

Nach etwa zehn Minuten, für mich in dieser Situation 
völlig unerwartet, begann Herr Ludwig zu erzählen, lang-
sam, angestrengt, aber überraschend deutlich. Er redete 
von seiner Konfirmation, wie sehr er diesen Tag mochte 
und erinnerte sich sehr genau an seinen Konfirmations-
spruch. Bis dahin war ich mir nicht sicher gewesen, ob 
Herr Ludwig wusste, dass ich als Pfarrerin zu ihm kam, 
aber offensichtlich hatte er das sehr klar wahrgenommen. 

Und mitten im heißen Sommer begann er von Weih-
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nachten zu erzählen, detailgenau: Wo der Baum stand, 
welchen Kartoffelsalat es gab, wann die Bescherung war, 
welche Lieder gesungen wurden, wie sie spät am Abend in 
die Kirche gingen. Er erinnerte sich in vielen Einzelheiten, 
wie die kleine Familie vor vielen Jahren Weihnachten fei-
erte. Und ich stutzte, als er dabei von einem Kind sprach. 
Mit seiner Frau hatte ich viel und lange geredet, aber von 
einem Kind wusste ich nichts. Nach einer Weile fragte 
ich ganz vorsichtig nach dem Kind und er erzählte mir 
weinend von seinem großen Kummer. Sie hatten eine ge-
meinsame Tochter, die vor vielen Jahren jeden Kontakt zu 
ihnen abgebrochen hatte – kein Anruf, kein Besuch. Der 
Sohn der Nachbarn, der einen losen Kontakt zu seiner 
ehemaligen Sandkastenfreundin pflegte, war ihre einzige 
Informationsquelle. Von ihm wussten sie, dass sie schon 
vor Jahren Großeltern geworden waren, von ihm wussten 
sie überhaupt nur, wo die Tochter lebte. 

„Ich verstehe nicht, was passiert ist. Wir haben doch 
nichts getan“, formulierte Hans Ludwig wiederholt ratlos 
und unendlich traurig.

Diese Ratlosigkeit war schwer zu ertragen, unser Ge-
spräch wechselte bald wieder hin zu Weihnachten, dem 
Adventskranz und den Liedern und wir fingen mitten in 
der Hitze des Tages an, „Alle Jahre wieder“ zu singen. 

Am nächsten Tag sprach mich die Ehefrau darauf an, 
dass ihr Mann mir ja von ihrem großen Leid erzählt habe, 
ihrer Tochter, „die es für uns nicht mehr gibt“, so for-
mulierte sie es. Ich erlebte sie ähnlich ratlos: „Wir hatten 
Streit, ja, wegen der Ausbildung, wegen ihren Freunden, 
aber das ist doch normal, das ist doch bei anderen auch 
so.“ Ich sah Herrn Ludwig plötzlich an, dass er eine Idee 
hatte und er fragte mich ganz eindringlich: „Wollen Sie 
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nicht mal bei Willi, dem Nachbarssohn, anrufen und fra-
gen, was man tun kann? Können Sie das für uns tun?“ 

Er wiederholte diese Bitte mehrfach und seine Frau 
suchte sofort die Telefonnummer heraus. Wenig später 
rief ich vom Büro aus an. Wir telefonierten lange und der 
Nachbarssohn wiederholte immer wieder, dass auch er das 
Ganze nicht verstehen könne, er habe keine Erklärung. 
Schon zu Beginn der Krankheit hatte er die Tochter infor-
miert, ihr jede Verschlechterung des Zustands ihres Vaters 
erzählt und sie immer eindringlicher gebeten zu kommen. 
„Beim letzten Telefonat habe ich sie richtig angeschrien“, 
erzählte er. Aber sie wollte nicht.

Hans Ludwig ist einige Wochen später auf der Pallia-
tivstation gestorben, er wurde tatsächlich noch im Hospiz 
angemeldet, leider gab es dort aber keinen freien Platz. Im 
Palliativteam wurde noch mehrmals verwundert darüber 
gesprochen, wie lange er mit seiner schweren Krankheit 
noch lebte. 
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3. 
Ich trau mich nicht zu springen

„Gehen Sie mal zu Frau Mühlbauer, ich glaube, sie 
braucht ganz dringend jemanden zum Reden“, begrüßte 
mich ein Pfleger auf der Palliativstation. 

Als ich Anna Mühlbauer begrüßte, zitterten ihre Hände 
und sie formulierte sofort: „Ich habe solche Angst.“ Und 
ohne lange Vorreden fragte sie mich, was denn komme, 
nach dem Tod, was ich denn glaube. „Sie als Pfarrerin 
müssen das doch wissen.“ Und ich erzählte ihr von mei-
nem Glauben, dass ich darauf vertraue, dass wir nach dem 
Tod bei Gott geborgen sind. Frau Mühlbauer bohrte nach, 
wie es denn sei mit dem Körper, ob es nicht vielleicht doch 
eine Hölle gäbe, Fegefeuer und Strafen. Ich konnte nur 
immer wiederholen, dass ich mit schon fast kindlicher Si-
cherheit an eine Geborgenheit nach dem Tod glaube, kon-
kreter könne ich meine Jenseitsvorstellung nicht fassen. 

Frau Mühlbauer erzählte viel, aus ihrem Leben, von ih-
rer sehr lukrativen Position bei der Bank, ihren Freunden 
und von ihrem Lebensgefährten und dessen siebenjähri-
gen Sohn. „Wir wollten heiraten, für den Jungen bin ich 
jetzt schon wie eine zweite Mutter“, sagte sie. Auf meine 
Nachfrage hin lehnte sie energisch ab, dass das Kind sie 
im Krankenhaus besuchen dürfe. „Er soll mich so nicht 
sehen“, erklärte sie. Wir redeten lange, sie wurde dabei 
sichtbar ruhiger und sie bemühte sich, keine Pause ent-
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stehen zu lassen. Als ich dann doch gehen wollte, bat sie 
mich eindringlich zu bleiben. Sie leide so sehr unter der 
Einsamkeit und ihrer Angst: „Ich fühle mich die ganze 
Zeit, als würde ich auf einem hohen Berg stehen und soll 
springen und ich trau mich einfach nicht“, beschrieb sie 
ihre Gefühle. 

Ich blieb noch eine Weile, bis ihr Lebensgefährte kam. 
„Schön, dass Sie da sind“, sprach mich ihr Freund an, 
„ich kann einfach nicht die ganze Zeit hier sein, ich halte 
das nicht aus.“ In einem der nächsten Gespräche erzähl-
te mir Frau Mühlbauer, wie enttäuscht sie sei, dass ihr 
Freund nicht auf der Palliativstation übernachte. „Andere 
Lebensgefährten machen das doch auch“, weinte sie, „und 
ich kann einfach nicht alleine sein, ich habe doch solche 
Angst.“ 

Daraufhin zeigte sie mir ihre Tablettensammlung in der 
Nachttischschublade. „Ich habe mit Ärzten gesprochen, 
mit Freunden, ich weiß genau, wie und dass es funkti-
oniert. Erst kommen diese beiden Tabletten und fünf 
Minuten später der Rest.“ Sie werde einen Tag festlegen, 
an dem sie dann in Anwesenheit des Lebensgefährten die 
Tabletten nehmen werde: „Dann hört diese furchtbare 
Angst endlich auf.“ 

Ich besuchte Frau Mühlbauer viele Male. Sie bat mich 
jedes Mal zu bleiben, weil sie viel ruhiger sei, wenn jemand 
da ist. Meist vermochte ich nur zu gehen, wenn ich ge-
nau sagen konnte, wann ich wiederkomme. Als ich mich 
einmal nach einem langen Besuch mühsam verabschiedet 
hatte, fragte ich einen Pfleger, ob man Frau Mühlbauer 
nicht medikamentös mehr gegen ihre Angst helfen könne. 
„In meiner langen Berufserfahrung habe ich so etwas noch 
nicht erlebt“, betonte er. „Frau Mühlbauer nimmt so viele 
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Medikamente, dass man mit dieser Dosis jeden anderen 
Menschen schmerzfrei operieren könnte.“ Und das, ob-
wohl sie definitiv keine Drogenvorgeschichte hatte. 

Da ich viel Zeit bei Frau Mühlbauer verbrachte, wie-
derholte sich manches Thema in unseren Gesprächen. 
Worauf ich mich jedoch sicher verlassen konnte, war ihre 
Frage bei jedem einzelnen Gespräch, ob ich wirklich glau-
be, dass wir nach dem Tod geborgen sind. Jedes Mal sollte 
ich ihr neu davon erzählen, in unzähligen Variationen, mit 
vielen Nachfragen. 

Unsere Gespräche wurden immer vertrauter und selbst-
verständlicher, sodass es für mich dann doch unvermittelt 
war, als sie sagte, sie werde nächsten Dienstag ihre Tab-
letten nehmen und sterben. „Es wird Zeit“, erklärte sie, 
„auf Station kann ich nicht mehr lange bleiben und in ein 
Hospiz möchte ich nicht. Und ich halte die Angst einfach 
nicht mehr länger aus.“ 

Ihr Lebensgefährte sollte dabei sein, wenn sie sterben 
würde. Am kommenden Wochenende wollte sie sich be-
wusst von ihrer Mutter und Freunden verabschieden und 
der kleine Sohn sollte doch kurz vorbeikommen, „mit 
Schminke und Energie wird das schon gehen“, erklärte 
sie lächelnd. 

Zu mir meinte sie, ich könne am Montag kommen, um 
mich zu verabschieden, am Wochenende seien ja genug 
Menschen da. 

Als ich am Montag auf Station kam, teilte man mir mit, 
dass Anna Mühlbauer gerade eben gestorben war. Nach 
den vielen Besuchen am Wochenende sei sie an diesem 
Morgen alleine gewesen. Die Tabletten, die sie mir gezeigt 
hatte, lagen unangetastet in der Schachtel in der Nacht-
tischschublade. 
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