


Franz Hohler ist ein Meister der pointierten Geschichten. Vor
tiber vierzig Jahren erschien sein erster Band mit kurzen
Erzdhlungen, sie trug den damals wie heute programmatisch zu
verstehenden Titel »Idyllen«. Idyllisch geht es in diesem Band
und in allen anderen Erzdhlungen, die Franz Hohler seither
geschrieben hat, nur auf der Oberfliche zu. Im Untergrund
rumoren dunkle Kréfte und brechen, ohne sich um den schonen
Schein unseres Lebens zu kitmmern, hervor. Eine andere,
phantastische, manchmal auch bose Welt zeigt sich. Beatrice
von Matt, Kritikerin und langjahrige Literaturredakteurin der
»Neuen Ziircher Zeitungc, hat ein informatives und hochst
lesenswertes Nachwort zu diesem Band geschrieben.

»Er ist ein realistischer Phantast oder ein phantasiegesegneter
Realist, jedenfalls kann man bei ihm nicht das eine ohne das
andere haben.«

Urs Widmer iiber Franz Hohler

FraNz HOHLER wurde 1943 in Biel, Schweiz, geboren. Er lebt
heute in Ziirich und gilt als einer der bedeutendsten Erzahler
seines Landes. Franz Hohler ist mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet worden, unter anderem mit dem
Alice-Salomon-Preis und dem Johann-Peter-Hebel-Preis.



Franz Hohler

Der Autostopper

Die kurzen Erzahlungen

Mit einem Nachwort
von Beatrice von Matt
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Aarespaziergang

Lues Birli, sagt die Mutter am Birengraben zu ihrem Zweijih-
rigen, wihrend sich drunten im Betonverlies ein zottiger Riese
auf die Hinterbeine hebt und das tut, was man von oben als
betteln bezeichnet. Trife man ihn in dieser Haltung auf freier
Wildbahn, man erschrike zu Tode, so aber kommt er seiner
Pflicht nach, rithrend und tolpatschig zu wirken. Ein nuf8brau-
ner Diplomat wirft mit zierlichem Schwung cinige Riibchen
hinunter. Er ist offenbar noch neu in Bern. Das Miinster starrt
zuversichtlich in den Nebel, und das Bundeshaus thront kahl
und unwiderleglich tiber der Aare. Es ist einig, einig, einig. Beim
Dihlholzli stehe ich manchmal vor den Tiergehegen still, griifle
ein Wildschwein, das aus irgendeinem Grund den feuchten Bo-
den aufwiihlt, aber es beachtet mich nicht. Dabei gehére ich zur
Krone der Schopfung. Der Kies auf dem Terrain des Garten-
restaurants ist zu sauberen Hiufchen zusammengewischt, Tische
und Stiihle sind keine mehr da, die Birnen sind aus den Fas-
sungen herausgeschraubt. Ein Wegweiser versucht mich zu tiber-
zeugen, dafl es nach Thun nur 6 Std. 40 Min. sei, aber ich bin
sicher, es ist viel weiter. Auf dem Gurten gehen ein paar Lichter
an. Ein leerer Lastwagen holpert tiber den Schachen. Jetzt ist die
beste Zeit fur Herbstgedichte.
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Basel

Ich sitze im Hotel Hecht und schaue auf den Rhein. Am andern
Ufer steht die alte Universitit, daneben das blaue und das weifSe
Haus, welches der Basler Regierung fiir ihre Empfinge dient.
Auf einem schmalen Haus direkt gegeniiber ist zu lesen

Fritz Richter
Bettfedern
Dampfreinigung

Das Haus ist so schmal, dafl zwischen jeder Zeile ein Stock-
werk liegt. Daneben ist die Confiserie Spillmann, ich sehe von
hier aus, wie sich die Kellner zwischen kuchenessenden Damen
durchschlingeln. Der Erker in der Mitte der Rheinbriicke heif3t
Kippelijoch, friither soll man dort gebetet haben. Uber die Brii-
cke gehen Leute, fahren griine Trams und viele Autos, ab und
zu hupt ein Krankenwagen, aber im dichten Verkehr gelingt es
ihm nie, so zu rasen, wie man das von einem Krankenwagen er-
wartet. Alle zehn Minuten fihrt unten ein Rheindampfer vor-
bei, seine Form ist der des Rheines angepafit, lang und schmal.
Fluflaufwirts haben viele ein bifichen Miihe, zum Beispiel kam
heute cin Schiff mit Sutter-Kies fast nicht vorwirts. Ich frage
mich, ob Herr Sutter dariiber im Bild ist, vielleicht sollte man
ihm telefonieren.

Ich bin hier in Kleinbasel, es sicht ganz so aus, als ob dies
von jeher der weniger edle Teil von Basel gewesen sei. Zum Bei-
spiel ist auf der andern Seite der Strafle ein Hundebad und links
und rechts davon zahlreiche Coiffeurliden (Mod. Haarpflege).
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Im Schaufenster des Hundebades sind Metallkimme und Gum-
mibiirsten ausgestellt, auch ein Buch »Mein Freund — der Pudel«
sowie eine Tafel, daf$ man hier seinen Hund trimmen und sche-
ren lassen konne. Ein Haus weiter arbeitet ein tschechischer
Emigrant an Bildern zu einem Kinderbuch, das noch kein Ver-
lag angenommen hat. Das ist mir unverstindlich, denn das Kin-
derbuch ist von mir. Man findet hier viele verblafite Aufschriften
wie Eis-Fabrik, Tapeziererwerkstitte, Schildermalerei. Wo frither
eine Leder- und Fellhandlung war, bietet heute der Casanova-
Discount als Sensation eine dreiteilige Bettumrandung an. Auf
einem Restaurantschild steht der Untertitel »Maison meublée«,
und das Minnerheim der Heilsarmee ist ab 23 h geschlossen.
Es befindet sich ganz in der Nihe der Staatlichen Arbeitslosen-
kasse, welcher auch das Einigungsamt angegliedert ist. Trodler-
liden versuchen mit vollgestopften Schaufenstern auf sich auf-
merksam zu machen, »Antiquariat und Leihbibliothek« heifit ein
Geschift, dessen Schlager mit Bleistift auf ein gehduseltes Papier
geschrieben ist:

auflerordentlich giinstige Gelegenheit
Liebesromane
3 Stiick = 10 Rappen

In einem andern Schaufenster habe ich alte Jahrginge einer
Zeitschrift fiir Eisenbahnamateure gesehen. Das hat mich daran
erinnert, daf ich einen geschiedenen Onkel habe, der sich seit
Jahren nur noch mit Eisenbahnen beschiftigt. Als ich ihn das
letztemal sah, sagte er mir, er arbeite sich jetzt gerade durch die
schottischen Lokomotiven der Jahrhundertwende durch. Damit
das auch etwas mit Basel zu tun hat, fiige ich noch bei, daf} sol-
che Leute nie in Kleinbasel wohnen wiirden.

4



Chur

Chur ist die Hauptstadt des Kantons Graubiinden. Dieser
Kanton hat von der ganzen Schweiz die hochsten Ausgaben
fiir Schulbiicher, denn er gibt sie in sieben Sprachen heraus, in
deutsch, italienisch und den fiinf Formen des Ritoromanischen.

Chur ist so etwas wie eine alpine Stadt, obwohl der Calanda
mit seinen 2800 Metern noch nicht als Alpengipfel gilt. Der
Wald am Calanda hat einmal gebrannt, vor etwa 25 Jahren, das
habe ich letzten Sommer im Safiental bei einem Gesprich unter
Pilzsammlern gehort.

In Chur steigt man um, wenn man ins Biindnerland in die
Ferien fihrt, die rhitschen Bahnen haben eine andere Spur-
weite. Ich bin dutzendemale in Chur umgestiegen, bevor ich das
erstemal durch die Stadt ging. Durch den Teil, der als schenswert
gilt, fithren rote und blaue Fulabdriicke als Wegweiser.

Ich kenne zwei Schauspieler, die aus Chur kommen, der eine
lebt in Ziirich, der andere kimpft in einem Koélner Kabarett fiir
den Sozialismus. Der Churer oder iiberhaupt der Biindner Di-
alekt gehort in der Schweiz zu den beliebtesten Dialekten, aber
ich bin froh, daf§ ich ihn nicht spreche, denn er verpflichtet ei-
nen zur Urchigkeit.

Wer in Graubiinden nicht Romane ist, ist Walser. Das sind
deutschsprachige Kolonisten aus dem Wallis, die vor etwa tau-
send Jahren in dieses Gebiet auswanderten und heute Gegen-
stand volkskundlicher Untersuchungen sind. Die Gewihrsleute
dieser Untersuchungen sind verrunzelt und freundlich; wenn
man echtes Volksgut sucht, fragt man immer die Alten. Die mei-
sten von ihnen haben Blutgruppe 0, wie alle richtigen Urvolker.
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In einem Buch iiber die Walser habe ich den Satz gelesen: »Wo
der Walserlaut noch erklingt, ist Walserheimat — Walsertum ist
Sprachvolkstum!«

Aber auch die Romanen eignen sich fiir Untersuchungen,
vor allem ihre Sprache. Man tut gut daran, einem Biindner ge-
geniiber zum Beispiel das Surmeir nicht als Dialekt zu bezeich-
nen; ich kenne einen Herrn aus Filisur, der mir sagte, er spreche
eine Sprache, die aufler ihm nur noch sieben oder acht Men-
schen sprichen. In Chur wird ein Dictionnaire der gesamten
ritoromanischen Sprache herausgegeben. Jedes Jahr erscheint ein
neues Heft, im Moment steht man beim Buchstaben d. Unter
a war ein ganzes Heft der Wortgruppe »pfliigen, Pflug« von la-
teinisch arare gewidmet. Einen Linguisten packt eine leise Weh-
mut, wenn er einen Bergbauern mit einer Mahmaschine sicht.

Chur hat auch ein Stadttheater, das von Januar bis April ein
eigenes Ensemble mit eigenen Inszenierungen unterhilt, ab und
zu gelingt es einem unbekannten Schriftsteller, ein Stiick auf-
fihren zu lassen, das die andern Schweizer Bithnen abgelehnt
haben. Bertolt Brecht hat hier vor zwanzig Jahren seine Anti-
gone inszeniert.

Dann kenne ich noch zwei Oltner in Chur. Der eine ist Re-
daktor und lebt mit seiner Mutter zusammen, die er immer mit-
nimmt, wenn er umzieht, der andere, ein junger Deutschlehrer,
fuhr letzten Friihling mit dem Auto tber die Furka und wurde
von einem Felsbrocken totgeschlagen, weil man ihn bei einer
Sprengung nicht gewarnt hatte.

06



Dorf in B6hmen

Sicher ist es von allgemeinem Interesse, wenn ich einmal ein
bohmisches Dorf beschreibe. Ich fange deshalb ohne Umschweife
an.

Meistens sind die bshmischen Dérfer locker gebaut und ha-
ben etwas Zufilliges. Es ist nicht zwingend, daf sie dastehen
und dafd sie gerade so dastehen, man kann ihnen nichts nach-
weisen, sie tun nichts, um sich einem einzuprigen. Sie glauben
so wenig an sich selbst, daf§ man kaum an ihre Existenz glaubt.
Wenn man in einem béhmischen Dorf eine Panne hat, tauchen
lautlos ein paar Kinder auf und schauen lautlos zu, wie man da-
mit fertig wird.

Auf der Ortstafel steht etwas wie Kné&svice oder Strbov, und
daneben liegt der Feuerweiher. Ob er kiinstlich oder natiirlich
ist, 1a3c sich bei den wild Giberwachsenen Ufern nicht sagen,
Holderbiische hingen hinein, oder Wei8dorn, vielleicht auch
Schwarzdorn, der soll ja noch weifSer sein. Weil es nie brennt, ist
der Spiegel vollig mit Algen iiberzogen und liegt da wie eine ver-
rostete Maschine. Was nach der Ortstafel kommt, i3t sich nicht
voraussagen. Vielleicht ein Hof, ein richtiger Hof, mit einem
Hof in der Mitte. Sicher ist: man sicht keinen Menschen. Es
konnte auch gleich der einzige Laden des Dorfes kommen, ohne
Schaufensterchen, nur mit der Aufschrift »smiseni zbozi«, was
man mit »Colonialwaren« iibersetzen miifSte. Sicher hat es auch
eine Wasserpumpe, eine bohmische Wasserpumpe, vielleicht
zwei oder drei. Es ist nicht méglich, das Gemeindehaus ausfin-
dig zu machen, und weil niemand da ist, kann man auch nie-
manden fragen. An den Telephonmasten hingen Lautsprecher,
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immer zwei und zwei, aber man zweifelt, ob es hier etwas zu
verkiinden gibt. Moglicherweise ist im Dorf eine Abzweigung,
auf einer Art Platz, wo zum Beispiel ein Schulhaus steht, das
man an seinen hohen Fenstern und den zwei rostigen Kletter-
stangen erkennt. Irgendwo hingt an einem krummen Holzge-
stell eine Feuerglocke, die jeder zichen kann, ohne eine Scheibe
einzuschlagen. Obwohl es hier Bauern geben mufi, sehen die
Hiuser nicht biuerlich aus. Die Kirche ist eine Mutprobe, sie
kann jeden Augenblick zusammenfallen. Manchmal steht in ei-
ner Nische {iber dem Portal ein Heiliger und schaut mit zerbro-
ckelndem Blick zum Himmel, die Hand auf der Brust. Er heif3t
Wenzel.

Ein paar unordentliche Girten mit Dahlien und Rhabarbern,
ein paar Ginse, und das Dorf ist zu Ende. Man versucht noch
einmal den Namen zu wiederholen und buchstabiert schon den
nichsten.
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Endingen

(Gesprdch mit einem jungen Autostopper)

Ich: So, Si chéme vo Endinge? Dasch dort, wo fritecher d Jude
gwohnt hei.

Er: Jo.

Ich: Hets hiitt no?

Er: Fasch keini me. Z Lengnau hets no nes Altersheim mit
Jude.

Ich: Und wohne vill drin?

Er: Oppe hundert Schtiick.
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Friedhof

Mitten in den Hausern von Schwabing ist ein Stiick Hoffnung
ausgespart, der alte Nordfriedhof. Er ist schon lingst nicht mehr
in Betrieb, aber man hat ihn stehengelassen, weil verwitterte
Marmorplatten und halb geneigte Grabsteine unter groflen Wei-
den etwas Beruhigendes haben. Der Tod wirkt hier nicht mehr
so frisch, man hat das Gefiihl, auch er sei verginglich. Seine
Opfer sind zum Teil schon unleserlich geworden, beklagt wer-
den sie von niemandem mehr, nicht einmal die in Granit gehau-
ene Apothekenbesitzerswitwe. Das einjahrige Weinhindlerskind
wire jetzt 104 Jahre alt, wahrscheinlich ist es doch besser, es ist
gestorben. Oder der unauthaltsame Aufstieg der Familie Moser,
dargestellt auf einer Grabplatte in 6 Abschnitten:

1. Frau Moser Forstratsgattin

2. Frau Moser Oberforstratsgattin

3. Frau Moser Prakt. Arztensgattin

4. Frau Moser Professorsgattin

Intermezzo: Ein kleiner Moser stirbt als Hauptlehrers-
sohnchen

5. Frau Moser Regierungsratsgattin

Und alle wollen in den Himmel.
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Gelsenkirchen

(Selsenkirchen st nichts fir Reisefithrer. Diese bevorzugen
tibersichtliche Stidte mit gut erhaltener Altstadt, einigen bemer-
kenswerten Fachwerkbauten und dem Dom aus dem 14. Jahr-
hundert (spitgotischer Altar im rechten Seitenschiff). Gelsen-
kirchen besitzt nichts von alledem, ist aber trotzdem eine Stadt.
Wenn man von der Autobahn her kommt, weifl man nicht, soll
man links, rechts oder geradeaus fahren, denn tberall geht es
nach Gelsenkirchen. Der fehlende Stadtkern wird durch ein rei-
ches Angebot an Stadtteilen geschicke vertuscht, Gelsenkirchen-
Buer, Gelsenkirchen-Horst, Gelsenkirchen-Schalke, Gelsenkir-
chen-Erle — vor allem Schalke hat etwas Listiges. Da die Stadt
laut Baedeker »im Herzen des Ruhrgebiets« liegt, ist sie von an-
deren Stidten wie Oberhausen oder Wanne-Eickel nicht recht zu
unterscheiden, es gilt Debussys Ausspruch tiber Wagners Musik:
»Ca ne commence pas, ¢a ne finit pas, ¢a diire seulement.«
Alles, was es ist, verdankt es den karbonen Kohlenflozen unter
seinem Boden, aber in der Werbeschrift der Stadt steht, daf$ Gel-
senkirchens rustikales Image als Kohlenstadt lingst unzutreffend
ist. An seine Stelle ist eine mobile Infrastruktur und eine wohl-
tiberlegte Steigerung des tertidren Sektors getreten, was immer
das bedeuten mag. Auf einer Fahrt durch Gelsenkirchen werden
einem verschimt ein paar Zechentiirme und Raffinerien gezeigt,
man streift einige Kanile und Hafenanlagen, vernimmt, daf$
70 Prozent des deutschen Treibstoffs hier hergestellt werden, daf§
aber jetzt weniger die Kohle, sondern die Chemie und das Glas,
und dann kommen die Griinanlagen. In Gelsenkirchen ist die
Natur das Unnatiirliche. Sie wird deshalb wie etwas sehr Seltenes
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gezeigt und in ihrer Entwicklung nicht dem Zufall tiberlassen.
So wurde das Wildchen an der UhlenbrockstrafSe in Scholven/
Bergmannsgliick kiirzlich vom Oberbiirgermeister den Bewoh-
nern als neue Erholungsstitte tibergeben. Nachdem es die Stadt
gekauft hatte, wurde es erst einmal griindlich durchforstet, es
wurden 870 Meter neue Wege angelegt, und vier Einginge sor-
gen fur einen geordneten Besucherverkehr. Fiir die Kinder gibt
es eine Spielecke und fiir die Invaliden verschiedene Skattische.
So hat jeder sein Plitzchen, oder korrekter gesagt, seine Zone,
denn jede rechte Griinanlage ist in Zonen unterteilt, zum Bei-
spiel Geselligkeits-, Bade- und Spielzone, oder Zone fiir Begeg-
nungen dlterer Menschen. Alle Griinanlagen zusammen bilden
die sogenannte Griine Lunge, mit der das Herz des Ruhrgebiets
am Leben erhalten wird.

Da ich von Industrie nichts verstehe, kann ich weiter nicht
mehr viel tiber Gelsenkirchen berichten. Es gibt hier eine Kreis-
gruppe des Bundes hirnverletzter Kriegs- und Arbeitsopfer e. V.,
sowie den Verband bergbaugeschidigter Haus- und Grundeigen-
tiimer. Das Theater ist ein grofler Glasbau, und ein Herr Riebe
organisiert in der Aula der Bildungsanstalt fiir Frauenberufe Ca-
sinokonzerte. Wie in jeder deutschen Stadt gibt es auch hier
einen Branddirektor und mehrere Oberbrandrite. Die Zentral-
stelle fiir den Bergmannversorgungsschein befindet sich an der
VattmannstrafSe, aber ich weif nicht, wer Vattmann war.

Doch, wie gesagt, auch der Reisefiihrer ist solchen Orten ge-
geniiber, in denen blof§ gewohnt und gearbeitet wird, ratlos. Er
spielt ein paar triste Backsteinbauten hoch und geht dann rasch
zu Géttingen iiber, dort gibt es anstindige Fachwerkhiuser und
einen Ginselieselbrunnen.
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Herisau

Das Casino ist ein gemeinniitziger Bau mit hohen Fenstern,
1838 erstellt und seither fiir kulturelle Zwecke benutzbar, bei-
spielsweise spielt das Bernhard-Theater nichste Woche den
Schwank »Der Pantoffelheld«, das Plakat verspricht Lachen!
Lachen! Lachen! Auch der Jodlerklub probt hier, er ist gestern
am Stammtisch gesessen; vor allem ist mir ein Middchen mit auf-
gesteckten Haaren aufgefallen, von dem ich das Gefiihl hatte,
wenn es jodle, tone es ein bifichen gewdirgt.

Herisau ist keine Stadt, aber auch kein Dorf. Eine grofere
landliche Siedlung mit zentralen Funktionen gilt laut Schweizer
Lexikon als »Flecken«. Trotzdem wiirde niemand die Frage stel-
len: Aus welchem Flecken kommen Sie?

Am Barometerstand von Herisau steht gleich neben der
Hohenzahl eine Distanzentabelle, Paris 537 km, Berlin 640 km,
Rom 665 km, Wien 535 km, Herisau ist ungefihr in der Mitte.
Die Hohe iiber dem mittellindischen Meer ist mit 777 m an-
gegeben. Die appenzellischen Hauptplitze haben immer etwas
Piazzahaftes, obwohl viele Wirtschaften »Schifli« heifSen. Auch
fallc einem auf, wie viele Fenster die Hiuser haben, oft sind sogar
die Auflenwinde zwischen den Stockwerken nochmals in Form
von Fenstern gebaut.

Wenn man in Herisau eine Anspielung auf Sau macht, wird
man darauf hingewiesen, daf§ der Ort einen balkentragenden Bi-
ren im Wappen hat, wahrscheinlich ist es der, der dem HI. Gal-
lus geholfen hat, seine Zelle zu bauen. Fiir die Etymologie der
Ortsnamen ist tibrigens Professor Sonderegger zustindig, er hat
sich mit zwei Binden {iber die Orts- und Flurnamen des Kan-
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tons Appenzell habilitiert und hilt seither in Ziirich donnernd

und knirschend Vorlesungen tiber altgermanische Probleme. Die

Meglisalp muf§ einmal einem gewissen Megelin gehort haben.
Der netteste Herisauer ist mit Abstand Herr Nif.
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Ignaz Heim-Platz

Darunter kann sich niemand etwas vorstellen. Man muf$ sa-
gen »Pfauen« oder »Kunsthaus«, wenn man sich einem Ziircher
verstindlich machen will. Das liegt vielleicht daran, daf§ man
gar nicht merke, daf§ es sich um einen Platz handelt, und wenn
man es merkt, denkt man bei seinem Anblick nicht an Ignaz
Heim, um so mehr, als man nicht weif$, wer Ignaz Heim war.
Da sein Denkmal direkt hinter dem Kiosk- und Bediirfnishius-
chen steht, kommt man auch nicht auf die Idee, es anzuschauen.

Es ist tiberhaupt nicht tiblich, sich auf diesem Platz irgend
etwas anzuschauen. Manchmal sieht man Fremde vor dem
Kunsthaus stehenbleiben und den Kopf iiber die Aufschrift von
Rodins »Jiingstem Gericht« beugen, aber wenn sie gesehen ha-
ben, daf§ es kein Original ist, gehen sie erleichtert weiter. Das
Kunsthaus selbst ist ein diisteres Gemisch aus einem Jugend-
stilbahnhof und einem Freimaurertempel. Es besteht aus einem
linglichen und einem klotzigen Teil; die Nischen zwischen den
Fenstern des linglichen Teils sind durch allegorische Figuren be-
lebt, wihrend der klotzige Teil von drei grofSen Darstellungen
zum Thema »Mensch und Pferd« dominiert wird. Die Fenster
sind ziemlich hoch, Bilder brauchen Licht, wie wir alle. Im lin-
ken Ende des Kunsthauses ist die Bank Leu untergebracht, zwei
Messingtafeln flankieren den Eingang: »Change« und »Cambio«.
Der neue Anbau des Kunsthauses ist das einzig wirklich schéne
Haus am Platz. Es ist ein niichterner Pfahlbau, darunter befindet
sich ein Restaurant, in dem man sich von einer Ausstellung oder
einem Theaterbesuch mit Sardellenbrétchen erholen kann, und
das ganze Trottoir davor ist mit groffen Steinfliesen ausgelegt.
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Solche aufwendigen Sachen bezahlt in Basel die Chemie und in
Ziirich die Familie Biihrle.

Der ganze Platz lduft fast versehendich auf das Schauspiel-
hausgebiude zu, das sich mit einer zerschlissenen Fassade gegen
diese Ehre wehrt. Ein dreistockiges Haus mit zwei Erkertiirmen
und einem leicht vorgeschobenen Mitteltrake, im Giebelfeld ein
eiformiges Ziircher Wappen und zwei Fiillhorner aus Stein, tiber
dem Haupteingang die Aufschrift »Schauspielhause, links davon
in gleicher Hohe »Blumen in alle Welt« und rechts »Buchhand-
lung«. Die ganze linke Fassadenhilfte hat man iibrigens zu Re-
klamezwecken vermietet, man liest darauf »besser informiert —
Neue Ziircher Zeitunge. Besser als wer steht niche, vielleiche ist
das Schauspielhaus gemeint.

Davor ist eine Tramhaltestelle, Nummer s, 8 und 9, Drihte
hangen herum, die ihrerseits wieder von quergespannten Drih-
ten gehalten werden, die parallelen Drihte einer Trolleybuslinie
kreuzen sie, Autos fahren in sechs Richtungen um die Asphalt-
insel, welche das Zentrum des Platzes bildet, mit ein paar Biu-
men, roten Binken, einem Taxistandplatz und drei Telephon-
kabinen, die immer besetzt sind. Auch eine Siule ist da, iiber
welche man die Polizei rufen kann, Hebel kurz driicken, Mel-
dung abwarten, heif§t es darauf, wenn man also eine Meldung
hat, muf§ man zuerst die andere Meldung abwarten; ferner ein
Kiosk, ein dorischer Kiosk, den Siulen nach zu schlieflen, aber
mit einem Dachreiter auf dem First. Der hintere Teil davon
dient als WC, an einer Tiir hat es ein Tifelchen mit einer Frau
drauf, an der andern Tiire nicht, dafiir zeigt die abgewetzte Stelle
in Bodennihe, daf$ diese Tiir 6fters mit dem Fuf$ aufgestofien
wird, hier verkehren also die Minner.

Rechts gegeniiber vom Schauspielhaus steht das Pianohaus
Jecklin, bedeutend besser im Stand gehalten, weil es einem
Privatmann gehort, und links gegeniiber ein vierstockiges Eck-
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haus, das aus der Pionierzeit des Wohnblockbaus stammt, mit
durchgehenden Balkonen auf die Sonnen- und Lirmseite und
dem Titel »Haus am Heimplatz«. Vis-a-vis vom Kunsthaus
schliefflich befindet sich der Turnplatz der Kantonsschule, ein-
gerahmt von zwei briichigen Turnhallen, man hat das Gefiihl,
schon ein Medizinball konne sie zum Einsturz bringen. Die eine
erinnert an einen Schlachthof und die andere an die Maggifabrik
Kemptthal, sie wirkt wie aus Suppenwiirfeln gebaut.

Der Kern des Platzes ist mit einer Buchshecke gegen das
Pissoir abgeschirmt und besteht aus einem kleinen Stiick Boden
zuinnerst auf der Asphaltinsel, das ganz mit Lorbeer bepflanzt
ist. Darum herum stehen ein paar Binklein, den Straflen zuge-
wandt. In der Mitte des Lorbeerbeetes erhebt sich ein manns-
hoher Sockel, auf welchem der Kopf von Ignaz Heim in Gips
aufgespiefSt ist. Er dreht dem Schauspielhaus den Nacken zu und
blickt unverwandt, aufrichtig und anerkennend zum Biihrle-
Neubau hiniiber. Laut Inschrift war er ein hochverdienter For-
derer des Volksgesangs von 1818-1880, und er sicht aus, als ob
er nur in C-Dur komponiert habe. Da ich noch zwei Gesang-
biicher meines Grof3vaters besitze, Eidgenoss I und 11, kann ich
nachweisen, dafl dieser Eindruck tduscht. So ist zum Beispiel
sein Lied »Schweigsam treibt ein morscher Einbaum« in As-Dur.
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Koblenz

In Koblenz flieflen Rhein und Mosel zusammen. Die Stelle
heiflt »Deutsches Eck« und wird von einem unglaublich hif3-
lichen Bunker dominiert, auf dem die Worte stehen

Nimmer wird das Reich zerstoret,
Wenn ihr einig seid und treu.

Auf dem Bunker stand vormals eine Reiterstatue, die aber inzwi-

schen zerstoret wurde.
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Luzern

In Touristenstidten bin ich am liebsten, wenn keine Touristen
da sind und man nur die Stidte sieht.

Das Seilbdhnchen auf den Giitsch, das ich gerne benutzt hitte,
ist »bis Mirz eingestelt«, das Panorama mit der glorreichen Ent-
waffnung der Bourbaki-Armee ist mit Rolladen geschlossen, und
die beiden rostigen Brausen, die aus dem asphaltierten Teich-
boden des Lowendenkmals starren, haben etwas Unanstindiges.
Nur an der Tiir des groffen Souvenirladens mit den geschnitz-
ten Alplern und den Bronzeléwen hingt ein Schildchen OPEN.

In der Chemie wurde mir erklirt, daf§ es Elemente gibt, die
bildlich gesehen noch freie Stellen hitten, an denen sich andere
Teilchen niederlassen kénnen, und so werde das ganze zu ei-
ner Verbindung. Luzern ist auch so eine Stadt, sie wird erst mit
den Fremden vollstindig. Wenn eine Metzgerei Ochsenmaul fiir
60 Rp. pro 100 g ausschreibt, wirkt das geradezu untypisch. Der
Pilatus gibt sich keine Miihe und ist immer halb in den Wolken.
Auf der Kapellbriicke steht niemand mit steifem Nacken da, und
plotzlich entdeckt man ihre Niitzlichkeit. Man kann darauf von
einem Ufer der Reuf$ zum andern gehen.

Eine Firma fir Rammarbeiten geht am Lido ihren Ramm-
arbeiten nach. Daf§ Hauptbahnhéfe eine Kuppel haben, muf§
aus den Jahren kommen, wo der Fortschritt etwas Heiliges war.

Wozu ein Grand Hotel da ist, merkt man erst, wenn es keine
Giste hat. Am vornehmsten soll der »Schweizerhof« sein, Kara-
jan steigt hier ab, wenn er in Luzern dirigiert. Damit er wei-
terhin hier absteigt, hat ihm die Stadt Luzern kiirzlich ihren
Kunstpreis verliehen. Ich war auch einmal im »Schweizerhofx,
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an einem Presseball. Es gab ein kaltes Buffet, wie man es nur
von Rubensbildern kennt, die Hilfte mufte wieder weggetra-
gen werden. Das Tanzorchester konnte derweilen verschnau-
fen, und die Musiker bekamen eine Cervelat mit einem Stiick
Brot. Die Hotellerie ist tiberhaupt sehr michtig. So gibt es wun-
derbare Bahnverbindungen nach Luzern, aber wenn man nach
einer Abendveranstaltung von Luzern wegfahren will, sei es nach
Bern, Basel oder Ziirich, stehen nur ein paar verdriickte Bum-
melziige mit Milchkannen und Postsicken herum.

Ich lebe hier in angenchmer Passivitit und genief3e das Ge-
fiihl, im Februar ein Fremder zu sein und im leeren Uhrenladen
mit einem listernen »Good morning« angesprochen zu werden,
obwohl ich nur den Sekundenzeiger reparieren lassen muf3. Ein
Kritiker bedauert das Sakrileg meiner Hamlet-Parodie. Meine
Frau hat sich beim Reiten den Fuf verstaucht und gestern bei
einem Beleuchtungsfehler »verdammut« geflistert. Der Nachtzu-
schlag bei Apotheken heifft Noctu und betrigt drei Franken.
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Mannedorf

Geschﬁftiges Leben im Dorfkern, gefillige Eigenheime und
weitverstreute, behibige Bauernhéfe geben Minnedorf das
Cachet einer blithenden Ziirichsee-Gemeinde und lassen die
Nihe des allmihlich zur Grof3-Stadt heranwachsenden moder-
nen Ziirich vergessen.

Dieser Satz steht im Prospekt des Verkehrsvereins, und es 1§t
sich nicht viel gegen ihn sagen. Ich bewohne hier ein gefilliges
Eigenheim, das in der Nihe eines weitverstreuten Bauernhofes
liegt. Der Bauer heift Reithaar, ist sechsundachtzig und macht
noch alles selbst. Er ist klein und freundlich und erzihlt mit
Freude, woran der frithere Besitzer unseres Hauses gestorben sei,
de het zvill gfrisse. Wenn Herr Reithaar auf den Kirschbiumen
steht, hat man nicht das Gefiihl, daf§ er zuviel esse. Er hat zwei
Kiihe, aber wie alle alten Ziircher Bauern lif3t er sie nie aus dem
Stall.

Es gibt hier eine Kirchgemeinde und eine romisch-katho-
lische Kirchgemeinde. Auf jedem weitblickigen Hiigel steht ein
Bibel- oder Erholungsheim, auch Waisenhiuser und Eingliede-
rungsstitten fiir Behinderte, nur das Altersheim liegt ein bif3-
chen im Schatten, das kommt aus der Zeit, wo alt werden noch
eine Schande war. Das Gemeindehaus hat vor dem Eingang zwei
dicke Siulen, die ein Vordach tragen, auf welchem zwei Urnen
stehen. Es ist mit »Gemeindehaus« angeschrieben. Briefe aus
dem Gemeindehaus beginnen mit der Anrede »Werter Herrl«
und enden mit freundl. Griif$en. Wenn sich um einen Sitz in der
Schulpflege ein unverheirateter Kanzlist und eine Mutter von
sechs Kindern bewerben, dann wird der unverheiratete Kanz-
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list gewihlt, weil er bei der demokratischen Partei ist. Die Ge-
meindeversammlungen sind gut besucht, ab und zu wird ein
Kredit fiir eine Bushaltestelle angefochten, den man aber doch
annimmt. Jedes Jahr bekommt man einen detaillierten Rech-
nungsabschlufy der Gemeinde zugestellt, in dem man genau
nachlesen kann, wieviel ausgegeben und eingenommen wurde.
Das lingste Wort darin heifdt Kadaververnichtungsgebiihren,
diese betrugen im Jahr 1968 Fr. 1461.—. Auffillig ist, wie in sol-
chen Berichten das ganze Dorfleben in verschiedene Wesen auf-
geteilt ist, das Geburtswesen, das Schulwesen, das Strallenwesen,
das Bestattungswesen, das Friedhofwesen. Unter einem Fried-
hofwesen stelle ich mir etwas vor, das nachts iiber die Griber
schleicht.

Minnedorf liegt am rechten Ufer des Ziirichsees und gilt in
den Liegenschaftsinseraten als schéne Wohnlage. Die Entfer-
nung von Ziirich wird in Autominuten angegeben, bei Min-
nedorf heif§t es: 20 Autominuten von Ziirich. Ein grofler Teil
der Leute, die hier wohnen, wollte eigentlich in Ziirich woh-
nen, wurde aber durch die Wohnungsknappheit hierher abge-
dringt und nimmt nun das Gliick eines ruhigen Landlebens auf
sich. Natiirlich gibt es auch Leute, die im Dorf arbeiten, vor
allem Orgelbauer, Ledergerber und Alarmtechniker. Von diesen
Leuten kenne ich niemanden. Orgelbauer stelle ich mir bleich,
mager und leicht durchgeistigt vor, aber mit sehnigen Hin-
den. Das ist wahrscheinlich falsch, denn ich habe hier noch nie
jemanden angetroffen, der so aussicht. Die Gerberei hat, wie ich
dem 25jdhrigen Jubiliumsbericht entnehme, in den letzten Jah-
ren vermehrt auf hochmolekulare Polyithylene umgestellt, riecht
aber trotzdem nach Hiuten.

Wenn ich krank bin, nehme ich die Hilfe eines Landarztes in
Anspruch. Wie Herr Reithaar macht er noch alles selbst, und bei
schwierigen Fillen wird er nicht kleinlaut, sondern fréhlich, was
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auf den Patienten sehr beruhigend wirkt. Ein Spital hat es auch,
man sieht oft Krankenschwestern mit verschrinkten Armen und
tiber die Schultern geworfenen Jickchen durchs Dorf gehen,
manchmal stirbt hier ein Prominenter, weil das Spital fiir seine
personliche Pflege bekannt ist.

Da ich aber nicht mit etwas Traurigem schlieffen mochte, er-
withne ich noch Schwester Rosli. Thr Mann ist Bahnhofvorstand
und spielt in der Freizeit mit Modelleisenbahnen.
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Nachrichten aus den Gemeinden

Arni
Abschied
mw. Unter grofler Anteilnahme der Bevolkerung wurde in Big-
len Johann Albrecht Bithlmann zu Grabe getragen. Als Brief-
triger brachte Albrecht Biithlmann frohe und traurige Post in
die Familien. 1962 wurde er pensioniert. Er erkrankte an einer
schweren Lungenentziindung, von der er nicht mehr genas.

Attiswil
Lindenmiittelifest

bg. In Scharen zogen die Attiswiler zu Fuf§, im bequemen Car
oder sonstwie motorisiert aufs Lindenmitteli. Das populire Fest
der Musikgesellschaft eroffnete Pfarrer Kiibler mit einer gehalt-
vollen Bergpredigt. Eine besondere Note verlichen dem Anlaf}
die 37 anwesenden Teilnehmer der Klassenzusammenkunft der
Jahrginge 1916, 1917 und 1918. Nach dem einfachen Mittags-
mahl unterhielten die Musikanten die vergniigte Gesellschaft
mit einem schneidigen Stindchen. Zur Fortsetzung spielte die
Kapelle Schiitz zur Freude der Tanzlustigen auf.

Dotzigen
Adventsfeier fiir die Betagten
ff. Wieder lud der Gemeinniitzige Frauenverein die 8ojihrigen
zu einer frohen Adventsfeier in das zu diesem Zwecke liebe-
voll geschmiickte Versammlungssili ein. Besinnliche Worte spra-
chen zu den zahlreich erschienenen Betagten Pfarrer Schmid und
dessen Gattin sowie die Gemeindekrankenschwester Emma. Die
Organe des Frauenvereins sorgten fiir das leibliche Wohl.
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Herzogenbuchsee
Kaninchen-Ausstellung
ku. Der Ornithologische Verein Herzogenbuchsee und Um-
gebung veranstaltete in der Turnhalle des Primarschulhauses eine
Lokalschau zusammen mit der Silberklub-Gruppe Bern. Gegen
soo prichtige und gepflegte Kaninchen waren zu bewundern.

Schiipbach
Konzert und Theater

Ge. Der Arbeiterverein Signau bot im »Kreuz« ein abwechs-
lungsreiches Unterhaltungsprogramm. Mit ihrem natiirlichen
Auftreten und den hellklingenden, melodiésen Stimmen ero-
berten sich die Geschwister Oberli — Edith, Sylvia und Rita —
rasch die Gunst des Publikums. Ein nettes Stindchen brachte
die »Rundermusik«. Diese riihrige Blisergruppe aus dem Dorf
stellte sich damit erstmals 6ffentlich unter dem neuen Namen,
der an den alten Brauch des Rundens erinnert, vor. Die sechs
Musikanten haben sich zum Ziel gesetzt, die gute Volksmusik
zu pflegen. Auch das Jodler-Duo »Birg und Thal« (Signau) war
bis heute vielen unbekannt. Wie es einem jungvermihlten Paar
ergehen kann, wenn es seine Flitterwochen in einem »Bedli« ver-
bringen will, erfuhren die Zuschauer durch das Lustspiel »Im
Guldebachbedli«, einem Einakterchen von E Wenger-Knopf.

Uetendorf
Offener Abend
of. Der zweite »Offene Abend«, zu dem der Kirchgemeinderat
und die beiden Pfarrimter einluden, war diesmal eher schwach
besucht. Frauen fanden sich nur wenige ein. Einige Mitbiirger,
darunter auch Frauen, hielten die einleitenden Kurzreferate
zum Thema »Politik — ohne mich?« Dann setzte man sich in der
nachfolgenden Diskussion, geleitet von Pfarrer U. Hutzli, mit
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