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Für meine Bubbe und meine Bebe –  
meine beiden Großmütter   

RC

Für Grandma Grace und Grandma Alice   
DL





»Menschen brauchen, ja verlangen nach Fantasiewelten. 
Ich versuche, ihnen dieses Bedürfnis für eine Weile zu er­
füllen, ihnen dabei zu helfen, ihre Arbeit und ihre Probleme 
zu vergessen. Bei mir können sie ein Potpourri aus Spaß, 
guter Musik und extravaganter Kleidung genießen. Ich 
schenke ihnen ein wenig Erholung vom Alltagseinerlei.«

LIBERACE

EINLADUNG

Motto: Erholung vom Alltagseinerlei!
Was: Dinnerparty
Wer: Sam & Ilsa
Wann: 16. Mai, 20 Uhr
Anlass: letzte Dinnerparty in Czarinas Palast der Mietpreis­
bindung! 😔
Außerdem Liberaces Geburtstag.* 😍
Wo: Wohnung der Grandma von Sam & Ilsa** 
(Karte beigefügt)
Dresscode: knallig***

* Wenn du nicht weißt, wer Liberace ist, wissen wir nicht, wie 
du es zu dieser Einladung gebracht hast. Falls du Hilfe 
brauchst, frag Mr Google.
** Keine Sorge, Czarina ist nicht in der Stadt und überlässt 
uns an diesem Abend ihre Wohnung!
*** Frag dich einfach WWLT: Was würde Liberace tragen?
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eins

Ilsa
Mein Bruder beschäftigt sich viel zu besessen mit dem 
Sexleben unserer Grandma.

»Ich glaube, Czarina hat einen Liebhaber«, sagt Sam, 
während er mir seine Hand hinhält. »Wender. Schnell.«

Meine Aufgabe ist es, die chirurgische Präzision und 
Effizienz seiner Kochtätigkeit zu einem Maximum zu 
steigern, indem ich ihm die Instrumente reiche, die er 
benötigt. Ich greife nach dem Wender.

»Das ist ein Eierwender. Den Pfannenwender bitte!«, 
ermahnt er mich, als wäre die Sache mit den Wendern 
für jeden superklar. »Pass doch auf, Ilsa!«

Ich werfe einen Blick auf die Schüssel mit Käse und 
Spinat. Sieht für mich so aus, als könnte hier egal wel-
cher Kochlöffel gute Arbeit tun, aber wenn es nach mir 
ginge, dann würden wir uns sowieso alles von Zabar’s 
liefern lassen und uns nicht lange mit Do-it-yourself-
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Kochen aufhalten. Sam ist ein großartiger Koch. Aber 
die viele Arbeit? Nein danke. Nichts für mich. Eine 
halbe Stunde unter ihm als Küchenchef Hilfstätigkeiten 
verrichten, mehr ist bei mir nicht drin. Den Rest muss er 
allein schaffen. Mein Job ist es, Extravaganzen zu pla-
nen, nicht für deren Ausführung zu sorgen. Ich hätte bei 
uns der schwule Mann sein müssen, nicht mein Zwil-
lingsbruder.

Ich reiche Sam den Pfannenwender. »Wie kommst du 
darauf, dass Czarina sich einen Lover zugelegt hat?«

»Sie ist in den letzten sechs Wochen dreimal nach 
Paris geflogen.«

»Aber sie ist Modeeinkäuferin. Das ist ihr Job.«
»Bei diesen drei Trips ging es um was anderes. Das 

spüre ich genau. Ist dir aufgefallen, wie … wie nett sie 
zu uns allen war, als sie zurückgekommen ist? Geradezu 
empörend nett.«

»Worüber regst du dich denn auf? Dass sie nett zu 
uns war oder dass sie Mom und Dad und nicht dich 
übers Wochenende nach Paris mitgenommen hat?« Ich 
mag es, wenn Czarina nicht da ist und uns ihre Woh-
nung überlässt. Dann bin ich die Königin in ihrem 
Schloss und muss Sam nicht mit ihr teilen.

»Genau das ist es ja! Sie nimmt Mom und Dad nie 
irgendwohin mit. Behauptet immer, dass sie bürgerliche 
Spießer und Langweiler sind.«

»Ich mag die beiden wirklich, aber ich befürchte, das 
sind sie eben.«

»Sei nicht so gemein.«
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»Verlang nicht von mir, etwas anderes zu sein, als ich 
bin.«

Sam lacht und zieht dann eine Augenbraue hoch. 
»Kümmert dich das wirklich gar nicht? Czarina hat 
sogar ausdrücklich gesagt, dass wir die Tür zu ihrem 
Schlafzimmer diesmal nicht abzuschließen brauchen. 
Bei allen Dinnerpartys, die sie uns hier in ihrer Woh-
nung hat abhalten lassen, war ihre einzige strikteste Be-
dingung immer«, Sam ahmt Czarinas gangsterboss
artiges Knurren nach: »In meinem Schlafzimmer sollen 
keine jugendlichen Missetäter ihr Unwesen treiben.«

»Ja, und deshalb kreuzt sie auch immer während des 
Nachtischs auf, obwohl sie vorher behauptet, dass sie 
den ganzen Abend ausgehen will. Sie ist und bleibt ein 
Kontrollfreak und glaubt uns einfach nicht, dass wir 
niemanden in ihr Schlafzimmer oder an ihre Bar las-
sen.« Ich denke kurz nach und mildere dann meine 
Behauptung ab. »Ich will damit sagen, mir glaubt sie 
nicht. Anders ist es bei Sam the Saint. Bei ihm weiß sie, 
dass er niemals gegen eine ihrer Regeln verstoßen 
würde.«

»Stimmt überhaupt nicht. Erinnerst du dich noch 
daran, wie #Stantastic damals unbedingt Czarinas Vin-
tage-Dior-Kleider sehen wollte?«

»Du hast Czarina vorher eine Nachricht geschrieben, 
und sie hat dir erlaubt, an ihren Schrank zu gehen. Das 
ist kein Regelverstoß.«

»#Stantastic hat ein Bier getrunken!«
Ich stoße einen Seufzer aus. »Skandal!«
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Was für mich als ernst zu nehmender Regelverstoß 
zählt? Wie wär’s mit der Party vor zwei Jahren, als Par-
ker und ich uns Zugang zu Czarinas Brandysammlung 
verschafft und die Party mit Rumknutschen auf ihrem 
Bett beendet hatten, die Tür zum Schlafzimmer fest 
verschlossen, damit keiner reinkam. Der beste Digestif 
ever. Missetäter – und stolz darauf! Czarina war damals 
in Mailand, deshalb war ich mir sicher, dass sie nicht 
hereinplatzen würde. Meine Eltern behaupten immer, 
ich sei viel zu waghalsig, aber sogar ich weiß, dass es bes-
ser ist, Czarinas Zorn nicht auf sich zu ziehen. Besser, er 
trifft dich nicht. Ich weiß genau, wie brutal er sich Bahn 
bricht, schließlich habe ich ihn von ihr geerbt. Ich teile 
mit ihr die unbändige Wut, die uns beide befallen kann – 
und die Tatsache, dass uns fast jede Sorte Hut umwer-
fend gut steht.

Ich hätte gern noch mehr von Czarina, nicht nur das 
aufbrausende Wesen. Zum Beispiel wäre ich lieber wie 
sie eine Herzensbrecherin, statt immer mit gebroche-
nem Herzen zurückgelassen zu werden. Ich würde gern 
so wie sie jede Situation mit Grandezza meistern. Wie 
Czarina will ich die ganze Welt bereisen und überall 
wilde Affären haben. Mit einer großen Wohnung in 
Manhattan als festem Hafen. (Bitte hier das zynische 
Gelächter meiner Eltern einfügen.) Anders als Czarina 
habe ich allerdings nicht vor, als mein modisches Mar-
kenzeichen Boubous in leuchtenden Farben und riesige 
Modeschmuck-Klunker zu tragen. Außer bei Dinner-
partys werde ich mich mit Skinny Jeans und extrem 
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süßen, knappen T-Shirts begnügen, genau der richtige 
Alltagslook hier in der Stadt.

Sam antwortet mit einem Seufzer auf meinen. Könnte 
gut sein, dass es das Einzige ist, was wir als Zwillinge ge-
meinsam haben: das solidarische Seufzen. »Ich kann es 
immer noch nicht glauben, dass das unsere letzte Party 
hier sein soll. Unfassbar, dass sie jetzt doch auszieht.«

Wo Sam und ich wohnen – gemeinsam mit unseren 
Eltern, ein paar Blocks weiter, nullachtfünfzehnmäßig, 
wie für Manhattan typisch alles viel zu klein, mit einer 
Nische, die provisorisch in Sams Zimmer verwandelt 
wurde  –, herrscht das total normale Leben. Czarinas 
Wohnsitz? Spektakulär. Unsere Großmutter lebt in 
einem überaus prächtigen Apartment in einem histo
rischen Gebäude namens Stanwyck Building an der 
Upper West Side von Manhattan. Riesengroß. Mit zwei 
Schlafzimmern sowie einem weitläufigen Salon mitsamt 
Esstisch und genug Platz für Sams Flügel, von dessen 
Fenstern man auf der einen Seite einen Blick auf die 
Skyline der Stadt und auf der anderen Seite auf den 
Hudson hat. (Allen, die Mitleid mit Sam haben, weil er 
in der Wohnung unserer Eltern mit einer Nische vor-
liebnehmen muss, sei gesagt: Czarinas zweites Schlaf-
zimmer ist mehr oder weniger ein Schrein, den sie Sam 
gewidmet hat: ausgeschmückt mit seinen Musikpreisen, 
Fotos von Sam bei jedem Auftritt, seit er mit dem Kla-
vierspielen angefangen hat, und nicht zu vergessen auch 
noch mit dem bequemsten Bett der Welt, ausgewählt 
von Sam. Die Steppdecke – ebenfalls von Sam ausge-
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wählt  – könnte von Czarina höchstpersönlich genäht 
worden sein, mit jedem Stich als Ausrufzeichen, der die 
Botschaft verkündet: SAM! SAM IST MEIN LIEB-

LING!)
Czarina hat eine gute, aber finanziell nicht wahnsin-

nig einträgliche Karriere hinter sich, weshalb sie sich 
normalerweise nie und nimmer diesen Typ von Immo-
bilie in Manhattan leisten könnte. Nach den Standards 
der Makler in New York City ist sie arm wie eine Kir-
chenmaus. Aber sie hat hier gelebt wie eine Königin, 
und das alles nur deshalb, weil sie als junge, geldmäßig 
klamme Modejournalistin damals zu ihren Großeltern 
gezogen ist, in deren mietpreisgebundene Wohnung. 
Und dort seither nicht mehr ausgezogen ist. Ihre Woh-
nung ist die einzige in dem Gebäude mit einhundert 
Einheiten, die bisher noch nicht in eine Eigentumswoh-
nung umgewandelt wurde (dank Czarinas Bulldoggen-
Anwalt). Das Gebäude wird inzwischen zu 99 Prozent 
von Reichen bewohnt – und von Czarina. Sie ist das rest-
liche eine Prozent.

Genauer gesagt: Sie war es. Nach zwanzig Jahren ver-
geblicher Angebote hat Czarina endlich zugestimmt, aus 
ihrem Palast auszuziehen. Alles, was es dafür brauchte, 
war eine Extranull am Ende der finanziellen Vereinba-
rung – vor dem Komma, versteht sich. Praktisch so was 
wie der Hauptgewinn in der Lotterie. Sie war fünfmal 
verheiratet, und wir dachten damals alle, sie hätte das 
große Los gezogen, als sie sich von dem brasilianischen 
Tierpräparator scheiden ließ. Aber was für sie dabei 
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rausgesprungen ist, war ein Witz gegen die Rauskauf
summe, außerdem hat sie den warmen Geldregen dieses 
völlig gestörten, auf ausgestopfte Elchköpfe speziali
sierten Mannes dafür benutzt, einen Stutzflügel für ihr 
heiß geliebtes musikalisches Wunderkind Sam zu kau-
fen und einen Herd mit allem technischen Schnick-
schnack für ihren Sternekoch Sam. Damit ihr kostbarer 
Enkel ihre Gäste mit seinen kulinarischen und musika-
lischen Köstlichkeiten verwöhnen kann. Aber an einem 
Abend wie heute profitiere ich davon auch.

Ich hätte allen Grund, total sauer auf Czarina zu sein, 
weil sie mir meinen Bruder immer schon vorgezogen 
hat, aber sogar ich bin dazu in der Lage, anzuerkennen, 
dass Sam einfach ein besserer Mensch ist als ich. Er ist 
alles, was ich nicht bin. Geduldig, nett, süß, begabt. Ich 
würde ihn mir auch vorziehen, wenn ich Czarina wäre. 
Um ehrlich zu sein, ist es für mich sogar eine Erleichte-
rung, dass Sam der unangefochtene Star in der Familie 
ist. Mit der Rolle der rebellischen Bitch kenne ich mich 
aus. Sie passt mir wie angegossen, besser als meine Lieb-
lingsjeans.

Ich bemerke die steile Falte zwischen Sams Augen-
brauen. Er wirkt angespannt. Das übliche Lampenfie-
ber vor einer Party. »Wo ist der Spiralschneider?«

»Was ist das denn?«
»Ein Instrument, um Gemüsenudeln zu schneiden. 

Ich hab mir gedacht, dass ich ein paar Zucchini unter 
die –«

»Tu’s nicht. Dein Menü ist perfekt, so wie es ist.«
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»Hast du den Tisch eingedeckt? Mit dem Silberbe-
steck?«

»Ja, hab ich. Der Tisch sieht wunderschön aus. Ich 
hab sogar die Servietten zu Schwänen gefaltet.«

»Und die Gl–«
»Ja, die Kristallgläser, die Czarina mal aus Dublin mit-

gebracht hat. Ich versichere dir, dass du deine Kocherei 
nicht unterbrechen musst, um eine Last-Minute-Inspek-
tion des Salons vorzunehmen. Der Tisch ist gedeckt, die 
Dekoration ist angebracht und dein kleiner gebastelter 
Tafelaufsatz für Liberace in der Mitte sieht besser aus als 
jeder Blumenstrauß.«

»Kerzen!«
»Erledigt.«
»Dessertteller und Kuchengabeln auf dem Buffet be-

reit?«
»Erledigt.«
Ich muss ihn unbedingt davon abbringen, sich noch 

mehr in seine Nervosität, was den Zustand des Salons be-
trifft, hineinzusteigern. »Gib mir einen kleinen Hinweis, 
wen du alles eingeladen hast.« Sams Zimmer – ähm, ich 
meine, das Gästezimmer – ist übersät mit meinen Pail-
lettentops, Federboas, karierten Polyester-Schlaghosen 
und 20er-Jahre-Fransenkleidern. Woher soll ich wissen, 
welches das beste Outfit für unsere Party ist, wenn ich 
keine Ahnung habe, wer die Gäste sind?

»Nein. Du kennst die Regeln. Du wählst drei Leute, 
ich wähle drei Leute. Die Zusammensetzung ist eine 
Überraschung – für uns und für die Gäste.«
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»Du wirst dich aber nicht noch mal wie Ray Charles 
anziehen, oder?« Ich liebe den klassischen schwarzen 
Anzug mit Krawatte meines Bruders. Aber er zieht im-
mer dasselbe an. Ich habe Lust, meinen Bruder einmal 
in einem paillettenbesetzten Cape oder in einer Wild
lederjacke mit aufgedrucktem Sternenbanner und Per-
lenfransen an den Ärmeln zu sehen. Ich möchte, dass er 
dresscodemäßig einmal so richtig ausflippt.

»Doch«, sagt Sam. »Aber ich werde mich am Anblick 
der anderen erfreuen. Lass uns kurz ein Gedenken an 
Brother Ray einlegen. Möge er in Frieden ruhen.« Er 
schweigt kurz. Dann sagt er: »Bitte schwöre mir, dass du 
nicht KK eingeladen hast.«

»Ich schwöre«, sage ich.
Natürlich habe ich KK eingeladen!
Meine Gästeliste lautet:
Kirby Kingsley: Erbin, Party-Girl, BFF (als wäre sie 

mein Zwilling und nicht mein Bruder). Keiner außer mir 
mag sie. Aber ohne Kirby ist eine Party keine richtige 
Party. Sie wohnt im Penthouse-Apartment des Stanwyck 
mit Panoramablick über den Central Park bis zum East 
River sowie Richtung Midtown und Uptown zum Hud-
son, und wahrscheinlich können sie von dort oben sogar 
Gott sehen, wenn sie das Teleskop unter der Glaskuppel 
des großen Atelierraums nach oben richten.

Li Zhang: meine Chemielabor-Partnerin. Meisterin 
sämtlicher Brettspiele. Großartig in allen Arten von 
Konversation. Kreuzt nie auf einer Party auf, ohne für 
die Gastgeberin wunderschöne Schachteln mit Süßig-
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keiten aus Taiwan mitzubringen. Sollte zu jeder Party 
eingeladen werden.

Frederyk Podhalanski alias Freddie: die Wild Card. 
Austauschstudent aus Polen, wohnt bei einer Familie an 
der Upper East Side. Ich habe ihn kennengelernt, als ich 
mit KK im Central Park unterwegs war, wo wir wie im-
mer den sexy Jungs beim Basketballspielen zugeschaut 
haben. Groß, blond, muskulös, tiefblaue Augen, un-
kompliziert. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Freddie 
der Junge ist, nach dem ich gesucht habe – derjenige, 
der meinem Bruder das Herz brechen wird.

Sam hat sich immer noch nicht davon erholt, dass 
er es nicht an die Juilliard School geschafft hat. Er geht 
im Moment in die Fiorello LaGuardia High School of 
Music & Art and Performing Arts, nur ein paar Blocks 
von Czarinas Palast der Mietpreisbindung entfernt. Sam 
hätte begeistert sein sollen, dass sie ihn an der Juilliard 
nicht genommen haben. Viel zu nah! Dafür hat er es 
aufs Berklee College of Music in Boston geschafft. Eine 
neue Stadt, neue Abenteuer und eine auch sehr renom-
mierte Musikhochschule! Aber nein. Mein Bruder hat 
sich stattdessen dafür entschieden, nächstes Jahr ans 
Hunter College zu gehen, um nicht von zu Hause weg-
zumüssen, um ja auf Nummer sicher zu gehen.

Ich finde zwar, dass Sam sich für das Berklee hätte 
entscheiden sollen, aber er selbst will unbedingt auf die 
Juilliard – und deshalb wünsche ich es mir für ihn na
türlich auch. Nächstes Jahr will er sich dort noch mal 
bewerben. Sie hätten ihn echt schon beim ersten Mal 
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nehmen sollen! Meine Lösung für das Problem: Sam 
muss trotzdem aus seiner Komfortzone raus. Was de
finitiv der Fall ist, wenn er sich total in den falschen 
Jungen verliebt. Er braucht etwas Abstand zum ruhig 
dahinplätschernden Strom der durchschaubaren Durch-
schnittsjungs, mit denen er sonst so seine Beziehungen 
hat. Das Herz meines Bruders braucht mal etwas Ab-
wechslung. Mein Rezept dafür: absolute Verknalltheit in 
jemanden, der völlig aus dem Rahmen fällt. Einfach in 
einer anderen Liga spielt. Damit das klar ist: Freddie 
spielt nicht in einer besseren Liga als Sam (keiner spielt 
in einer besseren Liga als mein Bruder). Nur in einer an-
deren. Ich werde sie die Liga-der-geradezu-lächerlich-
attraktiven-Jungs-die-nicht-so-helle-im-Kopf-sind-und-
meinem-Bruder-genau-das-richtige-Maß-an-Abwechs-
lung-und-Spaß-bieten-bevor-sie-ihn-verlassen-weil-sie-
erkennen-dass-er-zu-klug-und-zu-gut-für-sie-ist nennen. 
Mein Bruder braucht ein sinnloses, vergnügliches Tech-
telmechtel mit jemandem, der easy going und wahnsin-
nig attraktiv ist.

Wenn Freddie ihn dann verlässt, was unweigerlich 
nach einer Weile der Fall sein wird, wird der Schmerz 
bei Sam heftig, aber kurz sein. Schmerz lässt alle bedeu-
tenden Menschen über sich hinauswachsen. Macht sie 
erst richtig groß, bekannte Tatsache. Wenn es also die 
richtige Portion Liebesschmerz braucht, um Sam in das 
Pantheon der Juilliard zu verhelfen, dann kommt diese 
Dinnerparty gerade richtig, um seinem System diesen 
notwendigen Schock zu verpassen. Und davor wird er 
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mit Freddie jede Menge Spaß haben. Mal was anderes 
als sein üblicher hyperreflektierter und hypergestresster 
Stil. Genieß es, Bruder!

Wie Sam ist auch mir der Schmerz nicht erspart ge-
blieben, nicht an der Uni angenommen worden zu sein, 
die meine erste oder eine meiner ersten Wahlen gewe-
sen wäre! Ich hab mich an der Sorbonne beworben, 
an der Universität in Tokio und auch an diesem College 
in Schottland, wo Prinz William Kate Middleton ken-
nengelernt hat. Aber ich hatte nirgendwo eine Chance. 
Na ja, auch egal. Ich spreche kein Französisch oder 
Japanisch, und mal ehrlich, wer versteht denn die 
Schotten, wenn sie in ihrem merkwürdigen Dialekt et-
was sagen? Ich hab’s allerdings auch nicht an die Unis 
geschafft, die meine zweite Wahl waren – NYU, Skid-
more, Fordham. Was aber auch wieder super ist! Denn 
jetzt kann ich das Geld horten, das ich mir durch 
Babysitten bei den vielen kleinen Schreihälsen im Stan-
wyck hart verdient habe. Für die unsägliche Quinnipiac 
University, an irgendeinem bescheuerten Ort im be-
scheuerten Connecticut, gebe ich es jedenfalls nicht 
aus. (Ich hab es mir angeschaut, weil meine Eltern mich 
dazu gezwungen haben, und bemühe mich seither, 
diese Erfahrung zu vergessen.) Es ist die einzige Hoch-
schule, an der ich genommen worden bin, und meine 
Eltern waren so erleichtert, dass sie mich auf ihre Kos-
ten für den Herbst dort eingeschrieben haben. Schon 
allein der Name ist unaussprechlich: Quinnipiac. Also 
bitte!
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»Bist du dir sicher, dass Czarina sich keinen Lieb
haber zugelegt hat?«, fragt Sam. Davon, immer an ihrem 
Schürzenzipfel zu hängen, muss ich ihn auch dringend 
befreien. Vielleicht lässt sie ihre Wut ja an ihm aus, wenn 
sie herausfindet, dass wir beim Tischdecken die Aus-
ziehplatte ihres antiken Esstischs kaputt gemacht haben. 
An mir natürlich auch. Aber ich bin daran gewöhnt. 
Sam the Saint nicht. Es wird ihm guttun. Ein Reini-
gungsprozess. Nicht nur für ihn, sondern für alle beide. 
Vielleicht werde ich mich bei meinen künftigen Reisen 
mal bei altehrwürdigen Freud’schen oder Jung’schen 
Lehrinstituten in Österreich oder sonst wo umsehen, ich 
glaube nämlich, dass ich ein Riesenpotenzial als psycho-
analytisches Genie habe.

»Natürlich bin ich mir nicht sicher!«, sage ich. »Sie 
könnte jeden x-beliebigen Franzosen mit einem Crois-
sant vögeln, was weiß ich denn!«

»Weil jeder Franzose deiner Meinung nach ein crois-
sant hat?«

»Oui! Weißt du nicht, dass die Französische Revo
lution allein deswegen stattgefunden hat? Freiheit, Brü-
derlichkeit und das perfekte zartblättrige Croissant.«

»Zange«, sagte Sam.
»Französische Foltermethode?«
»Nein. Gib mir die Zange, damit ich die Lasagneplat-

ten aus dem kochenden Wasser herausziehen kann.«
Ich reiche ihm hastig irgendein Gerät.
»Das ist ein Schneebesen, Ilsa.« Er langt über mich 

drüber, um nach der Silikonzange zu greifen. »Und ich 
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sag dir, Czarina hat sich in Paris einen Liebhaber zuge-
legt.«

»Du wolltest nur noch mal ›Liebhaber zugelegt‹ 
sagen.«

»Ich bekenne mich schuldig. Du kennst mich einfach 
zu gut.«

Vielleicht hat Czarina ja tatsächlich einen Liebhaber 
in Paris, aber der Grund für ihre Reise ist es nicht. Sie 
glaubt, dass wir es nicht wissen. Aber ich weiß es trotz-
dem. Czarina hält zwar gerne mit den Dingen hinter 
dem Berg, aber sie hat offensichtlich keine Ahnung, was 
ein Browserverlauf ist und dass sie ihn regelmäßig lö-
schen sollte. Unsere Großmutter ist in Paris, weil sie 
dort eine kleine Wohnung gekauft hat und anscheinend 
plant, sich zur Ruhe zu setzen. Sie will in ein kleines Stu-
dio ziehen, in dem es kein Zimmer für mich oder Sam 
gibt. (Unglücklicherweise bin ich zu dieser Erkenntnis 
nur auf Kosten einer anderen gelangt, nämlich dass 
Czarina mit großer Vorliebe nach Fotos von Sean Con-
nery als James Bond sucht, und zwar immer in Bade-
hose. Außerdem ist sie begeisterte Leserin von pornöser 
Fan-Fiction über dieses wahre Haarwunder unter den 
James-Bond-Darstellern.) (Brrr, es schüttelt mich, wenn 
ich daran denke, was ich da alles in ihrem Browserver-
lauf gefunden habe.)

Sam wird die Neuigkeit mit Paris überleben. Gibt es 
einen besseren Ort, um eine Großmutter zu besuchen? 
Was ihn wirklich aus seiner Komfortzone herausreißen 
wird, ist etwas ganz anderes, und er wird es bald heraus-



finden. Ich werde nämlich in sein Zimmer bei Czarina 
einziehen, als Nanny für die Kinder der neuen Woh-
nungseigentümer. Sam hat viel zu viel Potenzial und 
Talent, um immer am selben alten Ort zu bleiben. Aber 
für mich taugt es.

Heute Abend werden wir hier unser letztes Zwillings-
abendessen feiern. Lasagne, Alk, Schokolade mit unse-
ren Freundinnen und Freunden und ein paar Fremden. 
Heute Abend wollen wir uns an einem Kristallleuchter 
durchs Zimmer schwingen, als wären wir Liberace.

Morgen kümmern wir uns dann um den Herzschmerz 
und den Alltag.



✶ 24 ✶

zwei

Sam
Zu einer Dinnerparty einzuladen ist immer eine feine 
Sache – bis dann nur noch eine Stunde Zeit ist, bevor 
die Gäste kommen, und noch so viel zu tun, dass dafür 
eigentlich vier Stunden nötig wären. Das Leben wird ein 
einziger Wirbel aus Küchenchaoschoreografie, Herd-
stress und Tischdecktrauma. Ich will, dass alles perfekt 
ist, gleichzeitig weiß ich aber, dass dieser Wille zur Per-
fektion ein Unding ist. Unmöglich und grausam. Trotz-
dem sitzt da tief in mir drinnen etwas, das einfach nicht 
lockerlassen kann. Wenn Dinge auf dieser Welt unvoll-
kommen sind, dann soll  – darf  – zumindest nicht ich 
daran schuld sein.

Ilsa, die Gute, versucht mir zu helfen. Unglücklicher-
weise kommt ihr Hilfsangebot in Form einer Frage nach 
dem richtigen Outfit für den Abend.

»Warum trägst du nicht deinen schwarzen Samt
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anzug? Es kann jeden Moment klingeln und du hast 
immer noch deine Jeans an.«

Ich trage noch nicht meinen schwarzen Samtanzug, 
weil ich in ungefähr zwei Minuten noch die Zitronen
tarte mit Puderzucker bestäuben muss. Aber um das Ilsa 
zu erklären, bräuchte ich ebenfalls zwei Minuten, des-
halb versuche ich sie lieber aus der Küche zu verscheu-
chen. Ich empfehle ihr, sich schon mal um die Playlist 
für den Abend zu kümmern, wenn sie will, dass die 
Musik ihr auch gefällt. Mir steht der Sinn zurzeit nach 
Philip Glass, und wenn sie möchte, dass etwas mehr 
Schwung und Swing in die Bude kommt, dann sollte sie 
besser jetzt dafür sorgen, statt später mitten in einem 
Song von mir die Krise zu kriegen.

Mein Küchenstress lässt immer deutlich nach, sobald 
ich allein bin. Ich liebe es, ganz allein in der Küche vor 
mich hin zu werkeln. Meine Gedanken bewegen sich 
dann im Gleichklang mit den Blubber-, Brutzel- und 
Zischgeräuschen. Ich kann ganz der Dirigent meines 
kleinen Küchenorchesters sein.

Erst wenn andere Menschen sich einmischen, werde 
ich fahrig, und das Arrangement wird ein einziges 
Durcheinander.

Ich weiß nicht, wen Ilsa heute Abend eingeladen hat, 
aber ich vermute ganz stark, dass gleich KK bei uns vor 
der Tür steht, auch wenn Ilsa es soeben abgestritten hat. 
KK mit ihrer üblichen Aura der reichen, privilegierten 
Tochter. Ilsa kann KK einfach nicht widerstehen – bei 
KK ist der Tisch für Ilsa in Sachen Mode immer gedeckt, 
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an ihr kann sie ihre Einfälle hemmungslos ausprobieren. 
Mir will bei KK überhaupt nicht in den Kopf, wie ein so 
reiches Mädchen gleichzeitig so voller Klagen sein kann. 
Aber das kann mir persönlich auch egal sein. KK hat 
sich nie darum bemüht, von mir oder jemand anders 
gemocht zu werden. Vermutlich beweist sich darin auch 
eine gewisse Stärke. Nur dass ich nicht weiß, wofür 
diese Stärke gut sein soll.

Meine eigene Gästeliste ist hoffentlich in freund-
schaftlicher Hinsicht etwas einladender.

Als Erstes steht darauf mein bester Freund Parker, 
obwohl Ilsa ihn auf die Liste-der-verbannten-Gäste ge-
setzt hat. Aber das kommt für mich nie und nimmer in-
frage, diese letzte Dinnerparty ohne ihn zu veranstalten. 
Ilsa behauptet, dass er ihr das Herz gebrochen hat, aber 
es wird Zeit, dass sie darüber hinwegkommt. Schon 
allein deswegen, weil es ausschließlich ihre Schuld war, 
dass es zu der Trennung kam. Und meine Freundschaft 
mit Parker wäre dabei auch fast noch draufgegangen, 
was total unfair war.

Der Nächste auf meiner Liste ist Jason. Wenn ich 
schon einen Ex von Ilsa einlade, dann brauche ich als 
Gegengewicht auch einen Ex von mir. Auch wenn man 
beides nicht vergleichen kann, denn Jason und ich ha-
ben es hingekriegt, gute Freunde zu bleiben. Er hatte 
den ganzen Ich-gehe-an-die-Tufts-und-du-gehst-nach-
Berklee!-Plan ausgeheckt, und als ich beschlossen hatte, 
in Manhattan zu bleiben, war es für ihn, als hätte ich 
seiner eigenen Zukunftsplanung eine Abfuhr erteilt. 
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Verständlicherweise hat sich seine Zukunft dagegen ge-
sträubt und ist beleidigt aus dem Zimmer gestürmt. Üb-
rig geblieben ist nur noch die Gegenwart, leichtgewich-
tig und verlegen stand sie zwischen uns. Jason zog 
daraufhin seine Bewerbung um einen Platz tief in mei-
nem Herzen zurück, und wir machten uns beide wieder 
auf die Suche nach der großen Liebe, allerdings nicht 
mehr gemeinsam.

Was mich zu meiner Wild Card kommen lässt: dem 
Subway Boy. Ich bin ihm in den letzten Monaten immer 
wieder in der Linie 1 begegnet. Und auch anderswo in 
der Stadt, vor allem in der Nähe des Lincoln Center. 
Manchmal hat er einen Geigenkasten bei sich. Um Sub-
way Boy habe ich mehr Fantasien gesponnen, als ich mir 
selber gerne eingestehen möchte. Nach einer Weile ist 
mir aufgefallen, dass er mich genauso wiedererkannte 
wie ich ihn.

Aber ich wollte es nicht ruinieren, indem ich ihn an-
sprach. Bis er dann letzte Woche direkt vor mir stand, 
als ich in den Zug einstieg, und ich gleichzeitig in mei-
ner Hosentasche die Einladungskarte zu unserer Party 
spürte. Bevor ich mir ein entschiedenes Stopp, Stopp, 
Stopp! zurufen konnte, hatte ich sie ihm schon gegeben. 
»Da steht gar kein ›u.A.w.g.‹«, antwortete er, als er alles 
gelesen hatte.

Er schaute mich nicht an, als wäre ich von allen guten 
Geistern verlassen. Er schaute mich an, als wäre ich auf 
die schönste und beste Weise verrückt. Tollkühn ver-
rückt. Romantisch verrückt.
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»Das gilt nur für den Fall einer Absage«, erklärte ich 
ihm, »und nur mit großem Bedauern.«

Er lächelte. »Zu bedauern habe ich ganz und gar 
nichts.«

Als wir zu der Haltestelle kamen, an der er aussteigen 
musste, wagte ich ein: »Sehen wir uns?«

»Aber natürlich«, antwortete er.
Und das schien es dann erst mal auch gewesen zu sein. 

Ich habe ihn seither nicht mehr gesehen. Ich bin mir 
nicht mal sicher, ob er kommt. Falls er kommt, wird Ilsa 
mich bestimmt nach seinem Namen fragen.

Ich habe keine Ahnung, wie er heißt.
Genauso wenig, wie ich weiß, ob er nicht vielleicht 

Veganer ist. Oder sich ausschließlich von Fleisch er-
nährt. Oder laktoseintolerant ist. Oder Gluten nicht 
verträgt. Auf Grünkohl schwört. Und weil ich so wenig 
weiß, habe ich von allem ein bisschen vorbereitet, was 
eindeutig des Guten zu viel ist.

»Bist du dir auch wirklich im Klaren darüber, dass wir 
nur sechs Gäste eingeladen haben?«, fragt Ilsa, die wie-
der in die Küche kommt, als ich gerade ein paar hart ge-
kochte Eier garniere. Das 20er-Jahre-Fransenkleid, das 
sie trägt, würde selbst Clara Bow respektvoll verstum-
men lassen. »Und keiner von ihnen, jedenfalls nicht auf 
meiner Liste, ist als Vielfraß bekannt.«

Ich kann meine Schwester nie für längere Zeit aus der 
Küche draußen halten, wenn wir nur zu zweit sind. 
Nicht dass sie mir besonders gern beim Kochen zu-
schauen würde. Und erst recht nicht hilft sie mir gern 


