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Karlsbad



Mit einem leichten Ruck setzte sich der Wagen in Bewe-
gung. Goethe sal} starr. Er blickte nicht zuriick. Als die letz-
ten Hauser von Karlsbad hinter ihnen lagen, lie er halten.
Stadelmann trat an den Schlag.

«Wo hat Er den Schreib-Calender hingetan? Er sollte doch
hier drinnen bereit liegen.»

«Um Vergebung. Herr Geheimrat haben das Heft selbst in
das Felleisen gepackt.»

«So hol Er es.»

Stadelmann machte sich am aufgeschnallten Gepick zu
schaffen. Mit einem dunkelbraunen, ledergebundenen,
schlank-hohen kleinen Buch kletterte er wieder herunter
und iiberreichte es Goethe.

«Danke, Stadelmann. Es kann weitergehen. Aber gemich-
lich, bitte ich mir aus. Ich will schreiben.»

«Sehr wohl, Herr Geheimrat.»

Die Pferde fielen in Schritt. Goethe wog das diinne Biich-
lein in der Hand. Er nahm den kurzen Bleistift aus der La-
sche daran, zégerte dann aber, den Calender zu 6ffnen.
«Heute will ich die Abendbeichte vorziehen», murmelte er.
«Das Gedicht arbeitet derweil in mir fort.» Er zog eine an-
dere Kladde hervor und schrieb stockend, weil Gedanken
und Kutsche holperten:
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«Das alte Buch, ja alles Alte ist zu Asche verbrannt. Die Zu-
kiinfte, die ich entworfen, sind nur Vergangenheiten noch.
Allein der poetische Lebensfaden glidnzt mir weiter vor. Er
soll nicht reiflen, wenn irgend die Kraft reicht, diesen Ab-
schied als Aufbruch zu nutzen wie den damaligen, genau
ein halbes Leben zuvor. Fast auf den Tag vor 37 Jahren: auf
gleicher Straf3e fort von der Liebe.»

Goethe legte das Tagebuch beiseite und griff zum Schreib-
Calender des Vorjahres 1822, den er fiir Reisebemerkungen
aufbewahrt hatte. In seinem Mittelteil standen bereits No-
tizen und Entwiirfe der fritheren Ulrike-Gedichte. Goethe
blitterte das Biichlein von hinten auf, wo neben dem Ka-
lendarium des Monats Dezember Raum fiir Eintragungen
war, senkrecht hatte er damals bei gekipptem Heft in deut-
scher Schrift die Zeilen geschrieben:

«Was soll ich nun vom Wiedersehen hoffen

Das Paradies, die Hoélle steht dir offen.

Kein Zweifeln hier! Sie tritt ans Himmels Thor

Und hebt zu ihren Armen dich empor.»

Das war noch in Marienbad entstanden, als Goethe den
Plan gefaBt hatte, Ulrike nachzureisen. Er tiberlas die Verse
mehrmals, versank in Gedanken. Nach kurzem Blick aus
dem Fenster in die seltsam friih schon herbstliche Land-
schaft setzte er unter der letzten Zeile neu an, nun in latei-
nischer, vom Riitteln des Wagens krakeliger Kurrentschrift
auf dem rechten Knie schreibend:

«Und hér ein Wort das schénste dich zu fassen

Du wirst mich finden wie du mich verlassen.»

Anders als die schon in Marienbad abgefaften ersten vier
Verse durchstrich er die Zeilen nicht schrig von unten nach

oben. Er war also nicht zufrieden. Gegliicktes nimlich
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hakte er sonst auf diese Weise fiir die Reinschrift ab. Er
schiittelte den Kopf, blétterte und schrieb auf die Seite des
November-Kalendariums die Abwandlung;:

«welch hoher lohn

Wenn du sie findest wie du sie verlassen.»

Auch das blieb undurchstrichen. Und die nichsten Zei-
len, auf der Novemberriickseite schroff neu beginnend,
schienen ihm ebenfalls nicht so zu sprechen, wie ge-
wiinscht:

«Und wundert Sich dass nicht um ihretwillen

Die Sonne stille Steht.»

Mit der rechten Schreibung und der Zeichensetzung nahm
er es wie iiblich nicht so genau. Das war Riemers Aufgabe.
Wenn denn aus den Anliufen je etwas wiirde, das er preis-
geben konnte. Die Reminiszenz an das im Alten Testament
erwihnte Wunder der angehaltenen Sonne gefiel ihm sehr,
und doch verwarf er sie wieder. Es brauchte hohen Ton, was
er zu sagen hatte, doch nicht iiberhshtes Pathos. Goethe
blitterte nochmals zuriick, fand auf der Dezemberriicksei-
te noch Platz und versuchte einen neuen Kontrapunkt zur
gescheiterten Hoffnung der Eingangszeilen:

«Wo Tod und Leben grausam sich bekimpfen

Wohl giibs ein Kraut des Kérpers Quaal zu stillen

Allein dem fehlt an entschlossn Willen»

Das hakte er, obschon noch nicht durchgeformt, ab. Ja,
daran lief} sich anschlieBen, denn der leichtere Duktus
durch Wérter wie «gibs» oder «Kraut» minderte das
Schwergewicht der Aussage. Auf der Novembervorderseite
und Oktoberriickseite fuhr Goethe fort:

«Fehlt s am Begriff wie er sie soll vermissen

Und wiederholt ihr Bild zutausend malen
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Doch zauderts bald wird es weggerissen

Undeutlich bald und bald im reinsten Strahlen

Wie méchten sie zum Troste frommen

Die Ebb und Fluth ihr gehen und das Kommen»

Mit Trinen im Auge und doch aufatmend durchstrich Goe-
the auch dies. Er hatte die beiden letzten Passagen hastig
vorwirtsdringend hingeworfen, keinerlei Interpunktions-
zeichen mehr gesetzt, Buchstaben, ja ganze Worter wegge-
lassen. Etwa die Antithese zum heilbaren Kérper: den
«Geist», dem es am «entschlossenen Willen» fehlt. Auch
ein zweites «bald» nach «zauderts bald» war rhythmisch be-
reits mitgedacht, aber nicht hingeschrieben.

In der Eile hatte Goethe nur mit einem kleinen waagerech-
ten Strich unter den ersten drei Zeilen nach dem Reimwort
«Willen» den entscheidenden Durchbruch in der Stro-
phenform markiert. Er hatte die sechszeilige Stanze als die
angemessene gefunden: vier Verse im Kreuzreim abab, zwei
sinftigende Verse im Paarreim cc. Italien und der seinerzei-
tige rettende Aufbruch dorthin klangen Goethe darin nach.
Im «grausamen» Kampf von «Tod und Leben» schien ihm
nun der Sieger doch noch nicht festzustehen.

Das kriftige «Brrrr!» des Kutschers schreckte Goethe auf.
Man hielt an der Poststation Zwodau am gleichnamigen
Fliiichen, und da es auf ein Uhr zuging, stieg Goethe aus
und begab sich in die Gaststube. Erhebliches Stimmenge-
wirr empfing ihn. Der Wirt, von Stadelmann vorbereitet,
begriifite den neuen Gast mit der gebiihrenden Ehrerbie-
tung:
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«Welche Auszeichnung fiir mein einfaches Haus, Euer Ex-
zellenz!» dienerte er und fiihrte Goethe an einen etwas ab-
seits stehenden Tisch.

«Macht Euch keine Umstinde. Ein einfaches Mahl und, so
Thr habt, eine gute Bouteille Weiller geniigen. Doch sagt,
was tuscht diese Aufregung hier?» fragte Goethe.

«Haben Exzellenz noch nicht gehért? Die Stadt Hof ist ge-
stern von einem verheerenden Brand heimgesucht worden.
Die Wehren sollen der Flammen immer noch nicht ginz-
lich Herr sein. Der scharfe West schiirt sie.»

«Was fiir ein furchtbarer Schlag», entgegnete Goethe.
«Und er trifft ausgerechnet ein so schon erhaltenes Stadt-
chen. Sind Menschen zu Schaden gekommen?»

«Wie durch ein Wunder nur zwei. Sie opferten sich fiir die
anderen. Es handelt sich um das Tiirmerehepaar von Sankt
Michaelis. Die beiden lduteten so lange die Feuerglocke,
bis sie von den Flammen eingeschlossen waren und es kein
Entrinnen mehr gab.»

«Ein schreckliches und doch ein gottseliges Ende.» Damit
entlie Goethe den Wirt und winkte John heran:

«Bitte holt mir nach dem Essen Schreibutensilien und eine
Mappe mit leeren Bogen. Ich habe etwas abzuschreiben.»
«Ist meine Hand nicht mehr gut genug, Herr Geheimrat?»
«Keine Sorge, John, ich halte grof3e Stiicke auf sie, das wift
Ihr. Nein, es handelt sich um etwas, das selbst fiir Eure
Augen nicht gedacht ist. Noch nicht.»

«Um Vergebung, Herr Geheimrat.»

John entfernte sich. Das Essen kam. Goethe sprach ihm er-
staunlich eifrig zu. Vom Wein aber nahm er nur ein Glas.
Er brauchte einen klaren Kopf fiir die Verse, die ins Reine

zu schreibenden wie die weiteren, die sich ihm in Gedan-
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ken schon formten. Er zog den Schreib-Calender aus der
Rocktasche und iibertrug die durchstrichenen Teile des Ge-
dichts strophenweise oder in Sinneinheiten einzeln auf die
von John bereitgelegten Bogen. Er hatte es sichtlich eilig
und nahm nur einige wenige Anderungen vor. Gegen zwei
Uhr lieB er den Wagen vorfahren. John beglich die Rech-
nung. Der Wirt begleitete Goethe unter Verbeugungen hin-
aus:

«Hat der Wein Euer Exzellenz nicht gemundet?» erkundigte
er sich besorgt.

«Seid ganz beruhigt, guter Mann. Ein vortrefflicher Trop-
fen. Zu vortrefflich fast. Um ein Haar wire ich der Versu-
chung erlegen. Nein, ich habe noch Geschifte. Da schadet
zuweilen die Weinseligkeit. Lebt wohl!»

Weiter ging es, nun fast stindig leicht bergan und damit von
selbst recht langsam Richtung Falkenau. Goethe hatte sich
wieder den Schreib-Calender vorgenommen und blitterte
ihn nun vorn auf, da der Mittelteil schon mit fritheren Ein-
tragungen gefiillt war. Jetzt, da er die Form gefunden hatte,
flossen ihm die Verse ungehemmter zu und hielten meist
auch der Uberpriifung stand. Auf die Titelriickseite des
Calenders schrieb er:

«Wie schlanck und zierlich, fein und zart gewoben
Schwebt Seraph gleich aus ernster Wolcken Chor,

Als glich es Thr am blauen Ather droben

Ein zart Gebild aus weilem Duft empor.»

Das beschlieBende Reimpaar pafite nicht mehr hin und

kam daher neben das Januar-Kalendarium:
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«So sahst du sie im frohen Tanze walten

Die lieblichste der lieblichsten Gestalten».

Die Inbrunst der Steigerung der héchsten Steigerungsstufe
trieb Goethe erneut die Triinen ins Auge. Die Suche nach
Trost fiihrte den Stift auf der Januarvorderseite rasch wei-
ter:

«Ist denn die Welt nicht iibrig? Felsen Winde

Sind sie nicht mehr gekrént von heilgen Schatten

Die Erndete reift sie nicht ein griin Gelinde

Zieht sichs nicht hin am Fluss ...»

Hier muB3te er aus Platzmangel sogar die Zeile brechen und
schrieb unter Uberschlagen eines Blattes auf der Februar-
riickseite fort:

«... durch Busch und Matten

Und wélbt sich nicht das unermeBlich grose

Gestaltet jetzt und bald gestaltenlose.»

Goethe blitterte zuriick, durchstrich alle Verse zum Zei-
chen der Zufriedenheit. Dann bemerkte er, daf} die halbe
Januarriickseite noch frei geblieben war, und setzte dort
fort:

«Doch schon verschwindets. Solch ein Bild zu halten
Wie»

Er stockte, tilgte energisch alles nach «Doch» und schrieb
dariiber:

«... nur Momente kannst du frevelnd dencken»

Wieder strich er die drei letzten Worter, dann erst hatte er
die gewiinschte Reimanbindung mit:

«Doch nur Momente kannst dich unterwinden

Ein Luftgebild statt ihrer fest zu halten

In s herz zuriick. Dort wirst du s besser finden

Dort regt sie sich in wechselnden gestalten».
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Das Blatt war voll. Goethe iiberblitterte wieder das nich-
ste und schrieb den Schluf} dieser Strophe wie den der vo-
rigen auf die Februarriickseite:

«Da bildet eins in’s andre sich hiniiber

So tausendfach und immer immer lieber.»

Hier trat eine lingere Pause ein. Goethe schob die Gardine
beiseite und lieB die Landschaft auf sich wirken. Die Natur
war seit eh und je seine Muse. In sie sah er hinein, was ihn
innerlich erfiillte. Das unaufhaltsame Voriiberziehen der
Bilder drauflen empfand er wie ein endlos wiederholtes
«Nein!» auf die Frage nach der Haltbarkeit der «Luftge-
bilde», welche die Phantasie uns vorgaukelt. Er griff wie-
der nach dem Calender, entdeckte die iiberblitterte Vorder-
seite des Februars und schrieb den unerfiillbaren Wunsch
nach Dauer neben das Kalendarium. Ein reimloses Vers-
paar, vielleicht ein Baustein fiir eine noch kommende Stro-
phe:

«O kénnt ich wie vom Stein die Bilder drucken

Welch eine liebe Sammlung wiird es geben»

Zu unfertig schien ihm das allerdings. Er durchstrich die
Zeilen nicht, schlofl das Biichlein und sah hinaus.

Weit konnte es nicht mehr sein, denn die Sonne stand be-
reits tief iiber den Fichtenwildern auf den westlichen Ber-
gen. Da, nach der nichsten Biegung der Strafle, sah er es
auch schon: Das SchloB Hartenberg des Grafen Auersperg.
Es erhob sich mit zahlreichen Nebengebiuden auf einem
Felssporn zwischen zwei Tilern und sah auf ein drittes Tal,
das tiefste, hinab, in dem die Zwodau glitzerte. Auf gewun-
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denem Fahrweg erreichte Goethes Wagen iiber eine Land-
verbindung den riickwirtigen Schlohof, wo der Graf, ein
schoner, wohlgestalteter Mann, etwa in den Fiinfzigern,
dem Ankommling freudig die Freitreppe hinab entgegen-
eilte.

Goethe stieg aus. Man tauschte die iiblichen Artigkeiten,
jedoch in uniiblich herzlicher Weise. Goethe hatte zum
Hausherrn eine freundliche Zuneigung gefal}t, seit er vor
zwei Jahren erstmals dessen dringlicher Einladung gefolgt
war und einen klugen und vielseitig gebildeten Gesprichs-
partner in ihm gefunden hatte. Damals hatten die Bewoh-
ner der Herrschaft Hartenberg Goethe zum 72. Geburtstag
mit einem herrlichen Feuerwerk iiberrascht. Die darin zum
Ausdruck gebrachte Verehrung fiir ihn, selbst unter den
einfachen Leuten, hatte ihn tief geriihrt. Und so fiihlte er
sich ein bilchen wie bei einer Heimkehr, als er nun neben
dem Grafen zum Portal hinaufstieg.

Wie in den beiden letzten Jahren fand er sein behaglich ein-
gerichtetes Zimmer mit Blumen geschmiickt. John und Sta-
delmann teilten sich ein einfacheres auf demselben Flur.
Zum Abendessen umgekleidet, erschien Goethe kurz nach
neunzehn Uhr im Salon, wo Graf Auersperg an der geéff-
neten Fliigeltiir zum Altan stand.

«Kommen Sie, mein Freund», forderte er den eintretenden
Dichter auf. «Werfen Sie einen Scheideblick in den ver-
loschenden Tag. Im Dorf ergliihen bereits die ersten Lich-
ter.»

Goethe trat zu ihm und lie} seine Augen iiber das fesselnde
Schauspiel der herautkriechenden Ddmmerung schweifen.
Tief atmete er die Abendluft und schaute auf zum noch hel-

len Himmel:
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«So schén man sich ein Bild im Herzen bewahrt, Graf, so
sehr wird es von der Wirklichkeit iibertroffen.»

Er hielt inne, bewegt von der Erinnerung an den Kampf um
das Bild der Geliebten im Gedicht. Der SchloBherr nahm
die Bewegung natiirlich als Uberwiltigung durch die herr-
liche Aussicht.

«Das macht das stindig wechselnde Kleid, das die Natur
der Szene gibt. Mit einem Bild ist dieser Wandel nicht zu
bannen. Allenfalls durch den Dichter», fiigte er mit vielsa-
gendem Blick auf seinen Gast an.

Goethe lichelte. «Sie schmeicheln, Graf. Der Natur gegen-
iiber sind alle Kiinstler, auch die des Wortes, Stiimper»,
sagte er und verspiirte wieder diesen Schmerz, der ihm beim
Schreiben in der Kutsche stindiger Begleiter gewesen war.
Ein Diener bat zu Tisch. Es versammelten sich auBler den
beiden Freunden der kurz vor Goethe aus Wien eingetrof-
fene Sohn des Grafen, Joachim Joseph, ein Endzwanziger
und bereits im Staatsdienst titiger Jurist, die Tante Doro-
thea, die seit dem Tod der Grifin dem Haushalt vorstand,
und ein zu Besuch weilender Vetter namens Anton Alexan-
der aus einer anderen Linie der Auerspergs, die in Slowe-
nien beheimatet war. Das lebhafte, vornehmlich von Goe-
the und dem Hausherrn bestrittene Gesprich drehte sich
um Fragen der Versorgung der zur Herrschaft gehérenden
etwa 5000 Menschen mit Arbeit und Brot, wandte sich dann
der Bewirtschaftung des eigentlichen Gutes zu und wollte
schlieBlich in geologisch-mineralogische Erérterungen
miinden, als der Graf bat:

«Lassen Sie uns das Thema aufheben, Exzellenz, bis zur Be-
sichtigung meiner Mineraliensammlung. Sicher sind alle

begierig, von Ihnen zu héren, wie Sie Marienbad und Karls-
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