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Erster Teil

Verdammt, das Telefon. Das Harz ist fertig angeriihrt, der Katalysa-
tor ist auch schon drin. Die Dickmadam, die ich gestern aus der
Garage geholt habe, nimmt auf ihrem Platz unter dem Baum ein
Sonnenbad. Noch zwei Schichten auf die Vorderfront; es macht
Spaf}, ihre Briiste und ihren Bauch zu bestreichen, der Zement be-
wihrt sich, ein gutes Anstreichmittel, nicht dieses fiirchterliche pla-
stikartige Aussehen, das ich schon seit zwei Jahren zu vermeiden
trachte. Und wenn sie auch noch wetterfest ist. Ja — es ist das Tele-
fon. Noch mehr Harz auf Deanas weifles Hollywood-Telefon, ein
schlechter Lohn fiir ihre Gastfreundschaft.

Wahrscheinlich ist es nicht einmal fiir mich. Ich bin in Deanas
Haus, ein wunderschones altes spanisches Bauernhaus in einer ruhi-
gen Umgebung, eine Terrasse, die Skulpturen. Und obwohl ich nur
die Garage als Werkstatt gemietet habe, kann ich in einem freien
Zimmer schlafen, und meine Miete bezahle ich mit Zeichnungen.
Ich nenne es das Studio West, der ideale Platz zum Arbeiten; ich
komme deshalb auch immer gern hierher, um meine Dickmadams,
diese unberechenbaren Skulpturen, die stindig um Hilfe kreischen,
wieder instand zu setzen. Aber seit ein paar Tagen, seit es sich her-
umgesprochen hat, dafl ich hier bin, werde ich dauernd durch Tele-
fonanrufe bei meiner friedlichen Alchimie gestort. Das Harz wartet
nicht gern. Endlose Unterbrechungen, Vorbereitungen fiir meine
nichsten Unternehmungen, die ich fiir die Riickreise an die Ostkii-
ste geplant habe, die stindigen Anrufe von der Universitit Pits-
burgh und Ohio, und die Fliige sind immer noch nicht gebucht; sie
rufen sogar bei Sophie zu Hause in der Bowery an. Zwei Vortrige
auf der Riickreise.

Zuerst jedoch der Abstecher nach St. Paul, eine Familienangele-
genheit, eine Vers6hnung mit meiner Tante nach all diesen Jahren.
Vor zwanzig Jahren schickte sie mich nach Oxford. Ich hatte ver-
sprochen, allein zu gehen, nicht mit dieser «Geschiedenen», eine
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heimliche, perverse Affire, die Romanze einer Studienanfingerin
mit einem héheren Semester, die beide Seiten der Familie vor Ent-
setzen erschauern liefl. Beide, die meiner Mutter und die der Mil-
letts. Das hohere Semester war nimlich weiblichen Geschlechts, et-
was Unerhortes fiir St. Paul. Mutter weint, die Milletts bereiten ein
Gipfeltreffen vor. Ich soll nur unter der Bedingung, daf ich «diese
Frau» aufgebe, Geld fiir mein Studium in Oxford bekommen.
Okay, sage ich, die arme Verwandte, die Chance meines Lebens vor
Augen, ich wiirde eben fiir die Fahrkarte meiner Freundin jobben.
Ich gehe also nach Oxford. Aber mit ihr. Die Sache wird ein paar
Jahre spiter von einem netten Besucher, der iiberraschend bei uns
auftauchte, entdeckt. Der grofie Krach mit den Milletts, sie explo-
dieren vor Wut und zerfleischen mich formlich. All das liegt nun
schon zwanzig Jahre zuriick, sowohl die Affire mit meiner Freun-
din wie auch die Geschichte mit meiner Tante. Die eine hatte mich
fiir immer verlassen, und die andere wiirde nie wieder zu mir zu-
riickkommen. Nur wenn ich mich irgendwie mit ihr vershnen
koénnte, zu ihr gehen, mich entschuldigen, mich bedingungslos un-
terwerfen, meine Schuld zugeben und ihren Segen empfangen wiir-
de. Sie ist alt. Und krank, sagte mir meine Schwester. Ich muf nach
St. Paul, so sehr ich mich auch davor fiirchte. Ihre frostige Stimme,
diese Tante, die ich als Kind vergétterte und die mich jetzt in einem
Restaurant treffen will, nicht in dem Haus, das ich so liebe; keine
Gelegenheit, die geliebten Riume wiederzusehen, das chinesische
Pferd auf dem Kaminmantel, die Bilder. Riume, von denen ich im-
mer noch triume und von ihr in thnen.

Nun, vielleicht am Tag darauf, du bleibst doch eine Woche. In
einem Motel. Thre Stimme, als sie das begriff.

«Warum nicht bei deiner Mutter?» Es mufite auch komisch klin-
gen. Weil ich deine Gunst wieder erringen will und weil ich dir da-
mit beweisen will, dafl ich ganz zu deiner Verfiigung stehe und sogar
meine Mutter deswegen vernachlissige. Weil eure beiden Familien
schon seit meiner Kindheit Klassenkimpfe untereinander austru-
gen. Weil mir meine Mutter wahrscheinlich auch verzeiht, dafl ich
nach St. Paul komme und nicht bei thr wohne, wihrend du mir
wahrscheinlich nie verzeihst, daff ich mit einer Freundin, einer Les-
bierin, nach Oxford ging. Ich erwihnte es wieder, als ich sie wegen
diesem Treffen anrief — die Stimme meiner grofien Tante Christina,
die von Mayo County im Westen Irlands kam, wurde immer vor-
wurfsvoller und erstarrte dann plétzlich zu Eis. All das liegt noch
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vor mir. Und es bleiben mir noch anderthalb Tage, um mit meiner
Dickmadam fertig zu werden — jede Minute zahlt, wenn ich sie
draufien liegen lasse, um die neue Schicht zu testen; all diese Fliige,
wo ich doch einfach nur ungestért meiner Arbeit nachgehen méchte
... das Telefon.

Ich hore eine Stimme. Deanas auf Band gesprochene Durchsage
ist zu Ende. Der Fremde fingt an zu reden. Ein Mann. Deutlicher
Akzent.

«Khalil aus New York, CAIFI. »

Wenn «Caifi» spricht, muff ich antworten. Das Harz ist dabei,
hart zu werden, ich mufl wieder neues anriihren, Caifi hat jedoch
Vorrang. Caifi, das Komitee fiir die Freiheit der Kiinstler und Intel-
lektuellen im Iran, gehdrt zu den wichtigsten Dingen, die mich in
den letzten Jahren beschiftigten. Angela Davis’ Gefingnistrafe be-
deutete fiir mich bald Gefangene iiberhaupt, politische Gefangene,
in Chile und den iibrigen siidamerikanischen Staaten; aber irgend-
wie, ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, wie es begann,
schilderte mir jemand die Lage der politischen Gefangenen im Iran
so eindringlich, daf§ ich nicht dariiber hinweggehen konnte. Es war
sowohl ein Appell an mein Vorstellungsvermdgen als auch an mein
ethisches Empfinden — wie eben ein Engagement zustande kommt
—, und die Beschreibung kreiste um Folterungsmethoden, um Folter
im allgemeinen. Je linger ich zuhorte, desto emporter wurde ich,
eine Emporung, die vom Magen ausging und der Empdrung glich,
die ich bei Sylvia Likens Tod empfunden hatte, die einen dumpf vor
sich hinbriiten liflt, wenn man nichts tun kann oder die einen zur
Tat schreiten lifit, wenn alles noch offensteht. Wir haben seit Jahren
getan, was wir konnten. Manchmal erschien uns das Ganze so sinn-
los, all diese College-Studenten, zu denen wir sprachen, denen wir
die Schandtaten des Schahs beschrieben. Unglaubigkeit, Erstaunen,
Unfihigkeit, es emotional aufzunehmen, und eine totale intellektu-
elle Gleichgiiltigkeit. Entweder sie glauben uns nicht oder es ist ih-
nen gleichgiiltig.

Wie eine Schafherde glauben sie einfach immer noch: Man ge-
horcht dem Staat. Bei einem totalitiren Regime wartet man auf bes-
sere Zeiten. In Amerika haben wir unsere demokratischen Rechte,
die meisten zumindest; wir verdienen sie. In anderen Lindern ver-
dienen sie sie wohl nicht oder legen gar keinen so groflen Wert dar-
auf, finden sie eher absurd. Sie haben nun einmal diesen Kerl, und in
den Zeitungen heifit es immer nur, er wire toll. Glanzvolle Unifor-
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men im Wochenendmagazin, die schénsten Farbfotos. Mich haben
sie auch verfiihrt. In ihrem Alter hing ich auf den Skipisten herum,
kellnerte im Sun Valley, Idaho, und einmal mufte ich auch seiner
Hoheit das Mittagessen servieren. Noch zur Zeit Sorayas. Ich ver-
suchte sogar, seine Hoheit in meinem Schulfranzésisch anzureden,
der Sprache, die, wie ich dachte, an Hofen gesprochen wurde.
Fiinf bullige CIA-Gorillas, die mit dem Revolver in der Tasche Ski
fahren mufiten. Und ein Typ vom Auflenministerium. Seine Maje-
stit wiirde sich nicht mit dem Personal unterhalten, erklirte mir
einer seiner Leute in verletzendem Englisch und ich lief schamrot
in die Kiiche zuriick. Dessert bitte? «Dessert» ist ein komisches
Wort. Aber ich genof trotzdem seine kénigliche Aura; wir hielten
ihn alle fiir sehr gutaussehend damals, ein koniglicher Playboy, ein
héllischer Skifahrer (in jeder Beziehung, er schoff senkrecht, ohne
zu wedeln, die Hinge hinunter und seinen Gorillas, die alle profes-
sionelle Skiliufer waren, aber durch die Revolver in ihren Taschen
und durch seine Art und Weise, Ski zu laufen, in eine gefihrliche
Situation gebracht wurden, standen die Haare zu Berge). Und
wenn er sich an einen Tisch setzte, der zu meinem Revier gehérte,
so war das ganz schon aufregend, als hitte man Gary Cooper zum
Friihstiick, Cary Grant die Woche davor.

Die amerikanischen Studenten mit ihren perplexen Gesichtern
mufl man wohl erst daran erinnern, dafl wir eine Republik sind
und Konige als Tyrannen betrachten, dafl der Schah von Persien
nicht einfach nur zum internationalen Jet-set gehort wie die Film-
stars oder die Sportler, die sie bewundern. Die Allmacht der Me-
dien — Fernsehen ist fiir sie immer noch ausschlaggebender als ihre
Lehrbiicher. Sie haben nichts mit den Studenten der spiten sechzi-
ger Jahre gemein, mit uns damals, als wir uns an der Columbia
University radikalisierten und der SDS alle Fakten parat hatte.
Man denke nur an seine Freunde, die gihnen, wenn man mit ihnen
iiber die politische Entwicklung im Iran, dem CIA-Coup von 1953
spricht, durch den Mossadeghs konstitutionelle Demokratie ge-
stiirzt wurde. Vorangegangen war ein Oberst, ein Analphabet, der
sich selbst zum Schah erhoben hatte, brutal und kriminell den
Thron an sich gerissen und sich spiter mit den Nazis verbiindet
hatte. Die Alliierten ersetzten ihn also durch seinen eigenen Sohn,
den jetzigen Schah. Auch ein Emporkémmling, der jedoch dank
der Olmagnaten (Mossadegh war nicht «zuverlissig» gewesen, er
fing an, die Olgesellschaften zu verstaatlichen) und der amerikani-

12



schen CIA nun der Schah der Schahs genannt wurde, der Schatten
Gottes.

Wie ihn wohl die vor Schmerz aufheulenden Insassen seiner Ge-
fingnisse nannten? Neben mir, am selben Tisch, spricht Reza Bara-
heni mit den Studenten iiber die Geschichte seines Landes, sehr ge-
duldig, ein Dichter, der hundert Tage Folter ertragen hatte und nun
voll Sorgfalt und Liebe die verlorene Konstitution erklart. Die Stu-
denten schauen zu, unfihig, sich ein Leben ohne die Freiheit und
deren Garantien vorzustellen, die er mit seinen Worten liebkost,
und sind deshalb auch eher gelangweilt. Sie wissen nicht genau, wo
sich der Iran befindet. Sie haben sich nie Gedanken iiber seine Ver-
fassung gemacht. Wird die CIA erwihnt, so schauen die einen etwas
betreten, die anderen ungliubig. Nemat oder ein anderes Caifi-
Mitglied wird demnichst sprechen oder hat schon gesprochen. Sie
wirken prizis, informativ, aber vollig unfihig, die Anteilnahme ih-
res Publikums zu erwecken. Rezas Beredsamkeit bewirkt mehr, al-
lein die Tatsache, daf} er gelitten hat; sie haben noch nie Einzelheiten
tiber Folterungen gehort und schon gar nicht von jemand, der sieam
eigenen Leib erfahren hat. Aber seine Zuriickhaltung, seine Vor-
nehmbheit, sein exquisiter literarischer Geschmack hindern ihn dar-
an, mit solchen Schockmethoden ihr Verstindnis zu erzwingen.
Wiirde er diese schrecklichen, komplexen, ambivalenten Gedichte
lesen — wie privat einmal mit Ginsberg zusammen an einem litera-
risch sehr interessanten Abend, der eher einer iranischen Party
glich, obwohl man thm die hochtrabende Bezeichnung einer «Bene-
fizveranstaltung» fiir Caifi verliehen hatte —, es wiirde sie nur noch
mehr verwirren; die Beziehung zwischen Folterknecht und Gefol-
tertem, eine Intimitit, die man beinahe als sexuell bezeichnen kann,
Zeit, die fraglos ewig erscheint, eine surreale Welt, in der Angst und
Schrecken zu etwas Alltiglichem, Routinehaften werden. Sie wiir-
den nie verstehen, immer ratloser wiirden sie eine Art sadomasochi-
stischer Neugierde entwickeln, die ihr nur mit Mithe erweckbares
ethisches Empfinden absorbieren wiirde. Okay, ich werde es tun.
Ich werde iiber Folterungen sprechen, wenn ich an der Reihe bin -
ich weifl, dafl man sonst nicht an sie rankommt. Daff man diese neue
apolitische Haltung, diese neue glatte Oberfliche, diese imperiali-
stische Anomie anders nicht durchstofflen kann. Nur noch ihr Be-
rufsziel vor Augen, haben sie keine Zeit mehr, sich zu engagieren,
und sprechen von Resignation; Zeitvergeudung, meinen sie, weil sie
keine Lust haben, diese ungeheuere Macht, die sie immer noch be-
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sitzen, auszuiiben. Die privilegierteste Klasse des Landes, die sowohl
iiber die Zeit wie auch unerklirlicherweise iiber die Macht verfiigt,
Universititen lahmzulegen, in einen Krieg einzugreifen und das Ver-
hiltnis zwischen Rassen, Klassen und Geschlechtern zu beeinflus-
sen. Es waren nur ein paar Tage notig, um eine der wirtschaftlichen
Hauptquellen, das amerikanische Kapital, aus Sudafrika abzuzie-
hen. Wenn sich auch dafiir niemand einsetzt, wie kénnen wir uns
dann einbilden, ihr Interesse fiir politische Haftlinge im Iran erwek-
ken zu konnen. Sie wurden wahrscheinlich im Verlauf dieser Woche
schon von vier andern Gruppen mit den politischen Hiftlingen vier
anderer Linder bombardiert. Deren Meetings waren sogar noch
sparlicher besucht als unseres.

Und unseres besteht zum gréfiten Teil aus iranischen Studenten.
Die wahrscheinlich innerhalb der nichsten zwei Minuten losbriillen.
Reza einen Verriter, einen CIA-Agenten, einen Savak-Spitzel nen-
nen. Als es das erste Mal passierte, wufite ich iberhaupt nicht, wieich
reagieren sollte. Ich war noch nie so iiberrascht. «Was sind das fiir
Typen?» fliisterte ich den andern am Tisch zu, als die Buhrufe die
Rede unseres Sprechers unterbrachen. Rezas ruhiges, wohlgesetztes
Englisch, seine Vornehmbheit, die unter dieser brutalen Attacke im-
mer aristokratischer wirkte. Schlieflich hérte man nur noch das Ge-
schrei seiner Verfolger. Sie iibertrafen die Zaps der Sechziger, iiber-
trafen die Storaktionen gewisser linker Gruppen, die das Recht auf
freie Rede oder eine eigene Meinung einfach zur Seite schoben. Aber
selbst damals konnte man noch etwas vernehmen, die Zuhérer ver-
langten, daf zuerstder eine sprach und dann derandere; im Vergleich
zu diesem Spektakel war es ein Dialog. Hunderte von wiitenden,
minnlichen Gesichtern, die uns mit Schimpfworten bespien.

Waren es Savak-Leute? Begab sich der iranische Geheimdienst
nach South Bend oder Austin oder Bloomington, nur um unser Ko-
mitee fiir die Freiheit der Kiinstler und Intellektuellen niederzu-
schreien, eine straffe, engagierte, auf ihre Weise sehr niitzliche kleine
Organisation, jedoch kaum eine Gefahr fiir das groffangelegte Netz
aus Gefingnissen, Agenten, Denunzianten, iiber das der Schah ver-
fiigte?

«Die Savak hat wahrscheinlich doch etwas damit zu tun», meinte
Nemat. «Wahrscheinlich gehdren manche dieser Typen dazu. Beob-
achte sie. Vor allem die Gesichter, die zu alt fiir Studenten sind, die
nicht so aussehen. Versuch mal, ob du etwas Typisches an ihnen
entdecken kannst.»
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«Der da driiben, der sie zu dirigieren scheint. »

«Vielleicht.»

«Der in dem Mantel. »

«Hbéchstwahrscheinlich. »

«Nemat, ich habe noch nie einen Studenten mit einem solchen
Mantel gesehen. »

«Manchmal kleiden sie sich auch ganz unauffillig. »

«Der mit dem Sweatshirt?»

«Wahrscheinlich. Aber ich bin iiberzeugt, die meisten sind doch
Studenten. Manche wurden vielleicht von Savak-Agenten angestif-
tet und handeln auf Befehl, aber alle iibrigen haben ihre eigenen
Uberzeugungen. Sie bilden eine politische Fraktion. Es glbt sie auf
diesem Campus und auch auf andern, auf den meisten mit einer
groBeren Gruppe persischer Studenten. Es gibt verschiedene Frak-
tionen, und diese hier nennt sich die kommunistische Revolutions-
partel. »

«Ich habe noch nie von ihnen gehort.»

«Sie selbst nennen sich Maoisten. »

«Sind sie das?»

«Soweit ich das beurteilen kann, lesen sie kaum Maos Schriften,
und was sie hier anstellen, ist kaum konstruktiv zu nennen; sie has-
sen den Schah, zumindest behaupten sie das; wenn sie jedoch unsere
Veranstaltungen storen, verhindern sie nur, daf} wir vor einem gro-
fleren Publikum, vor den amerikanischen Studenten und Fakultits-
mitgliedern aufdecken, was im Iran geschieht. Sie machen uns viel
zu schaffen. Hiufig fangen sie auch Schligereien an.»

Nemat versuchte fair zu sein, aber er sah auch die Gefahr: «Es ist
durchaus moglich, dafl einige von thnen Reza niederbriillen, weil sie
tatsichlich glauben, dafl er Kompromisse schlofl, um aus dem Iran
rauszukommen, und er kann sagen, was er will, es interessiert sie
iiberhaupt nicht. Gelingt es ihnen jedoch, ihn als Verriter zu brand-
marken. .. ihn, unsern besten Sprecher, der sowohl hier wie auch im
Iran als Schriftsteller einen Namen hat und durch dieses Interview
mit Barbara Walters ins Fernsehen kam und auflerdem von der Pres-
S€...»

«Ja, der lange Artikel iiber Folter in der New York Times ist der
grofite Coup, den wir bis jetzt landen konnten. »

«Sicher, und wenn sie seinen Ruf schidigen kénnen, gefahrden sie
unsere ganzen Erfolge.» Reza hat es nimlich auch geschafft, die
PEN-Leute, die Leute um die New York Review of Books, enga-
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gierte Schriftsteller wie Arthur Miller, Kurt Vonnegut zu mobilisie-
ren. Doctorow schrieb eine glinzende Einfilhrung zu dem Buch,
das Reza hier ver6ffentlichte.

Als Schriftstellerin konnte ich hier sehr viel weniger Erfolge ver-
zeichnen. Das einzige, was ich je dazu veréffentlichte, war ein Auf-
satz tiber das Einverstindnis zwischen dem Schah und den Univer-
sitdten, die enorme Summen von ihm angenommen hatten; derselbe
Grund jedoch, der mich veranlafite, ihn zu schreiben, lief mich
auch die akademischen Institutionen dazu aufrufen, von dieser
Grofiziigigkeit keinen Gebrauch zu machen — Folter. Ich war aufler
mir an dem Tag, als ich in Berkeley zusammenfassend schrieb:

Die London Sunday Times berichtet, dafl zwei franzsische

Rechtsanwilte, die gerade aus dem Iran zuriickgekommen wa-

ren, wo sie durch Zufall an einem der normalerweise nicht 6ffent-

lichen Prozesse gegen politische Hiftlinge teilnehmen konnten,
gehort haben, wie der Angeklagte ihnen auf Englisch «Mister,

Mister» zufliisterte und seinen Pullover hochzog, um ihnen zu

zeigen, daf «sein mittlerer Brustkorb und sein Bauch nur noch

ein Gewirr von Narben waren, die von schweren Verbrennungen
herriihrten.» Die Rechtsanwilte, Henry Libertalis und Nuri Al-
bala, erklirten Philip Jacobson von der Sunday Times, daff der

Gefangene die Spuren erlittener Folterungen aufgewiesen habe:

«Sie sahen fiirchterlich aus ... und der Riicken war sogar noch

schlimmer. Man hatte ein perfektes Rechteck in seine Haut ge-

itzt, und er fiel darauthin in Koma. Er wurde wieder losgebun-
den, niemand kiimmerte sich jedoch um die Wunde, und die

Haut wies spiter wieder lauter glinzende Brandnarben auf.» Die

Geheimpolizei, die direkt dem Schah untersteht, dieser «einneh-

menden Personlichkeit mit dem starken Charakter, die in den

letzten fiinfzehn Jahren enorm viel fiir die gesellschaftliche Ent-
wicklung des Irans getan hat» (Prisident Young von der Univer-
sity of Southern California), hat anscheinend einen eisernen Rah-
men mit einem Drahtgeflecht, den «Grill» erfunden, auf dem die

Opfer dann «gegrillt» wurden. Ein weiterer Bericht iiber die Ta-

ten dieser «einnehmenden Personlichkeit» stammen von einem

Augenzeugen, dem Mitgefangenen des gefolterten Asgar Badiza-

degan: «Er wurde langsam durch elektrisch erzeugte Hitze ver-

brannt, seine Hinde und Fiifle waren am Bett festgebunden. Die

Verbrennungen in der Lendengegend waren so tief, dafl sogar die

Wirbelsiule davon betroffen wurde. Er fiel in Koma. Darauthin
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wurde er wieder losgebunden und mit seinen eiternden Wunden
allein gelassen: der Gestank von verfaulendem Fleisch erfiillte
unsere Zelle, alle machten einen Bogen darum. Schliefllich wurde
er in ein Gefingniskrankenhaus gebracht und mehrere Male ope-
riert. Er kann jedoch nicht mehr aufrecht gehen, sondern nur
noch auf allen Vieren kriechen.

Ich bin als Feministin zu Caifi gestofien. Und ich habe immer
bedauert, dafl auf feministischer Seite so wenig Interesse fiir den
Iran bestand. Vor kurzem hat sich jedoch NOW um den Fall Vita
Tabrizi gekiimmert, eine politische Gefangene, die sieben Jahre lang
gefoltert wurde, bis sie schliefflich aufhdrte zu menstruieren, in den
Hinden und Fiiffen jede Empfindung verlor, einen schweren Herz-
schaden entwickelte. Schlaganfille, Depressionen, Verzweiflung —
wie hiufig werden die Opfer von Folterungen davon heimgesucht?
Vita Tabrizi verschwand vor sieben Jahren, als sie von der Universi-
tit nach Hause ging. So lduft das dort. So passiert das. Man geht
gegen sieben Uhr weg, es wird gerade dunkel. Ein Auto hilt. Ent-
fiihrt einen, ohne grofies Aufsehen zu verursachen. Man verschwin-
det, wird nie wieder gesehen. Die Familie wird nicht benachrichtigt.
Sie geht zur Polizei, betrachtet einen als vermifit. Vielleicht geben
sie zu, dafl sie einen festgenommen haben, vielleicht auch nicht. Im
letzteren Fall gerit man hiufig in die Hinde von Privatleuten, wie
zum Beispiel in Argentinien, wo Ultrarechte ihre eigenen Gefing-
nisse eingerichtet haben, um ihre Opfer ungestért foltern und hin-
richten zu konnen. Es ist sogar méglich, dafl die Polizei iiberhaupt
nicht weif}, was die politische oder die Geheimpolizei mit ihren Ge-
fangenen anstellt, oder es erst spiter erfihrt. Wenn es zum Prozef§
kommt. Bis dahin ist der Angeklagte nur noch ein Schatten seiner
selbst. Vitas Prozef} fand unter Ausschlufl der Offentlichkeit statt.
Ein Militargericht. Thre Angehdrigen konnten nicht kommen, nie-
mand konnte kommen. Das Urteil wurde im geheimen gefillt,
wahrscheinlich auch von Richtern, deren Identitit geheim blieb. Sie
wurde fiir schuldig befunden — «der Verbrechen gegen den Staat und
seine Sicherheit.»

Vita Tabrizi war Soziologieprofessorin an der Universitit von Te-
heran. IThr Spezialgebiet waren die nationalen Minderheiten, Tiir-
ken, Turkmenen, Kurden, die, wenn man sie zusammenzihlt, die
Mehrheit der Bevolkerung ausmachen; man hat sie ihrer Sprache
und ihrer Kultur beraubt, gezwungen, Farsi (Persisch) zu sprechen,
und einer persisch sprechenden Minderheit unterstellt. Der Schah
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selbst spricht besser Franzdsisch als Farsi; Farsi ist jedoch die obli-
gatorische Landessprache. Fiir alles, was an Bildung noch iibrigge-
blieben ist nach fiinfundzwanzig Jahren Schahherrschaft, einer
Herrschaft, die ihr griindlich den Garaus machte. Auch dem ge-
druckten Wort; wihrend er an der Macht war, hatte der Schah fiinf-
undneunzig Prozent aller Publikationen sowie auch simtliche Op-
positionsparteien verboten. Welche Vorstellungen brachten Vita Ta-
brizi mit den Machthabern in Konflikt? War es einfach ihr Fachge-
biet, das als subversiv betrachtet wurde? Reza, ein Tiirke, bekam
schon Schwierigkeiten, als er sich in einem Essay fiir das Tiirkische
einsetzte, fiir das Recht der tiirkischsprechenden Bewohner, sich
ihrer eigenen Sprache zu bedienen und «sogar» in ihr zu schreiben
und zu lesen. Hatte Vita an ihrer Universitit etwas unterschrieben,
eine Petition oder etwas Ahnliches? Es muf einen Konflikt gegeben
haben, selbst unter diesem Mantel des Schweigens. In den Bergen
gab es sogar Guerilleros. Jedoch nur wenige, und es ist kaum anzu-
nehmen, dafl man sie zu ithnen rechnete.

Vielleicht war sie auch nur eine von den Tausenden, die in einem
Polizeistaat «irrtiimlich» verhaftet werden. Ein Nachbar, der sie an-
zeigte, ein Nachbar, mit dem sie sich gestritten hatte, der sie nicht
mochte, ihr irgend etwas nachtrug. Ineinem Staat, derauf Denunzia-
tion beruht, kann jeder jeden denunzieren. Die Savak wurde auf eine
Stirke von hunderttausend Leuten geschitzt. Und zihlt man die
Denunzianten noch dazu —das kann jeder sein—so lafit sich mit Reza
daraus folgern, dafl jeder Achte ein Anhinger des Regimes sein mufi.
Die Savak istiiberall, beinahe jeder kennt jemanden oder ist sogar mit
jemanden verwandt, der dazugehort. Wie bei uns zur Armee.

Und dann eines Tages, nach all unsern Bemiihungen, nach sechs
Jahren Caifi, spiirten wir, wie etwas in Bewegung geriet. Wir hoff-
ten sogar, wir hitten dazu beigetragen, hitten iiber die Universiti-
ten, durch unsere Veroffentlichungen und unsere Auftritte im Fern-
sehen den Westen aufgeklirt und vom Schah ein anderes Bild ent-
worfen als die Medien, die praktisch jahrelang nur die Bestrebungen
unseres eigenen Geheimdienstes, einer Diktatur in den Sattel zu hel-
fen, unterstiitzt hatten. Hitten durch all diese Aufklirungsarbeit
doch etwas bewirkt. Vielleicht sogar den Protest der in den USA,
Frankreich und England lebenden persischen Studenten. Da waren
unsere Streikposten in New York und Washington wihrend des
Schah-Besuchs, Farahs unvorhergesehene Stippvisite in New York,
was Sicherheitsvorkehrungen fiir iiber zweieinhalb Millionen
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