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KAPITEL 1

Alle Sorgen wegen Evan Shepards riipelhaften, puber-
tiren Verhaltens waren iiberstanden, als er 1935, mit
siebzehn, fiir Automobile entflammte. Das unablas-
sige Schikanieren schwicherer Jungen, die plumpen
Beleidigungen gegeniiber Mddchen, seine stiimperhaf-
ten, peinlichen Bagatelldelikte — nichts davon spielte
noch eine Rolle, aufler als unangenehme Erinnerung.
Er entdeckte seine Liebe fiir ausgedehnte, temporeiche
Fahrten tiber Long Island und war schon bald mit der
Mechanik jedes Wagens vertraut, den er in die Finger
bekam. Wenn er in der staubigen Einfahrt seines Eltern-
hauses einen Wagen akribisch auseinanderschraubte
oder wieder zusammenbaute, war Evan manchmal
tagelang fiir die Welt verloren.

Fiir Charles Shepard, seinen Vater, war es stets eine
Freude, vom Fenster aus zuzuschauen, wie sein Sohn
allein draufden in der Sonne arbeitete. Noch ein Jahr
zuvor hétte niemand geahnt, dass dieser Junge je lernen
wiirde, seine Gedanken zu ordnen und auf eine niitzliche
Tatigkeit zu richten; und war das nicht der Beginn des
Erwachsenwerdens? War es nicht das, was einem Mann
half, Willen und Entschlossenheit zu entwickeln?



Ja, natiirlich, so war es; um die schmerzliche, drin-
gende Notwendigkeit von Willen und Entschlossen-
heit im Leben - in jedermanns Leben — wusste Charles
Shepard aus langer, hilfloser Erfahrung. Er war ein
ehemaliger Armeeoffizier, ein Mann mit romantischen
Denkgewohnheiten, die er stets zu unterdriicken ver-
sucht hatte, und oft sah es so aus, als hitte sich seine
eigene Begeisterungsfahigkeit mit dem Waffenstillstand
von 1918 in nichts aufgelost.

Als leidenschaftlicher junger Second Lieutenant
der Infanterie, frisch vermahlt mit dem hiibschesten
Miédchen beim Offiziersball und fest davon tiberzeugt,
dass sie fiir ihn beten wiirde, war er erst drei Tage nach
Kriegsende in Frankreich eingetroffen — seine Enttédu-
schung so enorm, dass ihn etliche Offiziere voller Unge-
duld hatten auffordern miissen, sich nicht so kindisch
aufzufiihren.

»Tu ich doch gar nicht«, hatte er beharrt, »tu ich
doch nicht.« Doch er hatte immer gewusst, dass es vor
der Wahrheit kein Entrinnen gab; er befiirchtete sogar,
dass sein Leben nun bis ans Ende von einem misslichen
Gefiihl des Scheiterns tiberschattet sein wiirde.

»Ich weif, dass ich dich immer lieben werdex,
schrieb er seiner Frau aus Le Havre, »aber abgesehen
davon habe ich offenbar in so ziemlich alles andere das
Vertrauen verloren. Ich bin zu der Uberzeugung gelangt,
dass fast nichts auf der Welt einen Sinn ergibt.«

Nach seiner Riickkehr in die Staaten, umgeben von
jauchzenden, vor Freude johlenden Mdnnern, die es
kaum erwarten konnten, aus der Armee entlassen zu



werden, fasste Charles einen jahen, unpopuldren Ent-
schluss. Er blieb beim Militér.

Dass die Griinde fiir diese Entscheidung alles andere
als klar waren, bemerkte er daran, dass sie ihm jahrelang
keine Ruhe lieflen, als waren sie Antworten in einem
diffusen kleinen dreiteiligen Katechismus: Das Militar
war geradezu eine Berufung; es bot die Sicherheit, die
ein Ehemann und Vater stets brauchen wiirde; und
irgendwann brach vielleicht ein weiterer Krieg aus.

Er wurde eine Ewigkeit nicht beférdert und befiirch-
tete schon, der alteste First Lieutenant aller Zeiten zu
werden, zudem bestanden fast all seine Aufgaben aus
sterbenslangweiliger Biiroarbeit.

Fort Devens, Fort Dix, Fort Benning, Fort Meade —
jeder Stitzpunkt bemiihte sich tapfer, sich von den ande-
ren zu unterscheiden, doch sie waren alle gleich. Es war
schlichtweg die Holle, aufgebaut auf Gehorsam. Nicht
einmal in der streng gehiiteten Privatsphare der Unter-
kiinfte verheirateter Offiziere, nicht einmal nachts ver-
gafd man, wo man sich befand und warum man dort war,
das galt selbst fiir die Ehefrauen. Wenn man bedachte,
dass sich wahrscheinlich ihr ganzes restliches Leben an
den Vorschriften eines Militarstitzpunkts in Friedens-
zeiten orientieren wiirde, konnte man nicht ernsthaft
behaupten, man sei tiberrascht — erschrocken durchaus,
aber nicht iiberrascht —, dass eine Ehefrau, die so auf-
geweckt und temperamentvoll war wie Grace Shepard,
einen Nervenzusammenbruch erlitt.

Seit ihrem ersten Klinikaufenthalt wusste Charles,
dass er sich um seine baldige Entlassung aus der Armee



bemiihen musste, und dafiir sprach inzwischen noch
ein weiteres Problem: Seine Sehschirfe hatte rapide
nachgelassen und verschlechterte sich immer mehr.
Ironischerweise erhielt er im selben Jahr eine interes-
sante Aufgabe. Bei seiner tiberfdlligen Befoérderung zum
Captain wurde ihm das Kommando tiber eine Schiit-
zenkompanie tibertragen.

Ach, er mochte diese zweihundert Mdnner - sogar die
Sonderlinge und Norgler. Schon nach wenigen Wochen
war er stolz auf sie, stolz, sich ihren Respekt erworben zu
haben. Tagtdglich genoss er die Augenblicke, die ihn in
dem Glauben bestédrkten, dass er fiir seine Leute sorgte,
auf sie aufpasste, die ihn darauf vertrauen liefen, dass
sie das auch wussten; und nie wurde er es leid, sie »der
Captain« oder »der Kompaniechef« sagen zu héren.

Wenn er lange Marsche in voller Feldausriistung
mit ihnen unternahm, genoss er den Rhythmus, den
Schweif und die disziplinierte Anstrengung, obwohl er
sich nicht immer sicher sein konnte, dass er die Stre-
cke bewdltigen wiirde. Und wenn er an anderen Tagen
die aufgeklappten, ungeladenen Springfield-Gewehre
inspizierte, wiahrend die Médnner kerzengerade, vollig
reglos und mit ausdruckslosen Gesichtern in Formation
standen, dann wiinschte er, die Kompanie in einen von
ihm selbst herbeifantasierten Krieg fithren zu kénnen.
Fast alle von ihnen wiirden sich im Feld auszeichnen,
weil fast alle Kimpfe die normalen Anforderungen
uberstiegen; und sobald der Krieg vorbei wire, wiirden
ihre Toten rechtzeitig zum Trinken und Lachen und fiir
die hiibschen Mddchen wieder lebendig werden.

10



Wire Grace wieder vollstindig genesen, hitte er
versuchen kénnen, sich durch die ganzen Sehtests zu
mogeln, um so lange wie moglich bei der Kompanie
zu bleiben, doch das war ihm nicht vergdnnt. Sie erlitt
einen zweiten Zusammenbruch, und diesmal wusste er,
dass er nicht langer zogern durfte. Noch bevor sie aus
der Klinik kam, hatte er vereinbart, aus dem Offiziers-
dienst auszuscheiden.

Wihrend sie alles regelten und ihre Sachen packten,
spielte Charles tagelang mit dem Gedanken, irgendwo
hinzuziehen, wo keiner von ihnen zuvor gewesen war —
Kalifornien oder Kanada -, wo die Anforderungen, ein
neues Leben aufzubauen, ihnen frischen Mut geben
konnten. Andererseits hatten die Shepards immer auf
Long Island gelebt, sie waren Grasebenen, Kartoffel-
farmen und einen nach Salzwasser riechenden Wind
gewohnt, und darum war es verniinftiger, dorthin
zuriickzukehren. Mithilfe seiner kleinen, aber ausrei-
chenden Pension kaufte er an der Nordkiiste, am Orts-
rand von Cold Spring Harbor, ein kleines, aber ausrei-
chendes braunes Holzhaus.

Binnen kurzer Zeit kannte man ihn im Ort als wiirde-
vollen, hoflichen Mann, der fiir seine Familie stets die
Lebensmittel einkaufte und sich um die Wéasche kiim-
merte, weil seine Frau kranklich war. Haltlosen Gertiich-
ten zufolge war er ein Kriegsheld oder hatte mit anderen
Taten geglidnzt; die Leute wiren vermutlich tiberrascht
gewesen zu horen, dass er als Captain in den Ruhe-
stand gegangen war, denn sein Erscheinungsbild und
sein Auftreten erinnerten eher an einen Colonel: Man
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konnte sich vorstellen, wie er einem Bataillon oder
einem ganzen Regiment die Parade abnahm und mit
ernster Miene beobachtete, wie die Manner vorbeimar-
schierten. Manchmal, wenn man sah, wie er sich auf der
Strafle mit Einkaufstiiten oder Waschesdacken abmiihte,
sein graues Haar vom Wind zerzaust und die dicke Brille
halb von der Nase gerutscht, bekam diese Vorstellung
etwas Komisches; doch niemand machte sich je tiber
ihn lustig, nicht einmal in der Kneipe.

»Ich bin wieder da, Liebes, rief er Grace eines Nach-
mittags zu, stellte eine grof3e Tiite voll Lebensmittel auf
dem Kiichentisch ab und redete in derselben Lautstirke
weiter, wahrend er alles an seinen Platz raumte. »Ich
glaube, Evan bastelt schon seit etwa zehn Stunden an
diesem Motor herum. Keine Ahnung, woher er die Ener-
gie nimmt. Geschweige denn die Sorgfalt.«

Als er die Lebensmittel eingerdumt hatte, holte er
Eiswiirfel und machte zwei Gldaser Bourbon mit Wasser,
eins mit einem doppelten Schuss Whiskey. Dann ging
er durchs Wohnzimmer auf die beschattete Glasveranda,
wo Grace auf einer Liege ruhte, und driickte ihr den
doppelten Bourbon vorsichtig in die wartende, ausge-
streckte Hand.

»Ist es nicht bemerkenswert, wie sehr sich ein Junge
verandern kann? In ein paar Monaten?«, fragte er, wah-
rend er sich mit seinem eigenen Drink dicht neben
sie, auf einen schlichten Stuhl setzte. Der Tag war
anstrengend gewesen, doch jetzt konnte er sich eine
halbe Stunde ausruhen, bis es Zeit war, das Abendessen
zuzubereiten.
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In bestimmten Augenblicken, wenn das Licht und
der Alkohol sich zu ihrem Vorteil auswirkten, konnte
Grace noch immer das hiibscheste Mddchen beim Offi-
ziersball sein. Charles hatte gelernt, mit der Geduld
eines Liebhabers auf diese Augenblicke zu warten und
sie, sobald sie kamen, auch zu genief3en, doch sie waren
immer seltener geworden. Meistens — beispielsweise an
diesem Nachmittag — verspiirte er keine Lust, Grace
auch nur anzublicken, weil sie erbarmlich aussehen
wiirde: schwerfdllig, unzufrieden, still um den Verlust
ihrer selbst trauernd.

Ein freundlicher dlterer Militdrarzt in Fort Meade
hatte bei einem Gesprach tiber ihren Zustand einmal
das Wort »Neurasthenie« verwendet — und nachdem
Charles es im Worterbuch nachgeschlagen hatte, war
er zu dem Schluss gekommen, damit leben zu kénnen.
Doch spiter in New York hatte ein wesentlich jlingerer
ziviler Arzt gesagt, der Begriff sei so altmodisch und
unprazise, dass er in der modernen Medizin keinen Nut-
zen mehr habe. Und dann hatte dieser jiingere Mann
wie ein tibertrieben selbstsicherer Verkdufer auf etwas
gedriangt, das er als »psychotherapeutische Behand-
lung« bezeichnete.

»Tja, wenn wir uns tiber Worte streiten wollen, Dok-
tor«, hatte Charles mit letzter Beherrschung gesagt,
»dann muss ich Thnen sagen, dass ich in Worte, die
mit >psych« beginnen, nicht das geringste Vertrauen
habe. Ich glaube nicht, dass ihr Leute wisst, was ihr
auf diesem seltsamen, unberechenbaren Fachgebiet tut,
und ich bezweifle, dass sich das jemals dndern wird.«
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Er hatte weder seine Auflerung noch dass er kurz
darauf aufgestanden war und die Praxis verlassen hatte
je bedauert, obwohl es dem Arzt die Gelegenheit gab,
dazusitzen und so pikiert und eitel, so verachtlich und
triumphierend auszusehen wie ein Portratfoto von Sig-
mund Freud personlich. Manches, was man tat, war
bereuenswert; anderes nicht.

Noch vor Kurzem, als ihre Probleme mit Evan einen
Hohepunkt erreicht hatten, war der heimttickische
Strom psychiatrischen Kauderwelschs hier in seinem
eigenen Haus neuerlich geflossen, ohne dass Charles es
hitte verhindern konnen. Verschiedene Leute hatten
ihn gedrdngt, fiir Evan »professionelle Hilfe in Anspruch
zu nehmen« oder »eine professionelle Behandlung zu
priifen«; das Witzige war, dass er sich erinnern konnte,
versucht gewesen zu sein, diesem Geschwitz beizu-
pflichten, und sei es nur, weil das librige Geschwitz
noch viel beunruhigender war — es war von Bewdhrung
und Jugendgericht, sogar von einer Besserungsanstalt
die Rede gewesen. In jener Zeit hatte er oft das Gefiihl
gehabt, es pausenlos mit der wiitenden Stimme eines
Fremden, der sich am Telefon iiber Evan beklagte, oder
mit Polizisten an der Haustiir zu tun zu haben.

Ja, es war wirklich bemerkenswert, wie sich ein
Junge verandern konnte. Und vielleicht pendelte sich
so etwas tatsdchlich von selbst ein, wenn man der
Sache Zeit lief3; vielleicht musste man es aushalten und
konnte blof abwarten, was als Nachstes passierte.

Wenn man sich auf der Glasveranda leicht im Stuhl
vorbeugte und durch den unbeschatteten Teil eines
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Fensters blickte, konnte man trotz Sehschwiche die
Konturen Evan Shepards sehen, der gerade in der Ein-
fahrt sein Tagwerk beendete — das Werkzeug wegraumte,
sich miide aufrichtete und die Hdnde an einem saube-
ren Lappen abwischte.

»Und weifdt du, was noch tiberraschend ist, Liebes?«,
sagte Charles. »Bei Evan? Er sieht viel besser aus. Im
Gesicht, meine ich. Das war wirklich nicht zu erwar-
ten, aber aus ihm ist ein sehr... ein ausgesprochen gut
aussehender junger Mann geworden.«

»Oh, ich weifd«, sagte Grace Shepard, die zum ersten
Mal an diesem Tag einen Ton von sich gab und auch
zum ersten Mal lachelte. »O ja, ich weif3. Kann man
wohl sagen.«

Und beide spiirten, dass sie nicht die Einzigen waren,
denen das auffiel.



KAPITEL 2

Sogar die Madchen, die Evan Shepard vor einem Jahr
noch abstofiend gefunden hatten, waren sich inzwi-
schen einig, dass er gut aussah; zumindest ein Madchen
jedoch hatte schon immer so gedacht, auch wenn sie
das ihren Freundinnen nie anvertraut hatte.

Mary Donovan war schlank, hatte kraftiges, lockeres
dunkelrotes Haar und ein hiibsches Gesicht, das andere
Midchen als »fesch« bezeichneten, und schwarmte
insgeheim schon seit dem siebten Schuljahr fiir Evan
Shepard. Fiir sie war es schrecklich gewesen, von seinen
Problemen zu horen — wie er einem kleineren Jungen
mit einem Ziegelstein ein Loch in den Kopf geschlagen
hatte; wie ihn die Polizei wegen Erregung 6ffentlichen
Argernisses festgenommen und tiber Nacht eingesperrt
hatte, »um ihm eine Lektion zu erteilen«; wie er in
einen Eisenwarenladen eingestiegen und beim Griff in
die Kasse erwischt worden war — und vielleicht war sie,
abgesehen von seinen Eltern, in Cold Spring Harbor der
erste Mensch, den die tief greifenden Verdnderungen
interessierten, die plotzlich in ihm vorgingen.

Mary hatte immer gedacht, dass sie mal einen Sport-
ler zum Freund haben wiirde — warum nicht? —, darum
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war sie leicht enttduscht, dass Evan sich nicht sport-
lich betdtigte, obwohl er fiir jedes Team kraftig und
beweglich genug zu sein schien. Dennoch stellte sie
schon bald fest, dass es aufregend war zu sehen — zu
beobachten -, wie er seinen Wagen beherrschte. Wenn
er nachmittags an der Schule losbrauste, lief} er den
Kies aufspritzen, bremste dann scharf am Highway, wo
er den Kopf reckte, sein schones Profil zeigte und, das
wellige schwarze Haar oft von leichtem Wind zerzaust,
auf eine Liicke im Verkehr wartete; dann bog er rasch
und wunderbar selbstsicher auf die rechte Spur, rohrte
davon, bis ihre Augen ihn nicht mehr ausmachen
konnten, und noch weiter. Er war zum Fahren geboren,
und im Herzen mindestens eines Madchens brachte er
damit eine Saite zum Schwingen.

Wenn sie allein dastand, um ihm nachzublicken, die
Schulbiicher an die Briiste gedriickt, weil die anderen
Maidchen sie ebenso trugen, begriff sie allmahlich, dass
ihr Leben sich grundlegend dndern wiirde.

Konnte sie nachts nicht schlafen, lag sie manch-
mal in ihrem wohlriechenden Zimmer wach und gab
sich ihren Fantasien hin. Dann stellte sie sich vor, ihre
eigenen Hinde seien die von Evan Shepard. Sie lief3 sie
iiber ihren Korper gleiten, ihn an verschiedenen Stellen
streicheln und war diesen Hinden zu Willen, bis die
siifie Anspannung kaum noch zu ertragen war; und
schlieBlich brachte sie die krampfhaften Zuckungen
und den hilflosen kleinen Schrei zustande, die bedeu-
teten, dass sie nun wahrscheinlich einschlafen konnte.
Wenn sie Evan Shepard nach so einer Nacht morgens
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in der Schule sah, errotete sie und schamte sich so sehr,
als kenne er ihr Geheimnis und koénne es allen erzdhlen.

Wihrend der Oberstufe brachte Evan eines Herbst-
nachmittags in einem laut hallenden Highschoolflur
den Mut auf, Mary zu fragen, ob sie mit ihm ins Kino
gehen wolle, und sie sagte Ja.

Nach der Vorstellung an jenem Abend umarmten
und kiissten sie sich wie junge Filmstars in der mond-
hellen Ungestortheit seines geparkten Wagens, bis sich
Mary mit vielversprechend geschiirzten Lippen von
ihm l6ste. Sie schélte sich aus ihrer Bluse und lief sie
bis zur Taille hinabgleiten; dann griff sie mit beiden
Handen hinter sich, um ihren BH zu 6ffnen, und als
sie ihn abgestreift hatte, sah sie Evan unsicher an, als
wollte sie fragen, ob sie das Richtige getan habe.

»Ohy, sagte er mit vor Ehrfurcht gedampfter Stimme.
»Oh, du bist schon. Oh, du bist wirklich schén, Mary.«

Eine ihrer hiibschen Briiste in der Hand und die
andere unglaublicherweise im Mund, wusste er von den
unabldssigen Erzahlungen anderer Jungen, dass er als
Nichstes versuchen musste, die freie Hand »in ihr HOs-
chen zu bekommen«. Doch kaum hatte er damit begon-
nen, als Mary ihn neuerlich tiberraschte. Sie wand sich,
nahm eine andere Stellung ein und spreizte schiichtern
die Beine, um es ihm leichter zu machen.

»O Evang, sagte sie. »O Evan.«

Und wenig spdter rissen sie sich fiir einen Augen-
blick in gefliistertem Einverstdndnis zusammen, verlie-
fRen in schmerzlicher Entbehrung den Vordersitz und
sanken wolliistig in den Fond.
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Die Liebe mag nicht alles auf der Welt sein, doch dar-
iiber machten sie sich erst Gedanken, nachdem sie
verheiratet waren. Sie hdtten mit der Eheschlieffung
warten konnen, bis beide ein paar Jahre dlter waren,
hitte Mary nicht kurz nach Beginn ihrer Liebesaffare
festgestellt, dass sie schwanger war. So mussten sie es
ihren Eltern erzdhlen, und alles ging ziemlich hek-
tisch vonstatten. Man arrangierte eine bescheidene
Hochzeit, mietete eine kleine Zweizimmerwohnung
in der nahe gelegenen Handelsstadt Huntington, und
ein Freund von Marys Vater verschaffte Evan einen
Job in einer dreiflig Kilometer entfernten Werkzeug-
maschinenfabrik. Es war ungelernte Arbeit zu einem
Lehrlingslohn, doch es gab Grund zu der Hoffnung,
dass man Evans mechanisches Geschick bald erken-
nen wiirde; und mit Sicherheit war es besser als gar
nichts.

Das Baby war ein Mddchen und wurde nach Marys
Grofimutter Kathleen genannt. Es wurden jede Menge
Familienfotos gemacht, und auf allen aufler einem zeig-
ten Evan und Mary ein theatralisches Lacheln. Auf der
einzigen Ausnahme, einem Bild, das man kurz darauf
wegwarf, wirkten die beiden so dngstlich und ver-
zweifelt, als wiirden sie lieber woanders sein und alles
machen, nur nicht fiir dieses Foto posieren.

Zu dieser Zeit konnten sich die Erwachsenen bei-
der Familien bereits wieder ihren eigenen Problemen
widmen; doch auch wenn es niemand in Worte fasste,
dirften alle gewusst haben, dass Kinderehen selten
Bestand haben.
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Evan begann, nachts allein ziellos durch die Gegend
zu fahren, um in der Dunkelheit stirnrunzelnd nachzu-
denken. Es war grofartig, eine hiibsche Frau zu haben,
die nach einem verriickt war — das lie sich nicht leug-
nen. Dennoch konnte es einem zu denken geben. Sollte
das etwa alles sein? Immer wieder schlug er mit der
Hand aufs Lenkrad, denn er konnte nicht glauben, dass
sein Leben schon vor seinem neunzehnten Geburtstag
so festgelegt war.

Auch Mary war nicht gliicklich. Nattirlich musste
man die Highschool besuchen, damit man alles tiber
Jungen, die Liebe und das ganze Drumherum erfuhr;
doch dann sollten noch vier Jahre College folgen, und
nach dem College musste man eine Zeit lang in New
York leben, einen Job haben, schone Kleidung kaufen,
auf Partys gehen und ein paar... na ja, ein paar interes-
sante Leute kennenlernen. War es nicht so? Und wusste
das nicht jeder?

Ach, wire es doch blof$ nicht so belastend, zu wissen,
dass Evan sie tiber alles liebte, dass er ohne sie vollig
aufgeschmissen war — dann konnte sie sich jetzt darauf
konzentrieren, einen Ausweg zu finden.

Wenn sie ihre Tochter aus dem Gitterbett oder der
Badewanne nahm und in ihre runden, hiibschen Augen
schaute, stellte Mary manchmal fest, dass sie sich zwin-
gen musste, ein freundliches Gesicht zu machen, weil
sie befiirchtete, selbst ein Sdaugling konne die Verbitte-
rung und Ablehnung in ihrem Blick erkennen.

Kam es zu Streitigkeiten, waren sie lang und schroff
und stetig wiederkehrend.
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»Lasst du mich irgendwann mal ein eigenstindiger
Mensch sein, Evan?«

»Wie meinst du das, »ein eigenstandiger Mensch««?

»Ach, du weifdt schon. Und wenn nicht, dann hat’s
keinen Zweck, dass ich’s dir zu erkldaren versuche.«

»Aber was meinst du mit >dich lassen<? Mir scheint,
du kannst jederzeit sein, wer du willst.«

»O Gott; vergiss es. Du wiisstest ganz genau, was
ich sagen will, wenn du dir mich mal woanders als an
diesem Herd, an diesem Spiilbecken oder in diesem Bett
vorstellen wiirdest.«

»Oh. Dann wird das jetzt eins dieser Gespréche, bei
denen wir die halbe Nacht aufbleiben, uns den Mund
fusselig reden und nicht mal bumsen kénnen? Denn
wenn'’s schon wieder darum geht, dann ohne mich. Ich
bin ndmlich miide. Du kannst dir gar nicht vorstellen,
wie miide ich bin.«

»Du bist miide. Du bist miide. Hor mal, Mister Lehr-
ling, ich bin so miide, dass ich schreien kénnte.«

»Aber was zum Teufel willst du sonst noch, Mary? Du
willst ausgehen und andere Manner kennenlernen? Ist es
das? Du willst fiir andere Mdnner die Beine breit machen?
Liebling, ich sag dir mal was: Ich bin dumm; ich bin
wirklich dumm; aber so dumm nun auch wieder nicht.«

»Ach, wenn du blof wiisstest, Evan. Wenn du blof$
ahnen konntest, wie dumm du wirklich bist.«

»Ja? Tatsdachlich?«

»Ja.«

Doch als sie sich anderthalb Jahre nach der Hochzeit
trennten, gab es gar keinen Streit. In dem schlichten
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Bediirfnis, schnell aus der Wohnung in Huntington
herauszukommen und voreinander zu fliehen, schie-
nen sie beide zu wissen, dass jeder weitere Streit so
peinlich wire, als wiirde man in der Offentlichkeit
gegeniiber einem Fremden die Beherrschung verlieren.

Mary regelte, dass ihre Eltern sich um das Baby
kiitmmerten, schrieb sich an der Long Island Univer-
sity ein und war angeblich schon sechs Monate spater
mit einem Studenten der Zahnmedizin aus Hempstead
verlobt.

Evan zog wieder zu seinen Eltern und arbeitete wei-
ter in der Werkzeugmaschinenfabrik. Er wusste nicht,
was er sonst anfangen sollte, und es fiel auch nieman-
dem etwas Besseres ein — obschon sein Vater versuchte,
ihm ein paar ermutigende Ratschldge allgemeiner Natur
zu geben.

»Tja, Evan, das diirfte jetzt eine schwierige Zeit fiir
dich werdenc, sagte er eines Abends, als sie noch am
Esstisch sitzen blieben, nachdem Grace nach oben
gegangen war. »Aber du wirst feststellen, dass manch-
mal alles von selbst wieder besser wird. Man darf den
Mut nicht verlieren, auch wenn man vielleicht blof
abwarten kann, was als Nédchstes passiert.«



KAPITEL 3

1941 wurde in Lower Manhattan eine bertthmte Klinik
fiir Optometrie erdffnet, in der Leute mit starker Seh-
schwiche Brillen erhielten, die in ihrem Alltag erstaun-
liche Verbesserungen bewirken sollten.

Charles Shepard lief3 sich einen Termin geben,
sobald er im April jenes Jahres davon horte; doch statt
allein im Zug nach New York zu fahren, bat er seinen
Sohn, ihn dort hinzubringen.

»Aber dann verliere ich einen ganzen Tageslohne,
sagte Evan erwartungsgemafl, doch Charles hatte genau
die richtige Antwort parat und duflerte sie im genau
richtigen ruhigen Ton.

»Spielt keine Rolle«, sagte er, »und das weifst du
auch.«

Evan war kurz verwirrt, schien dann aber zu begrei-
fen — oder zumindest zu sehen, dass sich diese Fahrt
vielleicht lohnen wiirde, wenn der alte Mann etwas auf
dem Herzen hatte.

Er war jetzt dreiundzwanzig, arbeitete immer noch
in der Fabrik und wohnte weiter bei seinen Eltern, und
sein Vater hegte seit Langem den Verdacht, dass er den
Weg des geringsten Widerstands ging: Aus den gewohn-
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ten Bahnen auszubrechen hitte Ehrgeiz erfordert, und
von dieser Eigenschaft war bei ihm noch nichts zu
erkennen. Dem Jungen mochte einst eine kriminelle
Karriere gedroht haben, doch der erwachsene Mann
war von reiner Trdgheit befallen. Obendrein wurde er
uniibersehbar immer attraktiver — die Mdadchen warfen
ihm tiberall verbliiffte Blicke voller Hilflosigkeit zu —,
und das Witzige daran war: Fir jemanden, der so blen-
dend aussah, schien es nicht richtig, so wenig im Kopf
zu haben.

Charles hatte sich oft gewiinscht, mit seinem Sohn
einmal in aller Ruhe ein ernstes Gesprdach fiihren
zu konnen, so wie andere Viter und Sohne es taten,
doch zu Hause schien dafiir nie genug Zeit zu sein:
Sobald Evan abends sein Geschirr weggerdumt hatte,
verschwand er mit seinem Wagen, oft fiir die halbe
Nacht. Charles wusste weder, wo er hinfuhr, noch, was
er unternahm; manchmal verspiirte er einen diffu-
sen Neid und malte sich unbeschwerte romantische
Abenteuer auf Long Island und in New York aus, aber
dann fragte er sich bekimmert, ob Evan auf diesen
Spritztouren nicht doch blo3 Nacht fiir Nacht seine
Zeit in derselben Bar vergeudete, in der Gesellschaft
anderer betrunkener Fabrikarbeiter, genauso trage wie
er. Und wire das nicht nur natiirlich? Wenn man lange
genug wie ein Proletarier lebte, inmitten von Proleta-
riern, wurde man dann nicht zwangsldufig selbst zu
einem?

Deshalb war Charles der Tag mit der Augenklinik
ausgesprochen wichtig. Wahrend der ein, zwei Stunden
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