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VORWORT

Von Joe R. Lansdale

Damals in den Achtzigern hatte ich immer diesen Traum.

Sobald ich einschlief, fand ich mich Nacht fur Nacht in
einem riesigen Autokino wieder. Selbst im Traum erkannte
ich, dass es eine Mischung aus allen Autokinos war, die ich
jemals besucht hatte, und dass sich meine Traumwelt mit
realen Erfahrungen verband.

Der Traum wurde immer seltsamer. Wie bei einer Fern-
sehserie wartete ich jede Nacht gespannt darauf, was als
Néachstes passieren wiirde. Folgendes geschah: Ich war mit
ein paar Freunden im Autokino, und eine grofde, schwarze,
atzende Masse sperrte uns darin ein. Wir konnten nicht
mehr raus. Die Menschen, die ohne Nahrungsmittel oder
Gesetze in diesem Kino gefangen waren, wurden zu Mor-
dern und Kannibalen; sie wuschen sich nach dem Gang
zur Toilette nicht einmal mehr die Hande.

Wie dem auch sei — ich traumte diesen Traum jede
Nacht. Irgendwann war der Punkt erreicht, an dem es nicht
mehr weiterging; der Traum wiederholte sich standig. Ich
war in einer seltsamen Autokino-Endlosschleife gefangen.

Dann erhielt ich einen Anruf von T.E.D. Klein von Twi-
light Zone. Er bat mich, einen Artikel fir das Magazin zu
schreiben — er hatte bereits andere Beitrdge von anderen
Autoren veroffentlicht und wollte, dass ich auch etwas bei-
steuerte. Ich weif$ nicht, weshalb er gerade auf mich kam.



Womoglich deshalb, weil ich Ted — so kannten ihn die
meisten, obwohl er seine Werke unter dem Kurzel T.E.D. her-
ausgab — ein paar Kurzgeschichten verkauft hatte, gut mit
ihm auskam und ein paar nette Unterhaltungen mit ihm
gefuhrt hatte. Womoglich hatte er auch niemanden, den er
sonst fragen konnte. Keine Ahnung.

Jedenfalls beschloss ich, einen Artikel uber Autokinos zu
verfassen. Joe Bob Briggs erlaubte mir, ihn am Anfang des
Beitrags zu zitieren. Nach einem kurzen historischen Ab-
riss und meiner personlichen Einstellung gegenuber Auto-
kinos schrieb ich noch tiber meinen Traum und schickte
das Ganze ab.

Der Artikel kam nicht nur beim Herausgeber, sondern
auch bei den Lesern gut an. Einer dieser Leser war Pat Lo-
Brutto, mein Lektor bei Doubleday. Pat ist einer der unbe-
kannten Helden der Branche. Er hat Dutzende aufstreben-
der Autoren publiziert — und auch viele, die sich auf dem
absteigenden Ast befanden. Gute Autoren am Anfang
ihrer Karriere und solche, die von der Verlagswelt unver-
dienterweise fallen gelassen worden waren.

Er bat mich, einen Roman tiber meinen Traum zu schrei-
ben.

Okay, sagte ich und machte mich ans Werk. Wenn ich
mich recht erinnere, schrieb ich Drive-In in etwas mehr als
zwei Monaten. Sobald ich damit fertig war, begann ich mit
Die Kiilte im Juli, fir das ich etwa zur selben Zeit einen Ver-
trag mit Bantam abgeschlossen hatte.

Ich hasste Drive-In. Es war eine anstrengende Arbeit. Ich
wollte, dass es sich leicht und locker las, doch die dustere
Botschaft dahinter lag mir schwer auf der Seele. Damit will
ich mich jetzt nicht als grofien Philosophen hinstellen —



ich bin lediglich der Meinung, dass die besten Bucher immer
auch einen Subtext haben. Und ich ahnte, dass ich versagt
hatte, sowohl was den Humor als auch den zugrunde lie-
genden philosophischen Anspruch anging.

Ich wollte eine liebevolle Satire auf Horrorfilme und die
menschliche Dummbheit schreiben. Uber unser ureigenes
Bedurfnis, so gut wie alles fur bare Miinze zu nehmen,
wenn man sich dabei nur besser fihlt. Religion, Astrologie,
Numerologie, was man sich nur vorstellen kann. Das Buch
sollte gleichzeitig ernst sein und tber beiflenden, satiri-
schen Humor verfugen.

Drive-In wurde mit einem Cover veroffentlicht, das tber-
haupt nicht dazu passte. Es ware viel besser fur einen von
Ron Goularts komischen Science-Fiction-Romanen geeig-
net gewesen. Ich mag Goularts Werke, keine Frage, aber mit
diesem Buch hatten sie iberhaupt nichts zu tun. Mein Roman
war keine Science-Fiction, obwohl ich einige Science-Fic-
tion-Themen gestreift hatte. Und auch kein Horror, obwohl
sich ganz sicher Horrorelemente darin finden lassen. Und
Mainstream war er auch nicht, dafir war er zu speziell.
Womoglich Weird Fantasy? Was weif3 ich. Mir auch egal. Es
war mein Buch.

Nun, das Buch erschien, fand seine Leser und im Lauf
der Zeit auch eine grofle Anhdngerschaft. Viele Kollegen
erzahlten mir, dass Drive-In grofden Einfluss auf ihren Stil
und die Wahl ihrer Themen gehabt hatte — wenn nicht
sogar auf ihren Entschluss, Schriftsteller zu werden. Das ist
ein ziemlich grofes Lob.

Aber ich greife vor. Eine schlechte Angewohnheit von mir.

Damals also hasste ich das Buch. Ich hielt es fir grauen-
haft. Als ich dann die Druckfahnen zur Korrektur erhielt,



las ich sie mit freudiger Uberraschung. Nun war ich der
Meinung, genau das erreicht zu haben, was ich mir vorge-
nommen hatte. Ich hatte das Buch schnell, aber konzen-
triert geschrieben, und sein Thema — Humor hin oder her -
war finster und beunruhigend. Fur mich jedenfalls. Das
Schreiben war eine muhsame und qualende Angelegen-
heit gewesen, die Lektiire dagegen nicht. Es gibt Schrift-
steller, die gerne schreiben, und solche, die gerne geschrie-
ben haben. Ich gehore zu den Ersteren. Meiner Meinung
nach zahlt nur der Akt des Schreibens selbst. Bei diesem
Buch jedoch machte mir dieser Akt iberhaupt keinen Spaf3,
und ich freute mich auch nicht, als es fertig war. Ich dachte,
ich hatte eine Nullnummer gelandet. Das meiste hatte ich
frei assoziiert, ich hatte der Geschichte ihren Lauf gelas-
sen, ganz egal, welche merkwurdigen Wendungen sie auch
nahm. Ich hatte meinem Unterbewusstsein das Kommando
ubertragen.

Wie gesagt —erst als ich die Druckfahnen in meinen gie-
rigen Handen hielt, begriff ich, dass mir etwas Einmaliges
gelungen war. Bis heute beteuern mir viele Leute, wie sehr
sie den Roman lieben. Manche, weil er leicht und unter-
haltsam ist. Na ja, in gewisser Weise stimmt das auch. An-
dere behaupten, es ist das Dusterste, was ich je geschrie-
ben hitte. Dem kann ich nur beipflichten. Der Humor darin
ist wie ein Clownskostim, in dem ein Leichnam steckt.
Doch das Wichtigste ist, dass Drive-In —aus welchem Grund
auch immer - die Zeit iberdauert hat und auch heute noch
viele Menschen beeinflusst.

Kurz gesagt: Ich bin stolz darauf. Das Buch wurde im
Laufe der Zeit nicht so oft wieder aufgelegt, wie ich es mir
gewunscht hatte. Ich personlich halte Drive-In fir einen
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meiner originellsten und wichtigsten Romane. Ob dem wirk-
lich so ist, miissen die Leser selbst entscheiden.

Ich freue mich, dass dieser Roman und seine Nachfolge-
bande in dieser schonen Ausgabe versammelt sind, und
hoffe, dass sie viele neue Leser und die Welt von Drive-In
viele neue Fans finden wird.

Viel Spafs.
Joe R. Lansdale, 2009
Aus dem Amerikanischen
von Kristof Kurz
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DRIVE-IN I

EIN B-MOVIE MIT BLUT UND
POPCORN, MADE IN TEXAS

Aus dem Amerikanischen
von Dietmar Dath






FADE-IN / PROLOG

Ich schreibe jetzt Uiber die Zeit, bevor alles so seltsam wurde;
damals beschaftigten uns der Abschied von der Highschool,
die Vorbereitung aufs College, Mddchen, Partys und jede
Freitagnacht die All-Night-Horror-Show im Orbit-Drive-In
an der Ausfahrt der Interstate-45, dem grofdten Autokino
in Texas. Eigentlich dem grofdten der Welt, wobei ich aller-
dings bezweifle, dass es in Jugoslawien beispielsweise be-
sonders viele Autokinos gibt. Denkt mal einen Augenblick
driber nach. Rdaumt euren Verstand frei, und probiert mal,
euch ein Autokino vorzustellen, das grof$ genug ist, vier-
tausend Autos zu fassen. Ich meine, denkt echt mal druber
nach.

Viertausend.

Auf dem Weg zum Orbit kamen wir durch Ortschaften,
die nicht einmal so viele Einwohner hatten.

Und bedenkt, dass jedes dieser viertausend Autos im
Schnitt mit zwei Leuten besetzt war, oft sogar mehr — ab-
gesehen von denen, die sich im Kofferraum versteckten —,
dann reden wir ndmlich Uiber eine ganze Menge Autos und
Leute.

Und dann im Innern des Autokinos —konnt ihr euch sechs
riesige Drive-In-Leinwdnde vorstellen, sechs Stockwerke
hoch, mit sechs verschiedenen Filmen, die alle gleichzeitig
laufen?
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Selbst wenn ihr euch das alles vorstellen konnt, habt ihr
nicht die geringste Chance — es sei denn, ihr wart dabei
gewesen —, euch vorzustellen, was da abging, sobald Freitag-
nacht war, jedes Ticket zwei Mduse kostete und die Autos
sich in Reih und Glied aufstellten, in Erwartung der All-
Night-Horror-Show: sechs Leinwdnde, von denen sich eimer-
weise Blut und eine Dezibel-Exzess-Flut von Geschrei er-
gossen, von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang.

Sehet dies, o meine Briuder:

Eine kihle, knisternde Sommernacht, die Sterne Uber
Texas scheinen auf uns herab wie Klapperschlangenaugen,
die aus einem tiefen, dunklen Wald hervorleuchten.

Eine Schlange Autos, die sich wie eine schabige Halskette
vom Kartenkiosk bis zur Autobahn Uber mindestens eine
Meile erstreckt.

Autohupen blasen Fanfaren.

Kinder kreischen.

Moskitos summen.

Aus einem Cassettendeck singt Willie Nelson von blauen
Augen, die im Regen weinen; er singt um die Wette mit Hank
Williams Jr,, Johnny Cash, ZZ Top, The Big Boys, The Cars
und Country Bob and The Blood Farmers und einigen Grup-
pen und Siangern, die man nicht erkennt.

Und alles flief3t ineinander als metallisch-samtener Dunst,
bis eine ganz bestimmte Musik daraus wird: die Autokino-
Hymne, ein Choral kultureller Wirrnis.

Und sagen wir mal, euer Auto befindet sich in der Mitte
der Warteschlange, und klar wie euren ersten guten feuch-
ten Traum erblickt ihr hoch oben das Symbol des Orbit —
einen groflen silbernen Globus mit einem Saturnring, der
sich auf einem nach oben spitz zulaufenden Betonpfeiler
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dreht, der gut hundert Fuf3 uber dem Kartenkiosk in die
Luft ragt; kleine blaue und weifde Feenlichter blinken auf;
wechselnde Farben auf eurer Windschutzscheibe. Blau. Weif3.
Blau. Weif3.

Allmdchtiger Gott, was fur ein Anblick! Als sahe man
den Herrn des Rummels, den Dunklen Gekronten Fursten
des Blutes, Gemetzels und billigen schlechten Popcorns
von Angesicht zu Angesicht. Den Gott der All-Night-Horror-
Show hochstpersonlich.

Thr fahrt weiter, mitten hinein in diese freitagnichtliche
Revue, diese texanische Institution der Hohen Kunst der
Party, Sexualerziehung und des Wahnsinns, und ihr seht
Leute, die sich verkleidet haben, als wiare Halloweennacht
(und es ist Halloweennacht, jede Freitagnacht im Orbit),
Leute, die briillen, schwatzen, fluchen und alles in allem
die Holle entfesseln.

Ihr parkt euer Auto und geht zum Kartenkiosk. Innen ist
er mit alten Horrorfilmplakaten dekoriert, mit Plastiktoten-
schideln, Gummifledermausen und kiinstlichen Spinnweben.
Und dann gibt’s da dieses Zeug namens »Bloody Corng,
das einen Vierteldollar mehr kostet als normales Popcorn
und einfach nur gewohnliches, mit roter Lebensmittelfarbe
gefdrbtes Popcorn ist. Das kauft ihr euch und dazu eine Rie-
sen-Coca-Cola, vielleicht ein paar Erdniisse und genug Suf3ig-
keiten, um damit einen Zuckerkranken ins All zu schiefden.

Jetzt seid ihr so weit. Die Filme fangen an. B-Movies, Low-
Budget-Streifen. Eine ganze Menge von denen wurde mit
nur wenig mehr gedreht als einem bisschen Kodak, Spucke
und einem Gebet. Und wenn Ihr genug von diesem Kram
gesehen habt, dann entwickelt ihr einen Geschmack daftr,
etwa so, wie wenn man anfangt, Sauerkraut zu mogen.
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Ins Bild hangende Mikrofone, miese schauspielerische
Leistungen und das Brunftgetue von Monstern in Gummi-
kostimen, die Frauen jagen, nicht um sie zu verspeisen,
sondern um sich mit ihnen zu paaren - solches Zeug wird
irgendwann zu einem echten Vergnuigen.

Man jubelt und schlottert gleichzeitig, wenn ein Monster
eine schreiende Frau am Strand oder im Geholz angreift,
wahrend einem der Reifdverschluss auf dem Ruicken des
Monsters zuzwinkert wie das blitzartige, betrunkene Grin-
sen der Katze aus Alice im Wunderland.

So sieht’s aus. Eine Art Gesamtpanorama der All-Night-
Horror-Show im Orbit.

Das also zog mich und die Gang jede Freitagnacht dort-
hin wie Christen zum Abendmahl; gereicht wurden Pop-
corn und Coke anstelle von Wein und Hostie.

Jawohl, Sir, o meine Brider, das Orbit war wirklich was
Besonderes. Es war romantisch. Es war gesetzlos. Es war irre.
Und schlief3lich war es todlich.
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TEIL 1

DIE ALL-NIGHT-HORROR-SHOW

(Mit Popcorn und Komet)






Ich schitze, das hier wird sich letzten Endes lesen wie eine
verseuchte Version dieser bescheuerten Aufsatze, die man
in der Schule jeden Herbst nach den Sommerferien schrei-
ben muss. Ihr wisst schon, »Wie ich meine Sommerferien
verbrachte«. Nun, ich kann’s nicht andern.

Hier, glaube ich, hat es angefangen.

Es war Samstagmorgen, der Morgen nach einer Nacht im
Orbit. Wir fuhren zurtick nach Mud Creek und rochen nach
Bier, Popcorn und Schokoriegeln.

Unsere Blicke waren vernebelt, unsere Hirne genauso,
wenn hicht noch mehr. Aber wir waren zu aufgekratzt oder
vielleicht auch nur zu bekloppt, um nach Hause zu fahren.
Also machten wir das, was wir immer machten. Wir fuhren
ruber zum Billardsaal.

Der Billardsaal, auch Dans Schuppen genannt, war ein
hasslicher Laden in einem hésslichen Viertel eines insge-
samt ziemlich hubschen Stadtchens. Aus diesem Viertel
horte man von Messerstechereien und dass sich Armut
dort breitmacht, man erfuhr was tiber 20-Dollar-Frauen,
schwarz gebrannten Whisky und die Drogendeals von Mud
Creek.

Dans war ein Billardsaal fur Leute, die gerne Bier tran-
ken, und neben den Billardtischen gab’s da 'ne Bar. Theore-
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tisch wurde in dem Schuppen kein Bier vor dem Nachmit-
tag ausgeschenkt, aber bei Dan und den Kerlen, die zu ihm
kamen, haperte es mit der Theorie.

Ein paar Mdnner standen rum, als wir an diesem Mor-
gen reinkamen. Die meisten waren uber vierzig oder noch
alter und hatten ihre Bierflaschen vorm Hals und ihre
Hute auf den Képfen oder auf den Barhockern neben sich.
Die, die keine Cowboyhiite und -stiefel trugen, hatten blaue
oder graue Arbeitsoveralls an und ausgelatschte Arbeits-
stiefel an den Fufden, und egal, wie leise man auch reinge-
schlichen kam, diese Typen schienen einen auf jeden Fall
zu horen, um sich dann immer umzudrehen und einen
missbilligend anzustarren.

Minderjahrige hitten eigentlich keinen Zutritt zu dem
Schuppen haben durfen, aber warum sollten wir es weiter-
erzahlen? Oder Dan? Nicht dass er uns etwa gemocht hitte,
aber unser Geld furs Poolspielen hat er gemocht, und dann
und wann, wenn er seinen mutigen Tag hatte und wir auch,
erlaubte er uns, ein Bier zu bestellen, als ob er nicht ge-
wusst hatte, dass wir dazu noch zu jung waren.

Es war namlich so: Irgendwie gab er uns immer zu ver-
stehen, dass er zwar unser Geld nehmen wirde, aber gleich-
zeitig nichts dagegen hatte, uns einfach nur so zum Spaf3
umzubringen. Und man nahm es ithm ab, dass er fdhig war,
uns fertigzumachen, ohne gleich 'nen SchweifSausbruch
zu kriegen. Er war fett, aber auf eine solide, stimmige Art,
als befinde sich ein grofler eiserner Waschkessel unter
seinem zu engen T-Shirt. Und seine Arme waren massig.
Keine Bodybuilderarme, sondern Arbeiterarme; Arme, die
echte Arbeit getan hatten: Besoffene rausgeworfen und,
nach dem, was man so gehort hatte, Ehefrauen verdroschen.
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Er hatte irgendwie komische Knochel; Knochel, die Gesich-
ter verformt hatten, als wiren sie aus Knete, und die dabei
selber verformt wurden.

Trotz allem gingen wir da rein wie Mdnner, die zu einer
Selbstmordmission fest entschlossen waren. Es gab Dinge
an diesem Ort, die uns magnetisch anzogen. Die einen un-
widerstehlichen Reiz ausiibten. Es war verboten, dorthin
zu gehen, und das war verlockend. Gab uns ein Gefiihl von
Maénnlichkeit. Gefahr hing in der Luft wie ein Schwert an
einem Haar, und solange das Haar nicht reiflen und die
Klinge nicht runtersausen wurde, bedeutete das Nerven-
kitzel.

Bei Dans trafen wir Willard. Sahen ihn, als wir zum ers-
ten Mal dort reingingen, ungefahr zu der Zeit, als wir an-
fingen, zum Autokino zu fahren. Schidtze mal, wir waren
der Ansicht, dass es, wenn wir schon die ganze Nacht weg-
bleiben durften, dann auch okay war, ruber in den verrufe-
nen Teil der Stadt zu fahren, um Pool zu spielen. Vielleicht
auch ein bisschen Uiber die 20-Dollar-Frauen zu reden,
Uber die zu reden wir uns aber eigentlich nie trauten (wir
waren uns nicht mal sicher, ob wir je eine von denen ge-
sehen hatten), aus Angst, wirklich Geld ausspucken und es
vor allem dann auch bringen zu mussen. Keiner von uns
war sich sicher, dass er das wollte. Wir hatten vage Geschich-
ten Uber Viren und fleischfressende Insekten gehort, die
wie Sauerteig in den Schamhaarbuschen der 20-Dollar-
Frauen gediehen, und wir hatten so eine Ahnung, dass
diese Frauen so viele Tricks draufhatten und wir nur so
wenige, dass die billigen kleinen Hotelzimmer, in denen
wir unsere finanziellen Transaktionen vorzunehmen ge-
dachten, eher von weiblichem Hohngeldchter als von Er-
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folg versprechendem Quietschen der Bettfedern widerhal-
len wurden.

Aber der Poolsaal und die Moglichkeit eines unnaturli-
chen, gewaltsamen Todes beunruhigten uns weniger als
Peinlichkeiten auf sexuellem Gebiet. Also gingen wir an
Samstagen hin, um Pool zu spielen und Willard dabei zu-
zusehen, wie er das Gleiche tat.

Auf den ersten Blick sah Willard echt mickrig aus. Aber
bei genauerem Hinsehen bemerkte man, dass er lang, schlank
und muskulos war. Wenn er sich tiber den Pooltisch beugte
und das Queue uber seinen Daumen gleiten lief3, konnte
man das Spiel der Muskeln unter seiner Haut beobachten.
Dabei bewegten sich die Tattoos auf seinen Bizepsen blitz-
schnell vor und zurtick wie Reklametafeln, die man auf
dem Highway bei Hochstgeschwindigkeit an sich vorbeira-
sen sieht. Die linke Tatowierung buchstabierte die Losung
KICK ASS, und die rechte lautete EAT PUSSY. Es war klar,
dass er beides beherrschte, und das wahrscheinlich ziem-
lich gut.

Aber irgendwie war Willard ein netter Kerl. Und klug,
wenn auch nicht, wie man so sagt, klassisch gebildet. Bio-
logisch gesehen, war er etwa drei Jahre dlter als wir; was die
Erfahrung betraf, war er uns um zehn Jahre voraus.

Das war einer der Griinde, warum wir uns gern in seiner
Nahe aufhielten. Er gab uns Einblicke in eine Welt, die wir
normalerweise nicht zu Gesicht bekamen. Keine, in der
wir hatten leben wollen, aber doch eine, die wir erforschen
wollten.

Und ich glaube, Willard mochte uns aus umgekehrtem
Grund. Wir konnten noch uber was anderes reden als
Uber Bier, Frauen und die Fabrik, in der er die ganze Woche
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Uber und auch samstagnachmittags schuftete und Garten-
mobel aus Aluminium herstellte.

Von uns brauchte keiner zu arbeiten. Unsere Eltern sorg-
ten fur uns, und wir waren alle fit firs College. Hatten
Traume und eine realistische Chance, dass sie in Erfullung
gehen wurden, und ich glaube, Willard wiinschte sich, dass
einige von diesen Hoffnungen auf ihn abfarben wiirden.

Wir wussten nicht viel tiber ihn. Nur so viel, dass sein
Vater glaubte, der Junge sihe ihm uberhaupt nicht ahn-
lich, und irgend so ein Medizinmann aus Louisiana hatte
dem Alten erzdhlt, der Junge sei verflucht, und da Willards
Mutter, Marjory, sich mit merkwurdigem Kram abgab —
sie glaubte an alte Gotter und so voodoomafliges Zeug —,
machte ihn das nur noch misstrauischer. Mit dem Ergeb-
nis, dass der Alte verduftete, bevor das Baby krabbeln konnte.
Die Baptisten der Stadt bedauerten daraufthin zutiefst, aber
Willard und seine Mutter seien nun nicht mehr Teil ihrer
Show, und, um die Wahrheit zu sagen, Willards Mutter war
nicht gerade ein Hauptgewinn. Sie hat sich dann spater
mit einem Mann zusammengetan, der einen kranken Ru-
cken und einen regelmafligen Scheck vorzuweisen hatte,
und als der sich aus dem Staub machte, hdngte sie sich an
einen anderen dran, mit Haltungsschaden und einem fes-
ten Einkommen vom Staat.

Das wurde dann zu einer Art Muster. Manner mit Rucken-
schdden und Krankengeld. Es verschaffte Marjory ihre Zi-
garetten und Willard seine Wegwerfwindeln. Aber als Wil-
lard sechzehn wurde, schenkte sie ihm zum Geburtstag
ein »Goodbye« und die Strafde — ein Ort, an dem er sowie-
so schon eine Menge Zeit verbrachte. Marjory ging fort,
Gott weif3, wohin — wahrscheinlich in eine neue Stadt vol-
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ler kranker Riicken und Rentenzahlungen —, und Willard
fing an, sich auf bestmogliche Art durchzuschlagen. Ging
von der Schule ab, sobald er alt genug war, und hielt sich
mit Aushilfsjobs tiber Wasser, von denen der beste der
eines Filmvorfuhrers in einem der alten Kinos gewesen war.
Als er achtzehn wurde, nahm er den Job in der Aluminium-
stuhlfabrik an.

In der kurzen Zeit, die ich ihn kannte, war mir ziemlich
klar geworden, dass er mehr wollte als das, irgendwas von
Bedeutung, irgendwas, was ihm in den Augen der Leute
aus der besseren Gegend Achtung verschaffen wirde, ob-
wohl ich bezweifle, dass er das zugegeben hitte — wahr-
scheinlich nicht mal sich selbst gegentiber.

Aber zurtick zum Thema. Wie gesagt, an diesem Morgen
kamen wir in den Poolsaal, und da stand Willard in seiner
typischen Haltung, Uber den Tisch gebeugt, das Queue im
Anschlag, eine Kugel fixierend.

Sein Mitspieler war ein Kerl, den wir schon ein paarmal
gesehen, es jedoch vermieden hatten, mit ihm zu reden.
Sein Name war Bear, und man musste nicht lange dar-
Uber nachgrubeln, warum er so genannt wurde. Er war
fast zwei Meter grof}, hdsslich wie die Pest, hatte rotbrau-
nes Haar und einen Bart, der gnddigerweise den Grof3teil
seiner Fratze verdeckte. Das Einzige, was deutlich zu er-
kennen war, waren zwei fiese blaue Augen und eine Fle-
dermausnase, die fur ein paar gewirkte Nasenhaare die
Garage abgab. Nasenhaare, die dick genug waren, um als
Klaviersaiten Verwendung zu finden. Dieselbe wirre Wolle,
die aus seiner Nase hing, bedeckte auch seine Arme und
kroch aus der Halsoffnung seines T-Shirts, um sich dort
unentwirrbar mit seinem Bart zu vermengen. Was von
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seinen Lippen zu erkennen war, erinnerte mich an diese
Gummiwurmer, die von Anglern benutzt werden, und es
hatte mich nicht gewundert, silbrig glinzende Angelhaken
dort zu entdecken oder herauszufinden, dass Bears ganze
Gestalt aus verwesendem Fleisch, Draht, dem Inhalt einer
Werkzeugkiste und einer Criscodose zusammengeschus-
tert worden war.

Rock 'n’Roll schepperte aus der Jukebox — eine Selten-
heit bei Dans, wo Uberwiegend Country & Western gespielt
wurde —, und Randy ging riber, um sich dort anzulehnen.
Nicht nur, weil ihm gefiel, was der Kasten spielte, es brachte
ihn auch naher an den Ausgang.

Als Schwarzer hatte Randy so seine Probleme, in einem
Billardschuppen rumzuhdngen, der voller Rednecks war.
Selbst wenn er Bob dabeihatte, der einen zahnstocher-
verzierten Cowboyhut und Schlangenhautstiefel trug und
Schnupftabak nahm. Und dann war ich noch da, Mr. Durch-
schnitt und Jedermanns Freund.

Randy war nicht der einzige Schwarze, der diesen Laden
besuchte (obwohl, er war beinahe der Einzige), aber auf jeden
Fall war er der einzige magere, eins sechzig grofde Typ mit
scheinwerferdicken Brillengldasern und Minderwertigkeits-
komplexen.

Zumindest, und das ist das Allerwichtigste, war er an die-
sem gewissen Morgen der einzige Schwarze.

Ich nehme an, wenn Bob und ich uns wirklich mal ernst-
haft Gedanken dartiber gemacht hitten, was wir ihm als
Mitglied unserer »Gang« alles zumuteten, waren wir wahr-
scheinlich gar nicht erst reingegangen.

Was nicht heifst, dass Bob und ich nicht nervos gewesen
waren. Wir waren es. Wir fuhlten uns wie Ganseblimchen
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gemessen an diesen Typen. Aber es gab da diesen Reiz, von
dem ich vorhin geredet habe, und dann unsere mit aller
Macht aufkeimende Mannlichkeit, mit der wir zu kampfen
hatten beim Versuch, sie zu definieren.

Als Willard sich nach seinem Stof$ aufrichtete, nickte er
uns knapp zu, und wir nickten zurtick, suchten uns Pldtze
zum Anlehnen und Zuschauen.

Bear spielte nicht gut. Er war leicht gereizt. Man merkte
das, obwohl er kein Wort sagte. Er hatte kein Pokerface.

Bear beugte sich Uiber den Tisch, fihrte seinen Stof3 aus
und verfehlte das Ziel.

»Verdammt, sagte er.

Willard zwinkerte uns zu, stief erneut, redete, wahrend
er spielte. Er war kein hitziger Spieler. Er mochte es, Witze
zu reiflen und uns nach den Filmen zu fragen, die wir gese-
hen hatten. Er wusste, was wir so trieben.

Er interessierte sich fur Spezialeffekte oder tat zumin-
dest so, und es gefiel ihm, mit Randy dartuber zu quat-
schen. Randy war der zustandige Fachmann; er hatte vor,
Maske und Spezialeffekte zu machen, wenn er mit dem
College fertig war. Und von Anfang an war da etwas zwi-
schen den beiden gewesen. Eine Art Kameradschaft. Ich
vermute, Willard sah in Randy das Intellektuelle, das er
gern gehabt hitte, und Randy sah in Willard die Erfahrung
der Strafle und Starke. Wenn sie zusammen waren, kam es
mir vor, als fuhlten sie sich als Ganzes, und es gab das Be-
dirfnis, mehr Giber den anderen zu erfahren.

Willard war eine ganze Weile am Zug, bevor er zum ers-
ten Mal das Ziel verfehlte.

Bear verschatzte sich.

»Verdammt.«
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Willard quatschte weiter mit Randy, machte drei weitere
Stofle, bevor er einen Fehltreffer hatte, und selbst dieser
Stof? ging nur knapp daneben. Er drehte sich um, schnappte
sich sein Bier vom Rand des Billardtisches und nahm einen
tiefen Schluck.

»Gib alles, Bear«, sagte er.

Bear verzog einen Mundwinkel, prasentierte uns ein paar
héassliche Zdhne und stief3 zu.

Er verpatzte es.

»Verdammt.«

Willard stellte das Bier ab, ging um den Tisch herum und
stiefd die Kugel, quasselte dabei die ganze Zeit mit Randy,
fragte ihn nach einer Blut-Sprudel-Technik, die er in einem
Trashstreifen im Fernsehen gesehen hatte, und Randy er-
klarte ihm, wie man so was macht. Und wenn diese bei-
den miteinander redeten, zahlte niemand sonst fur sie.
Man hatte glauben konnen, Yin und Yang hatten zueinan-
dergefunden, zwei fireinander bestimmte Liebende hat-
ten einander endlich entdeckt und erfullten den Willen der
Gotter.

Willard versenkte eine Kugel, verfehlte die ndchste.

Bear grunzte, stiefd zu.

Daneben.

»Verdammt.«

Wihrend er sich aufrichtete, drehte er den Kopf langsam
in Willards Richtung. »Hey, Willard. Schick deinen Schof3-
nigger woandershin, ich versuche, hier ein Spiel zu machen,
und der quatscht mir rein.«

Es gab eine lange Pause, in der die Jahreszeiten zu wech-
seln schienen, und Willard stand ruhig da, ausdruckslos,
und starrte Bear an. Aber Bear sah Willard nicht an.
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Er glotzte zu Randy. Randys rechter Fufd wippte nach
rechts und links, als iberlegte Randy, davonzurennen, aber
er war zu erschrocken, das Risiko einzugehen. Er war wie
festgenagelt und schmolz wie weiche Schokolade unter Bears
Blick.

»Vielleicht rubbel ich deinen Kopf, so als Glucksbringer,
sagte Bear. »Weif3t du, mit meinen Knocheln. Aber viel-
leicht reicht das gar nicht. Vielleicht reif3 ich ihn dir ab und
trag ihn als Glucksbringer an 'ner Kette um den Hals. Wie
hort sich das an, Nigger? Gefallt dir das?«

Randy sagte kein Wort. Seine Lippen zitterten, als ob er
was sagen wollte, aber es kam nichts raus. Sein rechter Fuf$
scharrte vor und zuruck, unfahig, irgendeine Richtung ein-
zuschlagen.

»Der Junge hat dir nichts getan, sagte Willard.

»Hat gequatscht, wihrend ich gespielt hab.«

»Hab ich auch getan.«

»Hab ich nicht vergessen. Halt besser die Fresse, wenn
ich’s vergessen soll.«

Er und Willard sahen einander eine Weile an, dann drehte
sich Bear wieder zu Randy um.

»Wird nicht lange wehtung, sagte er und steuerte auf
Randy zu.

»Lass ihn zufrieden, sagte Willard und klang dabei fast
hoflich.

»Ich warne dich, Willard. Halt dich da raus. Geh mir aus
dem Weg.«

Die Jahreszeiten wechselten wieder, als sie einander an-
starrten, und fir uns war der richtige Moment gekommen,
um davonzurennen, aber wir taten’s nicht. Wir konnten nicht.
Wir waren festgefroren.
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Ich sah mich nach Hilfe um. Dan war im hinteren Teil
des Schuppens. Und obwohl ich bezweifelte, dass er fur
uns Partei ergreifen wiirde, war ich mir verdammt sicher,
dass er sein Eigentum schiitzen wiirde, wenn er annehmen
musste, dass es zu Bruch gehen konnte.

Ich hatte gehort, dass er mal jemandem den Kiefer zer-
trimmert hatte, weil der aus Versehen einen Aschenbecher
zerbrochen hatte.

Aber Dan kam nicht raus, und die anderen Kerle an der
Bar sahen eher neugierig als hilfsbereit aus. Sie hofften,
ein bisschen Blut zu sehen, und wollten wohl kaum, dass
es ihr eigenes war. Ein paar von ihnen fischten nach Ziga-
retten und zlindeten sie an, nur falls das, was Bear vorhatte,
eine Weile dauern wiirde.

Bear reckte die Fauste und knurrte Willard an.

»Also, wie sieht’s aus?«

Wir hielten die Luft an.

Willard lachelte. »Okay, Bear. Er gehort dir.«
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Bear fletschte seine hdsslichen Zdhne und ndherte sich
Randy, dabei sagte er: »Schau'n wir mal, wie du hupfst, klei-
ner Nigger.«

Ich war entschlossen, einzugreifen. Ich schwor’s. Bear oder
nicht, ich wollte irgendwas versuchen, selbst wenn mich
das den Kopf gekostet hatte. Bob ging’s genauso. Ich konnte
fuhlen, wie er sich neben mir anspannte, sich auf den Sprung
vorbereitete. Kamikaze-Angriff.

Aber wir bekamen keine Chance, zerfetzt und rausge-
schmissen zu werden.

Willards Queue sauste durch die Luft, und das dinne
Ende erwischte Bear im Nacken. Es gab ein knackendes Ge-
rdusch wie beim Durchladen eines Kleinkalibergewehrs,
dann zersplitterte das Queue in sdmtliche Himmelsrich-
tungen.

Bear drehte sich nach Willard um und lachelte.

Er lachelte irgendwie milde.

»Oh, Kacke, flisterte Willard, und sein Gesicht wurde
traurig und aschfahl.

»Hast dich doch eingemischt, was, Bruder, sagte Bear.

Aber Willard wirbelte den Uberrest des Queues in der
Hand herum und landete mit dem dicken Ende einen har-
ten Treffer auf Bears Nase. Bear stolperte ein bisschen, keine
grof3e Sache, aber ein bisschen.
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Willard schwang erneut das Queue. Diesmal hatte er
genugend Schwung. Als er Bear seitlich am Kopf traf,
war es, als ob Reggie Jacksons Baseballschlager einen sau-
beren, gut angeschnittenen, schnellen Ball getroffen hitte.
Der Schlag zwang Bear doch tatsachlich, sich auf den
Zehenspitzen aufzurichten und nach Steuerbord zu nei-
gen.

Aber der Bastard ging nicht zu Boden.

Willard liefd das abgebrochene Sttick Queue fallen, plat-
zierte die Linke, schlug Bear wieder und wieder auf das ga-
ragenbreite Kinn. Blut schoss aus Bears Nasenlochern und
sickerte in seinen Bart. Bear versuchte zurtickzuschlagen,
aber Willard tauchte geschmeidig nach rechts weg und
versetzte ihm einen linken Haken, der Bear auf den Pool-
tisch warf. Als ob er gefedert wadre, katapultierte ihn sein
breiter Hintern wieder hoch, und Willard verpasste ihm
noch eine Kombination. Als Bears winziges Hirn registrierte,
dass sein Gesicht gerade in rote Schinkenstreifen verwan-
delt wurde, versuchte er es mit einer panisch ungezielten
Rechten, aber die ging meilenweit daneben.

Willard wich dem Hieb aus, und der Luftzug, der dem
Schlag folgte, fonte ihm die Frisur nach hinten. Dann ging
er mit einer rechten Geraden auf Bear los, die das be-
reits zertrimmerte Nasenbein traf, und schickte einen lin-
ken Haken in die Nieren hinterher, der einen nassen Fleck
am Hosenschlitz des Monsters hervorrief. Wieder kam die
Rechte, diesmal als Uppercut, mit gentigend Durchschlags-
kraft und dem richtigen Kaliber. Sie traf Bears Kinnlade
und schickte ihn wieder auf den Pooltisch.

Bears Fuf3e schossen in die Hohe. An der Kante des Ti-
sches sackten sie jedoch ab, als ob seine Hosenbeine mit
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Stroh ausgestopft waren. Willards Hieb erzeugte ein Echo
im Billardsaal, wahrend Bears Kinn und sein halber Unter-
kiefer die Farbe von verdorbenem Obst annahmen. Blut
stromte aus seiner Nase, iiber seinen Bart und auf das Bil-
lardtuch.

Willard saugte an seiner Faust und rollte ein bisschen
hin und her. »Scheif3e, tut das weh.«

Dan war aus dem Hinterzimmer gekommen, als Willard
seinen ersten Treffer gelandet hatte, aber er hatte keine
Anstalten gemacht, den Kampf zu unterbrechen. Stand ein-
fach nur da, stirnrunzelnd und mit verschrankten Armen.
Aber jetzt, da der Spafé zu Ende war und er sich Uber ein
zerbrochenes Queue und einen blutbespritzten Tisch be-
schweren konnte, lief3 er seine Wut raus.

»Das ist 'n nagelneues Queue gewesenc, rief er, als er ru-
berkam.

»Jetzt nicht mehr, sagte Willard.

»Und jetzt blutet der feiste Drecksack mir den verdamm-
ten Pooltisch voll.«

»Das bring ich in Ordnung.« Willard griff Bear am Stie-
fel und zog ihn vom Tisch. Bear fiel auf den Boden. Er gab
einen Grunzlaut von sich, als er auf die Bretter schlug, das
war alles.

»Das Blut kann man leicht vom Boden wischen, sagte
Willard. »Das Queue bezahle ich.«

»Allerdings wirst du’s bezahlen. Zwanzig Dollar.«

Willard zahlte zwanzig ab und gab sie Dan. »Bitte sehr.«

»Verpisst euch, sagte Dan. »Hittest du die Jungs hier
nicht reingeschleppt, war nichts passiert.«

»Wir sind auf unseren eigenen Beinen reinspaziert«, be-
richtigte ihn Bob.
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»Halt die Klappe, Junge«, sagte Dan und warf Randy einen
Blick zu. »Hier ist kein Treff fur Farbige. War keine gute
Idee, hier reinzuschauen, kapiert, mein Sohn?«

»]a, Sir.«

»Vergiss die Sir-Scheifde!«, rief Willard. »Ist 'n freies Land,
oder?«

Dan betrachtete Willard aufmerksam. »Wenn man grof3
genug ist, ist es ein ziemlich freies Land, ja. Gut, jetzt hast
du das Queue bezahlt, was ist mit dem Tisch?«

»Was soll damit sein?«

»Das Blut hinterldsst Flecken.«

»Nimm kaltes Wasser.«

»Ach, verschwinde, du kleiner grofdmauliger Klugschei-
8er. Mach, dass du rauskommst, und komm nicht wieder.
Nimm diese Figuren mit, und seht zu, dass keiner von euch
je wieder in meinem Turrahmen auftaucht.«

»Kein Problem¢, sagte Willard, »werde dieses erstklassige
Lokal kaum vermissen.«

»Es wird dich auch nicht vermissen, sagte Dan und trat
Bear ein paarmal in die Rippen. »Du auch. Steh jetzt auf, ver-
schwinde.« Bear bewegte sich nicht. »Armseliges Sttick Dreck.«

Wir gingen fort, wahrend Dan Bear immer noch trat und
Bear sich immer noch nicht bewegte.

Draufden sagte Bob: »Tut mir leid, dass er dich wegen uns
rausgeschmissen hat.«

»Macht gar nichts. Hat mich sowieso angeddet. Wenn
man’s genau nimmt, 6det mich die ganze Stadt an. Sie stinkt.
Ich glaube nicht, dass ich noch lange hierbleibe. Bin gestern
gefeuert worden, und ich denke, ich kann jetzt genauso
gut aus diesem Rattennest abhauen. Im Ernst, bin sogar
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froh, dass ich diesen verdammten Job nicht mehr habe. Es
war wie Arbeit in der Holle. Hab mich immer gefuihlt, als
ob ich Gartenmobel fur Satan personlich schmiede. Jetzt
bin ich frei, kann dahin gehen, wo's besser ist, und einen
guten Job finden, was mit Zukunft. Kommt mir so vor wie
'n Wendepunkt, dass ich diesen Job verloren hab, und als
ob es von jetzt an aufwarts geht.«

Wir standen da und wussten nicht, was wir antworten
sollten. Willard schaute ein paar vorbeifahrenden Autos
nach, fischte nach einer Zigarette und ztundete sie an. Er
nahm ein paar Zuge, bevor er wieder sprach.

»Wurde gern noch dieses Drive-In sehen, wo ihr immer
hinfahrt, bevor ich hier endgultig abhaue. Was meint ihr?
Kann ich am Freitag mitkommen?«

»Klar«, sagte ich. »Sicher. Wieso nicht? Wir fahren um
finf los. Wo sollen wir dich abholen?«

»Larrys Werkstatt. Da steht meine Maschine.«

»Klingt gut«, sagte Bob. »Wir holen dich mit meinem
Truck ab.« Er zeigte auf den Wagen, der auf dem Parkplatz
stand.

»Den kenn ich, sagte Willard. »Ich halt nach euch Aus-
schau.«

»Gut«, sagte Bob.

»Willard?«, sagte Randy.

»]a, Kleiner.«

»Danke, dass du nicht zugelassen hast, dass man mich
ermordet oder sonstwie verstimmelt.«

Willard hétte fast gelacht. »Sicher, Kleiner. Ist schon okay.
Hab eben mitbekommen, dass deine Kumpels dabei waren,
sich einzumischen, wollte ihnen den Spaf? aber nicht allein
Uberlassen.«
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»Grofdzugig von dir, sagte ich, »wenn man bedenkt, dass
Bear harter atmet, als wir zuschlagen.«

»Vergesst es. Hab mir immer gedacht, ich kénnte ihn
umhauen. Jetzt weifd ich es.«

Wir begleiteten Willard zu seiner Maschine. Er stieg auf
und schnippte seine Zigarette in den Rinnstein. Randy streckte
die Hand aus, und Willard schiittelte sie lange. Dann nickte
er uns zu, liefd den Motor an und fuhr davon. Randy stand
da, mit ausgestreckter Hand, als ob er immer noch Willards
Hand schutteln wiirde. Willard drehte nicht mal den Kopf,
um zu sehen, ob wir ihm nachsahen. Mann, der wusste,
dass er cool war.
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Als ich am Freitagmorgen erwachte, stachen mir die grell-
farbigen Paperbacks in dem kleinen Regal am Kopfende mei-
nes Bettes in die Augen. Die Sonne schien durchs Fenster
und lief8 die roten und gelben Rucken der Buicher Uber As-
trologie und Numerologie doppelt so hell aufleuchten. Es
war nicht der erste Morgen, an dem ich aufwachte, sie dort
sah und sie hasste, weil sie mich im Stich gelassen hatten.
Ich hatte versucht, an die kleinen Mistviecher zu glauben,
aber das Leben und die Wirklichkeit straften sie Liigen, und
ziemlich bald war ich gezwungen zu begreifen, dass die
Planeten sich einen Dreck um mich scherten und Zahlen
blof Zahlen waren, auferdem, bei Licht besehen, ziemlich
ode. Es war fast so wie Selbstbestrafung, dass ich sie da liegen
lief3, und als ob mein Korper wusste, wie er sich im Schlaf
an den Bettrand drehen musste, damit mein Blick gleich
auf sie fiel, wenn ich aufwachte, und ihre grellen Einbande
mich anspringen konnten und mich daran erinnerten, dass
ich Geld dafur ausgegeben hatte und irgendein beknackter
Schreiberling die Honorare, die er dafur bekommen hatte
und die zum Teil von mir stammten, fur Bier und Frauen
verschleuderte, wihrend ich seine Bucher las und Tabellen
zeichnete und rauszufinden versuchte, wie ich sie anwen-
den konnte, um das richtige Madchen zu finden und die
Geheimnisse des Universums offenbart zu kriegen.
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Wenn ich schon dabei war, mich zu bestrafen, konnte
ich mich auch gleich im Bett aufsetzen, damit ich samtli-
che Buchriicken im Blickfeld hatte und mich so richtig
mies fuhlte. Da standen auch noch Biicher uiber fernostli-
che Religionen, bei denen es hauptsachlich darum ging,
den Daumen mit dem Zeigefinger zu beruhren, sich ein
Bein um den Hals zu wickeln und irgendwelche bescheuer-
ten Gesange zu jaulen. Es gab da sogar eins von diesen mo-
dernen Buichern, das mir weismachen wollte, ich glaubte
blof}, ein Trottel zu sein, wiahrend ich in Wirklichkeit gar
keiner war. Es liege blof3 an den andern, und ich selber sei
ein ziemlich helles Kopfchen. Das Buch hatte mir am bes-
ten gefallen, bis mir klar geworden war, dass auf diese Weise
jeder, der sich ein Paperback kaufen konnte, ein ziemlich
helles Kopfchen war. Das hatte mir irgendwie die Luft aus
den Reifen gelassen.

Das einzige Buch, das nicht auf diesem Regal stand, war
eins, in dem beschrieben wurde, wie man aus Hihnchen-
innereien die Zukunft lesen konnte, und wenn es das zu
kaufen gegeben hitte, hatt's auch dort gestanden.

Ich konnte mir nicht erkldaren, warum ich dauernd auf
dieses Zeug reinfiel. Ich war nicht ungliicklich, aber die Vor-
stellung, dass alles reiner Zufall sein sollte, passte mir nicht,
schien irgendwie nicht richtig zu sein. Und mir gefiel auch
die Urknalltheorie nicht. Sie war 'ne Enttauschung, erin-
nerte mich eher an ein missgliicktes Laborexperiment, bei
dem irgendwas Unerwartetes rausgekommen war. Ich wollte,
dass die Dinge bewusst so gemacht worden waren, dass es
irgendeine herrschende Macht gab, die einen Sinn fur Ord-
nung hatte. Jemand oder etwas da oben, der oder das Auf-
zeichnungen machte und Akten anlegte.

39



Ich nahm an, dass ich das richtige Buch einfach noch
nicht gefunden hatte. Ich stieg aus dem Bett, nahm einen
Millsack aus dem Schrank und fegte die ganzen Dinger
vom Regal in den Sack. Ich ging runter und warf sie zum
Mull im Waschraum, dann ging ich in die Kiiche. Mom war
drin und jagte den Scheif3, den sie Fruhstiick nannte, durch
den Mixer. Es roch wie nasse Hundehaare und verschim-
melte Zeitungen.

»Maochtest du Eier und Schinken?«, fragte sie und lachelte.

Sie stand da in ihren Tennisklamotten, das lange blonde
Haar zurtckgekdmmt und mit einem Gummiband zu-
sammengebunden. Ich bin sicher, irgendein Hinterhof-
psychologe wird daraus 'ne Odipusgeschichte zimmern,
aber darauf pfeif ich. Meine Mom sieht verdammt gut aus.
Sie fing an, die Uibel riechende Plorre aus dem Mixer in ein
Glas zu schiitten.

»Also, das Zeug will ich jedenfalls nicht«, sagte ich. »Und
wenn ich du ware, wirde ich mal nachschauen, ob letzte
Nacht eine Kakerlake oder eine Ratte in diesem Mixer kre-
piert ist.«

Sie verzog das Gesicht. »Riecht Ubel, was?«

»Allerdings. Wie schmeckt es?«

»Wie Scheifde.«

Ich nahm ein paar Zimthornchen aus dem Kihlschrank.
»Nehmen wir doch die.«

Sie tatschelte ihren flachen Bauch. »Nee. Ich muss meine
madchenhafte Figur bewahren. Sonst sterbe ich beim Ten-
nisspielen. Und es gehort sich nicht, auf dem Platz zu ster-
ben.«

»Du wurdest nicht mal ein Pfund zunehmen, wenn du
Gummischuhe tragen wiirdest.«
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»Dafur darfst du dir jetzt zwei Knochen starkende, nahr-
hafte Zimthornchen genehmigen, und obwohl ich diesen
Mull normalerweise nicht essen, meinen Korper niemals
mit diesen Ublen Chemikalien und Zuckerstoffen verschmut-
zen wurde, werde ich, aus gegebenem Anlass und da ich
weifd, wie sehr du es hasst, alleine zu essen, eine Ausnahme
machen.«

»Vorausgesetzt, du beendest jemals deine Rede.«

»Exakt.«

Sie setzte sich zu mir und af§ vier Hérnchen und trank
drei Tassen Kaffee. Als sie fertig war, schmatzte sie mit den
Lippen. »O Gott, jede schreckliche Minute davon habe ich
gehasst. Jeder Bissen war eine Qual, Saure auf meinen Lip-
pen. Welche Opfer Mutter doch fur ihre Kinder bringen.«

Dad kam runter. Er trug einen alten braunen Bademan-
tel, den Mom hasste. Sie hatte mal versucht, ihn wegzu-
schmeifden, aber er hatte ihn auf dem Mull entdeckt und
gerettet und war hochgeschlichen, den Bademantel auf
dem Arm. Mom hatte hinter ihm her gelacht, und er hatte
beleidigt zu ihr runtergeschaut.

Sie hatte ihn auch schon mal Goodwill gegeben, weil sie
hoffte, die wiirden ihn zu den Lumpen tun, aber sie hat-
ten ihn gewaschen und angeboten. Und Dad, auf der Suche
nach gebrauchten Taschenbuchern, fand ihn, kaufte ihn
und kam wuitend nach Hause. Er sagte Mom, sie solle nie
wieder behaupten, sein Mantel sei beim Waschen ausein-
andergefallen.

Dieser Bademantel war wirklich ein hdssliches Ding, zer-
schlissen und abgetragen. Er hatte mindestens drei an-
standige oben im Schrank, aber soweit ich wusste, hatte er
sie niemals auch nur anprobiert. In diesem alten braunen
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Stellt euch ein Autokino vor, das groR genug ist, viertausend Autos zu fassen. Dann habt ihr eine
Idee vom Orbit, dem gréRten Drive-in von Texas. Jeden Freitag gibt es dort die All-Night-Horror-
Show. Genau hier sind wir jetzt, alles ist perfekt. Aber plétzlich taucht aus dem Nichts dieser
blutrote Komet auf. Schlagartig ist das Orbit von der AuBenwelt isoliert, eingeschlossen von
einer todlichen Leere. Es gibt kein Entrinnen. Die Nahrungsmittel werden knapp. Erste Falle von
Totschlag und Kannibalismus treten auf. Doch das Schlimmste steht uns erst bevor ...



