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13

PROLOG
Anno Domini 1377

Unter dem Bett standen Schalen mit dunklem königlichen 
Blut, die der Arzt vergessen hatte. Alice Perrers saß zusam-
mengesunken auf einem Stuhl, müde von der Anstrengung, 
dem König seine Rüstung anzulegen. Die Luft im Zimmer 
roch säuerlich nach Schweiß und Tod, und Edward lag da wie 
seine eigene Grabmalfi gur, weißbärtig und bleich.

Alice blickte ihn an, in ihren Augen standen Tränen. Der 
Schlag, der Edward niedergestreckt hatte, war aus heiterem 
Himmel gekommen, unsichtbar wie ein warmer Windstoß. 
Leise beugte sie sich vor und wischte den Speichel ab, der 
aus seinem schlaffen Mundwinkel troff. Wie stark war er 
einst gewesen, ein Mann unter Männern, der von morgens 
bis abends kämpfen konnte. Noch glänzte seine Rüstung, 
aber sie war zerschrammt und voller Narben, wie der Körper, 
den sie bedeckte und dessen Fleisch und Muskeln verküm-
mert waren.

Sie war sich nicht sicher, ob er sie überhaupt noch hörte, 
deshalb wartete sie darauf, dass er die Augen öffnete. Sein 
Bewusstsein kam und schwand, Lebenszeichen, die im Laufe 
des Tages immer kürzer und schwächer wurden. Im Morgen-
grauen war er wach geworden und hatte fl üsternd darum ge-
beten, dass man ihm seine Rüstung anlege. Der Arzt war auf-
gesprungen und hatte einen neuen Absud geholt, den der 
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14

König trinken sollte. Schwach wie ein Kind hatte Edward 
sich gegen das übel riechende Gebräu gewehrt und angefan-
gen zu würgen, als der Arzt es ihm mit Gewalt einfl ößen wollte. 
Als Alice das merkte, hatte sie entschlossen eingegriffen. Trotz 
seiner wütenden Proteste hatte sie den Arzt aus den königli-
chen Gemächern gedrängt und seine Drohungen ignoriert, 
und schließlich war es ihr gelungen, die Tür hinter ihm zu 
schließen.

Edward hatte gesehen, wie sie seinen Kettenpanzer vom 
Ständer nahm, und über sein Gesicht war ein Lächeln ge-
huscht, dann hatten sich seine blauen Augen wieder geschlos-
sen, und er war in die Kissen zurückgesunken. Eine Stunde 
hatte sie, hochrot vor Anstrengung und sich immer wieder 
den Schweiß abwischend, mit Lederriemen, Schnallen und 
Metall gekämpft, um den alten Mann, der sich aus eigener 
Kraft nicht mehr bewegen konnte, hin und her zu rollen. 
Doch ihr Bruder war ebenfalls ein Ritter, und es war nicht 
das erste Mal, dass sie einem Mann die Rüstung anlegte.

Als sie ihm schließlich noch die Panzerhandschuhe über 
die Hände gezogen hatte und sich dann erschöpft zurück-
lehnte, nahm er es kaum noch wahr, leise stöhnend schwankte 
er zwischen Bewusstsein und Ohnmacht. Seine Hände zuck-
ten unruhig auf der zerwühlten Decke, und endlich begriff 
sie, was er wollte. Alice griff nach dem großen Schwert, das 
an der Wand lehnte, sie musste es mit beiden Armen hoch-
heben, um es so hinzulegen, dass seine Hände den Griff um-
schließen konnten. Sie dachte zurück an die Zeit, da Edward 
diese Klinge geschwungen hatte, als sei sie federleicht. Sie 
wischte sich die Tränen ab, als seine Hand sich krampfhaft 
darum schloss, wobei der Panzerhandschuh in der Stille ein 
leise knirschendes Geräusch machte.

Sturmvogel.indd   14Sturmvogel.indd   14 27.03.14   15:4427.03.14   15:44



15

Jetzt sah er wieder aus wie ein König. Es war geschafft. Sie 
nickte zufrieden, denn wenn seine Stunde gekommen sein 
würde, sähe er aus wie früher. Sie zog einen Kamm aus der 
Tasche und fi ng an, ihm den weißen Bart und das wirre Haar 
zu kämmen. Es würde nicht mehr lange dauern. Die rechte 
Seite seines Gesichts war schlaff, sah aus wie geschmolzenes 
Wachs, und seine Atemzüge kamen röchelnd und unregel-
mäßig.

Mit ihren achtundzwanzig Jahren war sie fast vierzig Jahre 
jünger als der König, doch bis zu seiner Krankheit war Ed-
ward rüstig und stark gewesen, und es schien, als würde 
er ewig leben. Solange sie denken konnte, war er der Herr-
scher gewesen, und sie kannte auch niemanden, der sich an 
seinen Vater erinnerte, und noch viel weniger an den mäch-
tigen »Schottenhammer«, der vor ihm regiert hatte. Mit ih-
ren Schlachten, von denen niemand für möglich hielt, dass 
sie zu gewinnen seien, hatte die Familie der Plantagenets 
England zusammengeschweißt und Frankreich in Stücke ge-
rissen.

Ihr Kamm blieb in seinem Bart hängen. Der König öff-
nete die blauen Augen und sah sie an. Alice erschauerte unter 
seinem ernsten Blick – ein Blick, der sie immer wieder hatte 
schwach werden lassen.

»Ich bin da, Edward«, sagte sie fast fl üsternd. »Ich bin da. 
Du bist nicht allein.«

Die linke Seite seines Gesichts verzog sich zu einer Gri-
masse, und er hob seinen linken Arm, ergriff ihre Hand mit 
dem Kamm und ließ ihn wieder sinken. Jeder Atemzug be-
reitete ihm Mühe, und bei dem Versuch zu sprechen, lief er 
vor Anstrengung rot an. Alice beugte sich zu ihm hinunter, um 
ihn zu verstehen.
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16

»Wo sind meine Söhne?«, fragte er, wobei er kurz den Kopf 
vom Kopfkissen hob. Seine rechte Hand lag zitternd auf dem 
Schwertgriff, was ihn zu trösten schien.

»Sie kommen, Edward. Ich habe Boten nach John ausge-
sandt, die ihn von der Jagd zurückrufen werden. Edmund und 
Thomas sind im anderen Flügel. Sie werden alle kommen.«

Noch während sie sprach, hörte sie polternde Schritte und 
Männerstimmen. Sie kannte seine Söhne gut und bereitete 
sich innerlich darauf vor, dass dieser intime Moment jetzt zu 
Ende war.

»Sie werden mich wegschicken, mein Geliebter, aber ich 
werde in deiner Nähe bleiben.«

Sie beugte sich hinab und küsste ihn auf den Mund. Seine 
Lippen glühten im Fieber.

Als sie sich wieder aufrichtete, hörte sie die laute Stimme 
Edmunds, der den beiden anderen von einer Wette erzählte, 
die er abgeschlossen hatte. Sie wünschte sich, der älteste 
Bruder wäre auch dabei, aber der Schwarze Prinz war vor 
knapp einem Jahr gestorben und würde das Königreich sei-
nes Vaters nie regieren. Sie war überzeugt, dass der Verlust 
des Erben ein Schicksalsschlag gewesen war, der alles andere 
ausgelöst hatte. Ein Vater sollte keine Söhne verlieren müs-
sen, dachte sie. Es war ein grausames Schicksal, nicht nur für 
einen König.

Die Tür wurde krachend aufgestoßen, und Alice fuhr zusam-
men. Die drei Männer, die eintraten, sahen alle auf verschie-
dene Weise ihrem Vater ähnlich. Sie alle hatten das Blut des 
alten Longshanks in ihren Adern, und damit gehörten sie zu 
den stattlichsten Männern, die sie je gesehen hatte. Sie nah-
men den ganze Raum ein, und Alice fühlte sich bedrängt, 
noch ehe die Männer etwas gesagt hatten.
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Edmund von York, schlank und schwarzhaarig, machte ein 
unwilliges Gesicht, als er die Frau sah, die bei seinem Vater saß. 
Er hatte die Mätressen seines Vaters nie gebilligt, und als Alice 
ängstlich aufstand, verfi nsterte sich sein Ausdruck noch mehr. 
John von Gaunt an seiner Seite hatte den gleichen Bart wie 
sein Vater, nur dass der seine noch voll und schwarz und spitz 
zugeschnitten war, sodass er den Hals verdeckte. Hoch auf-
gerichtet standen die Brüder am Lager ihres Vaters und blick-
ten auf ihn hinunter, der die Augen wieder geschlossen hielt.

Alice zitterte.
Der König war ihr Beschützer gewesen, und sie war reich 

geworden durch diese Verbindung. Aber sie war sich nur zu 
bewusst, dass jeder dieser Männer ihr alles wieder nehmen 
konnte, ihren Besitz und ihre Ländereien. Der Titel des »Dukes« 
war so neu, dass seine Machtbefugnisse noch nicht ganz klar 
waren. Sein Status war höher als der eines Earls oder eines 
Barons und kam fast dem des Königs gleich.

Zwei Köpfe der fünf großen Häuser fehlten. Lionel, der Duke 
von Clarence, war vor acht Jahren gestorben und hatte nur 
eine kleine Tochter hinterlassen. Der Sohn des Schwarzen 
Prinzen, Richard, war ein Junge von zehn Jahren. Er hatte 
von seinem Vater das Herzogtum Cornwall geerbt, und spä-
ter würde er auch das Königreich erben. Alice kannte beide 
Kinder und hoffte inständig, dass der Junge – im Schatten 
seiner mächtigen Onkel – lange genug leben würde, um König 
zu werden. Doch wenn sie ehrlich war, rechnete sie kaum 
damit. Der Jüngste der drei Brüder war Thomas, der Duke 
von Gloucester. Er war immer freundlich zu Alice gewesen, 
vielleicht, weil er ihr altersmäßig am nächsten war. Auch jetzt 
war er der Einzige, der ihre Anwesenheit zur Kenntnis nahm, 
als sie zitternd dastand.
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»Ihr seid meinem Vater ein großer Trost gewesen, Lady 
Perrers«, sagte Thomas. »Aber dies ist die Stunde für die Fa-
milie.«

Alice sah ihn durch ihre Tränen an, dankbar für seine 
freundlichen Worte. Ehe sie antworten konnte, sprach Edmund 
von York.

»Er will sagen, dass du gehen kannst, Mädchen«, sagte er. 
Er sah sie nicht an, sein Blick ruhte auf der Gestalt seines Va-
ters, der in seiner Rüstung auf dem hellen Laken lag.

»Raus mit dir!«
Schnell verließ Alice den Raum, während sie sich die Trä-

nen abwischte. Die Tür blieb offen stehen, und sie blickte 
zurück auf die drei Söhne, die um den sterbenden König 
standen. Leise machte sie die Tür zu und ging schluchzend 
zurück in ihre Gemächer, die sie im Palast von Sheen be-
wohnte.

Die drei Brüder blieben lange stumm. Ihr Vater war der 
Mittelpunkt in ihrem Leben gewesen, das einzig Beständige 
in einer turbulenten Welt. Fünfzig Jahre lang hatte er regiert, 
und das Land war unter ihm stark und wohlhabend gewor-
den. Keiner von ihnen konnte sich eine Zukunft ohne ihn 
vorstellen.

»Sollte nicht ein Priester an seinem Bett sein – statt einer 
Hure?«, fragte Edmund viel zu laut. Er sah nicht, wie sich die 
Miene seines Bruders John verzog. Edmund bellte die Welt 
grundsätzlich laut an, er war einfach nicht fähig, leise zu spre-
chen – oder vielleicht wollte er es auch nicht.

»Wir können ihn immer noch bitten, die Letzte Ölung zu 
spenden«, erwiderte John mit absichtlich leiser Stimme. »Er 
ist draußen in dem kleinen Zimmer und betet. Er wird sich 
noch so lange gedulden.«
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Wieder wurde es still, aber schließlich wurde Edmund un-
ruhig. Er blickte hinab auf die reglose Gestalt, auf die Brust, 
die sich unter den mühsamen, rasselnden Atemzügen hob und 
senkte.

»Ich sehe nicht ein …«, fi ng er an.
»Ruhig, Bruder«, unterbrach John ihn leise. »Lass uns ein-

fach nur … ganz still sein. Er hat seine Rüstung und sein 
Schwert verlangt. Jetzt dauert es nicht mehr lange.«

Als sein jüngerer Bruder sich im Zimmer nach einem Stuhl 
umsah und ihn laut schleifend heranzog, schloss John für einen 
Moment resigniert die Augen.

»Man braucht ja nicht die ganze Zeit zu stehen, oder?«, 
fragte Edmund selbstzufrieden. »Man kann es sich genauso 
gut bequem machen.« Er stützte die Hände auf die Knie und 
sah seinen Vater an. Als er weitersprach, klang seine Stimme 
überraschend gedämpft. »Ich kann es kaum glauben. Er war 
immer so stark.«

John von Gaunt legte Edmund die Hand auf die Schulter. 
»Ich weiß, Bruder. Auch ich liebe ihn.«

Mit gerunzelter Stirn sah Thomas die beiden an.
»Soll er wirklich mit eurem Gewäsch in den Ohren ster-

ben?«, fragte er streng. »Seid endlich still oder betet, entwe-
der – oder.«

John packte Edmunds Schulter etwas fester, denn er ahnte, 
dass sein Bruder eine patzige Antwort geben wollte, doch zu 
seiner Erleichterung blieb er still, wenn auch widerwillig. John 
ließ ihn los. Edmund sah zu ihm auf und funkelte ihn böse an.

»Hast du daran gedacht, John«, sagte er in gewohnter Laut-
stärke, »dass jetzt nur noch ein kleiner Junge zwischen dir und 
der Krone steht? Wenn es den kleinen Richard nicht gäbe, 
wärst du morgen König.«
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Sofort wurde er von den beiden anderen ärgerlich aufge-
fordert, den Mund zu halten. Er zuckte die Schultern.

»Gott weiß, die Häuser York und Gloucester werden nicht 
auf den Thron kommen. Aber was ist mit dir, John? Du bist 
nur noch um Haaresbreite davon entfernt, mit Gottes Segen 
zum König gemacht zu werden. Daran würde ich an deiner 
Stelle jetzt denken.«

»Edward wäre der rechtmäßige Anwärter gewesen«, sagte 
Thomas. »Oder Lionel, wenn er am Leben geblieben wäre. 
Edwards Sohn Richard ist der einzige männliche Nachkomme, 
und dabei bleibt es, Edmund … Mein Gott, wie kannst du 
nur so reden, während unser Vater noch auf dem Totenbett 
liegt. Und was heißt hier, ›um Haaresbreite …‹ Du schweigst 
besser, Bruder, mir reicht es. Es gibt nur einen Nachfolger. 
Und es gibt nur einen König.«

Der alte Mann auf dem Bett öffnete die Augen und wandte 
den Kopf. Sie sahen es, und Edmund blieb die grobe Ant-
wort im Hals stecken. Alle drei beugten sich vor, um besser 
hören zu können, während ihr Vater schwach lächelte, wobei 
der geöffnete Mund in seiner gesunden Gesichtshälfte den 
Blick auf seine gelben Zähne freigab.

»Seid ihr gekommen, um mich sterben zu sehen?«, fragte 
König Edward.

Sie lächelten über diesen Lebensfunken, und John merkte, 
wie seine Augen sich mit Tränen füllten, sodass sein Blick 
verschwamm.

»Ich habe geträumt, Jungs. Ich träumte von einem grünen 
Feld, über das ich ritt.« Die Stimme des Königs war dünn und 
näselnd und so schwach, dass sie ihn kaum hörten. Doch in 
seinen Augen sahen sie noch immer den Mann, den sie kann-
ten. Er war noch immer da und hatte ein Auge auf sie.
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»Wo ist Edward?«, fragte der König. »Warum ist er nicht 
hier?« John wischte sich ärgerlich die Tränen aus den Augen.

»Er hat uns verlassen, Vater. Voriges Jahr. Sein Sohn Ri-
chard wird König werden.«

»Ach. Ich vermisse ihn. Ich habe ihn in Frankreich kämp-
fen sehen, wusstet ihr das?«

»Ich weiß, Vater«, erwiderte John. »Ich weiß es.«
»Die französischen Krieger überrannten ihn, sie schrien 

und brachen hindurch. Edward stand ganz allein da, mit nur 
einer Handvoll Leute. Meine Barone fragten mich, ob sie 
Reiter schicken sollten, um meinem Erstgeborenen beizu-
stehen. Er war sechzehn Jahre alt. Wisst ihr, was ich ihnen 
sagte?«

»Du lehntest ab, Vater«, fl üsterte John.
Der alte Mann stieß ein heiseres Lachen aus, seine Miene 

verfi nsterte sich. »Ich sagte nein. Ich sagte, er müsse sich 
seine Sporen verdienen.« Sein Blick wanderte zur Decke, in 
Erinnerung verloren. »Und das tat er! Er kämpfte sich her-
aus, zurück an meine Seite. Da wusste ich, dass er König wer-
den würde. Ich wusste es. Kommt er noch?«

»Er kommt nicht, Vater. Er ist tot, und sein Sohn wird König 
sein.«

»Ja, ein Jammer. Ich wusste es. Ich habe ihn geliebt, diesen 
Jungen, diesen tapferen Kerl. Ich habe ihn geliebt.«

Der König atmete aus, und aus und wieder aus, bis ihn der 
Atem verließ. Die Brüder warteten in schmerzlicher Stille, 
John hielt schluchzend seinen Arm vor die Augen. König Ed-
ward der Dritte war tot, und die Stille lastete auf ihnen wie 
ein schweres Gewicht.

»Holt den Priester für die Letzte Ölung«, sagte John. Er 
schloss seinem Vater die Augen. Einer nach dem anderen beug-
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ten sie sich hinab, um dem Vater die Stirn zu küssen und 
ihn ein letztes Mal zu berühren. Als der Priester geschäftig 
hereinkam, verließen sie ihn. Sie traten hinaus in die warme 
Junisonne und in ihr neues Leben.
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Anno Domini 1443

Sechsundsechzig Jahre nach dem Tode Edwards III.

           

Weh dir, Land, dessen König ein Kind ist.

Prediger 10,16
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1

Es war kalt in England. Der Raureif ließ die Wege in der 
Dunkelheit weiß leuchten und hängte glitzernde Spitzenge-
webe an die Bäume. Die Wachen auf den Zinnen traten zit-
ternd von einem Fuß auf den anderen, und in den hohen Ge-
mächern hörte man den Wind seufzend und pfeifend um die 
Mauern streichen. Das Feuer im Kamin hätte ebenso gut ge-
malt sein können, so wenig Wärme erzeugte es.

»Ich erinnere mich gut an Prinz Hal, William! Ich erinnere 
mich an den Löwen! Noch zehn Jahre, und auch der Rest 
Frankreichs hätte ihm zu Füßen gelegen. Mein König war 
Henry von Monmouth und sonst niemand. Gott weiß, ich 
würde auch seinem Sohn folgen, aber dieser Junge ist nicht 
wie sein Vater, und das weißt du auch. Statt eines Löwen von 
England haben wir ein sanftes Lämmchen, das uns im Gebet 
anführt. Mein Gott, es ist zum Heulen.«

»Derry, bitte! Du hast eine laute Stimme. Und ich will 
diese lästerhaften Reden nicht hören. Ich erlaube sie meinen 
Leuten nicht, und von dir erwarte ich auch etwas Zurückhal-
tung.«

Der jüngere der beiden Männer blieb stehen und sah auf, 
einen harten Ausdruck im Gesicht. Er machte zwei schnelle 
Schritte und kam nahe heran, die Arme wie zum Kampf er-
hoben. Er war einen halben Kopf kleiner als Lord Suffolk, 
aber er war kräftig gebaut und muskulös.
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»Manchmal könnte ich dich würgen, William!«, sagte er. 
»Das da draußen sind meine Leute. Oder denkst du etwa, ich 
will dich in eine Falle locken, hast du davor Angst? Sollen sie 
es ruhig hören. Sie wissen, was ich mit ihnen mache, wenn 
sie auch nur ein Wort davon wiederholen.« Er versetzte Suf-
folk einen spielerischen Schlag auf die Schulter und quit-
tierte dessen gerunzelte Stirn mit einem Lachen.

»Lästerlich? Du bist schon ein Leben lang Soldat, William, 
aber du redest wie ein frommer Priester. Ich könnte dich 
mühelos aufs Kreuz legen, William. Das ist der Unterschied 
zwischen dir und mir. Du kämpfst gut, wenn du dazu aufge-
fordert wirst, aber ich kämpfe, weil es mir Spaß macht. Und 
darum wird das meine Aufgabe sein, William. Darum werde 
ich es sein, der die Stelle fi ndet, wo er verwundbar ist, und 
das Messer hineinstößt. Wir brauchen keine sanftmütigen Höf-
linge, William, nicht für diese Aufgabe. Dazu ist jemand wie 
ich notwendig, jemand, der Schwächen erkennt und keine Angst 
hat zu handeln.«

Lord Suffolk machte ein düsteres Gesicht, er holte tief 
Luft. Der Meisterspion des Königs hatte eine ganz eigene 
Art, einem Beleidigungen und Komplimente gleichzeitig 
an den Kopf zu werfen. Doch Suffolk wusste, es hatte kei-
nen Zweck, beleidigt zu sein, denn damit erreichte man 
nichts. Er war sich ziemlich sicher, dass Derihew Brewer 
selbst sehr gut wusste, wie weit er gehen konnte und wie weit 
nicht.

»Vielleicht brauchen wir keinen Höfl ing, Derry, aber auf 
jeden Fall brauchen wir einen Lord, um mit den Franzosen 
zu verhandeln. Und du hast mir geschrieben, weißt du noch? 
Ich habe in Orléans alles stehen und liegen gelassen und bin 
gekommen, um dich anzuhören. Ich wäre dir daher dankbar, 
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wenn du mich in deine Pläne einweihen würdest, sonst reise 
ich wieder ab.«

»So stellst du dir das also vor? Ich fi nde die Lösung für 
all unsere Probleme, aber ich soll sie meinem hochwohl ge-
borenen Freund anvertrauen, damit der das Lob dafür ern-
tet? Damit alle sagen können: ›Dieser William Pole, dieser 
Earl von Suffolk – was für ein kluger Bursche‹, während man 
Derry Brewer vergisst.«

»William de la Pole, Derry, wie du genau weißt.«
Derrys Antwort kam mit zusammengebissenen Zähnen und 

klang fast verächtlich.
»Ach ja? In Zeiten wie diesen brüstest du dich mit einem 

französisch klingenden Namen? Ich hatte dir wirklich mehr 
Verstand zugetraut. Die Sache ist nämlich die, William, dass 
ich es in jedem Fall tun werde, ganz gleich, was mit dem 
Lämmchen passiert, das uns jetzt regiert. Denn ich will nicht, 
dass mein Land von irgendwelchen Idioten und arroganten 
Hurensöhnen auseinandergerissen wird. Ich habe eine Idee, 
aber sie wird dir nicht gefallen. Ich will mir nur sicher sein, 
dass du weißt, welche Gefahr uns droht.«

»Ich weiß es«, sagte Suffolk, und seine grauen Augen wirk-
ten hart und kalt.

In Derrys Grinsen war keine Spur von Humor zu ent-
decken, allerdings stellte Suffolk fest, dass er die weißesten 
Zähne hatte, die er je bei einem Erwachsenen gesehen hatte.

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte er verächtlich. »Das 
ganze Land wartet darauf, dass der kleine Henry sich endlich 
auch nur zu einem halb so mutigen Mann entwickelt, wie 
es sein Vater war, damit er endlich dessen großes Werk voll-
endet, das uns die Hälfte Frankreichs einbrachte und den 
Dauphin in die Flucht jagte. Die Menschen warten, William. 
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Der König ist zweiundzwanzig. In dem Alter war sein Vater 
bereits ein echter Krieger. Erinnerst du dich? Der alte Henry 
hätte ihnen schon längst das Fell über die Ohren gezogen 
und sich Handschuhe draus gemacht. Aber nicht das Lämm-
chen. Nicht sein Sohn. Denn das Lämmchen kann weder 
führen, noch kann es kämpfen. Dem wächst ja nicht mal ein 
Bart, William! Wenn die erst merken, dass er nichts unter-
nehmen wird, sind wir alle verloren, verstehst du? Wenn die 
Franzosen nicht mehr in der Angst leben, dass König Harry, 
der Löwe von England, zurückkommt, ist es aus. Vielleicht 
kommt dann in ein oder zwei Jahren ein französisches Heer 
die Themse herauf. Es gibt ein kleines Gemetzel, ein paar 
Vergewaltigungen, und von da an ziehen wir die Mütze und 
beugen das Knie, sobald wir eine französische Stimme hören. 
Willst du eine solche Zukunft für deine Kinder, William? 
Denn das ist die Gefahr, die uns droht, William Pole, du Eng-
länder.«

»Dann sag mir, wie wir sie zum Waffenstillstand bewegen 
können«, sagte Suffolk langsam und eindringlich.

Mit seinen sechsundvierzig Jahren war er ein stattlicher 
Mann, mit einem eisengrauen Haarschopf, der ihm fast bis 
auf die Schultern fi el. Er hatte in den letzten paar Jahren an 
Leibesfülle zugenommen, und neben Derry kam er sich alt 
vor. Seine Glieder schmerzten bei jeder Gelegenheit, außer-
dem hatte er vor Jahren an einem Bein eine schwere Ver-
letzung erlitten, und der Muskel war nie richtig geheilt. Im 
Winter hinkte er, und auch jetzt spürte er ein unangenehmes 
Ziehen im Knie. Er verlor langsam die Geduld.

»Genau das hat der Junge auch zu mir gesagt«, erwiderte 
Derry. »Erwirke einen Waffenstillstand, Derry, sorge dafür, 
dass wir Frieden bekommen. Frieden! Wo wir in einer guten 
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Kampfsaison alles gewinnen könnten. Ich könnte speien! Und 
sein armer alter Vater wird sich vermutlich im Grabe um-
drehen … Jedenfalls habe ich mehr Zeit in den Archiven ver-
schwendet, als es ein gesunder, kräftiger Mann jemals tun 
sollte. Und ich habe etwas gefunden, William Pole. Ich habe 
etwas gefunden, das die Franzosen nicht ablehnen können. 
Bring es ihnen! Sie werden jammern und klagen, aber sie 
werden nicht widerstehen können. Er wird seinen Waffen-
stillstand bekommen.«

»Und hättest du vielleicht die Güte, mir deine Entdeckung 
mitzuteilen?«, fragte Suffolk, der seinen Unmut nur noch 
mit Mühe zügeln konnte. Der Mann brachte ihn zur Weiß-
glut, aber Derry ließ sich nicht hetzen, außerdem hatte er 
den Verdacht, der Meisterspion genieße es, einen Earl auf 
die Folter zu spannen. Suffolk wollte Derry auf keinen Fall 
die Freude machen, seine Ungeduld zu zeigen. Er ging zur 
anderen Seite des Tisches, wo ein Krug mit Wasser stand. 
Er schenkte sich einen Becher ein, den er in großen Zügen 
leerte.

»Unser lieber Henry braucht eine Frau«, erwiderte Derry. 
»Und wir können warten, bis die Hölle zufriert, ehe der fran-
zösische König ihm eine Prinzessin an die Seite gibt, wie sei-
nem Vater. Nein, der König der Franzosen wird seine Töch-
ter mit Franzosen verheiraten, und ich werde ihm nicht die 
Genugtuung verschaffen, einen Antrag unsererseits abschla-
gen zu können. Aber es gibt noch ein weiteres Haus, William. 
Das Haus Anjou. Der dortige Duc hat theoretisch Ansprüche 
auf Neapel, Sizilien und Jerusalem. Der alte René nennt sich 
König und hat in den letzten zehn Jahren versucht, diese 
Ansprüche geltend zu machen und damit seine Familie in 
den Ruin getrieben. Er hat mehr an Lösegeldern gezahlt, als 
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du oder ich je zusammen besitzen werden. Und er hat zwei 
Töchter, eine davon ist dreizehn, und sie ist noch niemandem 
versprochen.«

Suffolk schüttelte den Kopf und füllte erneut seinen Be-
cher. Er hatte dem Wein und dem Bier abgeschworen, doch 
dies war so ein Moment, wo er beides vermisste.

»Ich kenne Duc René von Anjou«, sagte er. »Er hasst 
die Engländer. Seine Mutter war eine gute Freundin die-
ser Johanna von Orléans. Schon vergessen? Wir haben sie ver-
brannt.«

»Völlig zu Recht«, sagte Derry. »Du warst dabei, du hast 
sie gesehen. Wenn diese kleine Hexe nicht mit dem Teufel 
im Bunde war, dann weiß ich es auch nicht … Aber du ver-
stehst nicht, William. Der König hört auf René. Dieser eitle 
französische Pfau verdankt René von Anjou nicht nur seine 
Krone, er verdankt ihm alles. Es war Renés Mutter, die ihm 
Zufl ucht gewährt hat, als er vor Angst davongelaufen ist. 
Und sie war es auch, die die kleine Johanna nach Orléans 
geschickt hat, damit der Hasenfuß endlich angreift. Es ist 
nur dieser Familie zu verdanken, dass Frankreich überhaupt 
noch unter französischer Herrschaft ist, oder zumindest das, 
was noch davon übrig ist. Und das Haus Anjou ist der Schlüs-
sel zum Ganzen, William. Mein Gott, der König von Frank-
reich ist mit Renés Schwester verheiratet! Diese Familie 
kann mit dem König machen, was sie will. Und sie hat eine 
unverheiratete Tochter! Ich sage dir, das ist unsere Gele-
genheit. Ich habe sie mir alle angesehen, William, jeden klei-
nen französischen ›Lord‹, der auch nur drei Schweine und 
zwei Bedienstete hat. Margaret von Anjou ist eine Prinzessin, 
und ihr Vater ist arm geworden bei dem Versuch, das zu be-
weisen.«
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Suffolk seufzte. Es war spät, und er war müde.
»Derry, es geht nicht, selbst wenn du recht hast. Ich kenne 

den Duc. Nicht nur einmal hat er sich bei mir beschwert, 
dass die englischen Soldaten über den Tapferkeitsorden spot-
ten, den er vergibt. Er fühlt sich von uns gekränkt.«

»Dann hätte er ihn nicht ›Orden der Argonauten‹ nennen 
sollen, meinst du nicht?«

»Das ist auch nicht alberner als Hosenband-Orden, oder? 
Wie auch immer, Derry, er wird uns seine Tochter nicht geben, 
jedenfalls nicht im Gegenzug für einen Waffenstillstand. Viel-
leicht würde er sie für eine beträchtliche Summe hergeben, 
wenn es wirklich so schlecht um ihn steht, wie du sagst, aber 
für einen Waffenstillstand? So dumm sind sie nicht, Derry. 
Wir haben seit zehn Jahren keinen Feldzug mehr unternom-
men, und mit jedem Jahr wird es schwerer, die eroberten Ge-
biete zu halten. Sie haben einen Gesandten hier, und ich bin 
überzeugt, er hält die Augen offen und erzählt ihnen haar-
klein, was er sieht.«

»Er erzählt ihnen das, was ich ihn sehen lasse. Ich habe 
diesen parfümierten Knaben im Griff, mach dir keine Sor-
gen. Aber ich habe dir noch nicht gesagt, was wir dem alten 
René Schönes zu bieten haben. Warum ist er denn so arm 
wie eine Kirchenmaus? Weil er keine Pacht mehr von den 
Ländereien seiner Vorfahren bezieht. Und warum das? Weil 
sie uns gehören. Er besitzt zwei heruntergekommene alte 
Burgen, von denen aus er die besten Anbaugebiete Frank-
reichs überblickt – auf denen brave Engländer ihre Ernte 
einfahren. Große Teile der Provinz Maine und das gesamte 
Anjou, William! Wenn er die Möglichkeit hat, diese Gebiete 
zurückzubekommen, dann wird ihn das sehr schnell an den 
Verhandlungstisch bringen, und wir können unseren Waffen-
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stillstand fordern. Zehn Jahre? Wir verlangen zwanzig! Und 
die verdammte Prinzessin obendrein. Der König wird auf 
René von Anjou hören. Die Froschfresser werden sich über-
schlagen, den Handel zu besiegeln.«

Suffolk rieb sich erschöpft die Augen. Er glaubte Wein im 
Mund zu schmecken, obwohl er seit über einem Jahr keinen 
mehr angerührt hatte.

»Das ist doch Wahnsinn. Du willst, dass ich mehr als ein 
Viertel unserer Gebiete in Frankreich weggebe?«

»Glaubst du, mir bereitet das Freude, William?«, fragte Derry 
ärgerlich. »Ich habe mir monatelang den Kopf nach einer an-
deren Möglichkeit zerbrochen, das kannst du mir glauben. 
Aber der König will auf Biegen und Brechen einen Waffen-
stillstand – nun, auf diesem Wege hätten wir ihn. Es ist der 
einzige Weg. Wenn es einen anderen gäbe, hätte ich ihn ge-
funden.« Derry verdrehte die Augen. »Wenn unser junger 
Herr König das Schwert seines Vaters führen könnte – mein 
Gott, wenn er es auch nur hochheben könnte –, tja, dann 
bräuchten wir dieses Gespräch überhaupt nicht zu führen. 
Dann wären wir dort draußen, würden in die Hörner stoßen, 
und die Franzosen würden davonrennen. Aber wenn er es 
nicht kann – und er kann es nicht, William, du hast ihn selbst 
gesehen –, dann ist dies der einzige Weg zum Frieden. Und 
gleichzeitig besorgen wir ihm eine Frau. Alles Übrige fällt dann 
nicht mehr ins Gewicht.«

»Hast du es dem König schon gesagt?«, fragte Suffolk, der 
die Antwort schon ahnte.

»Wenn ich es ihm gesagt hätte, wäre die Sache bereits be-
siegelt, oder nicht?«, erwiderte Derry spöttisch. »›Tu, was 
du für richtig hältst, Derry. Ganz wie du meinst, Derry.‹ Du 
weißt doch, wie er ist. Ich kann ihn zu allem überreden. Lei-
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der kann das auch jeder andere. Er ist schwach, William. Wir 
können nichts weiter machen, als eine Frau für ihn fi nden, 
abwarten und hoffen, dass er einen starken Sohn bekommt.« 
Er sah Suffolks zweifelndes Gesicht und schnaubte. »Bei den 
Schotten hat es doch auch funktioniert. Der Schottenham-
mer hatte einen Schwächling als Sohn, aber sein Enkel? Ich 
wünschte, ich hätte unter einem König wie ihm dienen kön-
nen. Das heißt … ich habe ja unter einem solchen König ge-
dient. Unter Harry – dem Löwen in der Schlacht von Azin-
court. Vielleicht ist einem ein solches Glück nur einmal im 
Leben vergönnt. Aber solange wir auf einen geeigneten Mo-
narchen warten müssen, solange brauchen wir einen Waffen-
stillstand. Mit etwas anderem wird dieser bartlose Jüngling 
nicht fertig.«

»Hast du von dieser Prinzessin schon mal ein Bild gesehen?«, 
fragte Suffolk und starrte in die Ferne.

Derry lachte verächtlich.
»Margaret? Dir gefallen diese jungen Dinger? Du bist doch 

ein verheirateter Mann, William Pole! Was interessiert es 
dich, wie sie aussieht? Sie ist fast vierzehn und Jungfrau, alles 
andere ist unwichtig. Und selbst wenn sie mit Warzen übersät 
wäre, würde unser Henry sagen: ›Wenn du es für richtig hältst, 
Derry …‹«

Derry stand jetzt dicht bei Suffolk und stellte fest, dass der 
Ältere gebeugter schien als bei seinem Eintreten.

»Sie kennen dich in Frankreich, William. Sie kennen dei-
nen Vater und deinen Bruder – und sie wissen, dass deine 
Familie ihre Abgaben zahlt. Sie werden auf dich hören, wenn 
du ihnen den Vorschlag unterbreitest. Wir haben dann immer 
noch den Norden und die Küste. Wir haben immer noch Ca-
lais und die Normandie, die Picardie, die Bretagne – bis nach 
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Paris. Wenn wir das halten könnten und dazu noch Maine 
und das Anjou, würde ich die Fahnen schwenken und zusam-
men mit dir losmarschieren. Aber wir können es nicht.«

»Ich möchte es erst vom König selbst hören, ehe ich zu-
rückreise«, sagte Suffolk mit düsterem Blick.

Derry sah weg, er schien nicht ganz glücklich.
»In Ordnung, William. Ich verstehe. Aber weißt du … Nein, 

ist schon gut. Er ist in der Kapelle. Vielleicht kannst du ihn 
bei seinen Gebeten unterbrechen. Aber er wird mir ohne hin 
zustimmen, William. Verdammt, er sagt doch zu allem ja.«

Der vereiste Rasen knirschte unter ihren Schritten, als die 
beiden Männer in der Dunkelheit zur Kapelle von Windsor 
gingen, die der Jungfrau Maria, Edward dem Bekenner und 
dem heiligen Georg geweiht war. Im schwachen Licht der 
Sterne, mit Atemwölkchen vor dem Gesicht, nickte Derry 
den Wachen an der äußeren Tür kurz zu, ehe sie in die von 
Kerzen erhellte Kirche eintraten, in der es fast ebenso kalt 
war wie draußen.

Auf den ersten Blick schien die Kirche leer, doch Suffolk 
ahnte, dass jemand da war, und sah schließlich auch die Män-
ner zwischen den Statuen stehen. In ihren dunklen Roben 
waren sie fast unsichtbar, solange sie sich nicht bewegten. 
Ihre Schritte auf dem Steinboden hallten in der Stille wider, 
als sie auf die beiden Männer zuschritten, in ihren Gesich-
tern spiegelte sich die Verantwortung, die sie trugen. Derry 
wurde zweimal aufgehalten, bis sie ihn erkannten und er im 
Kirchenschiff weitergehen durfte, dorthin, wo die einsame 
Gestalt im Gebet versunken war.

Der Betstuhl des Monarchen war fast völlig umschlossen 
von vergoldeten Schnitzereien und nur schwach von den Lam-
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pen erhellt, die hoch über ihm hingen. Henry lag auf den 
Knien und hielt die gefalteten Hände vor sich ausgestreckt, 
fest ineinander verfl ochten und völlig bewegungslos. Er hatte 
die Augen geschlossen, und Derry seufzte leise. Eine Zeit 
lang standen er und Suffolk wartend da und sahen das erho-
bene Gesicht des Jungen an, auf dem in der Dunkelheit ein 
goldener Schimmer lag. Der König wirkte engelsgleich, aber 
fast brach es ihnen das Herz, als ihnen bewusst wurde, wie 
jung und zerbrechlich er aussah. Es hieß, seine Geburt sei 
für seine französische Mutter sehr schwer gewesen. Sie hatte 
Glück gehabt, dass sie selbst überlebte, und der Junge war blau 
und halb erstickt zur Welt gekommen. Neun Monate später 
war sein Vater, Henry V., gestorben, von einer eigentlich harm-
losen Krankheit dahingerafft, nachdem er sein Leben lang 
Krieg geführt hatte. Manche waren der Meinung, es sei ein 
Segen, dass der alte Kriegerkönig nicht mehr miterleben musste, 
zu welcher Art von Mann sein Sohn heranwuchs.

In der Düsternis sahen Derry und Suffolk sich wortlos an, 
beide empfanden den Verlust. Derry trat näher.

»Es kann noch Stunden dauern«, fl üsterte er Suffolk ins 
Ohr. »Du musst ihn unterbrechen, oder wir stehen bis mor-
gen früh hier.«

Suffolk räusperte sich, und in dem hohen Kirchenraum 
klang es lauter, als er es erwartet hatte. Der König öffnete 
langsam die Augen, als komme er von weither in die Gegen-
wart zurück. Langsam wandte er den Kopf und sah die bei-
den Männer überrascht an. Er lächelte, bekreuzigte sich und 
murmelte ein kurzes letztes Gebet, ehe er aufstand, steifbei-
nig vom stundenlangen Knien.

Suffolk sah, wie er sich mit dem Riegel am königlichen 
Betstuhl abmühte, dann stieg er herab und kam näher. Er 
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trat aus dem Lichtschein in die Dunkelheit, sodass sie sein 
Gesicht jetzt nicht erkennen konnten.

Beide Männer knieten nieder, Suffolks Knie protestierten, 
und über ihren gebeugten Köpfen ertönte das leise Lachen des 
Königs.

»Ich freue mich, Euch zu sehen, Lord Suffolk. Kommt, 
steht auf, der Boden hier ist zu kalt für alte Männer. Ich 
höre meine Kammerzofe immer darüber klagen, und ich 
glaube, sie ist jünger als Ihr. Also, auf, auf! Ehe Ihr Euch er-
kältet.«

Als Derry aufgestanden war, öffnete er die Laterne, die er 
mitgebracht hatte, und ihr Licht verbreitete sich in der Ka-
pelle. Der König war denkbar einfach gekleidet, in dunklen 
Wollstoff und Lederschuhe mit fl acher Kappe, wie ein ganz 
gewöhnlicher Stadtbewohner. Er trug keinen Goldschmuck, 
und mit seinem jungenhaften Aussehen hätte man ihn für 
einen Lehrbuben halten können, allerdings nur in einem Ge-
werbe, das nicht allzu viel Körperkraft erforderte.

Suffolk suchte in seinem Gesicht nach einer Ähnlichkeit 
mit dem Vater, aber der arglose Blick und die schmächtige 
Figur ließen nichts von der gewaltigen Kraft ahnen, über 
die seine Vorfahren verfügt hatten. Fast hätte Suffolk die 
Verbände an den Händen des Königs übersehen, doch als er 
sie schließlich erblickte, hielt der König sie hoch und wurde 
rot.

»Schwertübungen, Lord Suffolk. Der alte Marsden sagt, 
sie werden schon härter werden, aber sie bluten und bluten. 
Eine Zeit lang dachte ich …« Er unterbrach sich und tippte 
sich mit dem verbundenen Finger leicht auf den Mund. »Aber 
nein, Ihr seid bestimmt nicht aus Frankreich gekommen, um 
euch meine Hände anzusehen, oder?«
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»Nein, Euer Gnaden«, erwiderte Suffolk leise. »Könnt Ihr 
mir einen Augenblick Zeit gewähren? Ich habe mit Master 
Brewer über unsere Zukunft gesprochen.«

»Eigentlich kann ich diesen Ort nicht verlassen. Ich darf 
jede Stunde eine Pause machen, um Wasser zu trinken oder 
den Topf aufzusuchen, aber dann muss ich zu meinen Gebe-
ten zurückkehren. Kardinal Beaufort hat mir das Geheimnis 
verraten, und es ist keine große Last.«

»Ein Geheimnis, Euer Ehren?«
»Dass die Franzosen nicht kommen, solange der König 

betet, Lord Suffolk! Mit meinen betenden Händen, auch wenn 
sie blutig sind, halte ich sie zurück. Ist das nicht eine wunder-
bare Sache?«

Suffolk holte langsam tief Luft und verfl uchte den Groß-
onkel des jungen Mannes für seine Dämlichkeit. Es war 
völlig sinnlos, dass Henry sich auf diese Art und Weise seine 
Nächte um die Ohren schlug, obwohl Suffolk vermutete, 
dass es die Sache für alle, die um ihn waren, erleichterte. 
Kardinal Beaufort lag vermutlich irgendwo in der Nähe und 
schlief. Suffolk beschloss, ihn zu wecken und zusammen 
mit dem Jungen beten zu lassen. Schließlich konnten die Ge-
bete eines Königs durch die eines Kardinals nur verstärkt 
werden!

Derry hatte aufmerksam zugehört und wartete darauf, spre-
chen zu können. »Ich schicke die Männer hinaus, Mylord Suf-
folk. Mit Eurer Erlaubnis, Euer Gnaden? Dies ist eine private 
Angelegenheit, die niemand hören sollte.«

Henry machte eine zustimmende Bewegung, während Suf-
folk sich über den förmlichen Ton amüsierte. Wenn Derry 
auch verbittert war und keinen Hehl aus seiner Verachtung 
machte, war er in Gegenwart des Königs doch vorsichtig. Hier 
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in der Kapelle würde es von seiner Seite keine lästerlichen 
Reden geben.

Der König schien das halbe Dutzend Männer nicht zu be-
merken, das Derry aus der Kapelle hinaus in die eiskalte Nacht 
komplimentierte. Suffolk vermutete, der eine oder andere 
werde sehr wohl zwischen den dunklen Säulen verborgen 
bleiben, aber schließlich kannte Derry seine Männer. Außer-
dem wurde Henry ungeduldig, und sein Blick wanderte stän-
dig zurück zu seinem Betstuhl.

Suffolk merkte, wie ihn eine Welle der Zuneigung für seinen 
jungen König überfl utete. Er hatte Henry aufwachsen sehen, 
auf dessen Schultern die Hoffnung eines ganzen Landes ruhte. 
Suffolk hatte erlebt, wie sich diese Hoffnungen zerschlagen 
und langsam in Enttäuschung aufgelöst hatten. Man konnte 
nur ahnen, wie schwer das alles für den Jungen selbst gewe-
sen sein musste. Denn trotz seiner Eigenheiten war Henry nicht 
dumm, und die vielen Spöttereien und Verunglimpfungen 
dürften nicht unbemerkt an ihm vorübergegangen sein.

»Euer Gnaden, Master Brewer hat einen Plan, wie man eine 
Gemahlin und gleichzeitig einen Waffenstillstand aushandeln 
könnte, im Gegenzug für zwei große französische Provinzen. 
Er glaubt, die Franzosen wären im Tausch gegen Maine und 
Anjou damit einverstanden.«

»Eine Gemahlin?« Henry schien überrascht.
»Ja, Euer Gnaden, denn die Familie, um die es geht, hat 

eine heiratsfähige Tochter. Ich wünschte …« Suffolk zögerte. 
Er konnte den König schlecht fragen, ob er verstand, was 
er sagte. »Euer Gnaden, sowohl in Maine als auch im Anjou 
leben englische Untertanen von Euch. Man würde sie aus-
weisen, wenn wir die Provinzen aufgeben. Ich frage mich, ob 
das nicht ein zu hoher Preis für einen Waffenstillstand wäre.«
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»Wir müssen einen Waffenstillstand haben, Lord Suffolk. 
Wir brauchen ihn. Das sagt auch mein Onkel, der Kardinal, 
und Master Brewer stimmt ihm zu. Doch erzählt mir von der 
Frau. Habt Ihr ein Bild?«

Suffolk schloss einen Moment die Augen, ehe er ihn ansah.
»Ich werde eins anfertigen lassen, Euer Gnaden. Doch zu-

rück zum Waffenstillstand. Maine und Anjou sind die süd-
lichsten Provinzen unserer Gebiete in Frankreich. Zusammen 
sind sie so groß wie Wales, Euer Gnaden. Wenn wir einen so 
großen Teil des Landes weggeben …«

»Wie heißt es, dieses Mädchen? Aber ich kann es wohl 
nicht gut ein Mädchen nennen. Aber ›Frau‹ auch nicht, nicht 
wahr, Lord Suffolk?«

»Nein, Euer Gnaden. Sie heißt Margaret. Margaret von 
Anjou.«

»Ihr werdet nach Frankreich gehen, Lord Suffolk, und sie 
Euch ansehen. Wenn Ihr zurückkommt, möchte ich alles über 
sie erfahren, bis ins letzte Detail.«

Suffolk ließ sich seinen Unmut nicht anmerken.
»Euer Gnaden, sehe ich das richtig, dass Ihr für den Preis 

des Friedens bereit seid, diese Gebiete in Frankreich aufzu-
geben?«

Zu seiner Überraschung beugte sich der König ganz nahe 
zu ihm, seine blauen Augen leuchteten.

»Wie Ihr schon sagtet, Lord Suffolk, wir brauchen unbe-
dingt einen Waffenstillstand. Ich verlasse mich auf Euch, meine 
Wünsche auszuführen. Bringt mir ein Bild von ihr.«

Während dieses Gesprächs war Derry zurückgekommen, 
bemüht um einen neutralen Gesichtsausdruck.

»Ich glaube, Ihre Königliche Hoheit möchte jetzt zu Ihren 
Gebeten zurückkehren, Lord Suffolk.«
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