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Willkommen in der verrückten Welt von Bridget Jones – genauer gesagt: 
Bridget Darcy. Mit Mark Darcy, ihrer großen Liebe, hat Bridget zwei ent-
zückende Kinder: William, genannt Billy, und Mabel. Doch mittlerweile 
ist Bridget eine alleinerziehende Mutter, die als Drehbuchautorin arbeitet 
und versuchen muss, Beruf, Kindererziehung und Hausfrauenpflichten 
unter einen Hut zu bringen. Und Bridget wäre auch nicht Bridget ohne 
ihren beständigen Kampf um ihr Idealgewicht oder das Streben nach 
unerreichbaren Zielen wie dem perfekten Outfit oder so vielen Twitter-
Followern wie Lady Gaga. Glücklicherweise kann sie sich in allen Krisen 
auf die Unterstützung ihrer Freunde Jude, Shazzer und Tom verlassen, die 
mit Rat und Tat für sie da sind. Dass Bridget ihr Herz nun ausgerechnet 
an einen Mann verloren hat, der gut zwanzig Jahre jünger ist als sie selbst, 

macht ihr Leben allerdings nicht einfacher. ...
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Donnerstag, 18. April 2013

14.30 Uhr. Soeben hat Talitha angerufen und mich wie immer 
auf ihre geheimniskrämerisch-aufgekratzte Art zugetextet . 
»Schatz, du sollst wissen, am 24. Mai ist mein Sechzigster. 
Natürlich nicht offiziell. Offiziell ist es nur ein ganz normaler 
Geburtstag. Und, bitte, sag auch keinem was von einer Party. 
Schließlich kann ich nicht jeden einladen. Ich will nur, dass 
du dir den Termin vormerkst.«

Bei mir sofort Panik. »Äähm, das ist ja super!«, brachte ich 
wenig überzeugend hervor.

»Bridget, es ist ausgeschlossen, dass du nicht kommst.«
»Die Sache ist nur die …«
»Was?«
»Am selben Abend feiert Roxster seinen Dreißigsten.«
Totenstille am anderen Ende der Leitung.
»Gut möglich, dass wir im Mai gar nicht mehr zusammen 

sind, aber falls doch, dann könnte es …« Ich wusste nicht wei-
ter.

»Ich habe extra auf die Einladung geschrieben ›keine Kin-
der‹.«

»Immerhin wird er dreißig«, wehrte ich mich.
»War nur ein Witz, Schatz. Natürlich kannst du deinen 

Toyboy mitbringen. Ich organisiere schon mal eine Hüpf-
burg für ihn. Hoppla, bin wieder auf Sendung, muss weg, 
tschüssi!«
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Versuchte, den Fernseher einzuschalten, um zu sehen, ob 
mich Talitha, wie so oft, live aus dem Studio angerufen hat, 
während gerade ein Filmbeitrag lief. Wie eine Blöde auf den 
Tasten herumgedrückt. Warum braucht man neuerdings drei 
Fernbedienungen mit neunzig Tasten, um die Glotze anzukrie-
gen? Mein Verdacht: Die Dinger werden in verschmuddelten 
Jugendzimmern entwickelt, von pubertierenden Technik-
freaks, die angetreten sind, den kompliziertesten Gebrauchs-
gegenstand aller Zeiten zu bauen. Soll sich der Normalmensch 
ruhig als Versager fühlen, ihnen ist das egal. Diese Pickelge-
sichter nehmen seelischen Schaden von globalem Ausmaß in 
Kauf.

Schmeiße Fernbedienungen genervt aufs Sofa, worauf Fern-
seher angeht und eine makellos gestylte Talitha zeigt, die 
sexy ein Bein übergeschlagen hat und interessanten Studio-
gast interviewt. Heute: ein dunkelhaariger Liverpool-Spieler 
mit offenbar geringer Frustrationstoleranz, der einen Spieler 
der Gegenmannschaft gebissen hat. Auch jetzt sieht er aus, 
als könnte er jeden Moment seine Zähne in Talitha schlagen, 
wenngleich nicht aus demselben Grund wie auf dem Platz.

Okay. Kein Grund zur Panik. Werde einfach meine bewährte 
Pro-und-Kontra-Tabelle erstellen? Also: Ist Roxsters Anwe-
senheit auf Talithas Party eine gute Idee?

ARGUMENTE DAFÜR, 
ROXSTER MITZUSCHLEPPEN:

• Rückzieher machen geht nicht. Das kann ich Talitha nicht an-
tun. Sie ist meine Freundin seit Sit Up Britain-Zeiten – als sie 
die glamouröse Nachrichtensprecherin war und ich nur das 
Dummchen aus der Redaktion.
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• Der Kontrast dreißigster gegen sechzigster Geburtstag könnte 
ganz lustig werden und den anderen vor allem ihre elende Mit-
leidstour vermasseln. Sie tun nämlich immer so, als sei für eine 
Frau »ab einem gewissen Alter« der Zug sowieso abgefahren, 
während gleich alte Männer angeblich aufpassen müssen, dass 
sie nicht von der Nächsten weggeangelt werden, ehe auch nur 
die Scheidung durch ist. Und Roxster ist so was von jung und 
morgenschön, dass ich mir einreden kann, mein eigenes Alter 
betrifft mich nicht mehr.

ARGUMENTE DAGEGEN,  
ROXSTER MITZUSCHLEPPEN:

• Roxster ist sein eigener Herr und will möglicherweise nicht als 
Witz auf zwei Beinen oder als passendes Anti-Aging-Mittel-
chen gesehen werden.

• Ü60-Fete mit lauter älteren Herrschaften könnte mich mög-
licherweise in ein falsches Licht rücken und Roxster abschre-
cken. Im schlimmsten Fall fühlt er sich sogar genötigt, unse-
ren Altersunterschied zu thematisieren, obwohl ich doch so viel 
jünger bin als Talitha. Ehrlich gesagt will ich gar nicht wissen, 
wie alt ich wirklich bin. Wie Oscar Wilde so richtig sagte, ist 35 
das perfekte Alter für eine Frau. Das stimmt. Nicht umsonst 
haben sich so viele Frauen dieser Meinung angeschlossen und 
werden ihr Leben lang keinen Tag älter.

• Vielleicht veranstaltet Roxster aber auch seine eigene Party, mit 
Grillen auf dem Balkon, Siebzigerjahre-Discomusik und mas-
senhaft jungen Leuten, die diese Zeit gar nicht erlebt haben 
und Disco deshalb »voll retro« finden. Wahrscheinlich überlegt 
er gerade, wie er eine Einladung an mich vermeiden kann, da-
mit seine Freunde nicht herauskriegen, dass er mit einer Frau 
zusammen ist, die seine Mutter sein könnte. Ja, sogar seine 
Großmutter! Schließlich kommen die Kids heutzutage immer 
früher in die Pubertät, mit all der hormonverseuchten Milch 
und so. Himmel, was soll das? Warum ziehe ich mich mit sol-
chen Gedanken runter?
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15.10 Uhr. Gaaah! Muss in zwanzig Minuten Mabel abho-
len, und die Reiswaffeln sind auch noch nicht eingepackt. 
Gaah! Jetzt klingelt auch noch dasTelefon.

»Ich verbinde Sie mit Brian Katzenberg.«
Mein neuer Agent! Ich habe nämlich seit Neuestem einen 

Agenten. Allerdings komme ich garantiert zu spät zur Schule, 
wenn ich jetzt mit ihm spreche.

»Kann ich Brian später zurückrufen?«, trällerte ich in den 
Hörer und versuchte zugleich, die Reiswaffeln einhändig mit 
Margarine zu bestreichen, zusammenzuklappen und in einen 
Sandwichbeutel zu stecken.

»Es geht um das Drehbuch, für das Sie einen Produzenten 
suchen.«

»Ich bin … in einer Konferenz!«, sagte ich aufs Geratewohl, 
obwohl das natürlich Unsinn war. Nur Sekretärinnen kön-
nen sagen, dass jemand in einer Konferenz ist, nicht dieser 
 Jemand selbst. Denn der sitzt ja in dem Meeting.

Also los zur Schule. Natürlich hätte ich am liebsten sofort 
erfahren, was es Neues an der Drehbuchfront gab. Brian hat 
das Manuskript bisher zwei Produktionsfirmen angeboten, 
beide Male mit einer Absage. Aber vielleicht hat ja jetzt einer 
angebissen.

Versuchung war übermächtig, Konferenz für beendet zu 
erklären und Brian anzurufen, entschied mich aber dagegen. 
Daran sieht man, was für eine gute Mutter ich bin. Man muss 
Prioritäten setzen.

16.30 Uhr. Fahrt zur Schule noch chaotischer als sonst. Er-
innerte mich an eine Szene aus Wo ist Walter? Ein Wimmel-
bild mit einer Million grellgelb bemantelter Verkehrshelfer-
Damen, Babys in Kinderwagen, Proleten in Lieferwagen und 
studierten Mums, die sich mit ihren dicken SUVs gegenseitig 
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den Weg versperren. Dazu noch ein Fahrradfahrer mit einer 
Bassgeige auf dem Rücken und all die Öko-Muttis mit den 
Kinder-Rikschas für die Brut. Die ganze Straße war vollkom-
men dicht. Auf einmal kam eine Frau angerannt und schrie 
aufgeregt: »Platz da! Platz da! Denkt denn hier jeder nur an 
sich?«

Mir wurde klar, dass dort ein Unfall geschehen sein musste, 
und alle, auch ich, rangierten ihren Wagen hektisch auf den 
Bürgersteig und in anderer Leute Vorgärten, um eine Gasse 
für den Rettungswagen zu bilden. Als das erledigt war, wollte 
ich dann doch mal einen Blick auf die Unfallstelle riskieren, 
aber Fehlanzeige. Von Einsatzkräften nicht die geringste Spur! 
Da war nur diese aufgestylte Frau, die sich in ihren schwarzen 
Porsche pflanzte und über die nun freie Straße davonbrauste, 
das feiste, schuluniformierte Balg neben sich auf dem Beifah-
rersitz.

Als ich nach dieser ganzen Aufregung endlich an der Schule 
ankam, war Mabel (neben Thelonius, der gerade von seiner 
Mutter abgeholt wurde) das letzte Kind aus ihrer Klasse, das 
dort wartete.

Mit ihren großen ernsten Augen sah sie mich an.
»Hey, langsame Kröte«, sagte sie lieb.
»Wir haben uns schon gefragt, wo du bleibst«, meinte die 

Mutter von Thelonius. »Schon wieder vergessen, wann du 
hier sein sollst?«

»Aber nein. Hahah!«, sagte ich in Richtung von Thelonius-
Mum. »Ich laufe schnell los und hol Billy!«

Vorher schob ich allerdings noch Mabel rasch ins Auto, 
wo ich mir fast den Rücken verrenkte bei dem Versuch, sie 
im Kindersitz anzuschnallen. Irgendwie bin ich nicht mehr so 
beweglich wie früher.

Vor dem Trakt für die Grundschüler fällt mir als Erstes 
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 Nicolette auf. Nicolette, die Unerreichte. Nicolette ist unsere 
Elternvertreterin, die Supermum mit dem perfekten Haus, 
dem perfekten Mann, den perfekten Kindern. Das Einzige, 
das nicht ganz so perfekt ist, ist ihr Vorname. Der klingt näm-
lich verdächtig nach einem beliebten Nikotinersatzprodukt. 
Natürlich steht sie auch jetzt im Mittelpunkt der Mütter. 
Nico lette ist mal wieder wahnsinnig schick angezogen, die 
Haare mit dem Föhn perfekt gestylt, und sie trägt eine von 
diesen coolen megagroßen Handtaschen. Ich drängelte mich 
nach vorn, um das Thema des Tages mitzukriegen, da wirft 
sie verärgert die Haare zur Seite und rammt mir ihre Riesen-
handtasche direkt ins Auge.

»Ich fragte ihn, warum Atticus in Fußball immer noch eine 
Vier hat. Dass der Junge in Tränen aufgelöst nach Hause 
kommt, scheint ihm völlig egal zu sein. Er meinte nur: ›Er hat 
eine Vier, weil er spielt wie ein Blinder. Sonst noch was?‹«

Ich blickte hinüber zum Thema des Tages, das heißt zu dem 
neuen Sportlehrer: durchtrainiert, etwas jünger als ich, kurz-
geschorene Haare, vom Aussehen her fast wie Daniel Craig. 
Mürrisch musterte er eine Meute tobender Jungen, dann kam 
die Trillerpfeife, und er bellte: »He, ihr da, Schluss für heute. 
Ab in die Umkleide, oder es gibt einen Eintrag ins Klassen-
buch.«

»Seht ihr?«, sagte Nicolette, als die Jungen im Laufschritt 
und in einer mehr oder weniger geraden Kolonne zurück ins 
Schulgebäude trabten. Dabei riefen sie im Takt zu Mr Wal-
lakers Trillerpfeife: »Eins, Sir! Zwei, Sir!« Was ziemlich lächer-
lich war. 

»Er sieht schon scharf aus«, sagte Farzia, die stets das 
 Naheliegende im Blick hat und die ich von allen Schulmuttis 
die Netteste finde.

»Scharf vielleicht, aber verheiratet«, entgegnete Nicolette. 
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»Und Kinder hat er auch, obwohl man das nicht meinen 
würde.«

»Angeblich ein Bekannter vom Direktor«, mischte sich eine 
andere ein.

»Genau. Ist er überhaupt ausgebildeter Lehrer?«, geiferte 
Nicolette.

»Mummy!« Ich drehte mich um, und da stand Billy in sei-
nem kleinen Blazer, mit wild zerzausten Haaren und heraus-
hängendem Hemd. »Sie haben mich nicht für die Schach-
mannschaft aufgestellt.« Dieselben dunklen Augen wie sein 
Vater, nur diesmal voller Kummer.

»Ist doch egal, ob du in der Mannschaft bist oder nicht«, 
sagte ich und drückte ihn kurz. »Wichtig ist, wer du bist.«

»Das ist überhaupt nicht egal.« Gaah! Es war Mr Wal-
laker. »Der Junge muss eben mehr tun. Bei mir gibt es nichts 
geschenkt.« Im Weggehen hörte ich ihn maulen: »Nicht 
zu fassen , dieses Anspruchsdenken der Mütter an dieser 
Schule.«

»Oh, mehr tun?«, rief ich ihm hinterher. »Darauf wäre ich 
von selbst nie gekommen. Sie halten sich wohl für besonders 
schlau, Mr Wallaker. Ich meine: Sir!«

Er sah mich aus seinen eisblauen Augen an.
»Und was hat Schach eigentlich mit Leibeserziehung zu 

tun?«, fügte ich hinzu.
»Ich leite auch die Schach-Gruppe.«
»Wie schön! Ebenfalls mit Trillerpfeife?«
Das schien ihn kurz zu verwirren, dann sagte er: »Eros! 

Raus aus dem Blumenbeet, sofort!«
»Mummy.« Billy zog an meiner Hand. »Die aus der Schach-

mannschaft kriegen zwei Tage frei, für das Schachturnier.«
»Ich übe mit dir.«
»Aber du bist kacke in Schach.«
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»Bin ich nicht. Ich bin sogar sehr gut in Schach. Ich habe 
dich geschlagen.«

»Hast du nicht.«
»Habe ich doch.«
»Hast du nicht.«
»Ich habe dich gewinnen lassen, weil du noch so klein bist«, 

platzte es aus mir heraus. »Außerdem war die Partie nicht fair, 
du hast Schachunterricht.«

»Warum kommen Sie nicht ebenfalls in den Unterricht, 
Mrs Darcy?« O Gott! Hatte Mr Wallaker etwa alles mitgehört? 
»Unsere Altersgrenze liegt zwar bei sieben, aber wenn wir Ihre 
geistige Entwicklung zum Maßstab nehmen, passt das schon. 
Hat Billy Ihnen auch die andere Neuigkeit erzählt?«

»Oh«, sagte Billy strahlend. »Ich habe Läuse!«
»Läuse?« Entgeistert starrte ich ihn an und griff mir unwill-

kürlich in die Haare.
»Ja, Läuse. Alle haben sie, die ganze Klasse. Ich schätze mal, 

jetzt rufen unsere Nord-Londoner Edelmuttis den nationalen 
Notstand aus und kontaktieren umgehend ihren Hairstylisten, 
obwohl man sie mit einem Nissenkamm problemlos entfer-
nen kann. Nur sollten Sie die eigenen Haare nicht vergessen.«

O Gott, deswegen kratzt sich Billy neuerdings dauernd am 
Kopf. Ich gebe zu, ich habe nicht darauf geachtet, weil ich 
auch so schon genug zu tun habe. Mein eigene Kopfhaut fing 
plötzlich ebenfalls leise an zu jucken, und die Gedanken rat-
terten. Wenn Billy diese Biester hat, dann haben sie sich wahr-
scheinlich auch bei Mabel und mir eingenistet. Was wiederum 
bedeutet, dass … auch Roxster sie hat.

»Alles in Ordnung?«
»Ja, klar, alles prima!«, sagte ich. »Alles bestens. Wieder-

sehen, Mr Wallaker.«
Zog dann ab, mit Billy und Mabel an der Hand. Doch dann 
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meldete sich mein Handy mit einer neuen SMS. Setzte also 
schnell die Brille auf. SMS war von Roxster.

<Bist du heute Morgen überhaupt aus dem Bett gekom-
men, mein Schatz? Soll ich den Bus nehmen und einen 
Shepherd’s Pie mitbringen?>

Gaaah! Ich kann Roxster überhaupt nicht gebrauchen, 
solange  es bei uns aussieht wie auf einer Entseuchungsstation. 
Andererseits, wie krank ist das denn? Nur weil im Haus Kopf-
läuse grassieren, sagt man doch keinem Toyboy ab. Warum 
bringe ich mich dauernd in so einen Schlamassel?

17.00 Uhr. Zurück in unserem kleinen Reihenhaus. Sofort 
breitet sich das übliche Chaos aus: Rucksäcke, Zeichenblöcke 
mit zerknickten Bildern, zermatschte Bananen plus Nissenbe-
kämpfungsset aus der Apotheke. Vorbei an dem zunehmend 
überflüssigen Wohn/Arbeits-Bereich mit der Schlafcouch und 
den leeren Umzugskartons polterten alle runter in die warme, 
vollgemüllte, gemütliche Souterrain-Wohnküche, wo wir uns 
meistens aufhalten. Ich setzte Billy an seine Hausaufgaben, 
und Mabel durfte mit ihren Familie-Hase-Püppchen spielen, 
während ich mich an den Herd stellte und die Spaggi-Bolo 
machte. War vollkommen überfordert damit, was ich Roxster 
zurücksimsen sollte, vor allem: Sollte ich das mit den Läusen 
erwähnen?

17.15 Uhr. Lieber nicht.

17.30 Uhr. O Gott, jetzt habe ich geschrieben: <Hätte dich 
liebend gern hier, muss aber arbeiten.> Im selben Moment 
sprang Mabel auf und krähte das bei Billy verhasste Forget-
about-the-money-money-money. Dann klingelte auch noch das 
Telefon.
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Ich hechtete zum Apparat, zeitgleich mit Billy, der schrie: 
»Mabel, halt die Klappe!« Und im Hörer hauchte eine Tele-
fonistin: »Ich habe Brian Katzenberg für Sie.«

»Ähm, könnte ich Brian vielleicht zurückrufen, so in …«
»Ba-Bling, Ba-Bling!«, sang Mabel und scheuchte Billy um 

den Tisch.
»Ich verbinde Sie mit Brian …«
»Nein, das geht jetzt nicht, ich …«
»Mabel!«, schrie Billy. »Hööör auf!«
»Ruhe, ich telefoniere!«
»Heyyyyyy!«, meldete sich Brians überoptimistische Stimme. 

»Also: Es gibt Neuigkeiten. Greenlight Productions ist an einer 
Option auf das Drehbuch interessiert.«

»Was?«, sagte ich, während mein Herz einen Satz machte. 
»Heißt das, sie wollen es verfilmen?«

Darüber musste Brian erst einmal lachen: »Wir sind hier im 
Filmgeschäft! Sie zahlen dir zunächst nur eine kleine Summe, 
und du bekommst Gelegenheit, den Stoff zu entwickeln, und 
später dann …«

»Maaamii! Mabel hat ein Messer in der Hand!«
Ich hielt die Sprechmuschel zu und zischte: »Mabel, gib 

mir das Messer! Auf der Stelle!«
»Hallo? Hallo?«, hörte ich Brian. Und: »Laura, ich glaube, 

Bridget ist weg.«
»Nein, ich bin noch da«, sagte ich und versuchte, Mabel zu 

erwischen, die ihrerseits mit dem Messer hinter Billy her war.
»Sie wollen dich am kommenden Montag gegen Mittag zu 

einem Vorgespräch treffen.«
»Montag? Wunderbar!«, sagte ich und entwand Mabel das 

Messer. »Vorgespräch, ist das so etwas wie ein … Vorstellungs-
gespräch?«

»Maaamii!«
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»Schhh!« Ich scheuchte die Kinder aufs Sofa und nahm den 
Kampf mit den Fernbedienungen auf.

»Es gibt da ein paar Punkte an dem Drehbuch, über die sie 
gerne mit dir reden wollen, ehe die endgültige Entscheidung 
fällt.«

»Na schön«, sagte ich und war irgendwie beleidigt. Von An-
fang an hatten sie etwas zu meckern, das ging ja gut los. Trotz-
dem hätte mich natürlich interessiert, was das für »Punkte« 
waren.

»Vergiss nicht, sie suchen keinen …«
»Maaamii, ich blute!«
»Soll ich später noch einmal anrufen?«
»Nein, das geht schon«, sagte ich mit wachsender Verzweif-

lung, denn gleichzeitig plärrte Mabel: »Hol einen Kranken-
wagen!«

»Was wolltest du sagen?«
»Ich wollte sagen, was sie nicht wollen, ist ein Neuling, der 

nur Theater macht. Also sieh zu, dass du ihnen maximal ent-
gegenkommst. Mach einfach alles so, wie sie es wollen.«

»Okay, ich soll nicht rumzicken?«
»Genau«, sagte Brian.
»Mein Bruder stirbt!«, schluchzte Mabel.
»Ähm, alles in Ordnung bei euch?«
»Sicher, könnte gar nicht besser gehen. Dann bis Montag, 

zwölf Uhr«, sagte ich, während Mabel schrie: »Ich habe mei-
nen Bruder umgebracht!«

»Gut dann«, sagte Brian nervös. »Die Einzelheiten mailt dir 
Laura noch.«

18.00 Uhr. Endlich hatte sich der Rabatz gelegt. Der mikro-
s kopisch kleine Kratzer an Billys Knie war mit einem Super-
man-Pflaster notversorgt, Mabel hatte auf ihrer Benimmkarte 



22

ein paar Minuspunkte mehr, und Spaggi-Bolo füllte die Kin-
dermägen. In meinem Kopf aber überschlugen sich die Ge-
danken wie bei einem Ertrinkenden, nur positiver. Was sollte 
ich bloß zu diesem Vorgespräch anziehen? Bekam ich dem-
nächst vielleicht einen Oscar für das beste adaptierte Dreh-
buch? Moment mal: Hatte Mabel montags nicht früher frei, 
und wie sollte ich da die Kinder von der Schule abholen? 
Und schließlich: Was trug man bei einer Oscar-Verleihung, 
und sollte Greenlight Productions erfahren, dass Billy Läuse 
hatte?

20.00 Uhr. Entdeckte Kopfläuse: 9; davon voll ausgebildet: 2; 
Nissen: 7 (sehr gut)

Habe gerade die Kinder gebadet und Haare nach Nissen 
durchgeharkt, was sogar Spaß machte. Bei Billy 2 Kopfläuse 
und 7 Eier hinter den Ohren. 2 hinter einem und ein ganzes 
Nest (5) hinter dem anderen. Befriedigendes Gefühl, wenn 
die kleinen schwarzen Dinger am Nissenkamm hängen blei-
ben. Mabel war sauer, weil sie keine hatte, beruhigte sich aber, 
nachdem sie mich durchkämmen durfte und ich ebenfalls 
keine hatte. Doch dann schwenkte Billy triumphierend den 
Nissenkamm und rief: »Ich habe sieben!« Worauf Mabel an-
fing zu heulen und erst aufhörte, als Billy ihr drei von seinen 
ins Haar legte und Mabel daher gleich noch einmal gekämmt 
werden musste.

21.15 Uhr. Kinder sind endlich im Bett. Das geplante Mee-
ting mit Greenlight Productions lässt mir keine Ruhe. Bin 
professionelle Drehbuchautorin und gehe zu einem Meeting! 
Werde vermutlich das marineblaue Seidenkleid anziehen und 
mir vorher noch beim Friseur die Haare perfekt föhnen las-
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sen, trotz Mr Wallakers schnöseliger Bemerkung über Hair-
stylisten. Ich ignoriere auch den nagenden Verdacht, dass 
zwanghafte Föhn-Aufdonnerung Frauen wie mich allmählich 
in affektierte, schräge Tussis verwandelt. So wie im Rokoko, 
als man nur noch mit gepuderter Perücke aus dem Haus ging.

21.21 Uhr. Frage mich aber, ob Föhn-Aufdonnerung mora-
lisch vertretbar ist, wenn in meinem Skalp noch unentdeckte 
Nissen lauern könnten, die nur darauf warten, mit ihrem sie-
bentägigen Entwicklungszyklus loszulegen.

21.25 Uhr. Ist es nicht. Es ist moralisch überhaupt nicht ver-
tretbar, ja geradezu unverantwortlich. Sollte Mabel und Billy 
vielleicht auch eine Weile von anderen Kindern fernhalten.

21.30 Uhr. Auch Roxster hat ein Recht, die ganze eklige 
Wahrheit über den Streichelzoo auf meinem Kopf zu erfah-
ren, denn Lügen haben in einer Beziehung keinen Platz. Na 
ja, vielleicht ist das hier die Ausnahme. Wen jucken schon ein 
paar Läuse?

21.35 Uhr. Nissen werfen somit eine Vielzahl moralischer 
Fragen auf.

21.40 Uhr. Gaah! Bin gerade meinen kompletten Kleider-
schrank durchgegangen (d. h. den Haufen Klamotten auf 
meinem Spinning-Bike) plus alle aktuellen Outfits – und kann 
das marineblaue Seidenkleid nicht finden. Habe jetzt nichts 
für das Meeting. Nichts. Woran liegt es eigentlich, dass in dem 
Berg von Sachen nichts ist, das man zu wichtigen Anlässen 
tragen kann?

Nehme mir vor, demnächst Inventur zu machen, statt mir 
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allabendlich den Reibekäse reinzustopfen und mich mit Wein 
abzufüllen. Alles, was ich ein Jahr lang nicht angehabt habe, 
verschenke ich an die Armen, und der Rest kommt – nach 
Farben sortiert – in einen Schrank. Mit diesen zeitlosen Basics 
dürfte die morgendliche Kleiderwahl künftig die reine Freude 
sein und nicht mehr in hektisches Grabbeltischgewühle aus-
arten, so wie jetzt. Und in der gewonnenen Zeit (20 Minuten 
mindestens) werde ich auf meinem Spinning-Bike trainieren, 
denn das Ding ist ja eigentlich kein Kleiderschrank, sondern 
ein Trainingsgerät.

21.45 Uhr. Könnte sogar noch einen Schritt weiter gehen 
und nur noch das Seidenkleid tragen, so ähnlich wie der  Dalai 
Lama, bloß in Blau. Dazu muss ich es aber erst einmal fin-
den. Wahrscheinlich hat jedoch selbst der Dalai Lama meh-
rere Gewänder oder einen speziellen Reinigungssklaven, der 
auf Knopfdruck angerannt kommt. Mit Sicherheit bunkert er 
in seinem Schrank keine Spontankäufe von Topshop, Oasis, 
ASOS, Zara etc. – Sachen, die ich zwar mal gekauft, aber nie 
getragen haben.

21.46 Uhr. Und er feuert sie auch nicht aufs Spinning-Bike.

21.50 Uhr. Gerade nach den Kindern geschaut. Mabel 
schlief, und wie immer lag ihr Gesicht versteckt unter lauter 
Haaren, was aussieht, als hätte sie den Kopf falsch herum auf. 
Mit dabei ihre Puppe Sabbelina. Der Name ist vermutlich ein 
Verhörer aus Sabrina – total verhext. Das glauben jedenfalls 
Billy und ich. Aber Mabel findet den Namen gut.

Dann Billy auf die heiße Wange geküsst, auch er mit sei-
nen geliebten Schlafkameraden Mario, Horsio, Puffles Eins 
und Puffles Zwei. Zwischendurch hob Mabel den Kopf 



und sagte: »Schönes Wetter heute«, ehe sie wieder ins Kis-
sen sank.

Ich sah die beiden an, lauschte ihren rasselnden Atem-
zügen, ehe mich der alte Gedanke wieder anfiel: »Wenn doch 
bloß …« Das alles kam so unerwartet und ohne Vorwarnung. 
»Wenn doch bloß …« Und mit den Erinnerungen waren auch 
der Kummer und die Traurigkeit plötzlich wieder da und 
schlugen über mir zusammen wie eine große graue Tsunami-
welle.

22.00 Uhr. Ging dann wieder nach unten in die Küche, aber 
das machte es nicht besser. Alles war so still, einsam und leer. 
»Wenn doch bloß …« Schluss jetzt, das kann ich mir nicht er-
lauben. Also erst einmal den Wasserkessel aufgesetzt. Ich war 
lange genug in diesem Schattenreich, da will ich nie wieder 
hin.

22.01 Uhr. Gott sei Dank, es klingelt an der Tür. Wer kann 
das bloß sein um diese Uhrzeit?
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HAUFENWEISE FLACHWICHSER

Donnerstag, 18. April 2013 (Fortsetzung)

22.45 Uhr. Tom und Jude. Beide waren zu wie eine Hand-
bremse und kamen kichernd in den Flur gestolpert.

»Können wir mal kurz deinen Laptop benutzen? Wir waren 
gerade im Dirty Burger und …«

»Ich wollte mit meinem iPhone auf PlentyofFish.com ge-
hen, aber wir können uns über Google kein Foto runterladen, 
deshalb dachten wir …« Und schon klapperte Jude in High-
heels und Business-Kostüm nach unten in die Küche, wäh-
rend mich Tom (immer noch ohne ein einziges graues Haar, 
immer noch unheimlich attraktiv, immer noch unfassbar 
schwul) mit übertriebener Geste auf die Wange küsste.

»Muahh, Bridget! Hast du etwa abgenommen?«
(Das fragt er mich seit fünfzehn Jahren, fragte es sogar, als 

ich im neunten Monat schwanger war.)
»Sag mal, hast du noch Wein im Haus?«, rief Jude von un-

ten aus der Küche.
Wie sich herausstellt, wurde Judes Profil gestern auf einer  

Internet-Dating-Seite entdeckt, und zwar ausgerechnet von 
ihrem widerlichen Ex, genannt Richard, der Fiese. Jude 
herrscht zwar souverän über das Kurskarussell an der Londo-
ner Börse, bringt es aber fertig, das durchgedrehte  Geschehen 
auf dem Parkett direkt auf ihr Liebesleben zu übertragen.

»Man muss sich das mal vorstellen«, sagte Tom. »Nicht nur, 
dass dieser niederträchtige Flachwichser und Beziehungs-
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phobiker ewig mit ihr gespielt hat, ehe er sie heiratete und 
zehn Monate später wieder verließ, nein, jetzt schreibt er ihr 
auch noch eine beleidigte Nachricht, weil sie auf PlentyofFish 
ist. Typisch Richard! Jude, zeig doch mal, was er geschrieben 
hat.«

Konfus drückte Jude auf dem Touchscreen ihres Smart-
phones herum. »Shit, jetzt finde ich es nicht mehr. Er hat es 
gelöscht. Kann man eigentlich seine eigene Nachricht wieder 
löschen, nachdem man sie …«

»Gib mal her. Wie auch immer, der Punkt ist, dass er sie 
erst beleidigt und dann blockt, damit sie nicht antworten 
kann …« Tom lachte. »Aber jetzt haben wir uns überlegt …«

»Wir haben uns überlegt, dass wir auf PlentyofFish ein 
Fake-Profil erstellen«, beendete Jude den Satz.

»PlentyofÄrsche passt wohl eher«, schnaubte Tom.
»Noch besser: PlentyofFlachwichser. Und mit dem erfun-

denen Mädchen machen wir ihn fertig«, sagte Jude.
Wir drei quetschten uns aufs Sofa, und Tom durchsuchte 

Google nach fünfundzwanzigjährigen Blondinen, deren Foto 
wir in das Profil einfügen konnten, während wir uns lau-
nige Antworten für den Fragebogen überlegten. Wünschte, 
Shazzer wäre da gewesen. Sie hätte ihre feministische Platte 
 abspielen können, statt im Silicon Valley zu sitzen und als 
Dotcom-Start-up die fette Kohle zu machen. Entgegen  jeder 
Erwartung ist sie heute übrigens mit dem passenden Dot-
com-Ehemann verheiratet.

»Was liest denn unsere Kleine so?«, fragte Tom.
»Schreib ›Was soll die Frage? Dafür bin ich nicht hier‹«, 

sagte Jude. »Immer dran denken: Männer lieben verdorbene 
Luder.«

»Oder schreib: ›Bücher, wass’n das?‹«, schlug ich vor, hatte 
dann aber Bedenken. »Moment mal, Leute, verstößt das 
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nicht gegen die Online-Dating-Richtlinien? Stand da nicht 
 irgendwo, man soll nur ehrliche, ernst gemeinte Angaben 
 machen?«

»Das ist es ja gerade. Unsere Seite wird krass daneben und 
herrlich pervers sein«, sagte Tom, mittlerweile ein ziemlich an-
gesehener Psychologe. »Außerdem gilt das nicht bei Flach-
wichsern.«

Ich war so froh, dem großen grauen Elends-Tsunami 
entronnen zu sein und mich als Racheengel auf PlentyofFish 
aufschwingen zu können, dass ich meine eigenen Neuigkei-
ten beinahe vergaß. »Habt ihr schon gehört? Greenlight Pro-
ductions will mein Drehbuch verfilmen«, platzte es aus mir 
hervor.

Anfangs sahen sie mich nur mit offenem Mund an, dann 
fragten sie mir ein Loch in den Bauch und brachen schließ-
lich in Jubel aus.

»Wahnsinn!«, rief Jude. »Erst der Toyboy, dann das Dreh-
buch, manche kriegen einfach alles.«

Dann schob ich die beiden sanft zur Tür, weil ich müde 
war und ins Bett wollte.

Während Jude nach draußen wankte, blieb Tom noch kurz 
stehen und sah mich besorgt an. »Alles okay mit dir?«

»Ja«, sagte ich. »Es kommt nur alles ein bisschen schnell …«
»Dann mach langsam«, sagte er mit unerwarteter professi-

oneller Nüchternheit. »Dir steht einiges bevor, wenn du mit 
den großen Jungs spielen willst. Auf dich warten nicht nur 
Besprechungen, sondern auch knallharte Deadlines und der 
ganze Kram.«

»Ich weiß, aber sagtest du nicht, ich sollte wieder anfangen 
zu schreiben?«

»Das stimmt. Trotzdem, du brauchst jemanden, der dich 
mit den Kindern unterstützt. Deine augenblickliche Eupho-
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rie hält nicht ewig. Natürlich ist es fantastisch, wie sich die 
Dinge entwickeln, aber im Innern bist du noch sehr verletz-
lich …«

»Tom!«, rief Jude, die auf der Straße ein Taxi gesichtet hatte 
und unsicher darauf zusteuerte.

»Du weißt, wo du uns findest, wenn du Hilfe brauchst«, 
sagte er. »Wir sind Tag und Nacht für dich da.«

22.50 Uhr. Denke noch einmal über »ehrliche, ernst gemeinte 
Angaben« nach und beschließe, Roxster anzurufen und ihm 
das mit den Läusen zu sagen.

22.51 Uhr. Obwohl, ein bisschen spät ist es schon.

22.52 Uhr. Und wenn ich jetzt anrufe, bauscht das die Sache 
mit den Nissen nur unnötig auf. Also besser eine SMS.

<Roxster?>
Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten.
<Ja, Jonesey?>
<Ich habe dir doch gesagt, dass ich heute Abend arbeiten 

muss.>
<Stimmt, Jonesey.>
<Das war aber nicht der wahre Grund.>
<Ich weiß, Jonesey. Du kannst nicht mal per SMS lügen. 

Hast du etwas mit einem Jüngeren?>
<Nein, aber es ist nicht weniger peinlich. Es hat mit klei-

nen Krabbeltierchen zu tun, genauer gesagt mit einer Art von 
Insekten.>

<Bettwanzen?>
<Warm.>
<*Schreianfall des Empfängers, kratzt sich hysterisch am 

Kopf.* Doch wohl keine … Läuse?>



<Kannst du mir noch einmal verzeihen etc.?>
Kurze Pause, dann erneut SMS-Pling.
<Soll ich vorbeikommen? Bin in Camden?>
Mit so einer supernetten Reaktion hatte ich nicht gerech-

net. Ich schreibe zurück.
<Ja, wenn dich die Läuse nicht stören.>
<Tun sie nicht. Ich habe sie gegoogelt: Die Viecher sind 

 allergisch gegen Testosteron.>
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DIE KUNST DER KONZENTRATION

Freitag, 19. April 2013

61 kg; Kalorien: 3.482 (schlecht); Anzahl von Nissen-Checks 
bei Roxster: 3; entdeckte Nissen: 0; Anzahl der Krabbeltierchen 
in Roxsters Essen: 27; Anzahl der Krabbeltierchen im Haus: 85 
(schlecht); SMS an Roxster: 2; SMS von Roxster: 0; Rundmails 
von Eltern aus der Schule: 36; Zeitaufwand für Mail-Check: 62 
Min.; Zeitaufwand für Verrücktmachen wg. Roxster: 360 Min.; 
Hin- und Herüberlegen, ob ich mich jetzt auf das Film-Meeting 
vorbereiten soll: 20 Min.; tatsächliche Vorbereitung: 0 Min.

10.30 Uhr. Okay, dann wollen wir mal. Bin dabei, meine Prä-
sentation in Angriff zu nehmen. Bei dem Drehbuch handelt 
es sich um eine moderne Bearbeitung der berühmten norwe-
gischen Tragödie Hedda Gabbler von Anton Tschechow, nur 
dass sie jetzt in London spielt. Hedda Gabbler war schon mein 
Spezialgebiet an der Uni in Bangor, obwohl ich im Examen 
letztlich leider nur eine Drei bekommen habe. Aber noch ist 
nicht aller Tage Abend!

10.32 Uhr. Konzentration ist jetzt ganz entscheidend.

11.00 Uhr. Hab mir gerade einen Kaffee gemacht und die 
Reste vom Frühstückstisch verputzt. Sehnsüchtige Gedanken 
an Roxster und gestern Nacht. Er kam um Viertel nach elf, 
sah herrlich aus in seiner Jeans und dem dunklen Pulli. Er 
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hatte tatsächlich etwas zu essen mitgebracht und hielt grin-
send und mit leuchtenden Augen die Tüte hoch: Shepherd’s 
Pie von Waitrose, zwei Dosen Baked Beans und einen Ingwer-
kuchen Jamaica.

Mmmm … Wenn sein Gesicht so nah über mir ist und 
ich die Bartstoppeln seiner schönen Kinnpartie schon bei-
nahe spüren kann, bin ich in einer anderen Welt. Die kleine 
Zahnlücke vorn kann man übrigens nur sehen, wenn man 
unten  liegt. Diese starken nackten Schultern! Ich wachte mit-
ten in der Nacht auf und merkte, dass Roxster mich zärtlich 
küsste, erst auf die Schulter, dann am Hals, an den Wangen, 
schließlich auf die Lippen, wobei sich an meinem Schenkel 
seine Erektion bemerkbar machte. O Gott, er ist so schön, er 
küsst so gut und weiß mich wirklich … zu nehmen … Mmm, 
mmm. Na gut, sollte jetzt aber lieber über feministische Posi-
tionen in Hedda Gabbler nachdenken … Ach was, es ist viel zu 
schön, es tut mir so gut, mir ist, als schwebte ich auf Wolke 
sieben. Trotzdem sollte ich endlich etwas tun.

11.15 Uhr. Musste plötzlich lachen, weil mir die abgedrehte 
Unterhaltung im Bett gestern Abend wieder einfiel.

»Oh, oh, oh, du bist so hart.«
»Ich bin so hart, weil ich dich will, Baby.«
»Irre hart …«
»Du machst mich hart, Baby.«
Aus irgendeinem Grund konnte ich dann ebenfalls nicht 

mehr an mich halten und keuchte: »Du machst mich hart.«
»Wie bitte?«, sagte Roxster, die Stimmung war dahin, und 

wir mussten noch einmal von vorn anfangen.
In seiner unbekümmerten Art machte sich Roxster über 

die Nissen-Invasion keine großen Gedanken, auch wenn wir 
natürlich im Sinne von Safer Sex als Erstes die Läuseharke 
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zum Einsatz brachten. Roxster war super witzig, tat so, als 
würde er die Nissen aufessen, die er angeblich gefunden 
hatte, und küsste mich zwischendurch auf den Nacken. Als 
ich mit Kämmen dran war, war es mir aber zu peinlich, die 
Lesebrille aufzusetzen, also striegelte ich nur sein wundervoll 
dichtes Haar und hoffte auf das Beste, obwohl ich praktisch 
nichts sah. Zum Glück wollte Roxster die Prozedur so schnell 
wie möglich hinter sich bringen und alles Weitere ins Schlaf-
zimmer verlegen, meine Blindheit fiel ihm gar nicht auf. Und 
ihn schützte möglicherweise schon sein Testosteron. Trotz-
dem, normal ist das nicht, aus lauter Eitelkeit die Brille nicht 
aufzusetzen, wenn es um Leben und Gesundheit meines ge-
liebten Toyboys geht.

11.45 Uhr. Wo waren wir? Richtig, das Drehbuch. Hedda 
Gabbler ist für Frauen schon deshalb immer noch so aktuell, 
weil es zeigt, was passiert, wenn man sein Glück von einem 
Mann abhängig macht. Warum habe ich noch keine SMS von 
Roxster? Hoffe, es liegt nicht am Läuse-Zwischenfall.

An diesem Tag konnten wir ausnahmsweise gemeinsam 
frühstücken, weil Chloe, unser Babysitter, die Kinder zur 
Schule brachte. Chloe kam, kurz nachdem es passiert war, zu 
uns und kümmert sich seither um die Kinder, wenn ich sel-
ber nicht kann. Chloe ist so etwas wie die verbesserte Version 
meiner selbst: jünger, schlanker, größer, netter und kompe-
tenter, was Kinder angeht. Außerdem hat sie einen altersge-
rechten Lebenspartner namens Graham. Trotzdem halte ich 
es für  besser, wenn Roxster zunächst weder ihr noch den Kin-
dern begegnet, zumindest nicht in dieser Phase, daher bleibt 
er im Schlafzimmer weggesperrt, bis alle aus dem Haus sind.

Frohgemut wollte er sich dann den ersten Löffel Müsli ein-
verleiben, doch er spuckte den Papp gleich wieder in hohem 
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Bogen heraus. Zwar bin ich derlei gewöhnt, doch nicht von 
Roxster. Er hielt mir die Müslischale entgegen, und im Müsli 
regte sich vielfältiges Leben. Winzige Krabbeltierchen kämpf-
ten dort gegen ihren Ertrinkungstod in der Milch.

»Sind das Nissen?«, fragte ich entsetzt.
»Nein«, sagte er, »das sind Kornkäfer.«
Zugegeben, das war nicht komisch, trotzdem musste ich 

darüber lachen. Kornkäfer!
»Ist dir klar, wie es sich anfühlt, plötzlich eine Ladung von 

diesen Biestern im Mund zu haben?«, fragte er. »Ich hätte 
sterben können. Und was noch schlimmer ist, die auch.«

Als er die Schale korrekt in den Bio-Mülleimer entsorgte, 
folgte gleich der nächste Schock. »Ameisen!«, rief er. Tatsäch-
lich verlief eine Ameisenstraße vom Keller bis hin zu ebenje-
nem Eimer. Und als er den Vorhang zurückschlug, erhob sich 
aus dem Stoff ein Wolke von Motten.

»Igitt! Bald hast du alle biblischen Plagen durch!«, sagte er.
Obwohl er lachen musste und mir in der Diele noch einen 

ziemlich erregenden Kuss auf die Lippen drückte, schwieg er 
sich über das bevorstehende Wochenende aus. Mich beschlich 
das dumme Gefühl, dass ihm irgendetwas an meiner Art der 
Lebensmittelaufbewahrung oder meinem System der Müll-
trennung missfiel.

12.00 Uhr. Gaah! Es ist schon Mittag, und ich habe immer 
noch keinen einzigen brauchbaren Gedanken.

12.05 Uhr. Bis jetzt auch keine einzige SMS von Roxster. 
Vielleicht sollte ich ihm etwas schreiben? Entspricht jedoch 
nicht dem hergebrachten Sex-Knigge. Nach Beischlaf hat 
sich nämlich der Herr als Erster zu melden. Doch vielleicht 
wurden solche Feinheiten ebenfalls ein Fraß der Insekten.
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12.10 Uhr. Egal. Zurück zu Hedda Gabbler.

12.15 Uhr. Gerade SMS abgeschickt: <Bitte verzeih die bib-
lischen Plagen und dass ich darüber gelacht habe. Werde bis 
zum nächsten Mal das Haus einschließlich aller Bewohner 
ausräuchern lassen. Geht es dir gut?>

12.20 Uhr. Recht so. Hervorragend. Jetzt aber Hedda. Keine 
Antwort von Roxster.

12.30 Uhr. Immer noch nichts. Sieht ihm gar nicht ähnlich.
Mal meine Mails checken. Manchmal wechselt er aus rei-

ner Angeberei das elektronische Medium.
Nein! E-Mail-Eingang ist überschwemmt mit Junk von 

Ocado, ASOS, SnappySnaps, Cotswold Holiday Cottages, 
mexikanischem Viagra, Links zu lustigen YouTube-Videos, 
Terminvorschlägen für Cosmatas Kindergeburtstagsparty bei 
Build-A-Bear und jeder Menge Elternmails, in denen es um 
die verbummelten Schuhe von Atticus geht.

Absender: Nicolette Martinez

Betreff: Atticus’ Schuh

Gestern kam Atticus nach Hause und hatte zwei fremde Schuhe 

an, einen von Luigi, der andere ist auch nicht seiner, hatte aber 

kein Namensschild. Ich wäre euch sehr verbunden, wenn ich 

das vollständige Paar zurückbekommen könnte. Beide Schuhe 

sind klar und deutlich gekennzeichnet.

12.35 Uhr. Beschloss, mich an dem Schuh-Drama zu betei-
ligen, einmal wegen elterlicher Solidarität, zum anderen um 
mich von nerviger Arbeit abzulenken.
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Absender: Bridget Billymum

Betreff: Atticus’ Schuhe

Nur zur Klärung: Sind Luigi und der unbekannte Dritte jeweils 

mit nur einem Schuh vom Schwimmen heimgekommen?

12.40 Uhr. Hähä, jetzt habe ich eine lustige E-Mail-Diskus-
sion losgetreten. Man glaubt ja nicht, mit was die Kinder alles 
nicht nach Hause kommen: Hosen, Unterhosen etc.

Absender: Bridget Billymum

Betreff: Billys Ohr

Letzte Woche kam Billy vom Fußball und hatte nur noch ein 

Ohr am Kopf. Hat jemand vielleicht Billys zweites Ohr? Es war 

klar und deutlich mit einem Namensschild versehen, und ich 

würde mich über die sofortige Rückgabe freuen.

12.45 Uhr. Hähä!

Absender: Nicolette Martinez

Betreff: Billys Ohr

Manche Eltern halten es anscheinend für witzig, wenn Kinder 

auf ihre persönlichen Sachen achten oder wenn diese Sachen 

mit einem Namensschild kennzeichnet sind. Dabei ist genau 

diese Achtsamkeit ungeheuer wichtig für die Entwicklung 

 eines jungen Menschen hin zu einer selbständigen Persönlich-

keit. Vielleicht vergeht besagten Eltern ja das Lachen, sobald 

die Schuhe ihres eigenen Kindes betroffen sind.

12.50 Uhr. O neiin! Jetzt ist sie beleidigt. Habe Elternvertre-
terin vor den Kopf gestoßen und mich in die Nesseln gesetzt. 
Werde umgehend Entschuldigungs-Rundmail schicken.
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Absender: Bridget Billymum

Betreff: Atticus’ Schuh, Billys Ohr etc.

Tut mir sehr leid, Nicorette. Mir war langweilig, und ich wollte 

nur einen Witz machen. Das war nicht sonderlich nett.

12.55 Uhr. Oh nein!

Absender: Nicolette Martinez

Betreff: Bridget Jones

Ich gehe davon aus, dass es sich bei meinem falsch geschriebe-

nen Namen um eine Freud’sche Fehlleistung handelt. Wir alle 

wissen ja, dass du es nie ganz schaffst, die Finger von den Ziga-

retten zu lassen. Sollte es jedoch absichtlich geschehen sein, so 

kann ich ein solches Verhalten nur als unhöflich und bewusst 

verletzend auffassen. Vielleicht sollten wir die Sache einmal vor 

dem Schulpsychologen zur Sprache bringen.

NicoLette

Mist! Hab sie tatsächlich Nicorette genannt. Egal, kann ich 
jetzt nicht mehr ändern. Darf mich aber nicht hineinsteigern. 
Lass die Sache auf sich beruhen und konzentriere dich lieber 
auf die Besprechung am Montag.

13.47 Uhr. Das ist lächerlich. Ich habe die totale Blockade.

13.48 Uhr. Jetzt bin ich bei allen Schulmuttis unten durch, 
und Roxster hat auch noch nicht geantwortet.

13.52 Uhr. Sinke am Küchentisch zusammen.

13.53 Uhr. Trotzdem, ich lasse mich nicht ins Schattenreich 
treiben. Außerdem kommt Grazina, die Putzfrau, jeden Mo-
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ment, sie darf mich nicht so sehen. Ich lege ihr einen Zettel 
hin: Haben Insektenplage im Haus, bitte entsprechende Maß-
nahmen ergreifen. Derweil verdrücke ich mich zu Starbucks.

14.16 Uhr. Bin jetzt im Starbucks mit einem Schinken-Käse-
Panini. So. Gleich geht’s mir besser.

15.16 Uhr. Ein Schwarm Macchiato-Mütter mit Kinderwa-
gen hat den ganzen Coffeeshop übernommen. Alle quaken 
laut durcheinander über ihre Ehemänner.

15.17 Uhr. Was für ein Krach! Ich hasse Leute, die hier drin-
nen in ihr Handy quatschen, sodass jeder alles mithören kann. 
Oh, meins klingelt. Vielleicht ist es Roxster!

15.30 Uhr. Nein, Jude, offenbar in einer Konferenz, deshalb 
sprach sie so leise. »Bridget, hör zu, Richard hat angebissen. 
Das fiese Schwein ist total verknallt in Isabella.«

»Wer ist Isabella?«, flüstere ich zurück.
»Die Fake-Frau, die wir für PlentyofFish gemacht haben. 

Richard will sich schon morgen mit ihr treffen.«
»Aber sie ist nicht echt.«
»Genau. Sie ist ich. Das Date soll in der Shadow Lounge 

stattfinden, und sie wird ihn selbstverständlich versetzen.«
»Hervorragend«, flüsterte ich, während Jude im Hinter-

grund jemanden anraunzte: »Setz die Stopp-Order für die 
zwei Millionen Yen auf hundertfünfundzwanzigtausend und 
warte auf den Quartalsbericht.« Dann ist wieder Flüster-Jude 
dran: »Und gleichzeitig treffe ich mich, nur ein paar Straßen 
weiter, mit diesem Typ von SingleDoctors in einem Hotel in 
Soho.«

»Klingt ja toll!«, sage ich leicht verwirrt.
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»Ich weiß. Kann jetzt aber nicht weiterreden.«
Hoffe nur, der Typ von SingleDoctors entpuppt sich nicht 

als Fake von Richard und versetzt sie ebenfalls.

16.00 Uhr. Als ich nach Hause kam, roch es dort wie im 
 Kleiderschrank meiner Oma. Dabei hatte Grazina ledig-
lich meine hingekrakelten Anweisungen befolgt, sämtliche 
Lebensmittel weggeworfen, alles sauber gewischt und jede 
Wand, jede Fußleiste, jedes Möbelstück mit Tod und Ver-
derben besprüht. Vor jeder Ritze, durch die die Plagegeister 
kommen könnten, lauert jetzt eine Mottenkugel. Wird mich 
das ganze Wochenende kosten, die Dinger wieder zu besei-
tigen. Den Overkill hält zwar keine Motte aus, aber womög-
lich auch kein Toyboy, und das darf ich nicht riskieren. Doch 
vielleicht erübrigt sich das Ganze ja ohnehin, da immer noch 
keine SMS eingegangen ist.

16.15 Uhr. Gaah! Das Gepolter im Flur kann nur heißen, 
dass die Rasselbande wieder zurück ist. Heute ist Freitag, 
sprich Chloe macht früh Feierabend, und ich habe immer 
noch keinen klaren Gedanken gefasst.

16.16 Uhr. Wie kann Roxster mir das antun? Vor allem, weil 
ich ihm in meiner letzten SMS eine Frage gestellt habe. Habe 
ich doch, oder? Noch mal nachgucken.

<Bitte verzeih die biblischen Plagen und dass ich darüber 
gelacht habe. Werde bis zum nächsten Mal Haus einschließ-
lich aller Bewohner ausräuchern lassen. Geht es dir gut?>

Machte mir Vorwürfe, denn das war keine bloße Frage, 
sondern auch eine dreiste Unterstellung, dass es ein nächstes 
Mal geben würde.
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18.00 Uhr. Ging nach unten und versuchte tapfer, innere 
Kernschmelze vor Billy und Mabel zu verbergen. Das klappte, 
weil Wochenende war und sie in Pflanzen gegen Zombies bzw. 
in Beverly Hills Chihuahua 2 abgetaucht waren. Währenddes-
sen Spaggi-Bolo zubereitet (diesmal nur mit Käse und ohne 
Bolognese-Sauce, da Grazina alles andere weggeschmissen  
hat). Später beim Befüllen der Spülmaschine habe ich es 
nicht mehr ausgehalten und Roxster eine falschfröhliche SMS 
geschickt: <Endlich Wochenende!!!>

Doch das Elend griff nach mir, und damit die Kinder nichts 
merkten, ließ ich Billy endlos Zombies metzeln, und Mabel 
durfte sich zum siebten Mal Beverly Hills Chihuahua 2 anse-
hen. Das war natürlich unverantwortlich und pädagogisch 
unterste Schublade, doch immer noch besser, als dass Kinder 
mitkriegen, wie ich allmählich am Rad drehe wegen  einem 
Kerl, der dem Kindesalter näher ist als meinem eigenen vor-
gerückten … Gaaah! Stimmt das eigentlich? Ist Roxster alters-
mäßig näher an Mabel als an mir? Nein, aber an Billy. O Gott, 
was habe ich mir bloß eingebildet? Kein Wunder, dass keine 
SMS mehr kommen.

21.15 Uhr. SMS-Situation unverändert: nichts. Immerhin 
kann ich mich jetzt fallen lassen und voll in Elend und Min-
derwertigkeitskomplexen versinken. Die Sache ist doch die: 
Wenn man mit einem jüngeren Mann geht, hat man erst das 
Gefühl, man habe auf wundersame Weise die Zeit zurück-
gedreht. Manchmal, wenn wir es auf dem Hocker im Bad 
treiben und ich sehe uns im Spiegel, kann ich meinen eige-
nen Augen kaum trauen. Bin ich das? Soll ich diejenige sein, 
die jetzt  gerade mit Roxster vögelt? Doch jetzt ist dieses Ge-
fühl weg, die Euphorie zerplatzt wie eine Seifenblase. War die 
ganze Affäre ohnehin nur ein hilfloser Versuch, die existen-
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tielle Verzweiflung vor dem Älterwerden abzublocken? Dies 
und die Angst, demnächst vielleicht einen Schlaganfall zu 
 erleiden – und was soll dann bitte schön aus Billy und Mabel 
 werden?

Früher war diese Angst sogar noch schlimmer. Ständig re-
dete ich mir ein, ich könnte im Schlaf sterben oder die Treppe 
hinunterfallen, und niemand käme zu Hilfe, und sich selbst 
überlassene Kinder würden am Ende ihre eigene Mutter auf-
essen. Insofern hat Jude schon recht, wenn sie sagt: »Da lebt 
man besser allein und wird bloß von einem Schäferhund an-
geknabbert.«

21.30 Uhr. Sollte mir lieber die alte Weisheit aus Zen oder 
die Kunst, sich zu verlieben ins Gedächtnis rufen: »Wenn er 
kommt, heißen wir ihn willkommen. Wenn er geht, lassen wir 
ihn ziehen.« Überhaupt, als Zen-Schüler, so im Lotossitz, 
schließt man Bekanntschaft mit dem Alleinsein, was  etwas 
anderes ist als Einsamkeit. Alleinsein ist ein vorübergehender 
Zustand. Man merkt, wie Menschen, die man liebt, in un-
ser Leben treten und irgendwann auch wieder gehen. Dass 
so was unweigerlich zum Kreislauf des Lebens gehört. Oder 
vielleicht ist es auch so, dass Einsamkeit und Alleinsein … 
 Immer noch keine SMS.

23.00 Uhr. Kann nicht schlafen.

23.15 Uhr. Ach, Mark! Mark! Ich weiß, ich habe mich damals 
genauso verrückt gemacht. Immer die Frage: »Ruft er an, ruft 
er nicht an?« Aber es war trotzdem ganz anders. Schließlich 
kannte ich ihn ja so gut. Ich kannte ihn, seit ich als kleines 
Kind nackt im Garten seiner Eltern herumgetollt war.

Und wenn er schlief, konnte man sich mit ihm unterhalten. 



So wusste ich immer, wie es in seinem Innern aussah und was 
er wirklich empfand.

»Mark?«, fragte ich das dunkle, schöne Gesicht, das neben 
mir schlief. »Bist du nicht … so was von süß?«

Aber darauf seufzte er nur und schüttelte traurig den Kopf.
»Liebt dich deine Mami gar nicht?«
Wie ein kleiner Junge murmelte er darauf etwas, das sich 

anhörte wie nein. Mark Darcy, der große, mächtige Men-
schenrechtsanwalt, doch innen drin noch immer der kleine 
verstörte Junge, den man mit sieben ins Internat abgescho-
ben hat.

»Aber ich, liebe ich dich denn?«, fragte ich dann, und ein 
Lächeln kam über sein Gesicht, und stolz nickte er und zog 
mich an sich, bis ich mich unter seine Achselhöhle kuscheln 
konnte.

Wir kannten uns in- und auswendig. Mark war ein Gen-
tleman, und ich vertraute ihm blind in allem, er war der ru-
hende Pol, von dem aus ich in die Welt aufbrach. Er war mein 
sicheres Unterseeboot in den gefährlichen Tiefen des Ozeans. 
Und jetzt habe ich nichts mehr von alledem, und alles macht 
mir Angst, weil nichts mehr je so sicher sein wird wie früher.

23.55 Uhr. Warum mache ich so etwas eigentlich? Warum 
fange ich so etwas an? Warum konnte ich nicht einfach für 
mich bleiben? Traurig, arbeitslos, sexlos, aber immerhin Mut-
ter zweier Kinder, die dem Vater der beiden … nach wie vor 
treu ist.
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MITTERNACHT DER SEELE

Freitag, 19. April 2013 (Fortsetzung)

Fünf Jahre. Ist es wirklich schon fünf Jahre her? Anfangs war 
jeder Tag ein neuer Kampf. Zum Glück war Mabel noch zu 
klein, um viel davon mitzukriegen, aber ich sehe Billy vor mir, 
wie er durchs Haus läuft und sagt: »Ich hab Dada verloren.« 
Und wie Jeremy und Magda vor der Tür stehen, hinter ih-
nen ein Polizist. Allein ihr Gesichtsausdruck. Und wie sie sich 
gleich die Kinder schnappten und sie mir angstvoll in den 
Arm drückten. »Was ist denn los, Mummy? Was ist denn los?« 
Auf einmal stehen Regierungsleute im Wohnzimmer, einer 
schaltet versehentlich die Nachrichten ein. Marks Gesicht ist 
auf dem Bildschirm zu sehen, darunter die Zeile:

Mark Darcy 1956–2008

Aber diese Erinnerungen bleiben verschwommen. Familie 
und Freunde umschlossen mich wie ein Uterus, den Nach-
lass regelten Marks Juristenfreunde. Es fiel mir schwer zu ak-
zeptieren, dass er tot war. Es war wie ein Film, der plötzlich 
zu Ende ist, obwohl ich eigentlich dachte, noch mittendrin zu 
sein. Denn auch in meinen Träumen war Mark immer noch 
da. Ich wachte morgens um fünf auf, und für den Bruchteil 
einer Sekunde war mein Tagesgedächtnis noch gelöscht, so-
dass ich dachte, es sei alles wie immer. Doch dann fiel es mir 
wieder ein, und der Schmerz trieb mir einen Pflock ins Herz 
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und nagelte mich ans Bett, und ich war unfähig, mich zu rüh-
ren. Jede Bewegung, dachte ich, würde jetzt den Schmerz wei-
ter im System verteilen. Aber ich wusste auch, in einer halben 
Stunde würden die Kinder wach, und ich musste funktionie-
ren: Windeln wechseln, Fläschchen machen, so tun, als sei 
 alles in Ordnung. Zumindest bis zum Eintreffen des Baby-
sitters musste ich den Laden zusammenhalten, erst dann war 
ich berechtigt, mich im Bad einzuschließen und zu heulen. 
Doch auch da kann man nicht ewig bleiben. Irgendwann legt 
man Mascara auf und wappnet sich erneut für die Welt.

Denn wer Kinder hat, darf nicht zerbrechen, und so 
machte auch ich einfach weiter. Keep buggering on! Churchills 
berühmter Spruch. Eine Armee von Trauerberatern und The-
rapeuten sparten nicht mit tollen Tipps, wie Billy und Mabel  
an die Wahrheit »heranzuführen« seien, ohne sie dauerhaft 
zu traumatisieren. Die Schlüsselbegriffe waren: größtmögli-
che Offenheit, keine Geheimnisse, mit den Kindern reden 
und ihnen »ein Grundvertrauen in die Welt« vermitteln. Doch 
dieses sogenannte »Grundvertrauen in die Welt« (bitte nicht 
 lachen!) war für mich eben nur ein hohles Wort.

Das Einzige, das ich aus diesen Sitzungen wirklich mit-
nahm, war die Frage »Kannst du das überleben?«. Aber hatte 
ich eine Wahl? Ich musste alles ausblenden: unsere letzten 
gemeinsamen Momente, der Stoff seines Anzugs an mei-
ner Haut, ich noch im Nachthemd, der Abschiedskuss, von 
dem niemand ahnte, dass es der letzte sein würde. Verzwei-
felt versuche ich heute, die Erinnerung an seinen letzten Blick 
nicht auch noch zu verlieren. Dann das Klingeln an der Tür, 
die betretenen Gesichter und schließlich der immer gleiche 
Gedanke: »Ich werde ihn niemals …« und »Ach, wenn doch 
nur …« Doch all das durfte keine Rolle spielen. Heute muss 
ich sagen, dass die Leute vom Kriseninterventionsteam, alle-



samt Experten mit sanfter Stimme und schwer betroffe-
nem Lächeln, weniger brachten als rein praktische Prob-
lemlösungsstrategien. Wie etwa schafft man es, eine Windel 
zu wechseln und gleichzeitig Fischstäbchen zu braten? Mein 
Ehrgeiz war nicht einmal besonders groß. Ich wollte lediglich, 
dass das Schiff nicht unterging. Mag sein, es lag mit schwe-
rer Schlagseite im Wasser, aber da hilft es schon, einfach nicht 
von der Pumpe zu gehen. Was Finanzen und Lebensversi-
cherungen anging, hatte Mark vorgesorgt. Wir zogen weg aus 
dem großen Haus in Holland Park, ein Haus voller Erinne-
rungen, und kauften uns etwas Kleineres in Chalk Farm. Bis 
hin zum Schulgeld war alles geregelt, ich brauchte nicht ein-
mal arbeiten zu gehen. Und dennoch, alles, das mir von ihm 
geblieben war, waren Mabel und Billy – mein Mark in klein. 
Ich war Mutter und Witwe, eine Frau, die scheinbar unbeirrt 
ihren Weg ging und doch innerlich so leer und verwüstet war, 
dass die alte Bridget nirgendwo mehr existierte.

Nach vier Jahren allerdings wurde es meinen Freunden zu 
bunt.





TEIL 1

Rühr mich nicht an!

EIN JAHR ZUVOR …
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Dies sind Tagebuchauszüge aus dem letzten Jahr. Sie be-
ginnen exakt an Marks viertem Todestag und zeigen, wie 
ich in den gegenwärtigen Schlamassel geraten bin.

TAGEBUCH 2012

Donnerstag, 19. April

79,5 kg; Alkoholeinheiten: 4 (geht in Ordnung); Kalorien: 2.822 
(trotzdem: besser richtige Mahlzeiten im Shoreditch House essen 
als alte Käseränder und Fischstäbchen allein zu Hause); Aussicht 
oder Verlangen, im Leben jemals wieder Sex zu haben: 0.

»Aber jemand muss sie mal flachlegen«, erklärte Talitha reso-
lut, nippte an ihrem Wodka-Martini und besah sich zu mei-
nem Schrecken die verfügbaren Kandidaten in dem schicken 
East Londoner Privatclub.

Es war an einem dieser halbregelmäßigen Abende, die 
Talitha , Tom und Jude für mich veranstalten – »damit ich mal 
rauskomme«. Immerhin scheint es noch etwas mehr Spaß zu 
machen, als mit der Oma an die See zu fahren.

»Meine Rede«, sagte Tom. »Übrigens, habe ich schon er-
zählt, dass ich auf LateRooms.com eine Suite im Chedi in 
Chiang Mai gebucht habe, für nur zweihundert Pfund die 
Nacht! Es gab auch noch eine Junior-Suite für 179 auf Expe-
dia, aber die hatte keine Terrasse.«


