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Liste der handelnden Personen

Nicoras Le FLocH: Polizeikommissar im Chatelet
MoONSIEUR GABRIEL DE SARTINE: Polizeipréafekt von Paris
MONSIEUR DE SAINT-FLORENTIN: Minister der Maison du roi
PierrE BourDEAU: Polizeiinspektor

PiRE MARIE: Amtsdiener im Chéatelet

TirePOT: Spitzel und Besitzer eines ambulanten
Toilettendienstes

RABOUINE: Spitzel

A1mE DE NOBLECOURT: ehemaliger Staatsanwalt
Marion: K6chin und Haushélterin von Noblecourt
PorteviN: Diener von Noblecourt

CATHERINE GAuss: ehemalige Marketenderin,
Dienerin von Nicolas Le Floch

GUILLAUME SEMACGUS: Marinewundarzt

Awa: Kochin von Semacgus

CHARLES HENRI SANSON: Henker von Paris
MARIE-ANNE SANSON: seine Frau

LA PauLet: ehemalige Bordellbesitzerin

La Satin: Bordellbesitzerin

LA PrRESIDENTE: Prostituierte

Jurie pE LasTERIEUX: Nicolas” Geliebte

CasmMir: Diener von Lastérieux

Juria: Kochin von Lastérieux

MoNsIEUR DE LA BorDE: Erster Kammerdiener

des Konigs

Kommissar CHORREY: Polizeikommissar im Chételet



Kommissar CamusoT: ehemaliger Kommissar

und Leiter der Abteilung fiir Gliicksspiele in der Polizei
GAsPARD: blauer Junge in Versailles

FRIEDRICH VON MUvALA: Schweizer Reisender
BALBASTRE: Organist von Notre-Dame

THEVENEAU DE MORANDE: nach London geflohener
franzosischer Pamphletist

CHevaLIER D'EoN: franzosischer Geheimagent in London
Lorp AsHBURY: Agent des englischen Geheimdienstes
MaiTRE BoNTEMPS: Doyen der Pariser Notargesellschaft
MaiTRE T1PHAINE: Notar von Julie de Lastérieux
MAiITRE VACHON: Schneider

MONSIEUR DE SEQUEVILLE: Sekretdr des Konigs bei

der Conduite des Ambassadeurs

MonsIEUR RoDOLLET: Schriftpriifer

NacGaNDA: Micmac-Héuptling aus Kanada

MonsIEUR TESTARD DU Lys: Lieutenant criminel
Monsieur Le Noir: Staatsrat

MaDAME DE LA RocHE-FONTENILLES: Abtissin

Namen, Orte oder Begriffe, die bei der ersten Nennung
im Text kursiv gesetzt sind, werden im Anhang (Verzeichnis

der historischen Personlichkeiten und Glossar) erlautert.
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Nipptide

Seine Hand, der Zwietracht Fackel entflammend,
Markierte mit hundert Kimpfen sein neues Reich
Sie schiirte den Zorn ...

VOLTAIRE

Donnerstag, den 6. Januar 1774

Die Kutsche verfehlte ihn knapp, der Satz, den er machte, um ihr
auszuweichen, liefs ihn mit geschlossenen Fiifien in einer Pfiitze
aus Schlamm und geschmolzenem Schnee landen. Die wider-
liche Mischung spritzte bis zu seinem Dreispitz hinauf, von
dem sie herabzutropfen begann. Er fluchte leise. Ein weiterer
Regenumhang aus guter Wolle, den er in die Reinigung bringen
musste.

Nicolas Le Floch, Polizeikommissar im Chitelet, hatte sich
aus seiner Jugend in der Bretagne die Gewohnheit bewahrt,
praktische Kleidung zu tragen. In Paris hatte sich mittlerweile

der Gehrock eingebiirgert. Der schwere und warme Mantel, den
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er bevorzugte, wurde nur noch von Kavalleriesoldaten oder flie-
genden Handlern getragen. Maitre Vachon, sein und Monsieur
de Sartines angestammter Schneider, den diese hartndckige
Treue zu den alten Gewohnheiten zur Verzweiflung brachte,
hatte ihn immerhin {iberreden kénnen, ein paar modische Extra-
vaganzen zu dulden: einen besonderen Schnitt mit Kragen und
einen weiteren Volant ohne Futter. Der Schneider hoffte, ohne
allzu sehr daran zu glauben, dass Nicolas, der sowohl in der
Stadt als auch bei Hof verkehrte, auf diese Weise helfen wiirde,
eine neue Mode durchzusetzen.

Das Kleidungsstiick wiirde die Demditigungen unerbittlicher
Reinigungsbemiihungen {iber sich ergehen lassen miissen; er
konnte sich gliicklich schédtzen, wenn der dtzende Schlamm im
Stoff keine unausldschlichen Spuren hinterlassen hatte. Sach-
kundigen zufolge besafs er unglaubliche Haftungskrafte. Wenn
er es recht {iberlegte, wire es besser, ihn der sorgfaltigen und lie-
bevollen Pflege von Catherine und Marion, den beiden Schutz-
engeln des Hotel de Noblecourt, anzuvertrauen. Wehmiitig
dachte er bei sich, dass Marion, vom Rheumatismus geplagt, nur
noch symbolisch die Arbeiten im Haushalt leitete und alle sich
bemdiihten, sie in dem Glauben zu wiegen, ihr Beitrag, so gering
er auch sein mochte, sei immer noch fiir das reibungslose Funk-

tionieren des Haushalts unentbehrlich.

Dieser kleine Vorfall, wie er sich hdufig in den Strafien der
Hauptstadt ereignete, hatte ihn fiir einen kurzen Augenblick aus
unangenehmen Uberlegungen gerissen. Jetzt griibelte er erneut
iiber die Griinde fiir seinen Arger, der fast schon in Wut um-

schlug. Er hielt es fiir besser, jetzt gleich dariiber nachzudenken
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und es nicht auf spédter zu verschieben, wenn er versuchen
wiirde einzuschlafen. Was fiir ein Jahresende! Seit Tagen qualte
ihn eine unbestimmte Angst. Er hatte sich daran gewo6hnt, doch
alles schien sich verschworen zu haben, um ihm den Jahres-
wechsel zu vergillen, den er schon immer gefiirchtet hatte und
der ihm stets Bauchschmerzen bereitete. Das Jahr 1774 hatte be-
gonnen, und er erinnerte sich, dass man an diesem Donnerstag
das Fest der Heiligen Drei Konige feierte, doch dieses Detail
machte seine Verstimmung nur noch schlimmer.

Die Krise mit Madame de Lastérieux schwelte schon seit Lan-
gem, aber die Wahrheit ist eine Frucht, die nur reif gepfliickt
wird. In seiner Wut stampfte er mit dem rechten Fuf$ auf und be-
spritzte sich erneut. Seine Nase juckte, und er nieste mehrmals,
wiahrend ihm ein Schauer tiber den Riicken lief. Es fehlte noch,
dass er sich den Tod holte, indem er durch den geschmolzenen
Schnee lief!

Er rief sich die Ereignisse des Abends in Erinnerung ... Alles
deutete darauf hin, dass diese Liaison keine Zukunft hatte. Auf
seiner recht langen Fahrt hatte das Schiff der Leidenschaft in sei-
nem Kielwasser alle Unvereinbarkeiten und Irritationen bei-
seitegeschoben, die das Einverstandnis der Sinne lange kaschiert
hatte. Ein ungetriibter Beginn hatte rasch ein Einvernehmen ge-
schaffen, das die junge Frau in den Augen ihres Anbeters ver-
klart hatte.

Er sah wieder diesen Abend im Februar 1773 vor sich. Mon-
sieur Balbastre, Organist von Notre-Dame, den er vor mehr
als zehn Jahren tiber Monsieur de Noblecourt, der ein grofSer
Musikliebhaber war, kennengelernt hatte, hatte ihn zum Abend-

essen eingeladen. Ihrer ersten, fiir den damals noch jungen Mann
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demiitigenden Begegnung waren weitere gefolgt, bei denen die
Liebe zur Musik und eine Art Verehrung fiir den grofien Rameau
sie einander angendhert hatten, trotz des sarkastischen Tons, den
der Virtuose so liebte. Die Giste, die in seinem Salon verkehrten,
gerieten ins Schwéarmen, wenn er auf einem Ruckers-Cembalo
spielte, das der ganze Stolz des Hausherrn war. Das Instrument
war auf allen Seiten innen wie aufien mit einer solchen Sorgfalt
bemalt, als hitte es sich um die Karosse oder die Tabakdose des
Vertreters eines Konigshauses gehandelt. Die Geburt der Venus
schmiickte die Aufdenseite, und auf der Innenseite des Deckels
war die Geschichte von Castor und Pollux dargestellt, das Thema
der berithmtesten Oper von Rameau. Die Erde, die Holle und das
Elysium waren abgebildet, und in Letzterem thronte der be-
rithmte Komponist auf einer Bank, die Lyra in der Hand. Nicolas,
der Rameau einige Zeit vor seinem Tod in den Tuilerien begegnet
war, hatte gefunden, dass das Portrat ihm sehr dhnlich war.

An einer Wand des Salons stand eine grofie Pedalorgel. Balbastre
spielte eine Fuge, wobei er den plarrenden Klang des Instruments
und die Gerdusche beklagte, die die Tasten beim Anschlag mach-
ten. Aber er brauche es fiir seine Ubungen, zum Leidwesen — er
lachte hamisch — seiner Nachbarn. Eine junge Frau mit flammen-
dem Haar, das ein feines, ausdrucksvolles Gesicht rahmte, wel-
ches von der grau-schwarzen Kleidung einer im Dienstleistungs-
gewerbe titigen Frau oder Witwe noch betont wurde, bewunderte
lautstark die Virtuositédt des Organisten. Als Freundin des Hauses
wurde sie eingeladen, das Cembalo auszuprobieren. Sie spielte
mit viel Gefiihl eine ausgesprochen schwierige Sonate. Der Gast-
geber setzte sich wieder ans Instrument, um eine Melodie von

Grétry zu variieren. Der Klang des Instruments kam Nicolas eher
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zart als méchtig vor. Er wechselte ein paar Sdtze mit der jungen
Frau, die ihn aus goldbraunen Augen anblickte. Sie erklarte ihm,
dass der Anschlag wegen der Vogelfederkiele sehr leicht sei. Sie
setzten ihr Gespréach fort und fanden sich auf der Strafie wieder.
Nicolas bot ihr an, sie in seiner Dienstkutsche nach Hause zu
bringen. Als sie in die Rue de Verneuil kamen, in der sie eine
grofle Wohnung besafs, war es bereits zu einer ersten Anndherung
gekommen und Nicolas schon ein gliicklicher Mann. Die Augen-
blicke, die auf die Einladung, ein Fortepiano zu bewundern, folg-
ten, besiegelten ihr Einvernehmen. Die folgenden Wochen waren
ein einziger Rausch sehnsuchtsvoller Umarmungen, unterbrochen
von langen Perioden der Abwesenheit und Ungeduld. Nichts
schien dem unstillbaren Verlangen, das sie vereinte, ein Ende set-

zen zu wollen.

Was hatte er sich eigentlich vorzuwerfen? Ihre Schonheit war
nicht zu leugnen in einer Zeit, in der das lange verrufene ins Rot-
liche gehende Blond wieder in Mode kam. Die Haarfarbe der
jungen Dauphine hatte den Ausschlag gegeben, trotz des vehe-
menten Widerstands von Madame du Barry, der amtierenden
Favoritin. Geistreich und unendlich elegant, bezauberte Julie de
Lastérieux” Konversation durch die Vielfalt ihrer Themen und
die originellen Ansichten, mit denen sie sie spickte. Sie hatte,
nachdem sie das Kloster verlassen hatte, sehr jung einen sehr
viel dlteren Marineintendanten geheiratet, der in Guadeloupe
stationiert war. Die Berufung zum Conseiller-Secrétaire du Roi
hatte Monsieur de Lastérieux geadelt, der so riicksichtsvoll ge-
wesen war, fast sofort nach seiner Riickkehr von den Inseln zu

sterben. Seine Witwe kam durch Erbschaft in den Genuss eines
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ansehnlichen Vermoégens und zog nach Paris in Begleitung ihrer
schwarzen Diener.

Auch wenn sie aufgrund ihres Charakters dazu neigte, auf
alles Einfluss zu nehmen, achtete sie darauf, Nicolas gegeniiber
eine gewisse bewundernde Zuriickhaltung zu {iben, welche die-
sen starker beeindruckte als ein fester Wille. Dennoch hatte es im-
mer wieder Misstone zwischen ihnen gegeben. Anfangs hatte die
immer noch heftig lodernde Leidenschaft diese Zerwiirfnisse
beilegen konnen, indem sie ihre Liaison mit wundervollen Ver-
sohnungen gewdiirzt hatte. Im Laufe der Zeit hatten diese wieder-
holten Geplédnkel ihn ermiidet. Sie drehten sich immer um die
gleichen Fragen. Stindig lag sie ihm mit dem Wunsch in den
Ohren, mit ihm zusammenzuleben. Er weigerte sich, da er hinter
diesem Ansinnen einen anderen nicht formulierten Wunsch wit-
terte, den er nicht verstehen wollte. Bei jedem Streit musste er
sich erneut die ewige Klage iiber seine Abwesenheiten und die
Fron seines Berufs, die ihm kaum freie Zeit lief3, anhoren. Hinzu
kam, dass er sie immer wieder ermahnen musste, ihn bei gesell-
schaftlichen Anldssen nicht als Marquis de Ranreuil vorzustel-
len. Was er, das spét anerkannte uneheliche Kind, vonseiten des
Konigs und der Mitglieder der kdniglichen Familie als eine Ehre
akzeptierte, lehnten sein Stolz und sein Sinn fiir das rechte Maf3
ab, wenn es von anderen kam. Er spiirte sehr wohl, wie heftig das
Verlangen an ihr nagte, bei Hofe zu erscheinen, und erkannte die
Ambitionen, die Julies Interesse an ihm férderten, und das war
ihm peinlich wie eine Ungehorigkeit oder ein Fauxpas. Und er
verbarg auch nicht, wie sehr es ihn drgerte, dass Julie immer wie-
der versuchte, ihn von seinen engsten Freunden fernzuhalten,

mit Ausnahme von Monsieur de La Borde, dem Ersten Kammer-
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diener des Konigs, den seine Ndhe zum Konig und sein person-
liches Ansehen in ihren Augen sehr wertvoll machten.

Ein Abendessen bei Monsieur de Noblecourt hatte ein katast-
rophales Ende genommen. Weder der alte Staatsanwalt noch
Doktor Semacgus hatten trotz ihrer Bemiihungen, Nicolas gefal-
lig zu sein, die junge Frau aufzuheitern vermocht. Er zog daraus
die Lehre, die Menschen, die er liebte, nicht um jeden Preis zu-
sammenzufiihren, und quélte sich mit dem Gedanken, dass seine
Wahl von seinen Freunden nicht gebilligt wurde. Sobald diese
Obsession sich in seinem Kopf eingenistet hatte, war es vorbei
mit seiner Vergotterung von Julie. Erschrocken stellte er fest, dass
eine Liebe, die den Fehlern des geliebten Wesens gegeniiber
keine Nachsicht iibte, schon keine richtige Liebe mehr war.

Die stumme Bestiirzung der ihm nahestehenden Menschen
betriibte Nicolas, aber er weigerte sich lange, die Konsequenzen
daraus zu ziehen. Er musste sich damit abfinden, dass diese
Liaison ein Irrtum war. Sein Stolz bekam einen Dampfer, und
nicht ohne sich Vorwiirfe deswegen zu machen, litt er darunter,
den sinnlichen Lockungen einer Frau nachgegeben zu haben,
die seine Wertschédtzung nicht verdiente; dennoch stellte er erro-
tend fest, dass er sie noch immer liebte.

Die letzte Szene hatte das Fass zum Uberlaufen gebracht.
Warum hatte er dieses Souper unter vier Augen akzeptiert? Im
Grunde wusste er esnur zu gut ... Diese Zusage zwang ihn, Mon-
sieur de Noblecourt zu enttduschen, der an diesem Abend den
Dreikénigskuchen mit ein paar Freuden hatte teilen wollen:
Nicolas, Semacgus und Inspektor Bourdeau, denen sich, falls sein
Dienst fiir den Konig es erlaubte, Monsieur de La Borde anschlie-

en wiirde. Schweren Herzens hatte Nicolas absagen miissen.
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Er war am spédten Nachmittag in die Rue de Verneuil gekommen
und hatte dort zu seiner groSen Uberraschung eine frohliche
Gesellschaft angetroffen. Der ironische Gesichtsausdruck, mit
dem Julie ihre Verlegenheit dariiber verbarg, dass er so friih auf-
tauchte, missfiel ihm ebenso wie die Ankiindigung eines grofien
Soupers mit einem Dutzend Personen, von denen manche be-
reits da waren. Sie liefs ihn stehen und lief frohlich davon, um fir
einen jungen Mann die Noten umzublattern, der auf dem Forte-
piano spielte. Balbastre begriifite Nicolas, sein iibertrieben ge-
schminktes pausbackiges Gesicht verzog sich ironisch, und seine
schwarzen Augen fixierten Nicolas ohne jede Liebenswiirdig-
keit. Vier Unbekannte, ebenfalls jung, spielten Karten an einem
kostbaren Lacktisch aus Coromandel-Holz. Abgesehen von dem
Organisten, einem Stammgast des Hauses, war Nicolas der Al-
teste. Das erfiillte ihn mit Bitterkeit, zugleich warf er sich aber
auch vor, wie ldcherlich es von ihm war, sich so gekréankt zu fiih-
len. Fiir wen hielt er sich eigentlich, dass eine junge Frau in den
Zwanzigern, eine Alceste, umgeben von Stutzern, ihn dazu brin-
gen konnte, sich wie ein alter Knacker zu fiihlen? Er lehnte sich
an ein Fenster. Das Gesicht des jungen Manns am Fortepiano,
der auffillig spitze Wangenknochen hatte, beunruhigte ihn wie
das verblichene und unscharfe Bild eines Uberbleibsels aus der
Vergangenheit, das Antlitz eines Ertrunkenen, der aus der Tiefe
des Wassers nach oben kommt; es kam ihm bekannt vor, aber er
wusste nicht woher. Alles schien sich verschworen zu haben, um
ihn zu beunruhigen.

Und im Ubrigen, warum hatte Julie ihn nicht ihren Gasten
vorgestellt? Auch das verletzte seinen Stolz und verlingerte die

Liste der taglichen Krankungen, unter denen er litt.
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Casimir und Julia, die beiden Dienstboten von den kleinen
Inseln der Antillen, servierten Sadfte, Schokolade mit Macarons
und ein kostliches Getrank, das Nicolas in intimeren Situationen
durchaus schitzte, eine gelungene Mischung aus Zuckersirup
und weiffem Rum, dem die Dienerin Bergamottezesten und ein
paar Tropfen eines mysteriosen Tranks hinzuftigte, deren Ge-
heimnis zu enthiillen sie sich stets mit schallendem Gelédchter
weigerte.

Wenige Augenblicke nach seinem Eintreffen beobachtete er,
wie der junge Mann eine Sammlung von Trinkliedern aus der
Tasche seines Anzugs zog. Konnte es sein, dass er so etwas wie
Eifersucht verspiirte? Julie beugte sich {iber seine Schulter und
warf den Kopf mit einem kehligen Lachen zuriick. Sie blickte
Nicolas spéttisch an und bedeutete ihm ndher zu kommen. Was
wollte sie von ihm? Sie richtete sich auf, als er neben ihr stand.

»Monsieur, machen Sie mir eine Eiermilch, mein Mund ist so
trocken, dass ich ihn erfrischen muss.«

Sie begleitete ihre Bestellung mit einem kurzen, heftigen Schlag
ihres Spitzenfachers, mit dem sie spielte. Diese Geste zerriss
Nicolas, der sie als Demiitigung empfand, das Herz. Julie hatte
sie mit provozierendem Blick und in einem hochmditigen Ton in
Gegenwart eines anderen Mannes gemacht. Ganz zu schweigen
davon, dass sie damit etwas Intimes zwischen ihnen beiden ent-
wertete, denn diese Eiermilch hatte er zu Beginn ihrer Leiden-
schaft jede Nacht fiir sie zubereitet. Er, der sonst so geduldig
war, verlor die Selbstbeherrschung und konnte seine Wut nicht
langer verbergen.

»Madame, ich werde Ihr Personal von Threm Wunsch verstan-

digen. Ich wiinsche Ihnen einen guten Abend.«
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Sie sah ihn an, mit hartem Blick und krampfhaftem Lacheln.
Die iibrigen Géste hatten geschwiegen. Nicolas verbeugte sich
und durchquerte den Salon so riicksichtslos, dass er Balbastres
Glas umstief3, ohne sich dafiir zu entschuldigen. Er warf seinen
Mantel {iber die Schultern, wartete nicht, dass Casimir ihm die
Tiir 6ffnete, sondern stiirmte die Treppe hinunter und stiirzte
sich in die Kélte und den Schnee der Rue de Verneuil. Er wusste
nicht mehr, wohin er seine Schritte lenken sollte, und trat auf
der Fahrbahn verstort von einem Bein aufs andere. In diesem
Augenblick tauchte eine Kutsche auf, und er kehrte in die Wirk-
lichkeit zurtick.

Sein erster Impuls war, in die Rue de Montmartre zu seinen
Freunden zu eilen. Aber er dnderte schnell seine Meinung; es
war weder ihm noch ihnen zuzumuten, sie spiiren zu lassen,
dass ihre Gesellschaft fiir ihn nur ein Notbehelf war, damit sein
Abend nicht ginzlich verdorben war. Das hitte nicht der Wert-
schdtzung und Zuneigung entsprochen, die er fiir sie empfand.

Er blickte auf seine Repetieruhr. Sie war ein Geschenk von
Madame Adélaide, der Tochter des Konigs, als Dank fiir eine Un-
tersuchung, in welcher er Schmuck, der ihr gestohlen worden
war, wiedergefunden hatte. Monsieur Caron de Beaumarchais,
der Uhrmacher der Mesdames und ihr Faktotum, hatte sie ihm
geliefert. Der Bote, ein frohlicher Mann, war ihm sympathisch
gewesen. Er hatte ihm erklart, wie die Uhr funktioniert, welche
die Stunden und die Minuten mit zwei verschiedenen zarten
Tonen schlug. Er hatte ihm tausend Ratschldge gegeben: den
Deckel nicht zuschlagen, auf dessen Innenseite das feine Portrét
der Prinzessin abgebildet war, den Mechanismus langsam auf-

ziehen und die wertvolle Uhr niemals auf dem kalten Marmor
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liegen lassen. Nicolas hatte sich verwundert nach dem Grund
fir diese VorsichtsmafSnahme erkundigt und erfahren, dass das
Ol, das diesen Mechanismus am Laufen hielt, durch zu starke
Kilte fest werde, was den Stillstand des Raderwerks verursache.
Er driickte auf eine Feder: sechs tiefe Schldge und sechs kristall-
klare Schldge, es war sechs Uhr dreifiig abends. Er wartete noch
eine Weile an der Ecke der Rue de Beaune und wurde dabei ver-
sehentlich von einer Gruppe angeheiterter Musketiere angerem-
pelt, die aus ihrer nahe gelegenen Kaserne kamen.

Er iiberlegte einen Augenblick, bevor er wusste, wohin er
seine Schritte lenken sollte. Nein, er wiirde seine traurige Gestalt
nicht in die Rue Montmartre schleppen. Er hatte schon lange den
Wunsch, den neuen aufsteigenden Stern des Théatre-Frangais zu
horen, Mademoiselle Raucourt. Sie hatte vor einem Jahr in der
Rolle der Dido debiitiert. Le Mercure und La Gazette hatten von
einer Sensation gesprochen. Seit Menschengedenken habe man
so etwas nicht erlebt. Sie war noch keine siebzehn und schien
wie geschaffen dafiir, mit einer von allen zauberhaft genannten
Stimme und einem aufiergewdhnlichen Rollenverstdndnis eine
Ausnahmegestalt zu verkdrpern. Er wiirde sich das Stiick anho-
ren, das heute Abend gegeben wurde, das konnte ihn von seinen
Sorgen ablenken, und nebenbei diirfte er ein paar pikante oder
erbauliche Nachrichten aufschnappen, die am nédchsten Tag den

Polizeipréafekten erfreuen wiirden.

Der Schnee hatte sich in Eisregen verwandelt, als er an der dunk-
len Masse der Wasserpumpe des Pont Royal vorbeiging. Die Later-
nen des Wegs, der das rechte Ufer des Flusses und die Terrasse

der Tuilerien siumte, glanzten, umgeben von einem schwachen
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Hof, in der Ndsse der Umgebung. Mit einem Dauerpassierschein
ausgestattet, liefs er sich, nachdem er am Schalter geklopft hatte,
vom Concierge der Wache identifizieren. Dieser 6ffnete ihm
brummend das Gittertor, weil er beim Genuss eines Glithweins
gestort worden war, dessen Gewtlirze in seinem weifien Schnurr-
bart blithten. Sobald er in den Garten war, bedauerte Nicolas
seine Initiative. Weit davon entfernt, ihm den Weg zu erleich-
tern, fiihrte die Abkiirzung ihn in eine unendliche Schneewdiste,
in der die Wege verschwunden waren. Er dachte bei sich, dass er
sich jetzt endgtiltig die Schuhe ruinieren wiirde, was ihn umso
mehr drgerte, weil sie wie Filzpantoffeln waren, in denen er
stundenlang auf den Beinen bleiben konnte, ohne zu ermiiden
und ohne dass sie driickten. Den Weg tiber den Sdulengang des
Louvre zu nehmen wire kliiger gewesen. In der Stille des Abends
hitte er sich ein Bild von den dufSeren Verschonerungen machen
konnen, welche die Stadt dort vornahm, indem sie den Platz von
den kleinen Verkaufsbuden befreite, die sich seit Ewigkeiten
dort angesiedelt hatten. Geplant war, sie, sobald der Boden ein-
geebnet worden wire, durch eingerahmte Rasenfldchen zu er-
setzen. Ohne die Stdnde hatte man von hier einen schénen Aus-
blick auf den Point-du-Jour.

Die grofien dunklen Gestalten der Statuen dienten ihm als
Orientierung, um watend in einer halbwegs geraden Linie
bis zum Schalter des Pont-Tournant zu folgen. Am Ende des
Wegs stief’ er auf den hohen Sockel der César-Statue von Cous-
tou. Das achteckige Becken befand sich ihm gegeniiber, sein
Wasser schimmerte leicht in der Dunkelheit. Er musste nach
rechts abbiegen, um zu der Passage der Orangerie zu gelangen

und das Théatre-Francais zu erreichen. Dieses hatte lange im Jeu
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de Paume de I'Etoile in der Rue des Fossés-Saint-Germain ge-
spielt. Als das Gebdude 1770 einzustiirzen drohte und die im
Palais Royal wiedererrichtete Oper den Maschinensaal von Ser-
vandoni in den Tuilerien leer zurtiicklief3, zog es in diesen Saal.
Nicolas teilte die Meinung zahlreicher Kritiker, welche die Ein-
richtung dieses provisorischen Theaters nicht fiir zweckdienlich
hielten.

Die Vorstellung wiirde jeden Moment beginnen. An der Kasse
wurde er als alter Stammgast begriifsit. Er fand sich hier immer
ein, wenn er Bereitschaft hatte oder wenn Mitglieder der konig-
lichen Familie oder ausldndische Herrscher inkognito im Saal
waren. Im Foyer wurde seine Aufmerksamkeit auf eine lebhafte
Gruppe gelenkt, aus welcher der alte Chorrey, sein Kollege und
Zweitdltester der Kompanie, mit seiner langen Gestalt heraus-
ragte. Er trat ndher an ihn heran. Ein Mann mit fahlem Gesicht in
einer abgewetzten Sergejacke wurde von zwei Gardes frangaises
festgehalten, wahrend der Polizist ihn durchsuchte. Er férderte
immer neue Funde zutage und legte sie auf den Marmor eines
Gelandepfeilers.

»Und er behauptet, unschuldig zu sein. Dieser Tagedieb ist ja
ein wahrer Hehlerladen im Temple! Ach, da ist ja Le Floch! Sie
kommen gerade richtig, mein Freund! Dabei haben Sie doch gar
keine Bereitschaft? Sollte ich mich im Dienstplan geirrt haben?«

»Keineswegs, mein Lieber. Ich bin als Zuschauer da.«

»Na, da werden Sie auf Thre Kosten kommen! Dieser Spitz-
bube hat sich die Taschen gut gefiillt. Zwei goldene Uhren, eine
aus Bronze, einen Double Louis d’or Barbette, sechs englische
Guinees, und dann das noch ...«

Er ndherte die Miinzen seinem Gesicht.
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»Drei Berner Dukaten, einen Ducato aus Venedig, ein paar alte
franzosische Ecus. Man kénnte glauben, ganz Europa hat sich
heute Abend ein Stelldichein gegeben, um die Raucourt zu be-
wundern. Jedenfalls bist du reif fiir die Kette.«

Der Mann zitterte, als hitte er Fieber.

»Holen Sie mir den Oberleutnant der Wachen, sagte Chorrey
zu einem Jungen des Theaters, »und ein bisschen plétzlich.«

Nicolas war tiberrascht, dass ein alter Polizist, der mehr als
vierzig Dienstjahre auf dem Buckel hatte, nicht zwischen einem
lieutenant des gardes, das heifst der Leibwache, und einem lieute-
nant aux gardes, das heifit einem Offizier der Gardes francaises,
unterschied. Er machte sich sogleich Vorwiirfe wegen seines
Urteils, da ihm klar wurde, dass sein Kollege nicht wie er bei Hof
verkehrte und mit dessen Feinheiten nicht vertraut war. Der
Oberleutnant erschien; mit arrogantem Gesichtsausdruck horte
er Chorrey zu, der ihm nahelegte, den Schuldigen zu tiberneh-
men und die Nachtwache zu verstandigen, damit sie ihn abholte
und ins Chatelet brachte. Dann wandte er dem Offizier abrupt
den Riicken zu und zog Nicolas in den Saal.

»Dieser Ganove bringt mich zur Verzweiflung; seine Geburt
hindert ihn vermutlich daran, hoflich zu sein. Es ist schon ein
Kreuz, dass man sich die Kriankungen eines Boudoir-Empor-
kémmlings gefallen lassen muss!«

Sie nahmen in einer Loge auf der linken Seite Platz, von der
aus man den ganzen Saal iiberblicken konnte, dessen eigen-
artige Form an seine urspriingliche Bestimmung erinnerte. Mit
dem Gerdusch raschelnder Stoffe und unter dem Knacken des
Fufsbodens fiillte er sich nach und nach im Halbdunkel.

»Ach, der Prince de Conti ist auch wieder da. Dieser alte Schla-
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winer. Die Neue hat es ihm wirklich angetan. Sie fehlt noch in
seiner Sammlung!«

»Tja, die minderjahrigen Mddchen der kéniglichen Theater sind
eine leichte Beute«, sagte Nicolas. »Sie geniefSen, wie Sie wissen,
ein ganz besonderes Privileg. Sie sind der vaterlichen Autoritat
entzogen, und diejenigen unserer Beaus, die sie aushalten, sind
von jeder Verfolgung befreit.«

»Wem sagen Sie das! Ich habe aufgehort, diejenigen zu zdhlen,
die auf diese Weise angefangen haben und in der Gosse endeten.
Fiir den Augenblick ist sie der Liebling der grofien Damen, weil
sie so anstdandig und sittsam wirkt, und sie {iberhdufen sie mit
Schmuck und Kleidern, tibergliicklich vermutlich, weil sie in
diesem seltenen Vogel keine neue Rivalin sehen. Der alte Vater
ist tibrigens immer da und behélt sie im Auge. Wird das von
Dauer sein? Warten wir den fiinften Akt ab. Nun ja, es ist ein
wahres Wunder, so recht geeignet, ihre schirfsten Konkurrentin-
nen vor Neid erblassen zu lassen.«

»An Erfahrung mangelt es Thnen wahrlich nicht«, sagte Nicolas.
»Mehr als vierzig Jahre, glaube ich?«

»Dreiundvierzig, um die Wahrheit zu sagen. Kein Wunder,
dass man abstumpft und abgekampft ist.«

»Aber wie viele Abenteuer! In unserem Beruf wird einem nie
langweilig.«

»Na ja, kommt drauf an«, sagte Chorrey und kratzte sich un-
ter der Perticke. »Mir ist die Verbrecherjagd immer lieber gewe-
sen als die langweilige Biiroarbeit. Am Anfang meiner Karriere
beauftragte man mich immer mit Hausdurchsuchungen, Tag
und Nacht. Ich habe sie schon sehr bald gegen Ermittlungen und

Uberwachungen von Wucherern, Betriigern und Geldverleihern
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eingetauscht, bevor die Pfandleihe aufmachte. Der iibelste Ab-
schaum, das kénnen Sie mir glauben!«

»Das ist alles Routine!«, sagte Nicolas. »Sie haben doch sicher
sehr viel ungewdohnlichere Dinge erlebt?«

»]a, gewiss. 1757 hat der Polizeiprafekt, der wiirdige Vorgan-
ger von Monsieur de Sartine ...«

»Der Sie sehr schitzt.«

Chorrey errdtete bei dem Kompliment.

»Das freut mich sehr. Ich sagte also, dass ich mich 1757 krumm
gemacht habe, als ich die Gegend von Arras und Saint-Omer
und die gesamte Provinz Artois durchquerte, um die Verwandt-
schaft von Damiens, dem Morder des Konigs, ausfindig zu ma-
chen und zu befragen. 1760 hielten mich endlose Diebstahls-
serien in den Theatern pausenlos auf Trab. Das fiihrte mich zu
einem Lager gestohlener Gegenstdnde in Briare: bergeweise Bor-
sen, Netze, Uhren, Tabakdosen und Miinzen aller Art. Und letz-
tes Jahr schliefilich habe ich eine Kompanie Grenadiere aus Eng-
hien, die in Bouillon stationiert war, begleitet, um Druckereien
und Buchhandlungen nach verbotenen Biichern zu durchsuchen.«

»Ein wahres Kreuz, das wir da zu tragen haben, diese stin-
dige Suche nach der Nadel im Heuhaufen!«, sagte Nicolas seuf-

zend.

Die Rampe leuchtete auf, und die drei Schldge unterbrachen ihr
Gesprach. An diesem Abend wurde Athalie von Racine gegeben.
Da Nicolas diese Tragddie bestens kannte, richtete er seine ganze
Aufmerksamkeit auf die Schauspieler. Er war fasziniert von
der Physiognomie der jungen Mademoiselle Raucourt, doch

die Schauspielkunst ihres Partners, Lekain, iiberzeugte ihn weit
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mehr. Man vergafd als Zuschauer vollkommen, dass er unbe-
schreiblich hésslich war Er stellte die Figur des Heerfiihrers der
Koénige von Juda, Abner, perfekt dar. Umgekehrt schien ein Teil
des Publikums Mademoiselle Raucourt iibelzunehmen, dass
sie eine Rolle iibernommen hatte, in der zuvor Mademoiselle
Dumesnil und die Clairon geglianzt hatten. Die Berichte der Spit-
zel der Polizeipréfektur wiesen schon seit Wochen auf eine im-
mer hohere Wellen schlagende Intrige hin, die von Mademoi-
selle Vestris, selbst Mitglied des Théatre-Francais, inszeniert
wurde. Sie gehorte einer beriihmten Tanzerdynastie an und
wurde vom Duc de Choiseul, der immer im Exil in Chanteloup
weilte, seit er in Ungnade gefallen war, und vom Duc de Duras
protegiert. Diese hochrangigen Beziehungen bestdrkten sie in
ihrer Selbstgefilligkeit und verliehen ihr genug Macht, Rivalen
zu schaden.

Pl6tzlich horte man das Miauen einer Katze. Ob sie zum The-
ater gehorte oder unbemerkt eingedrungen war, die Wirkung
des Schreis dieser Katze war jedenfalls erstaunlich; die Schau-
spieler unterbrachen fassungslos die Auffithrung, und die jiings-
ten Mitglieder des Chors wurden von einem Lachkrampf ge-
schiittelt, der sich augenblicklich aufs Publikum iibertrug. Der
Hohepunkt wurde erreicht, als ein junger Mann im Parkett mit
nidselnder Stimme laut rief: »Ich wette, das ist die Katze von
Mademoiselle Vestris.« Die Heiterkeit breitete sich wie eine
Welle im Saal aus. Lekain nahm von sich aus den Faden wieder
auf und brachte das Publikum zum Schweigen, als ein weiterer
Zwischenfall die Vorstellung erneut unterbrach. Ein Mann war
von seinem Parkettsitz aufgestanden und hatte sich {iber die

Rampe auf die Biihne geschwungen. Dort stiefs er die Schauspieler,
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die ihn von der Biithne entfernen wollten, zuriick und erklarte,
sein Name sei Billard und er sei nach Paris gekommen, um dort
ein eigenes Stiick mit dem Titel Der Verfiihrer zu préasentieren.
Er behauptete, dieser Text sei von zahlreichen Leuten mit Ge-
schmack gelobt, von den Schmierenkomddianten dieses Thea-
ters jedoch abgelehnt worden. Der Saal, amiisiert von dieser
zweiten Einlage, horte ihm mit einer Aufmerksamkeit zu, die
ihn ermutigte fortzufahren.

Er habe es satt, durch immer neue Ablehnungen stindig
zuriickgewiesen zu werden, und ihm bleibe daher nichts ande-
res iibrig, als dieser Truppe offen den Krieg zu erkldren. Er
wiirde ihren schlechten Geschmack anprangern, ihren Mitglie-
dern im Allgemeinen und jedem im Besonderen die Pest an
den Hals wiinschen und sich rithmen, nicht mehr von solchen
Richtern abhdngig zu sein. Er appellierte an das versammelte
Parkett, ihn doch seine Komodie vorlesen zu lassen. Sollte es
sie flir wiirdig erachten, wiirde er diesen »unwiirdigen Areo-
pag«, wie er die Theaterleitung nannte, zwingen, sie zu akzep-
tieren.

Man wollte ihn daran hindern, seine Ankiindigung wahr zu
machen. Er fuchtelte wild mit seinem Degen herum, der ihm
sehr schnell von einem Garde francais entrissen wurde. Eine
wirre Masse von Soldaten und Angestellten des Theaters schleppte
ihn gewaltsam ins Foyer.

Die Vorstellung wurde augenblicklich fortgesetzt, um den Tu-
mult so schnell wie méglich vergessen zu machen, doch aus dem
Parkett stieg ein einstimmiger Schrei auf, der nach dem Autor
rief. Der Larm wurde immer stirker, die Gardes francaises kehr-

ten zurtick und verhafteten mehrere Zuschauer in einem heftigen
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Handgemenge und gegen den Widerstand anderer Theater-
besucher. Es herrschte ein unbeschreibliches Chaos.

Nicolas eilte Kommissar Chorrey hinterher, der, rot vor Aufre-
gung, wie ein Blasebalg schnaufte. Sie kamen ins Foyer, wo sie
den Sonderling vorfanden, der auf einem Stuhl stand und feixen-
den Wachménnern sein Stiick vorlas. Als die Nachtwache ein-
traf, wies Chorrey den Beamten an, den Mann nach Charenton
zu bringen, zu den Verriickten, um mehr zu erfahren. So bestiir-
zend diese Ereignisse auch waren, halfen sie dem gekrankten
Nicolas doch, seine Wut und seinen Groll zu vergessen. Er hielt
seine Anwesenheit nicht langer fiir notwendig, da er keine Lust
hatte, Mademoiselle Raucourt weiter zuzuhoren, die, wie ihm
schien, mit gewissen wenig natiirlichen Klangeffekten das Ver-
fiihrerische ihrer Erscheinung und der Anmut ihres Spiels ver-
darb. Tatsdchlich zerstorte sie mit ihrer rauen exzessiven Dekla-
mation zuweilen auch die Musik der Verse. Er verabschiedete
sich von Chorrey, der ihm das Versprechen abnahm, sobald wie
moglich zum Abendessen in seine kleine Wohnung in der Rue
Maquignonne zu kommen, in der Nédhe des Pavillons der Polizei
des Pferdemarkts. Nicolas erinnerte sich, dass er in seiner Lehr-
zeit vor etwa zwolf Jahren der Einweihung dieses eleganten Ge-
baudes durch Monsieur de Sartine beigewohnt hatte. Und ihm
fiel auch wieder ein, dass Chorrey von seinem Vater, einem Pfer-

dehédndler, ein nicht unbetrachtliches Vermogen geerbt hatte.

Die feuchte Kilte der Nacht brachte seine Angst zurtick. Nicolas
spiirte entsetzt, dass ihn das Dauerproblem seiner Jugend wie-
der heimsuchte, diese Unfdhigkeit, eine Vorstellungskraft im

Zaum zu halten, die, sich selbst iiberlassen, zu delirieren begann
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und keinen einzigen der Wege, die sich anboten, aufier Acht liefs.
Dann qualte ihn seine Manie so lange, bis die Untersuchung mit
all ihren Schlenkern beendet war. Er machte sich diese Uber-
reiztheit des Geistes, die er vergeblich zu verscheuchen ver-
suchte, zum Vorwurf. Bei der geringsten Unausgeglichenheit,
der geringsten Verargerung kehrte sie mit grofSen Schritten zu-
riick. Was tat er nicht alles, um Wege zu finden, auf denen das
Drama auf sein normales Maf3 reduziert wurde, und das Gliick,
diesen fliichtigen Augenblick, ohne grofie Umstiande anzuneh-
men. Monsieur de Noblecourt, dieser perfekte Ehrenmann, hatte
ihm Genesung versprochen: Die Weisheit wiirde mit dem Alter
und der Abkiihlung der Leidenschaften kommen.

Nicolas iiberdachte noch einmal mit gespielter Gleichgitiltig-
keit die heutige Situation. Wieso denn aus der Laune einer Frau
ein Drama machen! Und obendrein einer alleinstehenden Frau,
mit einem Liebhaber, den seine Aufgaben die meiste Zeit von ihr
fernhielten, eitel wie ihre Geschlechtsgenossinnen, empfanglich
fiir die Schmeicheleien miifiiger junger Manner und vielleicht
ermuntert, in ihm die Eifersucht zu wecken, die allein ihr er-
laubte, die Ernsthaftigkeit seiner Zuneigung zu ermessen. Und
er, der Herr und Meister, tobte bei der ersten Provokation gleich
los und bauschte zum Drama auf, was eigentlich nur ein kleiner
Streit sein sollte, um eine aufrichtige Leidenschaft wiederzube-
leben. Er beschloss, Julie mit seiner unvermuteten Riickkehr zu
uberraschen, und rasch entflammte ihn der Wunsch, sie wieder-
zusehen. Er hielt einen Fiaker in der Rue Saint-Honoré an, der
ihn durch ein leeres und durch die Kélte erstarrtes Paris in die
Rue de Verneuil brachte. Er bezahlte die Fahrt so grofsziigig,

dass der tiberraschte Kutscher ihn mit Monseigneur anredete.
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Er blickte hoch. Die Fenster der Wohnung von Madame de
Lastérieux waren immer noch erleuchtet, und er sah Schatten
tanzen. Seine Glut kiihlte ab; er hatte sich eine leere und dunkle
Wohnung vorgestellt, in der seine Geliebte niedergeschlagen
tiber seinen vorzeitigen Aufbruch war. Aber er wollte die Hoff-
nung auf eine schone Versohnung noch nicht aufgeben und trat
ins Haus. Als er im ersten Stock war, offnete er die Tiir mit sei-
nem Schliissel. Lautes Geldchter und das Aneinanderschlagen
von Kiristallgldsern empfingen ihn. Die Enttduschung schniirte
ihm das Herz ab. Was fiir ein Irrtum zu glauben, sein tiberstiirz-
ter Aufbruch hétte das Fest vorzeitig beendet!

Casimir erschien mit einem Tablett. Nicolas driickte sich in
eine dunkle Ecke. Der Domestik kam, die Arme voller Flaschen,
aus der Kiiche. Nicolas fiel, nicht ohne Schadenfreude, in einer
ungewohnten Anwandlung kleinlicher Rache die wertvolle Fla-
sche alter Tokaier aus Ungarn wieder ein, die er teuer von dem
Maitre d’hotel des Osterreichischen Botschafters erworben hatte.
Dieser Schlawiner besserte sein Gehalt auf, indem er mit Wein
aus seinem Land handelte, den sein Herr in seinem Gepéck mit-
brachte, und versorgte im Ubrigen Monsieur de Sartine mit inte-
ressanten Informationen. Julie war ganz versessen auf diesen
Wein, den sie zu Triiffeln, Wachteln und der Géanseleberpastete
nach Art des Maréchal de Soubise zu kredenzen pflegte. Nicolas
beschloss, die Flasche wieder an sich zu nehmen, die er am spa-
ten Nachmittag in die Kiiche gestellt hatte. Zum Gliick war sie
im Laufe der Schlemmerorgie des Abends noch nicht angeriihrt
worden, vermutlich geschiitzt von dem diinnen Schleier aus
Staub und Spinnennetzen und dem Stapel leer gegessener Plat-

ten. Er verbarg die Flasche in der Innentasche seines Mantels,
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auf diese Weise wiirde er nicht mit leeren Handen in die Rue
Montmartre kommen, in die er sich jetzt doch noch begeben
wollte. Als er sich umdrehte, stand er dem jungen Mann, der am
Fortepiano gesessen hatte, gegentiber. Er lehnte am Tiirrahmen
und sah ihn spéttisch an. Wo zum Teufel hatte er diesen Blick
schon einmal gesehen? Nicolas ignorierte ihn und hétte ihn bei-
nahe umgerannt. Casimir sah iiberrascht, wie er wie ein Wahn-

sinniger die Treppen hinunterstiirmte.

Er irrte lange durch die Nacht und den Schlamm, an den Kais
entlang, hin und wieder von Prostituierten angesprochen, deren
zahnlose Miinder anziigliche Obszonitdten ausstiefSen und un-
anstindige Angebote machten. In einer von ihnen, die {iberma-
Big geschminkt war und der die Nase fehlte, glaubte er die alte
Emilie wiederzuerkennen, ein Gespenst aus der Vergangenheit,
die er einst zum Galgen von Montfaucon gefiihrt hatte, wo sie
Fleisch aus den Pferdekadavern zu schneiden pflegte, um dar-
aus Suppe zu kochen. Die Erinnerung an die alte Frau zog ihn
in einen Strudel von Bildern und Gesichtern, unter denen wie
eine Obsession immer wieder das Gesicht des jungen Mannes
aus der Rue de Verneuil auftauchte. Er machte halt, um in einer
verrducherten Schenke einen grauenhaften Rachenputzer zu
trinken, und nach zahlreichen Umwegen stand er schliefSlich vor
dem Hétel de Noblecourt in der Rue Montmartre.

In der Kiiche herrschte die Unordnung einer lebhaften Abend-
gesellschaft. Lautes Stimmengewirr drang aus der ersten Etage,
Worte und Geladchter, aus der die Bassstimme von Guillaume
Semacgus herausstach. Als er die halb offene Tiir der Bibliothek

erreicht hatte, in der wie {iblich der Tisch gedeckt worden war,
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blieb er stehen, driickte seine glithende Stirn an das Holz, dessen
Lackgeruch in seine Nase drang, und horte dem Gesprich seiner
Freunde zu.

»Angesichts eines solchen Wunders«, rief Semacgus, »muss
man mit der grofiten Behutsamkeit vorgehen. Ein zu langer Ein-
schnitt wiirde die Luft draufien eindringen lassen, und der Kon-
takt mit derjenigen, die entweicht, kdnnte ein empfindliches
Gleichgewicht bedrohen und das Ganze zusammensacken las-
sen. Das erinnert mich an eine Operation, die ich mitten im
Sturm auf offener See vor der fle Bourbon durchfiihrte. Es han-
delte sich um eine Trepanation, und die Hirnhaut ...«

»Pfui! Da kommt der Marinewundarzt zum Vorscheing, sagte
Monsieur de Noblecourt. »Was will er uns da beschreiben? Ich
fiirchte, das passt nicht so recht zu unserem Vergniigen. Was
sagen Sie, La Borde?«

»Der Konig«, erwiderte La Borde, »versteht sich meisterhaft
auf diese Art von Operation. Er verbindet Entschlossenheit mit
Sanftheit. Wie bei einem Schéatzchen, das man lockermachen
mochte!«

»Wollen Sie wohl schweigen, Sie boser Bube!«, sagte der alte
Staatsanwalt und schluckte. »Es sind Damen anwesend. Ich habe
in meinem Alter nicht mehr die nétige Kraft fiir diese Dinge, und
meine Hand zittert.«

»Bei meiner Ehre als Marinewundarzt, das ist eine Antwort,
die moralisch sein will und die die Anziiglichkeit der Bemer-
kung noch verstérkt!«

Bourdeau mischte sich ein.

»Nicolas hétte sie uns im Handumdrehen gedffnet. Jetzt miis-

sen Sie sich dazu durchringen. Zu lange zu warten wiirde ihrem
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vorziiglichen Geschmack schaden und die inneren Schichten
aufweichen.«

»Ah! Uns fehlt unser Nicolas«, sagte Monsieur de Noblecourt
seufzend, »aber er liebt, und zu sehr ist bei ihm, der in Gefiihls-
dingen so empfindlich ist, noch nicht genug.«

Semacgus schimpfte. »Unser Freund war ein frohlicherer Ge-
fahrte, als er die junge Dame aus der Rue Saint-Honoré frequen-
tierte.«

Alle schwiegen bei der Erwdhnung von La Satin, Nicolas’
erster Liebe in Paris; jetzt leitete diese Frau das Etablissement
Le Dauphin couronné. Die zarten Bande zwischen ihr und Nicolas
hatten sich nie ganz gelockert. Nicolas war iiberrascht, dass
seine Freunde so gut {iber sein Privatleben Bescheid wussten,
aber es trostete ihn, dass er aus ihren Bemerkungen keine Bissig-
keit heraushorte, sondern im Gegenteil den aufmerksamen und
nachsichtigen Ausdruck ihrer Zuneigung zu ihm.

»Nun denng, sagte La Borde, »moge, wahrend wir auf die
Riickkehr des verlorenen Sohns warten, die Staatsanwaltschaft
ihres Amtes walten. Meine Damen, ans Werk!«

Nicolas horte Gerdusche, die ihn so neugierig machten, dass
er einen Blick durch den Tiirspalt warf. Das Bild, das sich sei-
nem Blick bot, erinnerte ihn an jene, welche die Kunstliebhaber
schétzten und jedes Jahr im Salon de Paris bewunderten. Die
Ansicht eines von der Aufienwelt abgeschlossenen Innenraums,
dessen Harmonie den Genuss der Annehmlichkeiten der Natur
und der Gesellschaft zu begiinstigen schien. Das Licht der
schmalen Kerzen erhellte sanft einen bezaubernden Moment
vertrauter Privatheit. In diesem schonen Zimmer, in dem drei

Waénde mit wertvollen Biichern in Biicherregalen aus hellem
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Holz geschmiickt waren, safsen die vier Tischgenossen an einem
ovalen Tisch, auf dem ein Tafelaufsatz aus Silber thronte, der
Die Entfiihrung der Omphale darstellte. Poitevin reinigte ihn mit
pedantischer Sorgfalt und riickte ihn nur widerwillig heraus,
wenn ein eingeldutetes Fest oder ein bedeutender Anlass die
Zurschaustellung dieses Gegenstandes auf dem Tisch als Mons-
tranz einer grofiartigen Schlemmerliturgie rechtfertigten. Zwei
Leuchter aus dem gleichen Metall flankierten dieses Meister-
werk. La Borde, Semacgus und Bourdeau beobachteten Monsi-
eur de Noblecourt, der sich in seinem schwarzen Anzug und
eine grofie Régence-Periicke auf dem Kopf anschickte, eine
eigenartige Zeremonie einzuleiten.

Reglos vor dem Serviertisch stehend, hielt Poitevin eine Fla-
sche in der Hand, die er halb aus einem Weinkiihler gezogen
hatte; sein Blick war auf eine gewaltige goldbraune runde Pas-
tete gerichtet, die vor seinem Herrn stand. Marion, die am Fenster
in einem Lehnsessel saf3, das Kinn auf dem Knauf ihres Stocks,
schaute fasziniert zu. Wie zwei Leviten, die dem Hohepriester
assistierten, hielten Awa, Semacgus’ afrikanische Kochin, und
Catherine Gauss ein diinnes Tuch in ihren Hianden, das sie nach
und nach auf den Kopf von Monsieur de Noblecourt senkten,
wihrend dieser sich vorbeugte, um den besten Ansatzpunkt fiir
den Anschnitt der goldbraunen Pracht zu finden. Die Spitze des
scharfen Messers drang in die Kruste ein; das Tuch verbarg den
Kopf des Opferpriesters. In anddchtiger Stille war ein leises
zischendes Pfeifen zu vernehmen, dem ein tiefes Einatmen des
Staatsanwaltes folgte, begleitet von einem freudigen, fast wol-
liistigen Seufzen, mit dem ein anerkennendes Murmeln der An-

wesenden korrespondierte. Marion, welche diese Meisterleistung
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vermutlich inspiriert, wenn nicht sogar geschaffen hatte, seufzte
ebenfalls zufrieden. Poitevin zog die Flasche heraus und begann
einzuschenken. Die beiden Kochinnen falteten das Tuch vorsich-
tig wieder zusammen, und die Géste applaudierten der zeremo-
niellen Handlung, die mit grofiter Perfektion vollzogen worden
war. Mit einer Behdndigkeit, die man ihm nicht zugetraut hatte,
schnitt der Hohepriester eine runde Offnung in den Deckel der
Pastete und schickte sich an, die Gabel in den Brunnen der Wun-
der zu tauchen, als Semacgus, der ihn beobachtete, ihn unter-
brach.

»Was hatten Sie vor? Sollte Ihnen der Gedanke gekommen
sein, im weichen Inneren unter dieser Kruste zu stochern, um
die Herrlichkeiten herauszufischen, die sie einschliefst? Und was
ist mit Threr Gicht, Monsieur? Wollen Sie vor der Nase der Medi-
zinischen Fakultit das Feuer eines Humors, der den Charme
Threr Rede ausmacht und den Thre Freunde so lieben, allein fiir
das sinnlose Vergniigen einer Naschhaftigkeit 16schen, unter der
Ihre Hande, Ihre Knie und Ihre Fiifie tagelang zu leiden haben
werden? Zdhlen der Kummer und das Leid von Marion nicht fiir
Sie, die diese Bastion der Kdstlichkeit, die im Sturm zu nehmen
Sie sich anschicken wie ein Jiingling, geschaffen hat und die sich
die Schuld fiir Ihre Pein geben wird? Die Folge wird ein Wieder-
aufflammen Thres Rheumas sein, dem eine Melancholie folgen
wird, fur die ich Sie allein verantwortlich mache. War nicht ab-
gemacht, dass Sie, indem wir Ihnen das Privileg der ersten duf-
tenden Dampfwolke, die aus diesem Gericht aufsteigt, {iberlassen,
ein einzigartiges Privileg genieflen, nach dem wir uns seufzend
sehnen, da wir uns mit der Schwere der Grundprodukte begnii-

gen miissen?«
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»Ich wiirde mich gern mit diesen Grundprodukten be-
schweren!«

Zerknirscht kitzelte Monsieur de Noblecourt mit der Spitze
seiner Gabel die verborgenen Schétze der so begehrten Festung.
»Das ist sehr grausam«, murrte er, »und ich bitte um die Gnade,
ein winziges Stiickchen dieses Schatzes probieren zu diirfen.
Ein kleines Stiick Triiffel zum Beispiel. SchliefSlich ist er nur ein
Pilz.«

»Keineswegs«, fuhr Semacgus fort, »selbst ein kleines Stiick
Triiffel hat eine verstopfende Wirkung! Ich rate Thnen, eher
ein Stiick Teig zu nehmen, aber selbst das konnte noch zu viel
sein.«

»Verflucht sei das Alter, das uns alles nimmt, sei es, dass das
Feuer fehlt, sei es, dass der Korper nicht mehr mitmacht. Muss
man deswegen auf all diese Kostlichkeiten verzichten, vergli-
chen mit denen die Rezepte unserer Nachbarn sich geradezu
armselig ausnehmen und die am ehesten bei den brasilianischen
Urvolkern geniefSbar sind als in einem reinen Klima wie dem
unseren, in dem die Sauberkeit, das Feingefiihl und der gute
Geschmack das Ziel und der Gegenstand unserer beharrlichen
Bemiihungen sind.«

»Sie kdnnen noch so philosophisch argumentieren, Herr Staats-
anwalt, wir lassen uns nicht erweichen«, murmelte Semacgus.

Monsieur de Noblecourt lief3 sich geniisslich die Beute schme-
cken, die er sich hart erkdmpft hatte, wihrend Catherine die
dampfende Festung in vier Stiicke schnitt.

»Und warum vier Stiicke?«, fragte er erstaunt. »Hast du etwa
vergessen, dass ich gerade dazu verdammt wurde, nicht davon

zu kosten?«
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»Ja, ja, sagte Marion im gleichen Ton. »Da zeigt sich der Kir-
chenvorstand von Saint-Eustache, der den Teil fiir die Armen
vergisst! Und wenn ich eine Portion fiir Nicolas aufheben will?
Auf einer Ecke des Herds, der Teller halb abgedeckt, bleibt er
schon warm, ohne allzu trocken zu werden. Das ist eine schone
Starkung fiir ihn nach dem standigen Hin-und-her-Gerenne.«

»Das ist zu viel fiir einen Undankbaren, der in letzter Zeit hau-
fig unseren Schlemmermahlen fernbleibt«, protestierte Semacgus.

Monsieur de Noblecourt warf ihm einen strengen Blick zu.

»Sind Sie denn nie jung gewesen? Und haben wir nicht alles
versucht, was in unseren Kriften stand, um ihn besser zu verste-
hen und zu unterstiitzen in einer Situation, von der ich annehme,
dass sie schmerzhaft fiir ihn ist?«

Um vom Thema abzulenken, ergriff Marion errétend das
Wort.

»Wenn der Herr Staatsanwalt befiehlt, werde ich mein Rezept
preisgeben.«

Die alte Kochin blickte Monsieur de La Borde von der Seite an.

»Ich muss als Erstes sagen, dass ich das Rezept von dem Herrn
hier habe.«

Die Rufe der Giste tibertonten ihre Stimme, und der Erste
Kammerdiener des Konigs bedeckte sein Gesicht mit der Ser-
viette, um eine gespielte Verlegenheit zu verbergen. Seine
Stimme nahm einen kldglichen Ton an.

»Ich bin einfach nur bestrebt, das asketische Leben unseres
Gastgebers aufzuheitern. Und im Ubrigen ist das keineswegs
mein Rezept. Es stammt von Seiner Koniglichen Hoheit Louis-
Auguste de Bourbon, Fiirst von Dombes und Gouverneur des

Languedoc.«
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»Donnerwetter«, sagte Bourdeau spdottisch. »Ein Enkel des
Grofien Bourbonen, ein Mann, der sich vor allem in Malta und
im Kampf gegen die Tiirken verdient gemacht hat!«

Der Staatsanwalt fiigte eine weitere leicht spottische Bemer-
kung hinzu, dass hier ein Festschmaus noch mit Berichten von
Heldentaten gewtirzt werde.

Marion liefs sie ldchelnd scherzen und nutzte ein kurzes
Schweigen, um das Wort zu ergreifen, ungeduldig, ebenfalls eine
Rolle bei dieser Feier zu spielen.

»Ich brauche einen sehr diinnen Miirbeteig«, begann sie, »den
ich im Kiihlen ruhen lasse. Ich bereite eine Farce aus Géanseleber
mit viel geriebenem Speck, Petersilie, Friihlingszwiebeln, Cham-
pignons und gehackten Triiffeln zu. Je ldnger sie durchziehen,
desto intensiver der Geschmack. Ich 6ffne ein paar Dutzend
griine Austern aus Cancale, blanchiere sie in ihrem Wasser und
lasse sie iiber einem Sieb abtropfen, um die Fliissigkeit zu be-
wahren. Dann streiche ich die Fiillung auf den Boden der Form,
darauf kommt eine Schicht Austern, und das wiederhole ich
mehrmals. Das Ganze bedecke ich mit ausgerolltem Teig, den
ich mit Eigelb bestreiche. Wenn der Ofen schon heif3 ist, stelle ich
die Pastete hinein und lasse sie so lange drin wie nétig. Die Fliis-
sigkeit meiner Austern koche ich ein und fiige zwei Stiick Butter
aus Vanvre hinzu, die ich mit sehr klein gehackten Krautern
habe schmelzen lassen. Diese Sauce ...«

Sie deutete auf eine Sauciere aus Silber.

»... wird mit Zitronensaft abgeschmeckt. Das ist Geschmack-
sache, aber ich finde, das ist ein gutes Mittel, um die Farce zu be-
feuchten und den Austern ihre Natiirlichkeit zuriickzugeben,

die in dieser pikanten Sauce aufbliiht.«

39



»Und wie heifit dieses Wunderwerk?«, erkundigte sich Noble-
court, dem die Augen vor lauter Gier aus den Hohlen traten.
»Ich wusste gar nicht, dass Marion sich so gut darauf versteht,
die Handgriffe ihres Berufs so poetisch zu schildern.«

»Undankbarer!«, sagte Semacgus. »Jetzt erst entdeckt er sie,
obwohl sie schon seit vierzig Jahren in seinen Diensten steht!«

»Dreiundvierzig, um genau zu sein«, korrigierte Marion ihn
bescheiden. »Aber um Monsieur zu antworten, das ist eine ge-
fiillte Pastete mit griinen Austern. Ich fiige hinzu, dass das Ge-
heimnis ein Miirbeteig ist, der so lange geknetet wird, dass er
fast wie ein Bldtterteig wirkt, in der Form aber fest genug ist, um
die ganze Fiillung zu halten.«

»Man isst sie tatsdchlich zweimal«, sagte La Borde ldchelnd,
»wenn man Thnen zuhort.«

»Ich frage mich«, sagte Semacgus, »ob nicht schon das Anho-
ren dieses Berichts die Gicht bei unserem Gast wieder aufleben
ldsst.«

Alle brachen in Gelédchter aus. Nicolas horte ihnen traurig und
zugleich gliicklich zu. Es war ein komisches Gefiihl, diesem Fest
beizuwohnen, ohne dass seine Freunde etwas von seiner Anwe-
senheit ahnten. Er brachte es nicht fertig, die Tiir zu 6ffnen und
die Schwelle zu iiberschreiten und im Licht der Bibliothek zu er-
scheinen. Er war fiebrig und frostelte. Widerspriichliche Gefiihle
bedriickten ihn: die Traurigkeit, die aus einer Art Sehnsucht
nach einer Vergangenheit riihrte, die nicht zurtickkehren wiirde,
und das Bediirfnis nach einem tiefen Schlaf, der ihm Verges-
sen schenken wiirde. Er versuchte sich wieder in den Griff zu be-
kommen, indem er seine Aufmerksamkeit auf die Unterhaltung

konzentrierte, die munter weiterging.
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