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I. Heini

Karte an llse Berlin23.12.1933

Heute nicht und morgen nicht und iibermorgen nicht
Gruf
Winter

Auf ein Stiick Papier
Schievelbein in Pommern. 24.12.

Irgendwo in Pommern sitzen wir (nein, wir sitzen noch
nicht!). In einem abgeschabten Gasthaus. Heini und ich
seit Mittag (das aus 2 Pfund rohem Sauerkohl und einem
pensionierten Kise bestand) hier.

Gestern frith um 1/2 S Uhr haben sie in Berlin seine Stu-
bentiir eingeschlagen: »Geheime Staatspolizei!«

Nicht geheim genug! Denn Heini schlief gerade bei mir.
Gerade? Gerade schlift er eigentlich nicht. Dort liegt er
auf dem ehemaligen Sofa. Staatsfeind in Anfiihrungsstri-
chen. 24 Jahre jung. Und bohrt noch in seiner Nase! Das
kleine Paket dort — ein Staatsfeind. So vomliebengott-
erlaubt und zart. Zusammengezogen liegt er wie in Mut-
ters Bauch. Der Arme. Jetzt suchen sie dich. Pistolenrohre
spiefien durch die Nacht nach dir, und du liegst hier, zuge-
deckt von Unschuld. Fiir S0 Pfennige.

Konntest du wieder zuriick in die Mutter, aus der du ge-
kommen bist! Aber wenn unsre Stirn einmal in die Welt ge-
schleppt worden ist, dann miissen wir weiterlaufen mit der



Stirne, immer mit derselben, darum kommt die »Staatspo-
lizei« nun ganz geheim zu dir, Heini, weil du mit derselben
Stirne, immer mit derselben ...

Gestern friih sind wir aus Berlin gekippt. Ungewaschen,
ungekdmmt. Wie ausgespuckt. Mit 6 Mark und 5 Pfenni-
gen durch die Stunden gekrochen, durch die Nacht geschli-
chen. Meine Hand um seine gelegt, die bibberte so in Kil-
te. Als héatte er den ganzen GroBvitererdteil Europa in
Brand gelegt, so lief er. Und ich neben ihm. Als sein Ge-
sicht. Heini ist ja ganz aus der Wirklichkeit gestiirzt.

Schlafe nur. Ich stehe Wache.

Stillist es. Ich hore meine Schldafen. Mir ist nach »Unter-
gang des Abendlandes«. Ich will aus meinem Triibsinn
laufen. Weil hier ein Bogen Papier liegt und in meiner Ta-
sche ein Bleistift, weil das bleiche Schweigen mir den Atem
klemmt, habe ich begonnen zu schreiben. Dann werden
wir den Blddsinn in den Ofen schiitten. Will ja nur weglau-
fen auf den Buchstaben.

Jetzt soll Heiligabend sein. »Stille Nacht, heilige Nacht
...«, Heini ist noch nicht aufgewacht. Ilse, ich wollte dir
doch noch die Gedichte von Ringelnatz zu Weihnachten...
ach, schon der Vorgestern ist mir wie vergangenes Jahr.
Daf} ein Tag dicker sein kann als ein ganzes Jahr!

Heini, wei3t du noch? Als wir zusammen lernten, wie
ein i gebaut wird, und wie der Wolf das Rotkdppchen ver-
zehrte (frither hief ja die »Staatspolizei« noch Wolf), da
stand ein Ausrufungszeichen zwischen uns. Du warst im-
mer ein Lob und ich zwei Tadel, du warst immer ein geoltes
Lacheln wert und ich den ganzen Hosenboden voll, wenn
der Lehrer dich sah, dann strahlte er wie eine Schnapsfla-
sche in der Sonne, und wenn er mich sah, zuckte schon sei-
ne Hand. Zum Jahresabschlufl muBten wir Theaterspielen
(als Ubung fiirs ganze Leben), und da wollte er aus Lob
und Tadel einen Warnungsakter machen. Er lieB3 uns als
Maidchen auftreten, dich als Katta und mich als Strophe.
So waren wir zusammen eine Kattastrophe. Und weil die



Katta nun einmal zu der Strophe gehért, blieben wir zu-
sammen bis zum ... bis du nun daliegst, heute ein Tadel der
»Geheimen Staatspolizei« und ich ein ... eine Wache sein
muf vor dir.

Schlafe, mein Kind, schlaf fein
die »Staatspolizei« gedenkt dein ...

Esist 6 Uhr friith. Eben aufgewacht. Bleistift noch in der
Hand. Aber was soll ein Bleistift heute in Deutschland!
Weg damit!

26.12.33
Meine Mutter,

Du hast Deine Augen ausgesandt nach mir in Tage und
Nichte, Dein Sohn muBte fliechen vor dem Weihnachtsfest
und konnte Dir nicht schreiben, warum und wohin. Sicher
schmeckt Dir jede Stunde des Festes nach Salz, sicher wird
Deine Angst um mich Dir den Schlaf zerhackt haben. Du
bist meine Mutter, und ich werde ein Rif3 bleiben miissen
durch Deine Stille.

Verzeih! Ich habe meinem Freund geholfen durch die
Gitter zu kriechen, Gitter, die sich um ihn legen, weil erist,
der er ist. Hitte ich ihn verlassen sollen, als man ihn durch
den Frost peitschte? Hatte ich sagen sollen: meine Sprech-
stunde ist geschlossen fiir dich, du wirst zwar verrecken,
aber ich muf} zu meiner Mutter hinter den Ofen? Hitte ich
in die Gegend solcher Feigheiten laufen konnen?

»Er ist doch schlieBlich kein Bruder von dir,« sagte Dei-
ne Schwester einmal, als ich aus der Familie rutschte zu
Heini. Kann ein Bruder mir denn nur Bruder sein, wenn er
die gleiche Tante hat? Du hast so oft den Kopf geschiittelt
tiber mich, weil wir so ganz anders sind. Warum sind wir
denn so ganz anders?

Ich weil} nicht, wann ich aus meiner Wache iiber Heini



scheiden werde, ich weil} jetzt keinen Morgen, heute aber
sollst Du wenigstens auf diesem Brief in meine Gegend
kommen, etwas Luft atmen um Deinen Sohn. Wie oft
wolltest Du, ich mége sprechen. Dann sah ich Dich an und
schwieg. Nun aber kann ich Dich nicht ansehen ...

Wer bin denn ich! Das ist doch ein ganz antiquarisches
Raubtierfell. Wo sind wir damit hingekommen? Wer sind
wir! Denn das sind wir erstens und zweitens und drittens:
wir!, eine betrogene und bestohlene Jugend, der Kater, die
aufgespieBten Rollm6pse nach dem Champagnermahlun-
serer Vorfahren, aufgespief3t hat man uns in Stempeldm-
tern und Arbeitsdienstldgern, denn man will uns nicht ran-
lassen: wir sind gefahrlich wie schlechtes Gewissen.

Wie sehen denn die Raten aus, in denen uns das [.eben
bisher geliefert wurde. Am Anfang lockte man uns in die
Welt: »Kommt nur«, sagte man und zog den Vorhang auf,
»seht, unser Kaiser hat ein bliithendes Geschift, und ihr
werdet einen Schnurrbart tragen, so schon wie seiner ist,
fiir eure Laufbahn sind die Schienen selbstverstiandlich
schon gelegt, ihr werdet studieren und dann natiirlich ein
Amt erhalten und eine Frau dazu und die Gehaltstiite
piinktlich und die Kinderbeilage wird euch den Schmer-
bauch entlangrutschen, und schlieSlich werdet ihr eure
Glatze in Pension einlegen, und der Dank des Vaterlandes
wird euch gewif} sein.« Und so konntet ihr denn unsere
»gliickliche Geburt hocherfreut« anzeigen. Wir kamen
auf die Welt, und nach uns kam »hocherfreut« schon der
Krieg. Und dann durften wir bald nach 50 Gramm Butter
anstehen und nach »Morgentranksuppe« aufstofien und
zu einer Siegesfeier in die Aula und in die Kélteferien nach
Hause zu den Kohlriiben. Und dann war wieder ein Sieg er-
rungen und wieder eine Schulfeier und dann kam der
Brief: »Vater gefallen!« und dann war wieder eine
Schlacht gewonnen und der ganze Krieg selbstverstandlich
auch. Und dann ging der ganze Krieg auch selbstverstand-
lich verloren. Drunter und driiber. Weg mit dem Kaiser,



her mit der Republik; her mit der Inflation, weg mit dem
letzten kleinen Wohlstand. Dann die Scheinbliite, und
dann bliihten die Stempeldmter. An jeder Haltestelle ein
neuer Betrug. So war unser ganzes Leben: ein Fahrstuhl
nach unten — und mit uns fiel auch unser Gott den Fahr-
stuhl hinunter.

Dann kam Hitler: Erdgeschof3, aussteigen!

Verzeih, meine Worte sind so offen wie meine Wunden.

Und jetzt, jetzt ... ich wollte noch viel mehr schreiben,
aber nun werde ich dringend abgerufen. Und der Brief soll
gleich weg. Meine Mutter, sei gekiift,

Dein Sohn.

Und schliefle die Taschentiicher weg, Du sollst nicht

weinen!

(Brief durch Mittelsmann iibergeben). 3.1.1934

Heini,

Du bist sehr dumm! Komm sofort zuriick, ich will Deine
Riicksicht nicht, Du beleidigst mich damit. Du willst mich
schonen, Du Armer, mich nicht »mithineinreilen«? Und
darum ldufst Du von mir, von unsrer Freundschaft?
Kannst Du denn auf Deine Augen verzichten, ohne Ver-
brecher zu sein an Deinem Leben? An Deiner Aufgabe?

Ich erwarte Dich bis 4 Uhr bei Ilse. Du wirst kommen!

Brief entcodet. 6.1.34

Ilse,

Ich schreibe Dir aus schwerer Besorgnis. Jede Stunde
kommt mir her wie ein Gewitter. Und, Ilse, es wird ein-
schlagen, es wird! Ich muf} dastehen mit gefesselten Fau-
sten und darf mir auf die Lippen beiflen.

Wir werden uns in den kommenden Tagen nicht sehen,
denn Heini kann nicht mehr zu Dir mitkommen, und ich
kann ihn nicht verlassen, jetzt weniger als je. Damit Du



mich verstehst, muf} ich Dir genauer schreiben, was ge-
schehen ist.

Heini fiithrte mich gestern nacht durch den hinkenden
Regen in einen Klempnerkeller. Rechts neben der hinteren
Tiir schob sich ein Reif3brett zur Seite, und wir krochen in
ein Verlies wie in ein Geheimnis. Eine schiichterne rote
Lampe stand auf dem FuBBboden und flimmerte ein Loch
in die Finsternis. Gegen das Licht blickten 6 Gesichter,
kaum halb davon beleuchtet. Die Korper dazu lagen auf
der Erde. Gruppengenossen von Heini. Der zeigte auf
mich: »Mein Freund.« Kopfnicken, und wir lagen zwi-
schen den anderen. Jemand stand auf, stellte zwei Kaffee-
tassen vor uns und gof sie voll.

Ehe ich mich umdrehen konnte, begann einer von ihnen
zureden. Das war Pock. Durch den ja Heini in seine Uber-
zeugung gekommen ist, und der auch mich kannte. Ge-
sicht wie aus einem Baum geschnitzt, knorrig, slawische
Backenknochen und eine extrabreite Nase. Seine Stimme
kam heiser und dick, sie schob jeden Atem beiseite. Ich
weil} seine Worte nicht mehr, aber sie tropften mir schwer
auf den Grund, und nur auf vielen Gedankenkriicken
konnte ich mich von ihnen l6sen. Aber das muf3te ich!
Denn es ging um einen Mord.

Ein einziger Mensch miisse weg, damit Millionen leben
konnen. Diese Tat sei nicht Mord, nicht T6ten, sie sei Ge-
biren, Lebenschaffen. Endlich sei es an uns, zu vollbrin-
gen, an der Jugend. Das Gesetz, darum ginge es, und das
Gesetz seien wir.

Die Gesichter waren erst gesunken, und man konnte
nichts sehen als diesen Einen, aus dem die Flamme schlug.
Dann aber, als er mit erhobener Hand um Entscheidung
fragte, hoben sich 6 Fauste ihm zu. Auch die von Heini,
der ja immer nur der Schatten des Stédrksten ist. Ich beob-
achtete ihn. Jeden Atemzug des Redenden holte er nach,
immer ndher glitt er dem Magneten zu, jetzt war er schon
nur noch Spiegelbild. Und so war auch er bereit.
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Aber nichtich. Ich klappteihnen ihre eigenen Worte auf
und hielt sie ihnen vor die Nase: »Nennt mich krumm oder
feige, es geht nicht um mich. Eben um das Gesetzliche geht
es. Wir kénnen es nicht erzwingen — nach 4 kommt S und
nicht 7, auch wenn man es unendlich gerne will.« Manches
holte ich wohl noch aus meinen duBlersten Winkeln und
den innersten. Meine letzten Worte waren etwa: »lhr
kommt mir vor wie ein Verein fiir Selbstentleibung. Arbei-
tet im kleinen! Zwolf Zwolftel machen auch ein Dutzend.
Die Nacht muf sich vollenden, erst dann kann der Morgen
kommen. Nur wer schreiten kann wie die Stunde, der kann
schreiten.«

Die Gesichter hatten sich weggedreht von mir. Meine
Worte wurden in den Papierkorb geworfen. Man ging dar-
an, durch Los den zu bestimmen, der schie3en soll.

Ein Miadchen war dabei. Ich merkte es erst jetzt. Sie hat-
teein hartes, eckiges Gesicht, ihre Haare lagen starr wie bei
einem Knaben.

Sieben Menschen wiirfeln um den Tod. Der Achte wiir-
felt nicht mit. Auf dem Tisch liegt eine Miitze. Daraus holt
jeder seine Zahl und einer seinen Sarg.

Wer dreimal die Sieben zieht — der ist bestimmt.

Zuerst graben sie kalt ihre Zahl aus dem Schicksal.
Heini! Ich bin so froh: er hat die Drei.

Das Midchen legt die Sieben auf ihre Handfldache. Vél-
lig im Rausch, wirft sie ihre Finger auf den Tisch, darin
vielleicht bald ... und dann wirft sie ihre Haare nach hin-
ten.

Der zweite Gang. Pock hat eine Vier. Heini! eine Zwei.
Nun wird es dich wenigstens nicht... Das Méadchen wirft
sich Pock an die Brust, sie ist ganz von Sinnen. Sie hat wie-
der die Sieben.

Du Midchen? Mit dieser diinnen Hand?

Und dann zog Heini die Sieben. Und die zweite Sieben.

Und, Ilse! — er zog dreimal hintereinander die Sieben.

Das Schicksal will ihn zermalmen. Und mich.

11



Wir sind jetzt hier drauBlen. Wir sind noch nie so sehr
drauflen gewesen, Ilse! Heini lernt schieflen. Er stellt sich
nicht schlecht an. Die Pistole hat 10 Schuf3. Heini ist ganz
in Pocks Gewalt, solange Pock bei ihm ist.

Vorhin, als Pock weg war, blickte er mir langsam in die
Augen, und dann krallte er seine Arme um mich, er wollte
etwas sagen, etwas Entscheidendes ... aber dann bifi er sich
auf die Zunge und weinte und sprach kein Wort mehr. Da
packte ich ihn, noch einmal wollte ich ihn... Wir gingen
Arm in Arm.

Und dann standen wir vor einem Wasser. Atem gegen
Atem. Ich zeigte gegen seine Tasche: »Raus damit! Weg
mit dem Mordzeug! Heini, weg mit dem Mord...!« Aber
er legte die Hand auf meinen Mund: »Die Sieben,« sagte
er, »die Sieben!«

Und dann kam seine Stimme unheimlich zitternd und
leise, wie von fern, er lallte:

»Die bange Nacht ist nun herum

Wir reiten still, wir reiten stumm
Wir reiten ins Verderben,

Wie weht so scharf der Morgenwind
Frau Wirtin noch ein Glas geschwind
Vorm Sterben, vorm Sterben.«

(Aus Herweghs Lied). Plétzlich stand Pock vor uns und
fithrte ihn wieder zum SchieB3en.

Wenn ich starker wire, Ilse! Laf3 mich laufen, Du, ich
bin nicht genug. Heute habe ich meine Grenze gespiirt.
Noch nie in meinem Leben war das. Ich komme mir vor
wie ein Hund, der gegen die Wolken bellt.

Verachte mich! Ich habe niedergekniet vor Gott.

Um Heini. Verachte mich, Ilse!

Winter.
(Durch Mittelsmann iiberbracht)
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7.1.

Mein lieber Junge!

Ich weif3 nicht, ob ich Dir schreiben sollte, ich weil} ja
gar nicht, ob Du jetzt einen Brief von mir lesen kannst.
Winterle, ich mufl Dir dennoch schreiben.

Ich will mich nicht dazwischen stellen, und immer wie-
der habe ich versucht, meine Hiande von der Feder zu hal-
ten, aber weil es mich dazu zwingt, weil es mich doch im-
mer wieder dazu treibt, darum meine ich jetzt, es soll so
sein: ich habe dich endlich zu warnen. Ich muf3 mit Dir
sprechen, Winterle, und wenn Du dann trotzdem weiter-
ziehst, so sollst Du wenigstens einen Umweg um mich ge-
macht haben.

Ich bin nur »ein kleines Madchen, ich weil} es und will
das jetzt nicht horen. Aber ich bin doch Dein Miadchen,
Winterle, und Du.... bis jetzt habe ich versucht, still zu sein
und Dir zu helfen, ich kann ja nicht anders, aber ich habe
von Dir gelernt, ich will ganz ehrlich sein: ich fiirchte, Du
weif3t nicht mehr, was Du, ja Du wei3t nicht mehr sicher,
was Du tust. Du hast Dich in das Schicksal Deines Freun-
des gestiirzt, und ich kann nicht glauben, daf} dies auch
Deines sein soll.

Winterle, bittebitte, komm zu mir, sieh mich noch ein-
mal an, und wenn es Dich dann noch zu ihm zieht, dann...

Du muft mich verstehen, ich will kein Hindernis sein,
aber ich, ich denke nun, Du weif3t nicht — o Winter, ich
habe unheimliche Angst um Dich!

Dein Freund steckt seine Hande in Blut, und Du, Du bist
noch bei ihm? Obwohl Du nicht sein Genosse bist und
doch diesen Mord, Gott sei Dank, gar nicht willst, ldufst
Du noch immer mit ihm, wirfst alles, was Dir gehort,
wirfst Dich selbst in den Schmutz. Und wenn jenes Verbre-
chen geschehen sein wird — Gott moge es verhiiten — aber
wenn!, dann wird man Dich bei ihm finden, Dich, obwohl
man Dich doch iiberhaupt nicht sucht. Du hast Heini be-
schiitzt und Du hast mehr getan, gut, aber jetzt ist es zu
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viel, jetzt hast Du Dich zu weit von Dir entfernt, jetzt
konnteich Dich zum ersten Mal iiberhaupt nicht mehr ver-
stehen. Ich habe unheimliche Angst um Dich, Du! Wenn
sie Dich bei ihm finden, Junge, weif3t Du, da3 dann alles
aus ist, all Deine Hoffnung, all unser Gliick? Auf immer,
Du, das spiire ich genau, auf immer!

Ich kann es nicht glauben, Winter, ich kann es nicht ...
das Leben ist doch kein Luftballon, der einfach zerplatzt.

Winterle, ich mochte Dich jetzt so gerne sehen, bittebit-
te, komme sofort zu mir. Ich kann nichts essen, bis Du hier
bist.

Ich kiisse Dich

Deine
llse.
Kann das aber nur, wenn Du zu mir kommst.
Deine Zahnbiirste liegt auch noch hier.

(Brief durch Mittelsmann iiberbracht).
Mein gutes Kind,

von drauflen bollert Heini seine Kugeln gegen die Wand
vOr mir.

In dieser Musik schreibe ich Dir eine Antwort.

Ich habe nicht Zeit und nicht Ruhe genug, der Boden
brennt mir unter den Fiif3en.

Der Boden von Deutschland brennt. Schon fast ein Jahr
lang wanken und fallen alle Balken in unserem Lande, und
ich sollte so tun konnen, als ginge mich das wenig an? Oder
ich sollte gar die Hacken zusammenschlagen, weil irgend-
ein Stiernacken es befiehlt, mich biicken, ein krummer
Hund werden, weil ich meine Dreigroschenhoffnung,
mein ranziggewordenes Gliick in Sicherheit bringen woll-
te?

I1se, das kannst Du nicht verlangen, das kannst Du, das
kann mein Midchen nicht wollen. In dieser Zeit darf es
keine siiBlichen Wiinsche geben.
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