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Fiir die Lehrer ...

die die Personlichkeit tiber die Leistung stellen,
die uns zeigen, dass wir alle unsere ureigenen
Begabungen haben,
die mehr Wert auf Individualitat

als auf Anpassung legen.

Und fiir die Kinder ...

die den Mut finden, sich den Heraus-
forderungen des Lebens zu stellen -
egal, welche das auch sein mogen.

Ihr seid Helden.
Dieses Buch ist fiir euch geschrieben.






g(apat@@ 1

Wieder mal in Schwierigkeiten

Es ist immer da. Wie der Boden unter meinen
Fiifsen.

»Also was ist, Ally? Schreibst du nun etwas oder
nicht?«, fragt Mrs Hall.

Wenn meine Lehrerin gemein wire, wire es
leichter.

»Komm schong, sagt sie. »Ich weif3, du kannst es.«

»Wenn ich Thnen sagen wiirde, dass ich nur mit
Hilfe meiner Zihne auf einen Baum klettern will,
wiirden Sie dann auch sagen, dass ich es kann?«

Oliver lacht und wirft sich iiber seinen Tisch, als
wiirde er nach einem Ball hechten.

Shay stohnt. »Ach Ally, kannst du dich nicht aus-
nahmsweise einmal normal verhalten?«

Ein grofser kraftiger Junge, der in ihrer Ndhe sitzt
und jeden Tag dasselbe anhat - ein dunkles T-Shirt
mit der Aufschrift FLINT -, setzt sich aufrecht hin,
als wiirde er darauf warten, dass ein Knallfrosch
explodiert.

Mrs Hall seufzt. »Nun mach schon. Du sollst
doch nur eine Seite iiber dich selbst schreiben.«

Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen, als
mich selbst beschreiben zu miissen. Ich wiirde viel



lieber tiber etwas Positiveres schreiben. Zum Bei-
spiel iiber einen Brechanfall auf der eigenen Ge-
burtstagsparty.

»Es ist wichtig«, sagt sie. »Es hilft deinem neuen
Lehrer, dich kennenzulernen.«

Ich weifs. Genau darum will ich es nicht. Lehrer
sind wie diese Automaten, die fiir Vierteldollarmiin-
zen Flummibille ausspucken. Man weifs eigentlich
schon, was man kriegt, aber nicht ganz genau.

»Und dein standiges Gekritzel, Ally«, sagt sie.
»Wenn du nicht die ganze Zeit zeichnen wiirdest,
konntest du mit deiner Aufgabe ldngst fertig sein.
Pack das bitte weg.«

Verlegen schiebe ich meine Skizzen unter mein
leeres Aufgabenblatt. Ich habe mich selbst gezeich-
net, wie ich aus einer Kanone geschossen werde.
Das wire einfacher, als zur Schule zu gehen. Weni-
ger qualvoll.

»Komm schon, sagt sie und schiebt mir das li-
nierte Blatt zu. »Tu einfach dein Bestes.«

Sieben Schulen in sieben Jahren, und sie sind alle
gleich. Immer wenn ich mein Bestes tue, heifst es,
dass ich mir nicht genug Miihe gebe. Zu nachléssig
sei. Schlampige Rechtschreibung hitte. Zum Bei-
spiel drgert es Lehrer, wenn dasselbe Wort auf der-
selben Seite unterschiedlich geschrieben ist.

Und die Kopfschmerzen. Ich bekomme immer
Kopfschmerzen, wenn ich zu lange die dunklen
Buchstaben auf den grellweifSen Seiten anschaue.



Mrs Hall rauspert sich.

Der Rest der Klasse ist mal wieder genervt von
mir. Stithle rutschen. Laute Seufzer sind zu horen.
Vielleicht denken sie, dass ich ihre Bemerkungen
nicht mitbekomme. Dumme Kuh. Freak. Loser.

Ich wiinschte, Mrs Hall wiirde einfach zu Albert,
der lebenden Google-Seite, weitergehen. Der be-
kdme schon eine bessere Note als ich, wenn er in
das Aufgabenblatt schnduzen wiirde.

Mein Nacken wird heif3.

Ich verstehe das nicht. Sonst ldsst sie mir das
durchgehen. Vermutlich ist sie diesmal so hartna-
ckig, weil die Texte fiir den neuen Lehrer sind. Da-
rum soll keiner fehlen.

Ich blicke auf ihren dicken Bauch. »Haben Sie
schon entschieden, wie das Baby heifsen soll?«,
frage ich sie. Letzte Woche haben wir sie dazu ge-
bracht, in Sozialkunde eine volle halbe Stunde lang
nur {iber Babynamen zu reden.

»Lass das, Ally, keine Zeitschinderei mehr.«

Ich antworte nicht.

»Das ist mein Ernst«, sagt sie. Ich weif3, dass sie
es ernst meint.

Vor meinem geistigen Auge sehe ich einen Film
ablaufen, in dem sie einen Stock nimmt und zwi-
schen uns eine Linie in die Erde zieht, unter einem
strahlend blauen Himmel. Sie ist angezogen wie
ein Sheriff und ich trage einen schwarz-weif3 ge-
streiften Straflingsanzug. Mein Kopf macht das die



ganze Zeit - er zeigt mir Filme, die so echt wirken,
dass sie mich mitreifien. Sie sind eine willkommene
Abwechslung zu meinem wirklichen Leben.

Ich wappne mich innerlich und zwinge mich, et-
was zu tun, was ich eigentlich gar nicht tun will.
Nur, um dieser Lehrerin zu entkommen, die ein-
fach nicht lockerldsst.

Ich greife nach meinem Stift. Da entspannt sich
ihr Korper. Wahrscheinlich ist sie erleichtert, dass
ich nachgebe.

Aber stattdessen balle ich die Hand, in der ich
den Stift halte, zur Faust und kritzele meinen gan-
zen Tisch voll, wohl wissend, wie sehr sie Sauber-
keit schatzt.

»Ally!« Sie macht einen hastigen Schritt auf mich
zu. »Warum tust du das?«

Die Kringel sind oben grofs und unten klein. Das
Ganze sieht aus wie ein Tornado. Ich frage mich, ob
ich mein Innenleben zeichnen wollte. Ich blicke
wieder zu ihr auf. »Das war schon da, als ich mich
hingesetzt habe.«

Die anderen lachen - doch nicht, weil sie mich
witzig finden.

»Ich merke, dass du ziemlich aufgebracht bist,
Ally«, sagt Mrs Hall.

Ich verberge das nicht so gut, wie ich sollte.

»Die ist total durchgeknallt«, fltistert Shay ab-
sichtlich so laut, dass alle es horen.

Oliver trommelt jetzt auf seinem Tisch herum.
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Ich verschrinke die Arme und starre zu Mrs Hall
hinauf.

»Jetzt reicht’s«, sagt sie schlieflich. »Ab ins Rek-
torat. Sofort.«

Das wollte ich eigentlich erreichen, aber jetzt be-
reue ich es.

»Ally.«

»Hm?«

Alle lachen wieder. Sie hebt die Hand. »Wer hier
nur einen Piep macht, bringt sich um die Pause.«
Nun ist es still im Raum.

»Ally, ich hab gesagt: ins Rektorat.«

Ich kann nicht schon wieder bei Mrs Silver, der
Schuldirektorin, erscheinen. Ich muss so oft in ihr
Biiro, dass ich mich frage, wann tiiber der Tir ein
Spruchband mit der Aufschrift WILLKOMMEN,
ALLY NICKERSON! aufgehédngt wird.

»Tut mir leid«, sage ich, und ich bedaure es wirk-
lich. »Ich schreib was. Versprochen.«

Sie seufzt. »Okay, Ally, aber sobald dieser Stift
aufhort zu schreiben, geht’s ins Rektorat.«

Sie setzt mich an den Lesetisch vorne neben dem
Schwarzen Brett, an dem ein Thanksgiving-Plakat
tibers Dankbarsein hangt, und spriiht meinen Tisch
mit einem Putzmittel ein. Dabei wirft sie mir einen
Blick zu, als wiirde sie am liebsten mich mit dem
Putzmittel einsprithen, um meine Blodheit wegzu-
schrubben.

Ich blinzle ein bisschen, in der Hoffnung, dass



das grelle Licht der Lampen mir dann weniger
Kopfschmerzen bereitet. Dann versuche ich, den
Stift so zu halten, wie ich es soll, statt auf die komi-
sche Art, auf die meine Hand ihn packen will.

Ich schreibe mit der einen Hand und schirme mit
der anderen mein Aufgabenblatt ab. Ich weifs, dass
ich den Stift in Bewegung halten muss, deshalb
schreibe ich die ganze Seite mit dem Wort »Wa-
rum?« voll, von oben bis unten.

Erstens, weil ich weif, wie man es richtig schreibt,
und zweitens, weil ich hoffe, dass irgendwer mir
endlich eine Antwort gibt.



g(apata@ 2

Zu Mrs Halls Babyparty erscheint Jessica mit ei-
nem so grofsen Straufs aus dem Blumenladen ihres
Vaters, dass man meinen konnte, sie hitte eine
ganze Staude aus dem Boden gerissen und die
Wurzeln mit Folie eingepackt.

Wie auch immer. Das kiimmert mich nicht. Im
Kaufhaus habe ich eine wunderschone Karte mit
gelben Rosen darauf gefunden. Blumen auf einem
Bild verwelken wenigstens nicht nach einer Woche.
Diese Karte soll auch eine Entschuldigung dafiir
sein, dass ich die ganze Zeit so eine Nervensdge ge-
wesen bin.

Max tiberreicht Mrs Hall sein Geschenk. Er lehnt
sich auf seinem Stuhl zurtick und faltet die Hénde
hinter dem Kopf, als sie es auspackt. Er hat ihr Win-
deln gekauft. Er wirkt enttduscht, als sie sich freut.
Vermutlich hat er auf eine andere Reaktion gehofft.

Max liebt Aufmerksamkeit. Und er liebt Partys.
Fast jeden Tag fragt er Mrs Hall, ob es eine Party
gibt, und heute bekommt er endlich eine.

Als Mrs Hall meine Karte aus dem Umschlag
zieht, liest sie sie nicht laut vor wie alle anderen,
sondern zogert. Anscheinend gefallt sie ihr wirk-
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lich. Ich bin stolz auf mich, was bei mir nicht oft
vorkommt.

Mrs Silver beugt sich hintiber, um sich die Karte
anzusehen. Vielleicht bekomme ich endlich mal ein
Kompliment von ihr zu horen, denke ich, doch
stattdessen runzelt sie die Stirn und winkt mich zur
Ttr.

Shay ist aufgestanden, um auch einen Blick auf
die Karte zu werfen. Sie lacht und sagt: »Jedes Mal,
wenn Ally Nickerson etwas von sich gibt, wird die
Welt diimmer.«

»Setz dich, Shay«, sagt Mrs Hall, aber es ist zu
spdt. Etwas einmal Gesagtes kann man nicht unge-
hort machen. Ich sollte das inzwischen gewohnt
sein, aber es trifft mich trotzdem jedes Mal.

Als Shay und Jessica lachen, muss ich daran den-
ken, was sie letzte Woche an Halloween getan ha-
ben. Wir sollten uns als eine Figur aus unserem
Lieblingsbuch verkleiden. Ich kam als Alice im
Wunderland - dieses Buch hat mein Opa mir un-
zahlige Male vorgelesen. Und Shay und ihr Schat-
ten Jessica nannten mich den ganzen Tag »Alice im
Loser-Land«.

Keisha geht auf Shay zu und sagt: »Warum kiim-
merst du dich nicht ausnahmsweise mal um deine
eigenen Angelegenheiten?«

Ich mag Keisha. Sie hat keine Angst. Ich fiirchte
mich vor so vielem.

Shay dreht sich zu ihr um, mit einer Miene, als
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wolle sie eine Fliege totschlagen. »Ist das etwa
deine Angelegenheit?«, fragt sie.

»Nein, eigentlich nicht. Aber deine ebenso we-
nig«, erwidert Keisha.

Shay stohnt. »Hor auf, mich dumm anzuma-
chen.«

»Hor auf, gemein zu sein«, entgegnet Keisha.

Max verschriankt die Arme und lehnt sich tiber
seinen Tisch. »Ja! Gleich gibt es einen Kampf!«,
kréht er.

»Nichts da, es gibt keinen Kampf «, sagt Mrs Hall.

Suki hilt eines ihrer Holzklotzchen in der Hand.
Sie hat eine ganze Sammlung davon, die sie in einer
Schachtel aufbewahrt. Ich habe schon mitbekom-
men, dass sie eins herausnimmt, wenn sie nervos
wird. Und jetzt ist sie nervos.

Shay funkelt Keisha an. Keisha ist dieses Jahr neu
in die Klasse gekommen. Es wundert mich, dass sie
den Mund aufgemacht hat.

Alle sind ganz aufgebracht, und ich weifd nicht
einmal, wie das passiert ist.

Mrs Hall fordert beide Madchen auf, sich zu be-
ruhigen, und erkldrt Max, dass es dumm ist, Leute
aufzustacheln. Mrs Silver winkt mich erneut zur
Tiir. Was ist denn los, zum Teufel?

Als ich mit Mrs Silver draufsen auf dem Korridor
stehe, kann ich ihrem Gesicht ablesen, dass das
wieder so eine Situation ist, in der ich mich ent-
schuldigen oder erkldren muss, warum ich etwas

15



getan habe. Nur habe ich diesmal keine Ahnung,
warum ich in Schwierigkeiten bin.

Ich stecke die Hinde in die Taschen, um sie da-
von abzuhalten, etwas zu tun, was ich hinterher be-
reue. Ich wiinschte, ich konnte auch meinen Mund
in die Tasche stecken.

»Ich verstehe das einfach nicht, Ally«, sagt sie.
»Du hast dir schon einiges geleistet, aber das war
einfach ... untypisch. Es passt irgendwie nicht zu
dir.«

Das war klar. Ich tue etwas Nettes, und sie sagt,
dass es nicht zu mir passt. Ich verstehe wirklich
nicht, was schlimm daran sein soll, eine Karte zu
kaufen.

»Ally«, sagt Mrs Silver. »Wenn du Aufmerksam-
keit suchst, ist das der falsche Weg.«

Da irrt sie sich. Aufmerksamkeit brauche ich so
wenig wie ein Fisch einen Schnorchel.

Die Tur des Klassenzimmers schwingt so weit
auf, dass sie gegen die SchliefiSfacher knallt, und
Oliver kommt heraus. »Ally«, sagt er. »Bestimmt
hast du Mrs Hall diese Karte geschenkt, um ihr zu
sagen, dass du es schade findest, dass sie uns ver-
lassen muss, um irgend so ein doofes Baby zu be-
kommen. Wahrscheinlich ist sie jetzt total traurig.
Mir tut es auch leid fiir sie.«

Was redet er denn da?

»Oliver?«, fragt Mrs Silver. »Gibt es einen Grund,
warum du hier draufSen bist?«
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»Ja! Ich wollte ... dh ... ich muss auf die Toilette.
Ja. Das ist alles.« Er rennt davon.

»Kann ich jetzt gehen?«, platze ich heraus. Ich
habe das Gefiihl, keine Sekunde lédnger hier stehen
bleiben zu kénnen.

Kopfschiittelnd sagt sie: »Ich begreife das einfach
nicht. Warum um alles in der Welt hast du einer
Schwangeren eine Beileidskarte geschenkt?«

Beileidskarte? Ich zerbreche mir den Kopf. Dann
dammert es mir. Meine Mutter verschickt solche
Karten an Leute, wenn jemand gestorben ist, den
sie geliebt haben. Mein Magen beginnt verriickt zu
spielen, als ich mich frage, was Mrs Hall wohl ge-
dacht hat.

»Du weifst, was eine Beileidskarte ist, Ally, oder?«

Ich sollte abstreiten, dass ich es weif3, aber ich ni-
cke, denn ich will mir nicht anhdren miissen, wie
Mrs Silver es erklart. AufSerdem wiirde sie mich
dann fiir noch diitmmer halten, als ich bin. Falls das
tiberhaupt moglich ist.

»Warum tust du dann so etwas?«

Ich stehe aufrecht da, aber in mir krampft sich al-
les zusammen. Ich fiithle mich richtig mies. Ich
meine, ich fand es furchtbar, als der Hund unseres
Nachbarn gestorben ist, aber es wire nattirlich noch
viel schlimmer gewesen, wenn ein Baby gestorben
wadre.

Ich habe einfach nicht erkannt, dass das so eine
Trauerkarte ist. Ich habe nur die schonen gelben
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Blumen gesehen und mir vorgestellt, welche Freude
ich Mrs Hall damit machen wiirde.

Aber es gibtjede Menge Griinde, warum ich nicht
die absolute Wahrheit sagen kann.

Nicht Mrs Silver.

Und auch sonst niemandem.

Ich habe schon so oft geiibt, gebetet und gehofft,
aber einen Text zu lesen ist fiir mich immer noch so,
als wiirde ich versuchen, in einem Teller Buchsta-
bensuppe einen Sinn zu finden. Ich weifd wirklich
nicht, wie andere Leute das machen.



g(apat@@ 3

Es lag nie in meiner Hand

Ich lehne mich gegen die Wand des Korridors und
bleibe stumm. Ein paar kleine Kinder laufen vorbei.
Sie erinnern mich daran, dass ich schon in der
sechsten Klasse bin - der hochsten Stufe in dieser
Schule. Aber ich fiihle mich wie ein Kleinkind.

»Hast du etwas zu sagen, Ally?«, fragt Mrs Sil-
ver.

Ich habe Angst, den Mund aufzumachen, weil
manchmal einfach Dinge herauskommen, die mich
in noch grofiere Schwierigkeiten bringen.

Schlielich schlédgt sie vor, dass wir in ihr Biiro
gehen.

Ich sitze im Biiro der Direktorin und starre
schweigend aus dem Fenster. Ich frage mich, wie es
wire, entspannt in der Schule sitzen zu konnen,
statt sich jede Sekunde Sorgen machen zu miissen.

Ich wiinschte, ich hitte mein Skizzenbuch der
Unmoglichen Dinge dabei. Es ist das Einzige, was
mir das Gefiihl gibt, keine Platzverschwendung zu
sein. Ich beobachte gern, wie die Bilder aus meinem
Kopf in meinem Buch Wirklichkeit werden. Mein
Lieblingsbild ist zurzeit ein Schneemann, der an ei-
nem Hochofen arbeitet. Aber das Verrtickteste,
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Seltsamste und Unglaublichste, was ich je zeichnen
konnte, wire wohl ich selbst, wie ich etwas richtig
mache.

Mrs Silvers Seufzer katapultiert mich in die
Realitit zuriick. »In den nicht einmal fiinf Mona-
ten, die du jetzt hier bist, warst du schon viel zu oft
in diesem Biiro, Ally. Du musst dein Leben um-
krempeln, sagt sie.

Ich sitze stumm da.

»Es liegt in deiner Hand.«

Es liegt nicht in meiner Hand. Es lag nie in meiner
Hand.

Mrs Silvers Vortrag ist wie ein Hintergrundge-
rausch. Wie ein Autoradio.

Mir fehlen die Worte, um es ihr zu erkldren. Es
war ein Versehen. Und ich schime mich dafiir.
Aber mir ist nicht danach, ihr das anzuvertrauen.

Sie holt Luft. »Dachtest du, das wire witzig?«

Ich schiittle den Kopf.

»Wolltest du Mrs Hall verletzen?«

Ich blicke schnell auf. »Nein! Ich wollte sie wirk-
lich nicht verletzen. Ich habe nur ...«

Ich frage mich wieder, was ich mich vorhin schon
gefragt habe. Sollte ich es ihr einfach erzdhlen? Es
kommt mir vor, als stiinde mein Stuhl auf einer
Falltiir, mit einem Knopf daran, den ich driicken
konnte, um mich runterfallen zu lassen. Ich will es
ihr erzéhlen, aber ich habe zu viel Angst. Ich blicke
zu ihr hoch. Sie sieht mich enttiduscht an. Wieder
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einmal. Ich glaube, es hat keinen Sinn. Ich bin be-
reits als Nervensdge verschrien. Warum sollen alle
obendrein erfahren, dass ich dumm bin? Mir kann
sowieso niemand helfen. Wie soll man Dummbheit
heilen?

Also schaue ich wieder aus dem Fenster und be-
fehle meinem Mund zuzubleiben.

In den sieben verschiedenen Schulen, in denen
ich schon war, habe ich gelernt, dass es besser ist,
den Mund zu halten. Nie widersprechen, solange
es nicht unbedingt sein muss.

Ich merke, dass meine Hande sich zu Fausten ge-
ballt haben und dass Mrs Silver das sieht.

Sie setzt sich auf den Stuhl neben mir. »Manch-
mal sieht es so aus, als wolltest du geradezu in
Schwierigkeiten geraten, Ally.« Sie beugt sich ein
Stiick vor. »Ist das so?«

Ich schiittele den Kopf.

»Komm schon, Ally. Sag mir, was los ist. Lass
mich dir helfen.«

Ich sehe sie kurz an und dann weg. »Mir kann
niemand helfen«, murmele ich.

»Das stimmt nicht. Lass es mich versuchen.« Sie
zeigt auf ein Plakat an der Wand. »Kannst du mir
das bitte vorlesen?«, sagt sie.

Das Plakat zeigt zwei Hande, die nach einander
greifen. Toll. Wahrscheinlich irgendein riihrseliger
Spruch tiber Freundschaft und Zusammenhalt oder
was auch immer. Ich habe nicht mal Freunde.
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»Komm schon, Ally. Lies es mir bitte vor.«

Die Buchstaben auf dem Plakat sehen aus wie
schwarze Kifer, die iiber die Wand laufen. Wahr-
scheinlich konnte ich die meisten erraten, aber dazu
wiirde ich viel Zeit brauchen. Und wenn ich nervos
bin, kann ich es sowieso vergessen. Dann ist mein
Hirn leer wie eine Magische Tafel, die auf den Kopf
gedreht und geschiittelt wurde.

»Also, was steht da?«, fragt sie wieder.

Ich versuche zu bluffen. »Ich muss es Ihnen nicht
vorlesen. Ich verstehe es«, sage ich und sehe ihr di-
rekt in die Augen. »Glauben Sie mir. Ich weifs schon
alles dartiber.«

»Da bin ich mir nicht so sicher, Ally. Ich denke,
du miisstest vielleicht ein bisschen daran arbeiten.«

Ich wiinschte, ich wiisste, was auf dem Plakat
steht. Doch ich sehe es nicht an. Sonst wiirde sie
weiter dartiber reden wollen.

Es klingelt.

Mrs Silver fahrt sich mit den Fingern durchs
Haar. »Ally, ich weifs nicht, ob du dachtest, die
Karte wire witzig, oder ob du aufgebracht bist,
weil Mrs Hall geht, oder was auch immer. Aber fiir
mein Empfinden hast du diesmal eine rote Linie
tiberschritten. «

Ich stelle mir vor, wie ich eine Ziellinie tiberquere.
Mein Korper zerreifst ein leuchtend rotes Band. Die
Menge jubelt und Konfetti wirbelt durch die Luft.
Aber ich weif3, dass sie etwas anderes meint.
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»Ab Montag hast du einen neuen Lehrer, Mr Da-
niels. Lass uns doch lieber versuchen, irgendwel-
che negativen Folgen zu vermeiden, okay?«

Ich und negative Folgen vermeiden, denke ich.
Daswidre, als wollte der Regen den Himmel meiden.

Sie macht eine Handbewegung, dass ich gehen
soll. Als ich aufstehe, blicke ich wieder auf das Pla-
kat. Ich wiinschte, ich wiisste, woran ich arbeiten
soll, denn mir ist klar, dass ich viel mehr wissen
miisste, als ich tatsdchlich weifs.

Sie seufzt, als ich ihr Biiro verlasse, und ich weifs,
dass sie genug von mir hat.

Sogar ich habe genug von mir.

Die Flure fiillen sich mit Kindern, wihrend ich
von Mrs Silvers Biiro zu meinem Klassenzimmer
zuriickrenne, um mich bei Mrs Hall zu entschuldi-
gen, bevor die Busse abfahren. Ich laufe ihr hinter-
her und bertihre sie kurz am Arm.

Als sie sich umdreht und mich ansieht, wird ihr
Gesicht erst traurig, dann ernst. Es tut mir so leid.
Ich stehe da und hoffe, dass sie nicht denkt, ich
wiirde ihrem Baby etwas Schlechtes wiinschen.

Aber ich finde die Worte nicht. Mein Hirn ist leer
gefegt wie eine Magische Tafel.

»Was ist, Ally?«, fragt sie schliefilich. Sie legt die
Hinde auf ihren dicken Bauch, als miisste sie ihn
schiitzen.

Ich drehe mich um und renne aus dem Klassen-
zimmer. Den Korridor hinunter und durch die Vor-
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dertiir hinaus. Die Busse fahren ohne mich ab. Aber
vermutlich soll es so sein. Ich verdiene es, laufen zu
miissen.

Den ganzen langen Weg. Und ganz allein.



g(apat@@ 4

Vogel im Kifig

Schliefilich erreiche ich die Park Road und gehe ins
A. C. Petersen Farm - ein seltsamer Name fiir ein Re-
staurant. Drinnen und drauflen sind zwar Bilder
von Kiihen, aber es liegt an einer sehr belebten
Strafle mit vielen Geschiften. Ich frage mich, ob es
irgendwo mitten im Nirgendwo ein Restaurant
gibt, das Ubervdlkerte Stadt heifit.

Meine Mutter wartet bereits. »Wo bist du denn
gewesen? Ich habe mir schon Sorgen gemacht,
sagt sie und wischt sich die Hande an ihrer Schiirze
ab.

»Ich hab den Bus verpasst und musste zu Fuf3
laufen.«

Sie schiittelt den Kopf. »Setz dich gleich da hin
und mach dich an deine Hausaufgaben, sagt sie
und deutet mit dem Kopf zum Ende des Tresens.
Auf dem Platz sitze ich immer. Dort kann sie mich
im Auge behalten, sagt sie.

»Willst du mir etwas erzdhlen?« Sie wirkt miide.

»Sie haben dich angerufen, stimmt’s?«, frage ich.

»]Ja. Ich verstehe nicht, warum du das getan hast,
Ally .« Sie klingt traurig statt wiitend. Was schlim-
mer ist.
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Auf dem Tresen steht ein Tablett voller Eisgldser,
die mit knallbuntem Eis gefiillt sind. Erdbeere, Pis-
tazie, Brombeere. Rosa, griin und lila. Diese Farb-
kombination gefillt mir. Ich tiberlege mir, welche
unmoglichen Dinge ich zum Thema Eis zeichnen
konnte. Vielleicht Biche aus schmelzendem Eis
und einen Mann mit einem eistiitenformigen Hut,
der in einem Bananensplitboot sitzt und mit einem
Loffel rudert.

»Ally? Horst du mir zu?«

»Oh. Tut mir leid«, murmele ich und stofde mich
mit dem Fufs vom Boden ab, um mich auf dem Bar-
hocker im Kreis zu drehen.

»Ich weifs einfach nicht mehr, was ich sagen soll.«

Der Chef meiner Mutter sieht sie tiber seine Brille
hinweg an.

Sie senkt die Stimme zu einem Fliistern. »Mach
einfach deine Hausaufgaben. Wir reden zu Hause.
Und bitte - hor auf, auf dem Barhocker Karussell
zu fahren.«

»Es tut mir leid. Ehrlich. Ich habe wirklich ge-
dacht, diese Karte wiirde Mrs Hall gefallen.«

»Eine Beileidskarte? Was sollte ihr daran gefal-
len?« Sie nimmt das Tablett mit den Eisgldsern und
entfernt sich.

Ich ziehe ein Buch heraus und 6ffne es, aber die
Buchstaben winden sich hin und her und tanzen
herum. Wie schaffen es andere Leute, Buchstaben
zu lesen, die sich bewegen?
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Also starre ich stattdessen auf die dampfende
Fliissigkeit, die in einer Kaffeekanne tropfelt, und
denke an dampfende Vulkane. Und an Dinosaurier,
die herumstehen und Kaffee trinken. Sie schauen
zu dem riesigen Meteor hinauf, der durch die Luft
saust, und unterhalten sich dariiber, wie hiibsch
er ist. Und ich denke, was fiir ein Gliick sie hatten,
dass sie nie zur Schule gehen mussten. Ich schnappe
mir eine Serviette und beginne, die Dinosaurier zu
zeichnen, fiir mein Buch der Unmdglichen Dinge.

Kurz darauf sehe ich Mamas braun-weifs karierte
Schiirze vor mir.

Ich blicke auf. »Ich schwore, dass ich nicht ge-
wusst habe, dass es eine Bei... eine Bei... eine Karte
fiir Tote ist.«

»Eine Beileidskarte«, sagt sie. »Und sie ist nicht
fiir den verstorbenen Menschen, sondern fiir seine
Angehorigen, die ihn vermissen.

»Findest du nicht, dass der Mensch, der gestor-
ben ist, eine Karte mehr verdient als sonst wer?«

Da lacht sie. Sie stiitzt einen Ellbogen auf den
Tresen, hebt die andere Hand und legt sie mir aufs
Gesicht. Sie ist warm, und ich bin sehr erleichtert,
dass Mama nicht sauer auf mich ist.

»Du bist witzig. Weifst du das?«

Dann zieht sie die Serviette mit den Kaffee trin-
kenden Dinosauriern zu sich. »Was ist das?«

»Nur so eine Idee fiir mein Buch der Unmogli-
chen Dinge.«
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Sie sieht mich an. »Ja, dein Opa wusste, dass du
Talent hast. Es wiirde ihn stolz machen, wie eifrig
du zeichnest und malst. Und es wiirde ihm gefal-
len, dass du dein Skizzenbuch nach Alice im Wun-
derland benannt hast. Es hat ihm solchen Spafs ge-
macht, dir dieses Buch vorzulesen.« Sie sieht zu mir
hoch. »So wie er es mir vorgelesen hat, als ich jung
war.«

Alice im Wunderland - ein Buch iiber das Leben in
einer Welt, in der nichts einen Sinn ergibt, machte
fiir mich absolut Sinn.

»Ich vermisse Opax, sage ich. Drei Worte voller
Traurigkeit.

»Ich auch, Schatz.«

»Es war toll, dass er immer mit uns von Ort zu
Ort gezogen ist, wenn Papa woanders stationiert
wurde oder im Einsatz war. Es ist ein seltsamer
Gedanke, dass er nicht weif3, dass wir wieder umge-
zogen sind.«

Sie tippt mir auf die Nasenspitze. »Ich war mir da
nicht so sicher, Schatz. Ich denke, er weifs es.«

Im selben Augenblick geht die Glastiir auf, und
ich hore Stimmen, die ich erkenne. Es sind Shay
und Jessica.

Als ich mich umdrehe, sagt Shay: » Ach, sieh mal,
wer da ist. Ally Nickerson.«

Sie wissen, dass Mama hier arbeitet, und haben
mich schon hier gesehen. Deshalb ist es vermutlich
kein Zufall, dass sie hier sind.
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»Ally«, sagt Shay. »Du bist nicht in die Klasse
zurtickgekommen. Wir haben uns Sorgen um dich
gemacht.«

Was fur ein Witz. Ich drehe mich wieder zum
Tresen. Die beiden tuscheln. Dann fragt Jessica:
»Warum setzt du dich nicht zu uns?« Ihre Stimme
erinnert mich an eine Nadel, die in einem Schoko-
riegel versteckt ist.

Mama fordert mich mit einer Kopfbewegung auf,
mich den beiden anzuschliefsen. »Geh nur, Schatz.
Du kannst eine Pause vertragen.«

Ich werfe ihr den Hor bitte auf-Blick zu, wahrend
Shay mit leiser Babystimme das Wort »Schatz«
nachafft.

Mama hat das wohl nicht gehort, denn sie fliis-
tert: »Neue Freundinnen waren gut, Ally. Dir fallt
kein Zacken aus der Krone, wenn du ihnen wenigs-
tens eine Chance gibst.«

Jemand kommt, um die beiden zu einem Tisch zu
fithren, aber Shay fragt: »Konnen wir uns einfach
an den Tresen setzen?«

Na toll.

Als die beiden Platz genommen haben, sind zwi-
schen ihnen und mir zwei Barhocker frei.

Mama beugt sich zu mir und fliistert: »Warum
setzt du dich nicht zu ihnen? Sie gehen auf dich zu,
Aﬂy.«

Ja, mit einer Flasche Gift in der Hand.

Ich muss an die Lamas denken, die die Besitzer
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des Hauses, in dem wir frither wohnten, auf ihrem
Grundstiick hielten. Ich liebte die Tiere, aber Mama
sagte, sie wiirden unangenehm riechen. Ich fliistere
zuriick: »Es ist wahrscheinlicher, dass du mir ein
Lama als Haustier kaufst, als dass ich mich zu die-
sen beiden Madchen setze.«

Sie lachelt schwach. »Wie sollen wir das Lama
nennen?«

Ich blinzle und schiittele den Kopf.

Sie seufzt genervt. »Du bist so stur.«

Shay und Jessica schauen zu uns hertiber wie
zwei Katzen, die ein paar Vogel in einem Kifig be-
obachten.

Mama zieht ihren Notizblock heraus und geht
zu den beiden. »Hallo, Madels. Was darf ich euch
bringen?«

Jessica bestellt sich ein Erdbeereis, aber als Shay
ein Schokoladeneis haben mochte, sagt Jessica zu
Mama: »Oh, das klingt gut. Ich mochte auch lie-
ber ein Schokoladeneis.« Ich verdrehe die Augen.
Typisch Jessica.

Sobald Mama weg ist, ruft Shay: » Ally?«

Ich blicke hintiber.

»Warum hast du Mrs Hall diese Karte geschenkt?
Das war echt gemein.«

Da es darauf keine gute Antwort gibt, starre ich
auf mein Buch hinab. Ich werde die beiden einfach
ignorieren. Ich bin ihr Gestichel inzwischen ja ge-
wohnt.
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Jessica lacht. »War deine Mutter immer schon
Kellnerin?«

»Neing, platze ich heraus. »Friither war sie Astro-
nautin.«

Sie brechen in Geldchter aus. Da lachelt meine
Mutter, die driiben am Kiicheneingang steht. Sie
meint, dass ich mich mit den beiden anfreunde.

»Mein Vater hat ein eigenes Blumengeschiftc,
beginnt Jessica. »Und er sagt...«

Shay unterbricht sie. »Vielleicht kannst du auch
Kellnerin werden, wenn du erwachsen bist, Ally.
Aber kannst du mir die Eissorten vorlesen? Ich hab
Probleme damit.« Sie zeigt hinauf zu dem Wiirfel,
der an der Decke hingt und sich langsam dreht.
Auf seinen Seiten stehen die Eissorten. Die Bewe-
gung macht das Lesen noch schwieriger.

Ich spiire, wie mein Gesicht heifd wird. Oh nein!
Wissen sie, dass ich nicht lesen kann?

Als sie lachen, erinnere ich mich daran, wie ich
letztes Jahr nach meiner Ankunft hier etwas laut
vorlesen musste. Ich weif3, ich hitte das nicht tun
sollen, aber manchmal sagt mir eine blode Stimme
in meinem Kopf, dass es diesmal besser klappen
wird. Dann versuche ich es, doch ich versage jedes
Mal.

Anjenem Tag las ich vor, dass Makkaroni dreifSig
Kilometer in der Stunde schwimmen koénnen. Ei-
gentlich stand da Manatis - das sind Seekiihe. Die
Klasse lachte natiirlich, aber der Lehrer auch. Da-
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