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Charleys Tante in der Wiiste

Herr Schmitt, ein alter Freund aus jungen, freiheitlichen
Tagen, wurde von der Tourismusbehorde des Staates Katar
auserkoren, fiir die «Frankfurter Allgemeine Zeitung» einen
schonen langen Text tiber diesen an mangelnder Bekanntheit
und schlechtem Image leidenden Kleinstaat zu verfassen.
Normalerweise lifit sich Herr Schmitt auf solcherlei Reisen
von seiner Gemahlin begleiten, doch die hatte «<sowas von»
keine Lust. Herr Schmitt daher, am Telephon:

«Sag mal, wie sieht’s’n aus? Claudia kann Wiisten nicht
ab. Hittest Du nicht Lust, quasi als Gattinnenersatz einzu-
springen und ein paar Tage in Doha zu verbringen?»

«Was ist denn Doha?»

«Hauptstadt von Katar, da unten bei den Vereinigten
Arabischen Emiraten, gehort aber nicht dazu.»

Da ich als kompromifiloser Verehrer lieblich griiner Wal-
der, sanfter Hiigel und blithender Wiesen noch nie in einem
arabischen Land gewesen war, sagte ich: «Ja, wenn’s nichts
kostet, dann von mir aus. Aber: Ich verkleide mich nicht als
Ehegattin. Ich werde nicht Charleys Tante spielen.»

Okay okay okay. Man flog dann also.

Schon schon, ein paar Tage auf Kosten zwar vermutlich un-
sympathischer, aber freigiebiger Funktionare in einem Ritz-
Carlton-Hotel zu verbringen.

Schon schén, in der VIP-Etage von einem Konsortium

internationaler junger Service-Damen, von Tove aus Schwe-
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den, Anna aus Prag, Laura aus Mexiko und Lorna aus Ma-
laysia unentwegt bemuttert und betuddelt zu werden.

You want ingwer musli?

Yes!

You want red wine?

Yes!

You want the Neue Ziircher Zeitung?

Yes!

Schon schon, in monsterweichen Riesensesseln zu ver-
sinken, in der Hauptstadt eines Gasstaates, den man wenige
Wochen zuvor auf dem Globus nur mit Miihe hitte ausfin-
dig machen konnen. Man schaut sich um, der Look ist ei-
nem durchaus nicht unbekannt. Auch in Deutschland gibt
es Hotels, die sich bereits vollkommen dem Geschmack des
Mittleren Ostens unterworfen haben, das Adlon in Berlin
etwa oder der Breidenbacher Hof in Diisseldorf.

In der VIP-Lounge gab es Buchregale, durch die sich
lange Reihen prichtig ledergebundener, hundert Jahre al-
ter, eigenartigerweise allerdings ausnahmslos schwedischer
Konversationslexika zogen. Nicht lange dauerte es, bis uns
auch der Fufiballspieler Stefan Effenberg in Begleitung einer
mit engen Dingen bekleideten Dame erschien. Er selbst trug
kurze bunte Kinderhdschen und lieff Rotwein kommen. Die
Kinderhoschen erregten mein Mififallen.

Wobhlgefallen erregten natiirlich hingegen die Zimmer.
Man hatte uns tatsichlich in zweien der insgesamt sieben
Prasidenten-Suiten untergebracht. Sie sahen aus wie Mo-
bellager, die auf ein in einen farbenblinden Zweig der Go-
thic-Szene verlegtes Remake von «Ein Kifig voller Narren»
warten. Auch in den dortigen feisten Betten hitte man sich
der Lektiire antiquarischer schwedischer Nachschlagewer-
ke widmen konnen, sie standen meterlang zur Verfiigung.
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Man hat wohl irgendwann einmal ein Frachtschiff voll da-
von ersteigert, um eine Art Zivilisationsatmosphire zu er-
zeugen.

Am Morgen erwartete uns ein mit Air-Brush-Motiven ver-
ziertes SUV vom QIT, also ein sport utility vehbicle der ka-
tarischen Tourismusbehorde. Der Fahrer, ein so sanfter wie
hagerer Mann aus Palistina, sprach kaum Englisch, und wir
natiirlich kein Arabisch, aber vielleicht war es auch besser,
dafl der Ausflug Uberwiegend in Schweigsamkeit verlief,
denn bei der in Katar iiblichen Fahrweise verbietet sich jede
Zerstreuung des Wagenlenkers. Bislang dachte ich, die wil-
desten Autofahrer der Welt seien in Argentinien anzutref-
fen. Aber wer jemals eine katarische Frau in der schirfsten
Verhiillungsvariante — Sehschlitz, dariiber ein halbtranspa-
ranter Schleier — mit Tempo 110 ohne jegliches Abbremsen,
mitten in der Innenstadt — und selbstverstiandlich telefonie-
rend — in einen Kreisverkehr hat hineinbrettern sehen, dem
ist mindestens einmal so heftig die Pumpe gestockt, daf§ er
die Argentinier von da an in etwas milderem Licht sieht.
Nun ging es in die Wiiste.

Wiisten, so hort man in unseren Breiten oft sagen, hafte et-
was Faszinierendes an. Ode seien sie keinesfalls, sondern
voll geheimen Lebens, und wer dies nicht sihe, der wis-
se nichts, der reife seine Augen nicht weit genug auf. Am
atemberaubendsten sei die Wiiste des Nachts, dann wiirden
iiberall weifle Hasen und Fiichse umhertanzen, oder nach
Regenfillen: Binnen Sekunden, naja Tagen, brichen die
wunderbarsten Blumen und Straucher aus dem krustigen
Gestein hervor.

Wir hatten Gelegenheit, dies nachzupriifen. Dreimal hat
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es wahrend unserer Exkursion fiir mehrere Minuten gereg-
net; jubelnd filmten wir die Tropfen auf der Windschutz-
scheibe, aber draufen stief§ nichts aus dem Erdreich hervor,
nicht einmal ein kiimmerlicher Alfalfakeimling.

Ich nehme an, daf} die gerade in gebildeten europiischen
Kreisen verbreitete Wiistenverehrung die gleichen Ursachen
hat wie die Vorliebe fiir demonstrativ Schlichtes in Mode
und Architektur. Wo die unverputzte, graue Wand als ehr-
lich gilt, der Schmuck als Widersacher der Funktion, Pracht
und Pathos grundsitzlich als hohl, wo Details fiir necki-
sches Blendwerk stehen und die Floskel vom «genial Ein-
fachen» lebensmottohaft beherzigt wird, da liebt man auch
die Wiiste. Das Einfache aber ist, meine Damen und Herren,
nur dann genial, wenn es als Folge komplizierter Gedanken
auftritt, und in der Kunst gibt es vieles, ja sogar sehr vieles,
was man als «genial kompliziert> bezeichnen mifite, ob-
wohl man diese Wendung niemals hort. Die Wiiste ist, das
sag ich leise donnernd, ein Ort, wo es an allem fehlt, was gut
und herrlich ist. Wo Wiiste auf der Welt ist, da ist was nicht
in Ordnung mit der Welt.

Der folgende Tag stand im Zeichen der katarischen Tier-
zucht. Erst fuhr man zu einem Gestiit mit schonen, sympa-
hischen Pferden, dann zu ebenfalls kerngesunden und noch
sympathischeren Kamelen, spater noch zu schonen, bedau-
erlicherweise aber krinkelnden Raubvogeln. Der Besuch
einer Falkenklinik stand auf dem Programm. Die Falken
hockten, einer neben dem andern, wie Figuren eines Schach-
bretts, auf dem Boden eines groflen Raums und schauten,
wie uns schien, nicht gerade lebenslustig vor sich hin. Einige
hatten Abszesse unter der Zunge, die meisten jedoch litten
am «bumble foot disease», einer knollenartigen Verdickung
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des Fufles, welche infolge der unnatiirlich hiaufigen Lande-
vorgange nur bei Jagdfalken auftritt.

Wir wurden eingeladen, dem Chirurgen tber die Schulter
zu schauen. Allerdings war der Falke, dessen Operation wir
nun beiwohnten, tiberhaupt nicht krank. Er war lediglich
ein besonders kostbarer Vogel, der zum Verkauf anstand,
und der neue Besitzer wollte sich vergewissern, dafl er or-
ganisch einwandfrei war, zu welchem Zweck der Vogel ge-
offnet wurde. Man forderte uns auf, ganz dicht ranzugehen,
und wie ich nun dastand und ohne Mundschutz in die Ein-
geweide des Vogels schaute, kam mir ein Gedanke, der mich
schon einmal befallen hatte, und zwar, als mir ein freund-
licher Germanist im Marbacher Literaturarchiv ohne tren-
nende Glasplatte eine Kafka-Handschrift vorlegte, namlich:
«Ich konnte da jetzt draufspucken!» Nicht, dafl ich derlei
jemals ernsthaft in Erwigung z6ge, um Himmels willen, ich
spucke nicht mal nachts auf menschenleere Biirgersteige,
bin Eigenspeichelrunterschlucker durch und durch, neige
nie zu neurotischen Attentaten — aber der Gedanke! Daf3
ich fiir einen winzigen Augenblick die Herrschaft iiber mein
Handeln verloren haben kénnte und dem Falken in den auf-
geschnittenen Hunderttausenddollarwanst gespien hitte!
Hitte ich je wieder sattgriine Wailder gesehen?

Auf jeden Fall wire das Abendessen mit Frau Abdulagic ab-
gesagt worden, einer Dame mit dramatischem Augen-Make-
up und einem strengen Sinn furs Effiziente, die, soweit ich
es verstanden habe, lange Jahre in Kolumbien als Gesandte
ihrer Heimat Jugoslawien diente und sich jetzt in leitender
Funktion mit der Verbesserung des Rufes von Katar als Rei-
seziel befafit. Da wir uns ihren Namen auf die Schnelle nicht
hatten einprigen konnen, sprachen wir sie mit «Madame»
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an, was sie als Diplomatin nicht storte, zumal solche Anre-
de in englischsprachigem Kontext durchaus auf zarte Weise
weltgewandt wirkt. Um das Ingangkommen der Konversa-
tion nicht allein auf den Schultern der Gastgeberin lasten
zu lassen, fragte ich sie munter, wieso die vielen indischen
Bauarbeiter in Katar denn alle lila Overalls triigen, andern-
orts wiirden korperlich hart arbeitende Manner nur ungern
lila tragen, weil das ja «irgendwie leicht gay» wirke. Das war
Madame wohl klar, und es wurde uns mit wirkungssiche-
ren Damenblicken klargemacht, dafl diese Art von leichter
westeuropaischer Plauderei von ihrer Seite nicht vorgesehen
war. Um indes nicht allzu schroff zu wirken, erfreute uns
Frau Abdulagic rasch mit der wohl oft schon vorgebrachten
spaligen Bemerkung, dafl es leider nicht moglich sei, den
Namen des Landes zu dndern, obwohl dieser in vielen Spra-
chen der Welt an einen Schnupfen erinnere. In erster Linie
aber wollte uns Madame iiber Wirtschaft, Infrastruktur und
vor allem das hervorragende Erziehungswesen von Katar
unterrichten und scheute dabei auch vor statistischen Anga-
ben nicht zuriick. Sie verwendete dermafien viele statistische
Angaben, dafl mir das von einem Top-Koch aus Miinchen
zubereitete Dinner kaum mehr schmecken wollte und ich
dachte: «Kann die Geheimdienstziege nicht mal den Rand
halten?» Wenn mein Gedichtnis mich nicht tiuscht, war es
Jacqueline Kennedy, die einmal zu Nikita Chruschtschow
sagte: «Herr Prisident, Sie wollen mich doch nicht etwa mit
Thren Zahlen langweilen!» Dieser Abend im Restaurant «Le
mer» im dreiundzwanzigsten Stockwerk des Ritz-Carlton-
Hotels war jedoch nicht der geeignete Moment, mich als
geistiger Erbe Jackie Kennedys zu gebarden, und so ver-
suchte ich zu lauschen und sagte gelegentlich «Oh really?»,
«So many?» oder «That’s a pretty good amount!»
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Ein Leichtes war das Lauschen indes nicht, denn kaum fiinf
Meter hinter mir betitigte sich ein Pianist mit hartem An-
schlag und beschrinktem Repertoire. Alle fiinfzehn Minu-
ten wurde der grundiible Schmusesong «Feelings» gespielt,
und zwar mit der Zartheit eines Teppichklopfers. Mister
Schmitt sagte, es sei eine junge blonde Dame in bodenlanger
Robe, die da in die Drahtkommode dresche, aber ich war zu
faul, mich umzudrehen, schlieflich kann man sich’s ja auch
denken. Auf der ganzen Welt lassen sich langhaarige junge
Frauen in Abendkleidern zur Romantisierung miserabler
Musik miflbrauchen, im deutschen Fernsehen zum Beispiel
gibt es kaum noch eine Unterhaltungssendung, in der darauf
verzichtet wird, Playbackvorfithrungen mit meist vier bis
sechs Geigerinnen zu dekorieren, selbst in Fillen, bei denen
das Musikarrangement offenkundig tiberhaupt keine Strei-
cher enthilt. Am schmierigsten wird es, wenn die geigen-
haltenden Statistinnen in einem «Meer von Kerzen» sitzen,
weil Frauen eben wunderbare «Wesen» sind oder gar «En-
gel> aus einem Himmelreich der siflen Illusionen — nicht
alle allerdings, mufl man hinzuftigen: Nachdem ich eine
Weile zu den zahl- und zahlenreichen Worten unserer herri-
schen Tischherrin immer nur genickt oder «Oh, that is very
interesting!» gesagt hatte, forderte sie mich auf, darzulegen,
was ich nun meinerseits zur Entwicklung des katarischen
Fremdenverkehrs beizutragen hitte. «Ich? Ich sitze hier
doch nur, weil die Frau von Mister Schmitt keine Lust hat-
te, mitzukommen», sagte ich nicht, sondern antwortete — in
Ermangelung einer verniinftigen Antwort —, die Tourismus-
forderer sollten sich zunichst die «Landerabklapperer» und
Visumsstempel-Sammler vorknopfen. Es gebe in Deutsch-
land einen beriihmten Rockmusiker namens Farin Urlaub,
der sich zum Ziel gesetzt hat, jedes Land der Welt, auch das
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kleinste und abwegigste, wenigstens einmal besucht zu ha-
ben. An solche Leute miisse Katar seine Tourismuswerbung
richten. Madame war an reiselustigen deutschen Punkrok-
kern offensichtlich nicht interessiert und erwiderte barsch,
Rucksacktouristen wolle man auf keinen Fall, viel eher sei
man, schon um sich vom vergntligungsorientierten Dubai zu
unterscheiden, an Familien mit Kindern interessiert.

Der Wein war phantastisch. Wenn nun jemand sagt, selbst
der phantastischste Wein konne einem keinen unangeneh-
men Gespriachspartner verstiffen, erwidere ich: Doch. Ich
guckte um acht auf die Uhr, ich guckte um neun auf die Uhr,
ich guckte um zehn auf die Uhr. Mit jeder Stunde wurde die
Propaganda ertriglicher. Als ich allerdings endlich im Bett
liegen durfte, tiberlegte ich, wie Madame sich das eigentlich
vorstellt, deutsche Familien zu veranlassen, ihre Ferien in
Katar zu verbringen. Gewif}, es gibt einen «Corniche» ge-
nannten Uferweg in Doha, auf dessen stolzen sieben Kilo-
meter Linge sich jedoch nicht eine einzige Erfrischungsbu-
de findet. Kinder wiinschen aber Brause und Eis in Aussicht
gestellt zu bekommen, wenn man ihnen bei bereits Anfang
Mai herrschenden Tagestemperaturen von vierzig Grad im
Schatten das Abschreiten sieben Kilometer langer unbe-
schatteter Promenaden schmackhaft machen mochte. Von
rasanten Autofahrten hingegen wird Kindern tibel, daher ist
jene beliebteste Freizeitbeschiftigung junger Wiistensohne,
die «Dune bashing» genannte motorisierte Vergewaltigung
von Sandhiigeln nimlich, ebenfalls kein ideales Angebot.

Nun war allerdings das Blode, daff Herr Schmitt und ich
noch einen weiteren Termin um zehn Uhr morgens hatten,
niamlich schon wieder mit Madame und, zusitzlich, einem
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Sport-Attaché, der uns seine Visionen tiber die Zukunft Ka-
tars als Austragungsort internationaler Sportereignisse dar-
legen wollte.

Um neun Uhr dreiflig rief Mister Schmitt an. Thm sei
schlecht, er sei malade, ithm sei nicht gut, gar nicht gut, die
fremde, heifle Luft, drinnen auch noch die Air Conditio-
ning, der viele Rotwein gestern, die schreckliche Frau, ich
wisse schon. Der einzige Weg, seinen unguten Zustand le-
bend zu tberstehen, sei ein sich weit in den Nachmittag
hinziehender Verbleib in dem herrlichen Bett. Ich mochte
bitte den Termin mit Madame und dem Sportfunktionar al-
lein wahrnehmen. Ich rief in die Muschel: «Knall oder was?
Denk ja nicht dran! Wer ist denn hier der Journalist? Ich ja
wohl kaum!»

Ich machte mich mit der Espressomaschine vertraut. Um
viertel nach zehn klopfte Laura aus Mexiko an meine Tir
und sagte, Madame sei «very upset» und «very angry». Ich
solle mich «<immediately» in threm Biiro einfinden.

Ging natirlich nicht hin. Zwar haben uns Tove aus
Schweden, Anna aus Prag, Laura aus Mexiko und Lorna
aus Malaysia im Verlaufe des Tages nicht mehr gegrifit und
schon gar nicht bemuttert, aber man mufl dem Staat Katar
zubilligen, daf} er uns nicht an der Ausreise hinderte. Wir
haben das Land mit einem ganz ungewdhnlichen Gefiihl
verlassen, nimlich dem Gefiihl der Undankbarkeit. Man hat
uns prichtig bewirtet, in riesigen Zimmern untergebracht
und fiir uns Falken aufgeschlitzt, und wir — wir verwohn-
ten, pingeligen, meckernden Mitteleuropier? Wir mochten
es einfach nicht.
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Sodbrennen statt Snobismus,
ich meine umgekehrt

Hin und wieder male ich mir aus, versehentlich iiber
Nacht in einer Bibliothek eingeschlossen zu sein. Nach an-
fanglicher Panik komme ich zur Ruhe und freunde mich
mit dem Gedanken an, die Stunden bis zu meiner Befrei-
ung blitternd und schmokernd zu verbringen. Allerdings
stelle ich bald fest, dafl es sich bei all den schonen lei-
nen- und ledergebundenen Biichern in den Regalen um
nichts als eine von sonderbarem Wahn zusammengetrage-
ne Sammlung simtlicher Artikel handelt, die in den letzten
zwanzig Jahren in Magazinen und Illustrierten zum The-
ma «Volkskrankheit Sodbrennen» verdffentlicht wurden.
Glucklicherweise ist, wovon hier berichtet wird, kein Alp-
traum, sondern eine Tagesphantasie, die sich an beliebiger
Stelle abbrechen lifit.

In der Tat aber staune ich seit langem, mit welcher Re-
gelmifigkeit in Zeitschriften, die sich hauptsichlich oder
auch nur am Rande mit Gesundheit befassen, Texte zum
Thema Magentibersiuerung gebracht werden. Vermutlich
fungieren solcherlei Artikel im populiren Medizinjourna-
lismus als eine Art Feuertaufe; so, wie in mannlich domi-
nierten Gemeinschaften tiberholter Art jeder Neuling, um
die Anerkennung der anderen zu erlangen, erst einmal ei-
nen Regenwurm schlucken oder gar verklemmte sexuelle
Triezereien tber sich ergehen lassen mufite, hat ein jeder,
der in der Welt der Apothekenzeitschriften Fuf} fassen
mochte, als Einstand seine obligatorische Schreibarbeit
tiber Sodbrennen abzuliefern. Novizenquilerei in der Tra-
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dition der franzdsischen «Bizutage» also — anders lafit sich
die Vielzahl der Einlassungen zu diesem Thema kaum er-
klaren.

Volksleiden sind mir nicht summa summarum fremd oder
suspekt. Riickenschmerzen, winterliche Trockenheit der
Nasenschleimhaut, dartiber konnt ich wohl zur Laute sin-
gen, hitt ich eine Laute, selbst die aus den Werbeblocken
des Vorabendfernsehens bekannte «Morgensteifigkeit» ist
mir in milden Versionen vertraut, aber Sodbrennen hatte
ich noch nie. Noch nie? Ich herrlich Unsaurer! Doch, ein
einziges Mal hatte ich Sodbrennen: als Nebenwirkung ei-
ner Penicillingabe. Ich weif} daher, wie es vor sich geht: Man
liegt mehr oder weniger ballonférmig in einem Sessel, und
in Begleitung knurrender und gurgelnder kleiner Gerdusche
entweichen dem Rachen griinliche Gasbillchen, die kurz
durchs Zimmer fliegen und bald ploppend tber den Ein-
richtungsgegenstinden zerplatzen. Ein bittersaures Seifen-
blasenkonzert, an dessen Ende Mobel mit veratztem Firnis
stehen. Wem geschieht derlei ohne Penicillin? Was sind das
fir Leute, die sich in volksleidenshafter Regelmafligkeit in
den Genuf} eines dermaflen unangenchmen kéorperlichen
Unterhaltungsprogramms bringen?

Ich habe ein Wochenende in Grofibritannien verbracht und
sah dort Einwohnerinnen, die auf exzessive Weise ithre Er-
lebnisgier zum Ausdruck brachten. Es war ein frither Abend
im spiten Winter, kaum fiinf Grad plus. Die Frauen aber
waren angezogen, als mifiten ihre Briiste und Beine trotz
Dunkelheit ganz dringend von Sonne und Mannerblicken
gerostet werden. Konnen Minnerblicke Briiste rosten? Ich
glaube, es mufl dichterisch erlaubt sein, das zu sagen. Man
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mufl da jetzt nicht so einen Bohei drum machen wie vor eini-
gen Jahren tiber Peter Handkes «andersgelbe Nudelnester».
Immer wenn ich auf einem stidlichen Markt bin und die
nestartig hingelegten Nudeln in verschiedenen Gelbtonen
sehe, denke ich an Peter Handke, diesen zu Recht beriithm-
ten Dichter und seine schone, nur von hohnischen Windei-
ern verhohnte Nudelformulierung. Doch wir sind hier nicht
auf einem siidlichen Viktualienmarkt, sondern im klammen
Glasgow, zumindest war vor kurzem noch die allerdings
nicht namentliche Rede von dieser windigen schottischen
Stadt, wo ich Frauen sah, die nicht ausreichend bekleidet
waren. Das Dekolleté nicht bedeckt, Schenkel gleichfalls
blof} und bar, die Fiifle in viel zu hohen Sommerschuhen, in
denen zu gehen ihnen niemand beigebracht hatte. Indes sie
quietschend Konversation betrieben, schwankten sie, ein-
ander untergehakt stiitzend, durch die Straflen und gossen
sich dabei Roséwein direkt aus der Flasche in die Schliin-
der. Sie amisierten mich und rithrten mich auch etwas, diese
erzdummen, mopsfidelen, tibersexualisierten und irgendwie
auch lieben jungen Schachteln, ich dachte aber auch: Unter-
leibsverkiihlung kann denen nicht unbekannt sein, ebenso-
wenig Sodbrennen.

Man muf} aber nicht unbedingt dem Beispiel halbnackter
britischer Nachtschwirmerinnen Folge leisten und Rosé-
wein aus der Flasche trinken, um griine Giilleperlen aus-
zuatmen. Wie es auch geht, kann man in jedem x-beliebi-
gen Hotelfrihstiicksraum in Augenschein nehmen. Wie
ich neulich erfuhr, habe ich eine Gemeinsamkeit mit den
Mitgliedern der Gruppe «Tokio Hotel», nimlich die An-
gewohnbheit, in Hotels am Morgen Pfefferminztee zu trin-
ken, da es merkwirdigerweise selbst in Hausern, an deren
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Eingang ulkig uniformierte Minner mit Zylinder auf dem
Kopf den Gisten das Gepick aus der Hand reiflen, bitte-
ren Thermoskannenkaffee jener Qualitit gibt, die von mei-
ner ostelbischen Verwandtschaft «Lorke», manchmal auch
«Plorre» genannt wurde. Bis vor kaum mehr als einem Jahr-
zehnt habe ich mir selbst allmorgendlich gut anderthalb Li-
ter Plorre «gekocht», die bis in die frithen Abendstunden
auf der Warmhalteplatte vor sich hin knisterten. Man kann-
te es nicht anders. Heute kennt man es sehr wohl anders,
allerdings nicht tiberall — bei der Deutschen Bahn zum Bei-
spiel nicht und auch nicht beim Hotelfrithstiick. Ein grofler
Teil der Gaste dort scheint sich indes am Lorkecharakter
des Kaffees nicht zu storen, und bizarrerweise trinken sie
zur gleichen Zeit Orangensaft, oft in alternierenden Schluk-
ken. Es gibt so einiges, was «alle» machen und mir trotzdem
grundfalsch erscheint — das aggressive morgendliche Ge-
trankedoppel zahlt dazu. Ich frage mich, warum sie Kaffee
und Saft nicht bereits vor dem Trinken zusammenschiitten,
gewissermaflen nach Art der heute als so praktisch emp-
fundenen «2 in 1»-Praparate. Doch scheinen sie beharrlich
den eigenen Magen als Shaker fiir ihren grausamen Cocktail
zu bevorzugen und lassen es dort dtzen und brodeln, auf
dafl noch viele Sodbrennen-Texte geschrieben werden kon-
nen.

Die vielgefragte Gloria von Thurn und Taxis hat zu die-
sem Thema einst einen Standpunkt niedergelegt, den ich
folgendermaflen kurzfassen mochte: «Man hat kein Sod-
brennen. Man hat Jagdverletzungen.» Ein einigermaflen ri-
goroses, wenn auch frischvergniigtes Statement hat sie damit
abgegeben, das ich allerdings der Ausgewogenheit halber
gern mit einem in Tierschutzkreisen berithmten Wort von
Theodor Heuss konterkarikieren mochte, nach welchem die
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«Jagd eine Nebenform menschlicher Geisteskrankheit» sei.
Am bekommlichsten ist es wohl, man hat weder Sodbren-
nen noch Jagdverletzungen.

Zweifelsohne wiirde man eine Mehrheit von Deutschen fin-
den, die die furstliche Aussage mit dem Wort Snobismus be-
legen, und zwar unter Hinzufligung derjenigen Adjektive,
mit denen der Snobismus im Deutschen zwangsverheiratet
zu sein scheint, nimlich «unfafibar» und «unsiglich». Dabei
gibt es zahlreiche schonere Adjektive, die zum Snobismus
gut passen, beispielsweise «amiisant», «rithrend», aber auch
«16blich». Es ist zu beklagen, daff die Snobs heute einen so
schlechten Leumund haben. Noch vor wenigen Jahrzehnten
war das anders: Sie galten als schillernde Individualisten, die
man als bunte Vogel gern auf Partys einlud. Witzzeichner
stellten sie nicht selten mit Monokel dar und legten ithnen
Spriiche in den Mund wie: «Liebe? Ach, das tiberlassen wir
lieber den einfachen Menschen.» Da sich die Snobs finanziell
und rhetorisch mitunter iberforderten, waren sie vor Li-
cherlichkeit durchaus nicht gefeit, aber das nahmen sie hin,
um in interessanter, also «gehobener» Gesellschaft sein zu
diirfen, und die Gesellschaft freute sich an ihrer Kauzigkeit.
In der heutigen Diktatur der Masse hat’s der Snob dagegen
schwer. Er hat kaum jemals mit anderen Echos zu rechnen
als dem monotonen Vorwurf: «Der will wohl was Besseres
sein!» Warum gilt es heutzutage als Todstinde, etwas Besse-
res sein zu wollen? Ist das, was uns umgibt, so herrlich und
perfekt, dafl jeder Wunsch nach Besserung automatisch eine
Unverschimtheit ist? Und wer die Welt verbessern méochte,
fange praktischerweise bei seiner eigenen Person an, denn
da gibt es bei jedem einiges zu renovieren.
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Snobismus ist eine klassische Form der heutzutage vielbe-
quasselten Exzellenzinitiative. Er schadet nie und niitzt oft,
und dies nicht nur dem Snob selbst. Wem verdanken wir
es denn, dafl wir zumindest aufSerhalb von Hotels so vie-
lerorts guten Kaffee, aber auch feine Weine, tollen Kise, ja
sogar — in Bioliden — gutes Brot bekommen? Den Ernih-
rungssnobs natiirlich! Man achte sie! Der Snobismus hat
ein ungerechtfertigt schlechtes Image, die meisten wissen
eh nicht recht, was der Begriff bedeutet, und verwenden
ihn synonym mit Arroganz, Hochtrabendheit und dem re-
spektlosen Hinabschauen auf sogenannte einfache Leute.
Solche Erscheinungen sind aber allenfalls unschone Neben-
effekte. Der Kern des Snobismus ist nicht das Hinabschau-
en, sondern der Blick nach oben. Als sein Gegenteil konnte
man einen Ausdruck anfithren, den Lars Brandt, der Sohn
des ehemaligen Bundeskanzlers, einmal in bezug auf den
SPD-Sauertopf Herbert Wehner und dessen Frau gebrauch-
te: «skandinavisches Bescheidenheitsgetue». Oder auch die
seit einigen Jahren listig redensartliche Formulierung von
der «gleichen Augenhohe», auf der angeblich alle Menschen
miteinander umzugehen hitten. Die ewig gleiche Augenho-
he vernachlissigt eindeutig die menschliche Halswirbelmus-
kulatur. Man sollte unbeirrt hinab- wie hinaufschauen, das
eine mit moglichst wenig Spott und Verachtung, das andere
ohne Eifer und blinde Begeisterung. Der Snob orientiert
sich an der nachsthoheren gesellschaftlichen Schicht, und er
hat dabei die gleichen Moglichkeiten wie ein mittelmifiger
Musiker, der einem guten nacheifert. Entweder er verbes-
sert sich tatsichlich, oder er wird pritentios und macht sich
lacherlich. Na und? Fliegenpilze, Lowen, gesellschaftliches
Glatteis — gefahrvoll ist das Leben! Aber immerhin: Er hat
es gewagt, ein Besserer, ein Groflerer zu werden wenigstens
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zu wollen! Die deutsche Menschheit schitzt Schuster, die
bei ithren Leisten bleiben, doch sie braucht auch Schuster,
die nach den Sternen greifen, indem sie zum Beispiel Ma-
nufakturen fiir besonders feine Schuhe griinden und somit
anspruchsvolle Arbeitsplitze schaffen. Ja, in der Tat, sie sind
so frei, sie nehmen sich heraus, einem inneren Aufruf zur
Selbstverbesserung und somit Weltverbesserung Gehér zu
schenken, ohne Herrn Muff und Frau Pief um Erlaubnis
zu fragen. Die Summe meiner Worte sei: Strebsamkeit und
Ehrgeiz sind genauso gute Weltmotoren wie die Liebe.



Am Strand der Birnenwechsler

Als ich neulich wieder einmal in der mit dicken alten Kir-
chen angeftllten Stadt Rostock zu tun hatte, wollte ich die
Gelegenheit nicht ungenutzt lassen, die wunderbaren Back-
steinungetiime ausnahmsweise keines Blickes zu wiirdigen
und statt dessen ein wenig am Saum der Ostsee herumzu-
laufen, denn Strandspazierginge, so sagt man, «machen den
Kopf frei», und das Stapfen durch den Sand trainiere simt-
liche Muskelgruppen und erspare einem auf diese Weise den
Erwerb eines teuren Gesundheitstrampolins. Der Strand
ist im Vorort Warnemiinde befindlich, wohin man mit der
S-Bahn gelangt. Uber die Berliner S-Bahn weify man im gan-
zen Land, dafl sie sehr wetterfiihlig ist und ein divenhaft lau-
nisches eigenes Kopfchen hat; wenn sie nicht will, dann will
sie eben nicht. Sollte sie aber mal in einen Bahnhof einzurol-
len geruhen, wird der Fahrgast darin ununterbrochen ange-
sungen, angeflotet und angebettelt. In der Miinchner S-Bahn
hingegen reist man ruhig, doch es war schon gelegentlich zu
horen, dafl thre Tiren zufrieren. Man kann nicht rein und
demzufolge auch nicht raus. Unbemannt und somit hochst
besinnlich gleiten die Waggons durchs winterliche Miinchen.
Von der Hamburger S-Bahn hért man ebenfalls nur Gutes.
Wie auf Samtpfotchen schlingelt sie sich durch die ruhm-
reiche alte Handelsstadt. Allerdings safl ich einmal wihrend
einer langen Fahrt von Hamburg-Hauptbahnhof nach Klein
Flottbek einem Mann gegeniiber, der eine Katzentransport-
tasche mit sich fiihrte, in der gleich zwei jener Rassekatzen
schlummerten, die um des lieben Effekts willen ohne Fell
geziichtet werden. Nackt wie Nattern lagerten sie in ihrer
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Reisebox. Hitte ich mich zu der Tasche hingebeugt und ge-
sagt, na, was sind denn das fiir ausgefallene Katzchen, wire
ich gewiff in ein nicht enden wollendes Gesprich verwik-
kelt worden, denn der Transporteur des miauenden Nat-
terngeziichts guckte mich erschreckend auskunftsbereit an.
Ich schwieg also lieber, fiihlte aber tief in mir drin, wie das
Samtpfotchen-Image der Hamburger S-Bahn zusammen-
brach wie ein Kartenhaus im elften Septemberwind. Samt-
pfotchen ohne Fell — paradox und unattraktiv. Als ausge-
sprochen taktlos wiirde man es empfinden, wenn eine solche
Katze einem Schwerkranken, nach der Chemotherapie etwa,
als Genesungsgehilfe geschenkt wird. Froh war ich, als Klein
Flottbek erreicht war, wo ich im Botanischen Garten Loki
Schmidt Tribut zollte, die gute Griinde gehabt haben konn-
te, sich fiir Tiere weniger zu interessieren als fiir Pflanzen.

Die Rostocker S-Bahn wird in iiberregionalen Nachrichten
nahezu nie erwihnt. Selbst in Stadten mit hohem Bildungs-
niveau wie etwa Tiubingen wird man Tausende und Aber-
tausende Menschen zusammentrommeln konnen, die noch
nie von der Rostocker S-Bahn gehort haben. Es wire jedoch
tiberzogen, diesen Menschen deswegen die Lebensberechti-
gung abzusprechen, schlieflich gibt es kaum einen verntinf-
tigen Grund, der Rostocker S-Bahn ein Riesenbrimborium
zu widmen. Immerhin sind im Umfeld des Hauptbahnho-
fes zwei Graffito-Spriiche zu entdecken, deren rithrende
Armseligkeit nicht ohne Reiz ist, nimlich «Politik + Bahn
= schimt euch» und «Werbung = Verarsche + Verblodung>».
In der S-Bahn selbst gibt es, wie in anderen S-Bahnen auch,
keine Toilette, dafiir allerdings eine erste Klasse, in der nie
jemand sitzt, vermutlich weil es zu «abgehoben» ist, darin
Platz zu nehmen, in erster Linie aber, weil sie entsetzlich
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stinkt. Teilnehmer «frohlicher Fufiballfeste» benutzen die
erste Klasse offenbar gewohnbheitlich als Urinal. Der herr-
schende Geruch konnte jedenfalls kein Resultat eines ein-
maligen Ausrutschers sein, das Abteil roch wie eine stark
frequentierte Flughafentoilette, die Metallverkleidungen
waren zudem regelrecht zeritzt vom Harn all der «fried-
lichen jungen Leute, die gerne mal ein Bier trinken». Die
naheliegende Idee, das Abteil hin und wieder mit einem
harten Wasserstrahl durchzuspritzen, hat man bei der Bahn
offenbar verworfen, weil sich das nicht rechnen wiirde,
fur die paar First-Class-Snobs, die sich in so einer boden-
stindigen Gegend einfinden, schliefflich ist man ja nicht in
Neuilly-sur-Seine oder Monaco. Ich machte es mir also be-
quem im Pissedunst. SchliefSlich hatte ich ja dafiir bezahlt
und beschlof§, meine Nase durch den Verzehr stark riechen-
den Fruchtgummis, der Lektiire des FAZ-Feuilletons und
den Gedanken an die zu erwartende Meeresbrise zu tiber-
listen. Fiir zwanzig Minuten war das auch auszuhalten; man
ist ja kein Zuckerptippchen, sondern ein realitdtsgestihltes
Mannsbild, das nattirlich viele Erdgegenden kennt, in denen
die Menschen auf Knien dafiir danken wiirden, in einer voll-
gepullerten S-Bahn sitzen zu diirfen. Aushalten muff man
natiirlich auch die scheelen Blicke der im Tiirbereich stehen-
den Autochthonen, die einen durch die Glastiir hindurch
beobachten, als wollten sie sagen: «Sieh an, ein feiner Herr
im Pissedunst! Na, vielleicht hat er seinen Geruchssinn ver-
loren. Das kann schon mal passieren, wenn man erschreckt
oder gekitzelt wird. Dann riechen die Leute plotzlich nichts
mehr, und man muf§ ihnen beschreiben, wie eine Wurst oder
ein Wein riecht. Das ist fiir einen Menschen freilich lingst
nicht so schlimm wie fiir einen Hund. Fiir einen Hund ist es
dafiir kein allzu grof3es Problem, wenn er blind ist.»
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Ostdeutsche Seebider sind bekanntlich bezaubernde Orte.
Doch mangelt es ithnen an einer gewissen Mondanitit. Man
sieht dort vor allen Dingen iltere Ehepaare mit einem stark
ausgepragten Sefhaftigkeitshintergrund. Ich habe nichts ge-
gen Menschen mit einem solchen Hintergrund, im Gegen-
teil: Maflvolle Sef$haftigkeit ist unser Zukunftsmodell. Die
Bahn, sagt man, sei eine gute Alternative zum Flugzeug und
das Fahrrad zum Auto. Eine noch bessere Alternative zu
Flugzeug und Auto wire jedoch ein verkleinerter Aktions-
radius. Sef$haftigkeit ist also heute keine alleinige Lebens-
form der Armut mehr, sondern auch eine der Avantgarde.
Die Sef8haften in Warnemunde sind aber nicht so sef8haft,
dafl sie allesamt dort geboren worden wiren, sie kommen
vielmehr aus Orten wie Dessau oder Lutherstadt Eisleben
zur Ostsee, unter anderem weil sich im Warnemiinder Hotel
Neptun eines der allerletzten Original-Broiler-Restaurants
befindet. Zwar gibt es in ostdeutschen Restaurants hiufig
Sonderaktionen namens «So gut schmeckte es in der DDR»,
doch der Broiler schmeckt dort nicht mehr wie frither, weil
die Staatsfiihrung das Rezept fiir die Wiirzmischung mit ins
Grab genommen hat. Nur in Warnemiinde kennt man es
noch. Ich setzte mich also in die original eingerichtete Broi-
ler-Bar von 1971 und begehrte eine Portion der inzwischen
raren Speise.

1971! Ich fihlte mich sogleich wie ein Dreizehnjihriger,
zumal die anderen Lokalgidste mich ebenfalls an 1971 erin-
nerten, als die Welt in erster Linie von unglaublich schlecht
gelaunten Ehepaaren bevolkert war, deren mannliche Teile
nichts Schoneres kannten, als Kinder von Grundstiicken zu
jagen und ihnen mit der Polizei und Uberweisungen «ins
Heim» zu drohen. Und immer dieses Am-Ohr-Ziehen!
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«Na, was machen wir denn jetzt mit dir?» Wie unhéflich
man damals zu Kindern war! Das hat sich grundlegend ge-
indert. Man war als Kind allerdings auch ein klein wenig
frech. Zwei meiner Glanztaten aus dem Jahre 1971: Zusam-
men mit einem Altersgenossen beschriftete ich zwei Zettel
mit der Aufforderung «Schlaft ein!» Mit diesen Zetteln stell-
ten wir uns feixend neben eine ihre «Erwachet»-Broschiire
hochhaltende Zeugin Jehovas. Die Frau hat sich das leider
gefallen lassen. Noch heute ist es fiir mich grauenhaft, mit
Leuten konfrontiert zu sein, die sich nicht wehren. Die an-
dere Glanztat: In eine Apotheke reingehen, sagen: «Wir hit-
ten gern ein Kilo Rauschgift», gackernd wieder rauslaufen,
nach fiinf Minuten wieder reinrennen und sagen: «Jetzt hat-
ten wir gern zehn Kilo Rauschgift», wieder rauslaufen, dann
das gleiche noch einmal mit hundert Kilo Rauschgift. Und
das waren noch zwei relativ ehrbare Aktionen, verglichen
mit einigen anderen, die ich auch nach vierzig Jahren lieber
niemandem erzdhle. Wie schon hitte ich mit solcherlei drei-
zehnjahrigen Einfillen die muffligen Gefliigelesser in War-
neminde argern konnen! Das Lokal stiirmen und schreien:
«Esse, fresse, Klo besmutze und hinterher nicht Biirst’ be-
nutze!», immer wieder diesen einen, schon dummen Spruch
schreien, bis man heiser ist und rot wie eine Feuerwanze im
Gesicht, schliefflich rausgeworfen werden, aber mit was fiir
einem Spafigewinn!

Eines der Retro-Couples in der Broiler-Bar hitte sich indes
auch eine kleine Beschimpfung redlich verdient gehabt. Satt
vonHuhnund Salzkartoffeln, guckte es mitfetten bloden Au-
gen aus dem Fenster, genauer gesagt, mit Augen, die man sich
heimlich gern in unfreiwilligem Kontakt mit einem Specht
vorstellt. Damit man sich das Ehepaar besser vergegenwirti-
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gen kann, mochte ich noch erwihnen, daf§ der Mann, genau
wie nahezu hundert Prozent seiner Alters- und Geschlechts-
kollegen in Warnemiinde, iiber seinem kurzarmeligen Hemd
eine Weste mit etwa zehn aufgenihten Taschen trug. Wer
nicht weif}, wie man eine solche Weste nennt, kénnte nach
einiger geistiger Anstrengung auf die Idee kommen, sie hei-
fe Birnenwechselweste. Man stelle sich vor, zu Hause einen
Kronleuchter mit zwanzig erloschenen Leuchtkerzen an
der Decke hingen zu haben, aber keine Lust, zum Wech-
sel jeder einzelnen Birne die unangenehme Trittleiter immer
wieder herauf- und herunterzusteigen. Verntinftige Leute
beschiftigen mit solch riskanten Aufgaben einen Kastellan,
doch nicht jeder kann sich Vernunft leisten, und mancher
hat auch keinen Platz fiir ein zusitzliches Bett. Da leistet
das beschriebene Kleidungsstiick beste Dienste. Man befiillt
seine zehn Westentaschen mit neuen Birnen, steigt hoch und
kommt mit zehn Taschen voll verbrauchter Birnen wieder
runter. Ein sehr sinnvolles Kleidungsstiick also, wenngleich
nicht fiir den Strand, denn die Sterne am Nachthimmel iiber
Warnemiinde werden niemals verldschen. Doch zuriick zu
meinem aus dem Grillbar-Fenster guckenden Westen-Ehe-
paar. Drauflen ging eine junge Asiatin, vielleicht eine chinesi-
sche Studentin, vorbei und tiberquerte bei Rot eine vollkom-
men leere Seitenstrafle. Kennern der Region, die einwenden,
von der Broiler-Bar im Hotel Neptun aus kénne man gar
keinen ampelbewehrten Fuflgangeriiberweg sehen, entgegne
ich, daf} ihr Einwand inhaltlich berechtigt, leider aber auch
unwichtig ist. Wichtig hingegen ist, daf} der folgende Dialog
gewissenhaft memoriert und ungekirzt ist.

Er: Die soll doch nach China fahren. Da kann sie bei Rot
tiber die Ampel.
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Sie: Die nehmen sich hier unglaubliche Freiheiten heraus.

Er: Weifl waschanni nich, wozu ne Ampel da ist.

Sie: Das kenn die in China nicht.

Zur Erzielung eines furchtbar interessanten Effekts
mochte ich das soeben vollstindig zitierte Tischgesprich
durch die Schilderung einer wenige Jahre zurtickliegenden
Situation in einem Berliner Restaurant ergianzen. Darin saf§
eine ethnisch stark gemischte Gruppe: eine Inderin, ein paar
Ostasiaten, ein Afrikaner usw., dariiber hinaus eine Art Be-
treuer oder Kursleiter deutscher Herkunft. Es handelte sich
wahrscheinlich um eine Gruppe von der Carl-Duisberg-
Gesellschaft, einem Unternehmen, das die interkulturelle
Kompetenz fordert.

Der Kursleiter monologisierte:

«Friiher hatten wir Deutschen ja einen ganz schlechten Ruf,
immer nur an Arbeit denken und dafl wir zum Lachen in
den Keller gehen. Das kam halt noch von den Preuflen her,
Punktlichkeit und Disziplin. Aber wenn man sich heute
umhort, dann heifdt es doch tiberall, was fiir ein wunderbar
offenes Volk wir geworden sind. Spatestens seit der Fufiball-
WM. Das war doch ein Mirchen! Heute werden wir auf der
ganzen Welt dafiir beneidet, wie spontan wir sind, wie wir
feiern konnen, was fiir gute Gastgeber wir sind. Ich hore nur
noch Leute, die sagen: Deutschland ist einfach super.»

Ich kann so wenig Gedanken lesen wie jeder andere, aber
ich war mir sicher, daff zumindest die Inderin, die in meiner
Blickrichtung safi, still und heimlich in sich hineindachte:

Also, diese Deutschen werden sich wohl nie indern!

Kleiner Nachsatz zum Thema altmodisches Essen:
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In Supermirkten finden wir viele, meist mit Eintopfgerich-
ten befillte Dosen, auf denen Grofimiitter mit einem Koch-
16ffel in der Hand abgebildet sind. Natiirlich sind es nost-
algisch idealisierte Grofimiitter; niemand verlangt, daf§ man
tatsichliche heutige Grofimiitter in hautengen Jeans auf die
Dosen druckt. Doch miifite es nicht allmdhlich statt «Omas
Kartoffeltopf» zutreffender «Ururomas Kartoffeltopf» hei-
flen? Selbst die Grofimiitter derer, die heute ins Grofieltern-
alter kommen, haben oft schon nicht mehr gekocht, son-
dern nur noch «was warm gemacht». Da jedoch «Ururomas
Kartoffeltopf» einfach zu knochig und spinnwebentiberwu-
chert klingt, sollte man auf den Eintopfdosen in Zukunft
vielleicht eine jener bewihrten idealisierten Grofimiitter mit
einem Biichsenoffner in der Hand abbilden.



