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»Die Vergangenheit ist die Gegenwart,
nicht wahr? Wir versuchen uns da heraus-

zuliigen, aber das Leben ldsst uns nicht.«

EUGENE O’NEILL






Prolog

Nehmen Sie den Zug, der gegen 17 Uhr in London Pad-
dington ankommt. Gehen Sie zur U-Bahn. Fahren Sie mit
der Bakerloo Line in Richtung Norden. Die zweite Station
heiRt Maida Vale.

Steigen Sie aus. Von dort sind es nur noch ein paar Minu-
ten zu Ful3, hatte Mister Jones geschrieben.

Die Fahrt mit dem Zug dauerte eine gute halbe Stunde.
Ankunft um 15:59 Uhr auf Plattform 1, teilte die Stimme
mit.

Von Plattform 1 war Mrs. McGillicuddy vor achtundfiinf-
zig Jahren genau einundfiinfzig Minuten spater abgefah-
ren und beobachtete von ihrem Abteilfenster aus einen
Mord in einem vorbeifahrenden Zug. Einzig und allein ihre
Freundin Jane Marple glaubte ihr und léste einen ihrer
bertiihmtesten Fille.

Auch ich wurde das Gefiihl nicht los, dass ich einen Fall zu
l6sen oder ein Geheimnis zu liiften hatte und fragte mich,
Wer kennt eigentlich Mrs. McGillicuddy?

Ich hatte einen Zug gewihlt, der schon eine Stunde friiher
aus Reading in London ankam. Wollte noch ein bisschen
schlendern, einen Kaffee trinken, vielleicht eine Zigarette
rauchen.

Bahnsteig 1 war voller Menschen, die dem Ausgang zustreb-
ten. Paddington ist ein Kopfbahnhof.

Am Ende des Bahnsteigs stand eine Frau. Sie verschenkte



Wassereis, eine kleine Aufmerksamkeit. Ein U-Bahnstreik
hatte die Stadt lahmgelegt.

Ich verliel den Bahnhof, lief ein Stiick die Praed Street
entlang. Geschifte, Tante-Emma-Liden, Restaurants, Cafés,
kleine Hotels, alte StraRenlaternen, kleine Parks, die Biume
erfrischend griin, helle Hauserfassaden oder roter Back-
stein und weille Fensterliden. Malerisch schon, fast schon
unheimlich.

Egal wo ich war in dieser Stadt, immer hatte ich das Gefiihl,
dass ich das, was ich sah, schon in irgendeinem Roman gele-
sen hatte, und musste an den Dichter Rolf Dieter Brink-
mann denken, der in London iiberfahren worden war, weil
er den Linksverkehr nicht beachtet hatte.

Ich fand ein Café, wo ich, wie ich meinte, am schonsten
drauBen sitzen, einen Cappuccino trinken und eine Ziga-
rette rauchen konnte, bevor ich mich auf den Weg zu Mis-
ter Jones machte.

Ich rauchte, genoss den Wind in sommerlicher Wirme, ein
Hauch von Meer.

Einen Hauch von Meer hatte ich schon in Reading gespiirt,
wo ich, wenn ich nicht in dem stickigen Raum im Written
Archive der BBC an einem der sechs grofen Tische iiber
unendlich vielen Briefen die Zeit vergal3, durch stille baum-
bewachsene Stral3en lief, Menschen begegnete ich kaum.
Gibe es nicht jedes Jahr ein berithmtes Musik-Festival, ich

wiirde sagen, der Ort hat verschlafen.

Die Uhr sagte, ich musste los. Ich zahlte, winkte ein Black

Cab heran, fuhr wieder einmal zuriickgelehnt legendar. Der



Fahrer kannte sich aus, ich hatte noch keinen getroffen, bei
dem es nicht so war.

Mein Cabbie umfuhr die Staus in den nordlichen Teil der
City of Westminster nach Maida Vale, einer wohlhaben-
den Wohngegend, fuhr noch berufsmal3ig gewandt an der
Sephardi Synagogue vorbei und sagte: »In dieser Stralle
wurde Alec Guinness geboren und Ben Gurion hat ganz in
der Nihe gewohnt.«

Das Taxi bog in eine ruhige StralRe, hielt.

»Ach ja«, sagte der Fahrer noch, »Abbey Road ist auch
ganz in der Nihe, just so you know.«

Mister Jones fiithrte mich durchs Haus in den Garten. Wir
tranken Prosecco, stellten einander Fragen, antworteten
mit Bedacht. Waren vorsichtig misstrauisch.

Vielleicht lag es daran, dass wir beide schreiben. Schriftstel-
ler misstrauen Journalisten und Journalisten Schriftstellern.
Vielleicht lag es daran, dass ich ihn iiber die Vergangenheit
fragte: nach der BBC, nach Peter Johnson, nach den Brie-
fen ohne Unterschrift. Vor allem aber nach Austin Harrison.
Nach zwei Stunden wusste ich nicht viel mehr als vorher.
Das, was ich wusste, wusste ich, weil ich dartiber vor eini-
gen Monaten in Berlin gelesen hatte.

Beim Abschied sagte Mister Jones: »Auch zu meiner Zeit
hieR es noch, BBC — das sind drei gefahrliche Buchstaben.
Gefihrlich fiir alle, die sich vor der Wahrheit fiirchten, und
besonders gefahrlich fiir alle, die die Wahrheit horen wol-
len und sie unter grofRer personlicher Gefahr auch tatsich-
lich horen.«






Eins

Austin Harrison ist ein eleganter Mann. Er trigt dunkle

Anziige, weille Hemden, Krawatte oder Fliege, dunkle Wild-
lederschuhe. Seinen Mantel hat er auf den Riicksitz gelegt.
Austin Harrison ist auf dem Weg zur Friihjahrsmesse. Es ist
zur Gewohnheit geworden, fast schon zur Regel.

Harrison fihrt mit dem Auto von Westberlin tiber die Auto-
bahn in Richtung Halle. Am Autobahnkreuz Schkeuditz

nimmt er den Abzweig in Richtung Leipzig. Es ist der
9. Mirz 1967. Topmeldung des Tages: Stalins Tochter, Swet-
lana Allilujewa, setzt sich in den Westen ab.

Die Fahrt in den anderen Teil Deutschlands ist fiir Harrison

eine Fahrt in ein Land, das die Zeit vergessen hat. Harrison

gefillt die Doppeldeutigkeit der deutschen Sprache. Das

Land, das die Zeit vergessen hat ... Ein gliickliches Land,
dem die Zeit egal ist, oder ein Land, das von der Zeit ver-
gessen wurde. Land, that time forgot. Im Englischen ist es

viel eindeutiger.

Der Besuch von Leipzig ist fiir Harrison wie der Besuch bei

einer einst wohlhabenden alteren Dame.

Zweimal im Jahr ladt sie ein in ihren geschmiickten Salon,
wo Getranke und Essen serviert werden wie sonst nie, legt

ihr schonstes Kleid an und erwartet wie in Gedanken an

vergangene Zeiten, und in der Hoffnung auf bessere, ihre

Gaste.

In Sonderziigen reisen sie an, zu sehen, was die Republik

und andere Liander in der Innenstadt und auf dem Geldnde
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der Technischen Messe am Volkerschlachtdenkmal zu bie-
ten haben.

Huren sind in der Stadt. Sie hoffen auf gute Umsitze oder
auf einen Mann aus dem Westen. Brandneue Taxis Marke
Wartburg warten an den Stralenrandern.

Die dltere Dame empfingt fiir neun Tage die Welt, Leipzig
ist fiir neun Tage das »Guckloch« fiir jene, die sonst wenig

von der Welt zu sehen bekommen.

In Leipzig will Harrison Informationen sammeln. Darum
sucht er tiberall das Gesprach. Wahrend der Messezeit ist
es einfacher als sonst, Kontakt zu Menschen aufzunehmen,
sich zu unterhalten. Zur Messezeit ist es weniger gefahrlich,
wirkt weniger verdachtig. Moglicherweise ist es schwieri-
ger, verfolgt und beobachtet zu werden. Harrison ist trotz-
dem vorsichtig. Nicht seinetwegen, mehr der Menschen
wegen, mit denen er spricht.

Er ahnt, dass er verfolgt und beobachtet wird. Vielleicht
weild er es auch.

Er reiste am 9. 3. 67 gegen 9:30 Uhr von
Westberlin kommend iiber den GU Drewitz mit
dem PKW Volkswagen poliz. Kennz. B-AK 754 in
die DDR ein.

Hauptmann Kluge von der HA* XX wird erst Stunden spater
informiert, telefoniert dann sofort mit Leipzig.

Ab 13 Uhr wurde der PKW von ,Werfer‘ im
Stadtgebiet Leipzig gesucht.

*

Abkiirzungen werden im Glossar (S. 281) erlautert.
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Harrison fihrt nicht erst zu den Bekannten, es ist schon
fast 14 Uhr, sondern direkt in die Innenstadt. Er muss sich
akkreditieren lassen und im Ausldndertreffpunkt Geld

wechseln.

Er schlendert durch die Stadt. Straen und Geschifte sind
geschmiickt mit Fihnchen und Fahnen, sozialistisch-inter-
nationale Dekoration. Er sieht sich die Auslagen in Schau-
fenstern an. Harrison hort verschiedene Sprachen. Schlosse
er die Augen, konnte er meinen, er sei anderswo, wo er
sich auskennt.

Wie immer, wenn er hier ist, geht er im Schuhmachergiss-
chen in das Zentrale Antiquariat des Volksbuchhandels.
Wie immer, wenn er hier ist, geht er in die Madlergasse.
Auch die Madlergasse hiangt voller Fahnen, Werbefahnen
fiir die Aussteller der Keramik- und Glasbranche. Zu jeder
vollen Stunde erklingt das Glockenspiel. In der Madler-
gasse ist Auerbachs Keller.

Bei den vielen Menschen muss Harrison denken,

»Die kommen eben von der Reise,

Man sieht’s an ihrer wunderlichen Weise;

Sie sind nicht eine Stunde hier.«

Im Parkhotel bestellt sich Harrison eine Kleinigkeit und ein
Glas Wein, liest die »Times«, unterhilt sich mit drei Min-
nern, die mit ihm am Tisch sitzen, iiber Perlon und Poly-
akryl, englische Zigarettenmarken und solche aus der DDR,
tiber Ulbricht und Stoph, tiber tropische Friichte und die
SED. Harrison spricht Deutsch.

Nach dem Essen ins Kunstkabinett und weiter zum Neumarkt
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in das Warenhaus Centrum. Auf blauen Schildchen mit gel-
ber Schrift fordert pastellfarbene Damenunterwasche aus
Synthetik dazu auf, fiir den VII. Parteitag zu kimpfen.

Harrison macht sich Notizen. Auch im Haus der vielen
Artikel.

Gegen 19 Uhr geht er in den Ratskeller.

Bei weiteren Kontrollen im Stadtgebiet wurde
der PKW mit dem angegebenen polizeilichen
Kennzeichen B — AK 754 um 19.00 Uhr auf dem
Parkplatz 9 an der UniversitdtsstraBle —
GoethestraBe aufgenommen.

Harrison sucht sich einen freien Platz im zweiten Saal an
einem Tisch, an dem schon ein Mann und eine Frau sitzen.
Der Mann und die Frau sind Mann und Frau.

Harrison sagt, er sei aus England.

Der Mann sagt, er sei das erste Mal zur Messe gefahren.
Eigentlich habe er sich auf den Ausflug gefreut. Doch bei
allem Respekt, wie die Westler sich hier benahmen! Zogen
abends grolend durch die Stral3en, fiir Parkplitze zahlten
sie Bakschisch, fithrten sich auf, als wiren sie was Besseres,
diese Kapitalisten.

Die Frau sagt, sie verstehe nichts von Politik, egal mit wel-
chem Ismus sie daherkomme.

Er wolle der Partei ihre guten Absichten nicht absprechen,
sagt der Mann.

Harrison fallt ein: »Den Teufel spiirt das Volkchen nie,
Und wenn er sie beim Kragen hitte«.

Er fragt den Mann, ob er die Absicht habe, irgendwann
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damit anzufangen, der Partei die guten Absichten abzu-
sprechen?

23.35 Uhr kam ,Werfer ¢ aus der Innenstadt
zum PKW. Er sprach am PKW noch ca. 3 Minuten
mit einer Parkwidchterin. AnschlieBend fuhr
er vom Parkplatz.

Auf der Ernst-Thalmann-Stralle ldsst Harrison einige
Wagen iiberholen, fahrt weiter auf der Torgauer Stral3e bis
Heiterblick.

In der Kurve vor der Briicke hilt er. Lisst einen Wagen an
sich vorbei, setzt seinen Weg fort in Richtung Thekla bis
Portiz. Dort wohnen die Bekannten.

Es ist fast Mitternacht. Er schlieRt den Wagen ab, geht zur
Haustiir. Klingelt. Die Tiir geht auf, die Begriifung ist tiber-
schwanglich.

Der Ort Portiz wurde nach Betreten der
Wohnung von ,Werfer*‘ abgesperrt. Der PKW
stand vor dem Wohnhaus ohne Licht abgeparkt

auf der rechten StralBenseite.

Der nichste Arbeitstag beginnt fiir Harrison gegen Mittag,
die Nacht war noch lang geworden.

Er fihrt zuerst zum Pressezentrum.

Er erkundigte sich nach Briefmarken nach
Westberlin. AnschlieBend beschrieb er

5 Ansichtskarten und frankierte sie. In

den Briefkasten Martin-Luther-Ring/
MarkgrafenstraBe warf er sie ein. Sonder-

leerung durch Abt. M. Bei den Briefen
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handelt es sich um interessante berufliche,
politische und familifdre Mitteilungen. Zu
bemerken ist, dass die Briefe in englischer
Sprache geschrieben sind und nicht in

allen Einzelheiten sicher iibersetzt werden
konnten.

Die Briefe werden erst am folgenden Tag mit der richtigen

Stempelung weitergeleitet.

Am Nachmittag streift Harrison, etwa 175 groB, sein
dunkles Haar nach hinten gekdmmt, die Augen-
brauen buschig, durch StralRen und Geschifte wie am
Vortag. Gang: 1l&uft aufrecht, zeitweise linke
Schulter etwas tiefer haltend. Bekleidung:
dunkelgr. Anzug, Nadelstreifen, weilles Hemd,
gemustert, roter Binder, griine Wildleder-
schuhe, trégt beim Lesen und Schreiben dunkle
Hornbrille.

Wie am Tag zuvor isst er eine Kleinigkeit im Ratskeller. Mit
ihm am Tisch sitzen ein Monteur und dessen Frau.

Gegen neun Uhr abends sitzt er im Restaurant des Park-
hotels.

Er machte sich sehr viele Notizen. Er
schrieb dabei ziemlich klein. Beiwerk:

1. Hand kleiner Finger zwei grolBe goldene
Ringe, rechte Hand Ringfinger goldener Ring,
schwarzer Stein.

Harrison arbeitet eineinhalb Stunden konzentriert.

AnschlieRend begibt er sich zur Telefonzentrale.
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Hier fiihrte ,Werfer‘ ein ca. 5 Minuten
langes Telefongesprédch (22.35 bis 22.40 Uhr).
Nach dem Telefonat verlisst er das Hotel und fihrt nach
Portiz.

23.28 Uhr wurde ,Werfer‘ im Zimmer gesehen.
Es hatte den Anschein als entkleidet er
sich. 23.57 Uhr ging das Licht aus.

Am Sonnabend zieht es Harrison nicht zur Messe, son-
dern nach Markkleeberg. Er ist fasziniert von dem Gedan-
ken, dass fast jedes noch so kleine Kaff in Deutschland
eine brutale Geschichte hat. Auch Markkleeberg. Hier war
die Entscheidungsschlacht gegen Napoleon, damals die
grofRte Feldschlacht der Weltgeschichte. Hier betrieben
die Nazis ein KZ-Frauenlager. In der Nacht des 13. April
1945 wurden die Frauen auf den Todesmarsch geschickt,
bei eisigem Regen durch die verdunkelten StralRen von
Leipzig.

1945 kamen zuerst die Amerikaner, die Sowjets tibernahmen.
»Pech gehabt«, hat der Freund, den Harrison besuchen
wird, einmal gesagt.

Harrison biegt in eine Seitenstrafe.

Fuhr diese entlang bis zu ihrem Ende,

hielt hier an, musterte hier ein
Beobachterfahrzeug und die Umgebung,

kehrte um, fuhr zuriick und weiter nach
Markkleeberg-Ost. Hier fuhr ,Werfer*‘ zum
Brunnenweg.

Harrison parkt.
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Um 11.30 betrat ,Werfer‘ das Haus.
Am Nachmittag fahrt er zuriick nach Leipzig.

Am Abend besucht er eine Vorstellung der Pfeffermiihle,
danach will er einen Absacker trinken. In der Gaststitte
Sofia.

Zwei Minner treten an seinen Tisch, fragen, ob noch Platz
sei. Die zwei Minner setzen sich.

Der eine sagt, er sei Werkmeister in einem Textilverede-
lungswerk in Lobau, der andere, er sei dort Werkleiter und
zur Messe delegiert worden.

Harrison sagt, er sei zu Besuch aus England hier.

Der Werkleiter spricht Englisch und trinkt gern.

Die, die ihn delegiert haben, wissen, dass er gern trinkt.
Das sei kein Hinderungsgrund, finden sie, eher von Vorteil.
Harrison bestellt fiir alle Bier.

Weil Harrison gerne Deutsch spricht, unterhalten sie sich
weiter auf Deutsch iiber Leipzig und die Messe.

Harrison sagt, er habe den Eindruck, es fehle hier an Frei-
heit.

Der Werkmeister sagt, das sei relativ. Er wolle lieber tiber
England sprechen.

Der Wachtmeister fragt Harrison, ob er ein Haus habe.

Die drei Minner trinken.

Harrison sagt, dass er sogar ein wunderschones Haus
auBerhalb von London habe, in Fingringhoe, einem
Dorf stidlich-6stlich von Colchester. Fiinf groRe Zimmer,
zwei Bdder, eine Kiiche und eine grof3e Wohndiele. Nach
und nach baue er das Landhaus aus. Es habe auch einen
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wunderbaren Rosengarten. Er fahre jeden Tag mit dem Zug
in die Stadt.

Harrison soll mehr von London erzihlen.

»Swinging London«, sagt Harrison. »Changing London.
Down with the old, up with the new.«

»Was wollen Sie damit sagen«, fragt der Werkleiter.

Ein Kollege hitte ihn kiirzlich gefragt, sagt Harrison,
ob ein Blinddarm unabhingig werden, sozusagen seine
eigene Politik in dem ihn beherbergenden Koérper machen
konne?

Der Werkmeister sagt: »Diejenigen, die schon einmal eine
Blinddarmentziindung hatten, wiirden diese Frage viel-
leicht bejahen.«

Harrison sagt, der Kollege habe gemeint, man konnte fast
annehmen, der Blinddarm habe sich selbstindig gemacht,
weil er doch so schrecklich wehtue.

»Uns tut nichts weh, sagt der Werkleiter.

»In Wirklichkeit ist es doch so«, sagt Harrison, »dass der
Wurmfortsatz nur auf irgendeinen Reiz reagiert, der ihm
vom iibrigen Korper verabreicht wird, und sollte er wirk-
lich aufmucken, wird er eben entfernt.«

Der Werkmeister will viel lieber noch mehr tiber London
horen. Von Pubs, Vergniigungslokalen und von englischen
Frauen.

»London, sagt der Werkmeister ein wenig zu sehnsiichtig.
Der Werkleiter hort das und blickt missbilligend.

Harrison sagt, ahnlich sei es mit dem politischen Blinddarm,
der SED Westberlin, die gerade vor den Westberliner Wah-

len auf Reize aus Ostberlin reagiere.
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Der Werkleiter sagt: »Sie trauen sich was.« Er sagt nicht,
dass er fiir die MaBnahme BBC eingesetzt worden ist.
Harrison fragt, ob es moglich sei, nach Lobau zu fahren.
»Schon moglich«, sagt der Werkleiter.

Beim Abschied gibt Harrison dem Werkleiter seine Visi-
tenkarte und bittet ihn, ihm eine Postkarte zu schreiben.
Seine Sekretirin sammle mit Leidenschaft Briefmarken. Sie
wiirde sich freuen tiber eine Briefmarke aus der DDR.

Der Werkleiter sagt: »Warum nicht.«

Am Sonntagmorgen reist Harrison ab. Er nimmt die Auto-
bahn in Richtung Halle bis zum Autobahnkreuz Schkeuditz.
Bei der Autobahnauffahrt in Richtung Berlin
wurde um 10.00 Uhr die Beobachtung beendet.
Harrison denkt, er hitte dem Werkmeister und dem Werk-
leiter sagen konnen, was sein Kollege noch gesagt hatte: Der
politische Blinddarm, die SED in Westberlin, gebe zwar vor,
aus eigener Entscheidung zu agieren, aber wer konne das
schon wirklich von einem Blinddarm annehmen.
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Zwei

Harrison, Johnson, Jones. Ich kénnte sagen, ich bin rein
zufillig auf diese Namen gestof3en. Aber ich glaube nicht
an Zufille.

Vor einigen Monaten war die Bitte an mich herangetragen
worden, einen Beitrag fiir eine Publikation zu schreiben.
Uber meine Recherchemethoden, die literarische Verarbei-
tung des gefundenen Materials in meinen Biichern.

Ich holte Akten hervor, die wesentlicher Bestandteil
meiner Arbeit gewesen waren. Auch die von IM »Schi-
fer«, dem Onkel. Ja, der. Oder, der schon wieder. Ich
kann nichts dafiir, dass er der Onkel ist. Er ist nun ein-
mal da, und er geht auch nicht mehr weg. Auch nicht
das, was er getan hat. Dariiber habe ich schon geschrie-
ben.

Zyniker konnten sagen: Soll sie ihm doch dankbar sein, er
dient als unerschopfliche Quelle.

Dankbar bin ich. Aber nicht ihm, sondern dafiir, dass die
Akten existieren.

Unterbewusst hofft der Leser, in diesem Falle ich, doch
noch etwas Entlastendes zu finden.

Jedenfalls, ich blitterte. Dann das:

Dr. Schéddlich, erf. HA XX 12 Op. Vg. ,Werfer-.
Werfer! Das hatte ich bisher tiberlesen.

Immerhin, ein operativer Vorgang lasst hoffen.

Der Onkel recherchierte fiir seine Dissertation und hatte seit

1968 Kontakt zu Leuten von der BBC, auch zu einem Mann
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