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1 Háng zhōu,

die Ankunft

Cox erreichte das chinesische Festland unter schlaf-
fen Segeln am Morgen jenes Oktobertages, an dem
Qiánlóng, der mächtigste Mann der Welt und Kaiser
von China, siebenundzwanzig Steuerbeamten und
Wertpapierhändlern die Nasen abschneiden ließ.

Nebelbänke zogen an diesem milden Herbsttag
über das glatte Wasser des Qiántáng, dessen sandi-
ges, in Nebenarmen zerfließendes Bett von mehr als
zweihunderttausend Zwangsarbeitern mit Schaufeln
und Körben vertieft worden war, damit gemäß den
Wünschen des Kaisers ein Fehler der Natur korrigiert
werde und dieser Fluß, schiffbar gemacht, das Meer
und die Bucht von Háng zhōu mit der Stadt ver-
binde.

Das Nebeltreiben verbarg das Schiff des Ankömm-
lings immer wieder vor den Blicken der Menschen-
menge, die sich auf dem dicht am Hafen gelegenen
Richtplatz versammelt hatte. Nach dem Polizeipro-
tokoll waren es zweitausendeinhundert Zuschauer,
Zeugen der Unfehlbarkeit und Gerechtigkeit des Kai-
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sers Qiánlóng, viele von ihnen festlich gekleidet, die
den Auftritt des Scharfrichters plaudernd oder ehr-
fürchtig schweigend erwarteten und dabei den Drei-
master aus den Flußnebeln heranschweben, immer
wieder darin verschwinden und mit jedem neuer-
lichen Auftauchen bedrohlichere Gestalt annehmen
sahen. Was für ein Schiff!

Selbst einige der an Pfähle geketteten Verurteil-
ten hoben den Kopf und blickten nach dem lautlos
driftenden Barkschoner mit seinen tiefblauen Schrat-
und Rahsegeln, während die um das Schafott Ver-
sammelten vergessen zu haben schienen, daß alle Auf-
merksamkeit dieser Welt doch allein dem Kaiser und
den Vollstreckern seines Willens zustand, allein dem
Sohn des Himmels gehörte, der jede Zuwendung
und jeden Blick nur gnadenhalber mit anderen Men-
schen und Dingen teilte:

Keine Flutwelle, kein Vulkanausbruch und kein
Erdstoß, nicht einmal die Verfinsterung der Sonne
konnten auch nur einen einzigen Gedanken rechtfer-
tigen, der sich ohne Erlaubnis vom Glanz und der
Allmacht des Kaisers ab- und den Tatsachen der ge-
wöhnlichen Welt zuwandte.

Der Kaiser hatte mit der Vertiefung des Qiántáng
gezeigt, daß sein Wille eine ganze Stadt ans Meer ver-
setzen und das Meer bis an die Gärten und Parks von
Háng zhōu heranführen konnte. Einlaufende Schiffe
wurden seither vom Gezeitenschwall wie eine Opfer-
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gabe des Ozeans bis an die Kais und Speicher der
Stadt herangetragen, während der mit dem Wechsel
von Ebbe und Flut seine Fließrichtung umkehrende
Fluß als ein Spiegel kaiserlicher Macht ganze Flotten
tragen konnte.

Aber was galt ein Allmächtiger, dessen Gesetze jede
Regung des Lebens, den Lauf eines Flusses, Küsten-
linien, selbst das Augenspiel und die geheimsten Ge-
danken bestimmten, wenn ein noch nie gesehener
Großsegler über das schwarze, nach der Kalkmilch
der Gerber stinkende Wasser des Qiántáng heran-
glitt? Und der Kaiser war unsichtbar. Das Schiff da-
gegen war es nicht – oder war den Blicken zumindest
immer nur für einige Herzschläge entzogen, bevor
die Nebelschwaden es wieder in eine untrügliche
Wirklichkeit entließen.

In der auf dem Richtplatz versammelten Menge hat-
ten einige in Sänften oder unter Baldachinen ruhende
Mandarine begonnen, einander Gerüchte der letzten
Tage zuzuflüstern – aus den vielen Schatten des Hof-
staates gedrungenes Gewisper von der bevorstehen-
den Ankunft eines englischen, mit kostbaren Maschi-
nen und Uhren beladenen Seglers. Aber wer immer
flüsterte, zeigte dabei niemals auf den Dreimaster und
blickte nach jedem Satz verstohlen um sich, um zu
prüfen, ob nicht eines der vielen Ohren des Kaisers
hörte und nicht eines seiner vielen Augen sah, daß in
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bestickte Mäntel oder pelzverbrämte Roben geklei-
dete Untertanen, deren Namen für jeden Agenten der
Polizei oder des Geheimdienstes leicht in Erfahrung
zu bringen waren, sich verbotene Sorgen darüber
machten, was an diesem Morgen gemäß dem aller-
höchsten Willen geschah: Gewiß, die Verurteilten
standen, wo sie standen, weil der Allerhöchste es so
wollte. Aber hielt auch dieses blau beschlagene, riesige
Schiff tatsächlich nach Seinem Willen Kurs auf eine
der prächtigsten und reichsten Städte des Reiches?

Qiánlóng, unsichtbar oder schimmernd in Rot-
gold und Seide, war allgegenwärtig; ein Gott. Aber
obwohl er in diesen Tagen seine von einem Troß aus
mehr als fünftausend Höflingen begleitete Inspek-
tionsreise durch sieben Provinzen in Háng zhōu be-
enden und mit einer Flotte von fünfunddreißig
Schiffen auf dem Großen Kanal, einer allein für ihn
gegrabenen Wasserstraße, nach Bĕijı̄ng zurückkeh-
ren wollte, hatte ihn noch kein einziger Bewohner
der Stadt und auch kein einziger von den höchsten
Würdenträgern in den Tagen seines Besuchs zu Ge-
sicht bekommen. Schließlich mußte der Kaiser weder
seine Augen am Anblick der Plagen des täglichen Le-
bens ermüden, noch mußte er seine Stimme in Ge-
sprächen oder Reden erschöpfen. Was zu sehen oder
zu sagen war, sahen und sagten Untertanen für ihn.
Und er – er sah alles, selbst bei geschlossenen Augen,
hörte alles, selbst wenn er schlief.
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Qiánlóng, der Himmelssohn und Herr über die
Zeit, schwebte an diesem Morgen in Fieberträumen
gefangen hoch über den Türmen und Dächern Háng
zhōus, von Hundertschaften gepanzerter Krieger be-
wacht, hoch über dem Nebeltreiben irgendwo zwi-
schen tiefgrünen Hügelketten, wo die Herbstluft von
milden Aromen durchsetzt war und der kostbarste
Tee des Reiches gepflückt wurde – lag wie ein Wiegen-
kind in einem Bett, das an vier mit Purpurfäden
durchwirkten und mit Lavendel und Veilchenöl par-
fümierten Seidenzöpfen von den rotlackierten Balken
seines Prunkzeltes pendelte. An die durchsichtigen
Vorhänge des Schwebebettes genähte Nachtigallenfe-
dern winkten manchmal träge in der Zugluft.

Der Hofstaat hatte seine Zelte und das Seidenzelt
des Allerhöchsten so hoch über der Stadt aufgeschla-
gen und den Luxus der seit Wochen bereitstehenden,
leeren Paläste Háng zhōus verschmäht, weil der Kai-
ser auf Reisen manchmal den Wind und die Flüchtig-
keit einer Festung aus Stoffbahnen, Schnüren und
Wimpeln allen Gemächern und Mauern vorzog, die
versteckte Gefahren bergen oder zu von Verschwö-
rern und Attentätern errichteten Fallen werden konn-
ten. Aus der Höhe der Hügelkuppen betrachtet aber
sah es aus, als ob Qiánlóng in diesen Tagen eine sei-
ner eigenen Städte belagerte.

Von einer Papierflut aus Ansuchen, Urteilen, Kal-
ligraphien und Gedichten umgeben, von Expertisen,
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Aquarellen und zahllosen, noch verschnürten und
versiegelten Schriften, die er an diesem wie an jedem
anderen Tag auch in den Morgenstunden lesen und
begutachten, bewilligen, bewundern oder verwer-
fen wollte, lag er in jagenden Träumen, aus denen er
hochschreckte, als der erste unter seinen Kammer-
dienern versuchte, eine kostbare Urkunde vor den
Krämpfen des Fieberkranken zu schützen und ihm
mit Lotosessenz beträufeltem Batist die schweißnasse
Stirn zu trocknen.

Nein. Nein! Verschwinde! Qiánlóng, ein im Prunk
der Kissen und Bettücher beinahe zierlich wirkender
Mann von zweiundvierzig Jahren, wandte sich ab
wie ein zorniges Kind. Er wollte, daß alles, auch das
raschelnde, papierene Chaos, in dem er sich wand,
blieb, wo und wie es war. Eine kaum wahrnehmbare,
bloß angedeutete Bewegung eines Zeigefingers hatte
genügt, um die Hände des Dieners in eine starre Be-
reitschaft zurückzucken zu lassen.

Aber wer von den anwesenden, schweigend ge-
beugten Dienern und Ärzten, denen bei Todesstrafe
verboten war, jemals auch nur ein Wort über das Fie-
ber oder ein anderes Gebrechen des Allerhöchsten
außerhalb seines Zeltes zu verlieren – und wer von
den in ihren purpurroten Rüstungen wie versteiner-
ten Soldaten der Leibgarde, die dieses Zelt als reg-
los atmender Panzer umschloß, hätte zu bezweifeln
gewagt, daß der Kaiser, obwohl schweißüberströmt
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und fiebernd in seinem fliegenden Bett, nicht auch in
diesem Augenblick, gleichzeitig!, dort unten war, ge-
genwärtig in der von Nebeln verhüllten Stadt und ge-
genwärtig selbst unter den siebenundzwanzig ihre
Verstümmelung erwartenden Betrügern. Und gegen-
wärtig auch draußen, im schwarzen Wasser des Ha-
fenbeckens, in dem nun ein englischer Barkschoner
rasselnd die Ankerketten fallen ließ.

Als ob dieses Rasseln, in dem die Menge verstummte,
das Zeichen für sein Erscheinen gewesen wäre, trat,
noch bevor der Anker festen Grund erreicht hatte
und die Ketten sich strafften, ein dürrer Mann mit
einem gürtellangen Zopf wortlos an den ersten der
siebenundzwanzig Pfähle heran, der Scharfrichter.
Er verbeugte sich kurz vor dem Verurteilten, der in
seiner Angst zu wimmern begann, drückte ihm mit
dem Daumen seiner linken Hand die Nasenspitze
nach oben, setzte mit der Rechten ein Sichelmesser
an den Nasensteg und führte einen ruckartigen
Schnitt noch durch das Nasenbein bis dicht unter
den Stirnansatz.

In das Schmerzgebrüll, das mit der aus einem selt-
sam leeren, plötzlich einem Totenschädel ähnlichen
Gesicht hervorsprudelnden Blutquelle einsetzte –
und mit den weiteren Schritten des Scharfrichters,
seinen Verbeugungen und immergleichen Schnitten
von Pfahl zu Pfahl anwuchs und schließlich ohrenbe-
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täubend wurde, mischte sich da und dort aufkom-
mendes und lauter werdendes Gelächter:

Jetzt verloren diese gierigen Säue nach ihrem Ge-
sicht endlich auch ihre Nasen! Und das war noch eine
milde, zu milde Strafe dafür, daß sie an den Börsen in
Bĕijı̄ng und Shànghăi und Háng zhōu wertlose Pa-
piere verkauft und den Schwindel mit Steuergeldern,
dem Gold des Kaisers!, zu decken versucht hatten.
Auf dem Bauch sollten sie ihren Richtern danken,
denn nach dem Urteil einiger am Schafott versam-
melten Lacher hätten ihnen dafür auch die Schwänze
abgeschnitten und in den Arsch gestopft werden sol-
len, bis ihnen die Scheiße ins Maul stieg. Daß das
Blut nur aus ihren platten Drecksvisagen schoß und
nur ihre Nasen wie Fallobst über die Bretter des Scha-
fotts davonsprangen, war ein Akt der Gnade!

Zwei struppige Hunde, die dem Scharfrichter auf
dem Fuß folgten, schnupperten wohl an der hüpfen-
den Beute, rührten sie aber nicht an. Das tat eine
Schar Krähen, die sich wenige Schreie und Atemzüge,
bevor der letzte der Verurteilten seine Nase verlor,
lautlos von den Dächern einer Glockenpagode her-
abschwangen und am Ende bloß vier oder fünf Na-
sen aus unerfindlichen Gründen verschmähten und
in einem chaotischen Muster aus Blutspuren zurück-
ließen. Ob der Kaiser, wo immer er in seiner Unsicht-
barkeit nun sein mochte, wohl mit den lachenden
Zeugen seiner Gerechtigkeit empfand und – lächelte?
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Als hätte ihn das Geklirr der Ankerketten und das
daraufhin einsetzende Schmerzgebrüll aus der Stadt
in der Tiefe endgültig aus der Verstrickung in seine
Träume befreit, richtete sich der Himmelssohn hoch
oben zwischen den Hügelketten in seinem Fieberbett
auf, das von den Impulsen seiner letzten Krämpfe
noch sanft schaukelte. Aber nicht einmal der Kam-
merdiener, der an diesem schwebenden Bett kniete,
verstand Qiánlóngs Gemurmel:

Ist er also angekommen? Der Engländer. Ist er an-
gekommen?

Alister Cox, Uhrmacher und Automatenbauer aus
London und Herr über mehr als neunhundert Fein-
mechaniker, Juweliere, Gold- und Silberschmiede,
stand an der Reling des Dreimasters Sirius und fror
trotz der strahlenden Morgensonne, die bereits hoch
über die Hügel von Háng zhōu gestiegen war und
die Nebel über dem schwarzen Wasser verrauchen
ließ.

Kalt. Kalt. Verflucht.
Die Sirius war ihm in den sieben Monaten einer

von Stürmen zerrissenen Seereise von Southampton
entlang der malariaverseuchten afrikanischen Küste
über das Kap der Guten Hoffnung und die malaria-
verseuchten Häfen Indiens und Südostasiens bis in
diese stinkende Bucht von Háng zhōu einzige, längst
verhaßte Wohnstätte und Zuflucht gewesen. Das
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Schiff hatte auf dieser Fahrt zweimal Mastbruch er-
litten und war beide Male – zuerst vor den Küsten
des Senegal, dann in den wirren Strömungen vor Su-
matra – Gefahr gelaufen, mitsamt seiner kostbaren
Fracht zu sinken.

Aber wie eine von einem Allmächtigen beschützte
Arche Noah voll metallener Wundertiere – aus Silber
und Gold geschmiedete und mit Juwelen besetzte,
radschlagende Pfaue, mechanische Leoparden, Affen
und silberhaarige Polarfüchse, Eisvögel, Nachtigal-
len und Chamäleons aus vergoldetem Kupferblech,
die ihre Farben von Rubinrot zu tiefstem Sma-
ragdgrün wechseln konnten – war die Sirius nicht
hinabgefahren zum Grund, sondern hatte nach lang-
wierigen Reparaturarbeiten an feindseligen Küsten-
strichen wieder Segel gesetzt und Kurs genommen
auf ein verheißungsvolles, von einem Gottkaiser be-
herrschtes Land.

Cox, der vor dieser Reise noch nie zur See gefahren
war, hatte in tosenden Nachtstunden, in denen selbst
der Kapitän nicht mehr daran glauben wollte, daß
sein Schiff den Sturzseen länger widerstehen würde,
ein seltsames Symptom entwickelt, mit dem er seit-
her auf alles Ungeheuerliche und Bedrohliche rea-
gierte: Ihn begann bei Gefahr, selbst in der Tropen-
hitze Südostasiens oder Indonesiens, zu frieren. Wer
in seiner Nähe war, hörte manchmal sogar seine
Zähne klappern. Und daß ihn auch jetzt, in dieser
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