
Leseprobe aus:

ISBN: 978-3-499-27544-9
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



«Wir sollen den verlorenen Adler der Siebzehnten
suchen?», brachte Vespasian endlich heraus. Er
konnte nicht glauben, dass noch irgendjemand außer
Caligula wahnsinnig genug wäre, an so etwas zu
denken, zweiunddreißig Jahre, nachdem die Standarte
verlorengegangen war.
«Ja», bestätigte Narcissus. «Wenn wir Roms gefallenen
Adler in Claudius’ Namen wieder aufrichten können, dann
werden die Legionen auf seiner Seite sein, und dann
werden sie auch an Bord dieser Schiffe gehen und in
Britannien einmarschieren. So bekommt Claudius seinen
Sieg, und seine Stellung – und vor allem auch die unsere –
ist gesichert.»
«Und wenn wir uns darauf einlassen, bleibe ich am
Leben?», erkundigte sich Sabinus vorsichtig.
Narcissus lächelte freudlos. «Nein. Wenn es Euch gelingt,
bleibt Ihr am Leben. Wobei ich denke, wenn es Euch nicht
gelingt, werdet Ihr ohnehin bei dem Versuch Euer Leben
lassen.»
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Prolog

Rom, 24. Januar A. D. 41

Eine grell bemalte Komödiantenmaske mit großen Augen
grinste dem Publikum starr entgegen. Der Träger führte
ein kleines Freudentänzchen auf, den linken Handrücken
unter das Kinn gelegt, den rechten Arm ausgestreckt. «Die
Tat, die dir so große Sorge macht, tat ich selbst, bekenn’
es offen.»

Die Zuschauer brüllten vor Lachen über diese gut vorge-
tragenen, bewusst zweideutigen Verse, schlugen sich auf
die Schenkel und klatschten in die Hände. Der Schauspie-
ler, der den jungen Liebhaber darstellte, neigte dankend
den maskierten Kopf, dann wandte er sich seinem Kollegen
auf der Bühne zu, der die groteskere, düstere Maske des
Schurken trug.

Ehe die Schauspieler die Szene fortsetzen konnten,
sprang Caligula auf. «Wartet!»

Die zehntausend Zuschauer in dem provisorischen Thea-
ter am Nordhang des Palatin wandten sich der kaiserlichen
Loge zu, die auf hölzernen Stützen genau in der Mitte des
Baus aus den Rängen hervorragte.

Caligula imitierte die Haltung des Schauspielers. «Plau-
tus hätte gewollt, dass diese Zeilen so vorgetragen wer-
den.» Er tanzte das Freudentänzchen fehlerfrei, wobei er
das breite Grinsen der Maske nachahmte und die einge-
sunkenen Augen weit aufriss. Das Weiß darin bildete einen
scharfen Kontrast zu den dunklen Tränensäcken darunter,
den Spuren seiner Schlaflosigkeit. «Die Tat, die dir so gro-
ße Sorge macht, tat ich selbst, bekenn’ es offen.» Bei der
letzten Silbe fasste er sich mit der linken Hand, die zuvor
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unter dem Kinn gelegen hatte, an die Stirn und warf mit
melodramatischer Geste den Kopf zurück.

Das Publikum brach in noch lauteres und stürmischeres
Gelächter aus als beim ersten Vortrag, doch die Heiterkeit
war erzwungen. Die beiden Schauspieler hielten sich die
Bäuche vor Lachen. Caligula gab seine Pose auf, ein höhni-
sches Grinsen auf dem Gesicht, breitete die Arme weit aus
und drehte sich langsam erst nach links, dann nach rechts,
um von allen Seiten in dem halbrunden Bau die Verehrung
des Publikums entgegenzunehmen.

Ganz zuhinterst im Theater stehend, im Schatten eines
der zahlreichen Sonnendächer, die über den steil anstei-
genden Sitzreihen angebracht waren, blickte Titus Flavius
Sabinus unter seiner Kapuze hervor voller Abscheu auf sei-
nen Kaiser hinunter.

Caligula hob einen Arm, die Handfläche dem Publikum
zugewandt, das fast augenblicklich verstummte. Er nahm
wieder Platz. «Fahrt fort!»

Während die Schauspieler seinem Befehl gehorchten,
begann ein Mann mittleren Alters in Senatorentoga, der Ca-
ligula zu Füßen saß, die roten Pantoffeln des jungen Kaisers
mit Küssen zu bedecken und sie zu streicheln, als hätte er
nie etwas Schöneres gesehen.

Sabinus wandte sich an seinen Begleiter, einen blassen
Mann in den Dreißigern mit schmalem Gesicht und rötli-
chem Haar. «Wer ist dieser schamlose Speichellecker, Cle-
mens?»

«Das, mein lieber Schwager, ist Quintus Pomponius Se-
cundus, der diesjährige erste Konsul, und im Amt vertritt
er ungefähr so eigenständige Ansichten wie jetzt gerade.»

Sabinus spuckte aus und umklammerte den Griff des
Schwerts, das er unter seinem Mantel verborgen trug. Sei-
ne Handfläche war feucht. «Das hier kommt nicht einen Au-
genblick zu früh.»
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«Im Gegenteil, es ist längst überfällig. Meine Schwester
lebt seit nunmehr über zwei Jahren mit der Schande, dass
Caligula ihr Gewalt angetan hat  – weit länger, als es die
Ehre zulässt.»

Unten auf der Bühne streckte ein herzhafter Tritt des
jungen Liebhabers ins Hinterteil seines Sklaven denselben
zu Boden, und das Publikum brach erneut in Gelächter aus.
Die Heiterkeit steigerte sich noch, als die Schauspieler ei-
ne Verfolgungsjagd über die Bühne begannen, wobei sie
immer wieder stolperten, Haken schlugen und sich gegen-
seitig knapp verfehlten. In der kaiserlichen Loge gab Cali-
gula indessen seine eigene Version einer komödiantischen
Verfolgungsjagd zum Besten, indem er seinen lahmen On-
kel Claudius hin und her jagte, diesmal zur echten Belusti-
gung der Menge, die Späße auf Kosten eines Krüppels stets
genoss. Sogar die sechzehn bärtigen Germanen der Leib-
garde an der Rückseite der Loge weideten sich mit allen
anderen daran, wie der unselige Mann erniedrigt wurde.
Die zwei Prätorianertribune, die zu beiden Seiten standen,
unternahmen keinen Versuch, ihre Untergebenen zur Ord-
nung zu rufen.

«Wollt ihr wirklich diesen Tölpel zum Kaiser machen?»,
fragte Sabinus. Er musste die Stimme heben, um das im-
mer lauter werdende Gelächter zu übertönen, da nun Clau-
dius’ schwache Beine einknickten und er der Länge nach
hinschlug.

«Was bleibt uns anderes übrig? Er ist der letzte erwach-
sene Nachfahr der julisch-claudischen Linie. Meine Präto-
rianer würden eine Wiedereinführung der Republik nicht
hinnehmen. Sie wissen, dass die Garde dann aufgelöst wür-
de. Sie würden meutern und mich und jeden anderen Be-
fehlshaber, der sich ihnen in den Weg stellt, umbringen,
und dann würden sie Claudius ohnehin zum Kaiser ma-
chen.»

«Nicht, wenn wir auch ihn töten.»
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Clemens schüttelte den Kopf. «Es wäre gegen meine Eh-
re, seinen Tod zu befehlen, ich bin sein Klient.» Er deutete
auf die beiden Prätorianertribune in der Loge, wo Caligula
es indessen leid geworden war, seinen Onkel zu drangsa-
lieren, und wieder Platz nahm. Während das Publikum zur
Ruhe kam und sich erneut der Darbietung auf der Bühne
zuwandte, fuhr Clemens mit gesenkter Stimme fort: «Cassi-
us Chaerea, Cornelius Sabinus und ich sind übereingekom-
men, dass Claudius Kaiser werden muss. So besteht für uns
am ehesten die Hoffnung, das hier zu überleben. Wir haben
insgeheim mit seinen Freigelassenen Narcissus und Pallas
verhandelt und auch mit Caligulas Freigelassenem Callis-
tus. Er hat erkannt, in welche Richtung die Dinge sich ent-
wickeln, und sich Claudius’ Befürwortern angeschlossen.
Sie haben uns zugesichert, dass sie sich bemühen werden,
uns vor Vergeltungsaktionen durch Claudius zu schützen.
Dessen Ehre würde natürlich verlangen, dass er den Mord
an einem Angehörigen rächt, auch wenn er selbst der Nutz-
nießer ist – ein höchst überraschter Nutznießer.»

«Claudius weiß von alldem noch nichts?»
Clemens zog eine Augenbraue hoch. «Würdest du die-

sem geschwätzigen Trottel solch ein Geheimnis anvertrau-
en?»

«Und doch wollt ihr ihm das Reich anvertrauen?»
Clemens zuckte die Schultern.
«Ich sage, er sollte sterben.»
«Nein, Sabinus, und ich verlange, dass du das bei Mi-

thras schwörst. Wir hätten unseren Plan schon vor ein paar
Monaten umsetzen können, aber wir haben gewartet, bis
du nach Rom zurückkehren konntest, um die Tat selbst aus-
zuführen und deine Ehre wiederherzustellen. Bei Jupiters
prallem Sack, ich habe bereits eine andere Verschwörung
gegen den Kaiser aufgedeckt, um sicherzustellen, dass wir
das Vergnügen haben, ihn zu töten.»
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Sabinus knurrte zustimmend, denn ihm war sehr wohl
bewusst, dass er nicht in der Position war, Einwände zu er-
heben. In den zwei Jahren seit der Vergewaltigung seiner
Frau Clementina und seiner Ernennung zum Legatus der
VIIII Hispana durch denselben Mann, der die ungeheuer-
liche Tat begangen hatte, war er mit seiner Legion fern-
ab von Rom an der Nordgrenze der Provinz Pannonien sta-
tioniert gewesen. Ihm war nichts anderes übrig geblieben,
als zu warten, bis Clementinas Bruder Clemens – einer der
beiden Präfekten der Prätorianergarde – unter seinen Be-
fehlshabern einige ausgemacht hatte, denen Caligulas Ex-
zesse so zuwider waren, dass sie bereit waren, durch ei-
nen Mordanschlag ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Das hat-
te sich, wie Sabinus aus Clemens’ verschlüsselten Briefen
erfahren hatte, als langwierig erwiesen, da sich seine Män-
ner verständlicherweise scheuten, über solchen Verrat zu
sprechen. Hätten sie sich dem Falschen anvertraut, dann
wären sie auf der Stelle hingerichtet worden.

Im vergangenen Jahr war die Stimmung endlich gekippt,
nachdem Caligula von einer halbherzigen Strafexpedition
nach Germanien und einer abgebrochenen Invasion Britan-
niens zurückgekehrt war, wo die Legionen sich geweigert
hatten, an Bord der Schiffe zu gehen. Er hatte sie für ih-
re Befehlsverweigerung gedemütigt, indem er sie gezwun-
gen hatte, Muscheln zu sammeln, die er dann bei einem Tri-
umphzug durch Rom zur Feier seines vermeintlichen Sie-
ges präsentierte. Nachdem er die Armee gegen sich aufge-
bracht hatte, war ihm dasselbe auch mit dem Senat und
der Prätorianergarde gelungen, sodass er nun gänzlich oh-
ne Freunde dastand, da er seine Absicht erklärt hatte, Alex-
andria statt Rom zur Hauptstadt des Reiches zu machen.
Das hatte sowohl bei den Befehlshabern als auch bei den
neuntausend Soldaten der Prätorianergarde für Fassungs-
losigkeit gesorgt. Sie befürchteten, entweder in die uner-
träglich heiße Provinz Ägypten übersiedeln zu müssen oder,
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schlimmer noch, zurückzubleiben und in Bedeutungslosig-
keit zu versinken, da der Kaiser, der ihr Daseinsgrund war,
in weiter Ferne wäre.

Durch die Befürchtungen über ihre Zukunft geeint, hat-
ten die Befehlshaber zögerlich begonnen, miteinander über
ihr Unbehagen zu sprechen. Bald war es Clemens gelun-
gen, den Tribun Cassius Chaerea auf seine Seite zu ziehen.
Er hatte schon lange geargwöhnt, dass dieser Mordabsich-
ten gegen Caligula hegte, der sich unablässig über seine
hohe Stimme lustig machte. Chaerea hatte seinen engen
Freund und Kollegen, den Tribun Cornelius Sabinus, so-
wie zwei vergrätzte Centurionen mit in die Verschwörung
eingebracht. Nachdem endlich genug Verschwörer zusam-
mengekommen waren, hatte Clemens sein Versprechen ge-
genüber Sabinus eingelöst, er solle derjenige sein, der den
ersten Streich führte. Er hatte Sabinus also geschrieben,
alles sei bereit und er solle heimlich nach Rom zurückkom-
men, und so war Sabinus vor zwei Tagen eingetroffen. Seit-
dem hatte er sich in Clemens’ Haus versteckt gehalten.
Nicht einmal sein Bruder Vespasian oder sein Onkel, der
Senator Gaius Pollo, die er jetzt nebeneinander nahe der
kaiserlichen Loge sitzen sah, wussten, dass er sich in der
Stadt aufhielt. Sobald die Tat getan war, würde er auf sei-
nen Posten zurückkehren. Er war zuversichtlich, die Stadt
unbemerkt wieder verlassen zu können. Die Unterbefehls-
haber, denen er das Kommando über seine Legion im Win-
terquartier übertragen hatte, glaubten, er habe seine Frau
und seine beiden Kinder besucht, die außerhalb von Caligu-
las Reichweite bei seinen Eltern in Aventicum im Süden der
Germania Superior lebten. Auf diese Weise, so hatte Cle-
mens argumentiert, würde Clementina im Fall einer Vergel-
tungsaktion gegen die Verschwörer nur ihren Bruder ver-
lieren und nicht zugleich auch ihren Ehemann.

Unten auf der Bühne hatten die Verwicklungen inzwi-
schen ein glückliches Ende gefunden, und die Figuren zo-
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gen durch eine Tür in der Scenae Frons zum Hochzeits-
mahl – der zwei Stockwerke hohen Schauwand an der Rück-
seite der Bühne, die mit Säulen, Fenstern, Türen und Bö-
gen bemalt war. Sabinus verbarg sein Gesicht noch tiefer
in der Kapuze, als der letzte Schauspieler sich umwandte,
um zum Publikum zu sprechen.

«Gern würden wir all unsere Freunde hier mit einladen.
Aber auch wenn genug so gut ist wie ein Festmahl, so ist
genug für sechs doch eine karge Mahlzeit für so viele tau-
send. Daher wünschen wir Euch, zu Hause gut zu speisen,
und bitten unsererseits um einen Applaus.»

Während das Publikum in Beifall ausbrach, teilte sich die
Reihe der germanischen Leibgarde, um einen hochgewach-
senen Mann durchzulassen, der in ein purpurnes Gewand
gehüllt war und ein goldenes Diadem auf dem Kopf trug. Er
betrat die kaiserliche Loge und verbeugte sich vor Caligu-
la in der Manier des Ostens, indem er beide Hände an die
Brust legte.

«Was macht der denn hier?», fragte Sabinus überrascht,
an Clemens gerichtet.

«Herodes Agrippa? Er ist schon seit drei Monaten in
Rom. Er will, dass der Kaiser sein Königreich erweitert. Ca-
ligula spielt mit ihm und lässt ihn für seine Habgier leiden.
Er behandelt ihn beinahe so schlecht wie Claudius.»

Sabinus beobachtete, wie der König von Judäa neben
Claudius Platz nahm und ein paar Worte mit ihm wechselte.

«Caligula wird bald aufbrechen, um sein Bad zu neh-
men», sagte Clemens, als der Applaus allmählich verebb-
te. «Auf dem Weg dorthin will er eine Probe einer Grup-
pe aitolischer Jünglinge anhören, die morgen auftreten sol-
len. Callistus lässt sie oben vor dem Haus des Augustus
warten, gleich neben dem Zugang, der direkt zu der Trep-
pe bei der kaiserlichen Loge führt. Du kannst durch die-
sen Ausgang dorthin gelangen.» Er zeigte auf das äußers-
te linke Tor an der Rückwand des Theaters. «Klopfe drei-
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mal an, dann warte kurz und wiederhole das Signal. Das
Tor wird von zwei meiner Centurionen bewacht. Sie erwar-
ten dich schon und werden dich durchlassen. Das Losungs-
wort lautet ‹Freiheit›. Zieh dir dein Halstuch über das Ge-
sicht. Je weniger Leute dich erkennen, desto besser, falls es
zum Schlimmsten kommen sollte. Chaerea, Cornelius und
ich geleiten Caligula aus der Loge und die Treppe hinauf.
Sobald du uns losgehen siehst, machst du dich auf den Weg
und folgst dem Gang. Wir werden uns etwa auf der Hälf-
te begegnen. Ich werde seiner germanischen Leibgarde be-
fehlen, zurückzubleiben und dafür zu sorgen, dass uns nie-
mand folgt. So gewinnen wir ein wenig Zeit, wenn auch
nicht viel. Schlag zu, sobald du kannst.» Clemens streckte
den rechten Arm aus.

«Das werde ich, mein Freund», erwiderte Sabinus und
ergriff ihn. «Ich ziele direkt auf den Hals.»

Sie blickten einander einen Moment lang in die Augen,
und der Griff um ihre Unterarme war fester als je zuvor,
dann nickten sie und trennten sich ohne ein weiteres Wort.
Beiden war bewusst, dass dieser Tag vielleicht ihr letzter
sein würde.

Sabinus beobachtete, wie Clemens die kaiserliche Loge be-
trat, und auf einmal durchströmte ihn Ruhe. Es kümmerte
ihn nicht mehr, ob er überlebte oder am Ende des Tages tot
sein würde. Seine einzige Sorge war, die mehrfache brutale
Vergewaltigung Clementinas zu rächen, begangen von dem
Mann, der sich selbst als unsterblicher Gott über alle Men-
schen erhaben wähnte. Das Bild von Clementina, wie sie
ihn anflehte, sie vor diesem Schicksal zu bewahren, hatte
sich in seine Erinnerung eingebrannt. Damals hatte er sie
im Stich gelassen – doch heute nicht. Wieder umklammerte
er den Griff seines Schwerts, aber diesmal war seine Hand
trocken. Er atmete tief und fühlte, wie sein Herz langsam
und stetig schlug.
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Auf der Bühne erschien jetzt ein Trupp Akrobaten, die
Sprünge vollführten, Rad schlugen, Pirouetten drehten und
andere Kapriolen darboten, vom Publikum jedoch nichts
als desinteressiertes Gemurmel ernteten, ganz gleich, wie
hoch und weit sie sprangen. Alle Blicke waren auf den Kai-
ser gerichtet, der sich anschickte zu gehen.

Sabinus sah, wie die Germanen vor Clemens salutierten,
als er ihnen einen barschen Befehl zurief. Cassius Chae-
rea und Cornelius Sabinus verließen ihre Posten und tra-
ten hinter den Stuhl des Kaisers. Der erste Konsul bedeckte
die herrlichen roten Pantoffeln mit ein paar letzten leiden-
schaftlichen Küssen, ehe er von den Objekten seiner Vereh-
rung mit einem Tritt beiseitegestoßen wurde, als Caligula
sich erhob.

Die Menge jubelte und huldigte Caligula als ihrem Gott
und Kaiser, doch ihr Gott und Kaiser beachtete sie gar
nicht. Stattdessen schaute er auf Claudius hinunter und hob
dessen Kinn an, um seinen Hals zu betrachten. Dabei fuhr
er mit dem Finger quer darüber wie mit einem Messer.
Claudius zuckte, und sein Speichel lief über die Hand seines
Neffen. Mit angewidertem Blick wischte Caligula den Spei-
chel an Claudius’ grauem Haar ab und schrie seinem Onkel
etwas ins Gesicht, das über den Lärm hinweg nicht zu ver-
stehen war. Sogleich stand Claudius auf und hinkte aus der
Loge. Die Reihe der Germanen teilte sich, um ihn durchzu-
lassen, und er verschwand, so schnell seine schwachen Bei-
ne ihn trugen. Sabinus konzentrierte sich weiter auf Cali-
gula, der seine Aufmerksamkeit nun auf Herodes Agrippa
richtete. Auf ein paar schroffe Sätze verbeugte sich dieser
unterwürfig und verließ ebenfalls die Loge. Caligula warf
den Kopf zurück und lachte, dann äffte er Herodes Agrip-
pas kriecherischen Abgang nach, sehr zur Erheiterung der
Menge. Nachdem er die Komik der Situation ausgekostet
hatte, ging er mit langen Schritten hinaus, wobei er im
Vorbeigehen Chaerea auf den Hintern schlug. Sabinus sah,
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wie der Tribun sich versteifte und seine Hand nach dem
Schwert zuckte, doch er hielt mitten in der Bewegung inne,
als er Clemens’ Blick auffing. Chaerea ließ die Hand wieder
sinken und ballte mehrmals die Faust, während er und Cor-
nelius Caligula zur Treppe folgten. Ehe Clemens die Loge
verließ, sah er kurz zu Sabinus auf, und seine Augen wei-
teten sich ein wenig. Dann marschierte er an der germani-
schen Leibgarde vorbei, deren eine Hälfte ihm folgte, um
die Treppe abzusperren, sodass die Öffentlichkeit keinen
Zugang hatte, während der Kaiser mit seinem Gefolge hin-
aufstieg. Zurück blieben der Konsul, der sich das geschun-
dene Gesicht rieb, und die übrigen acht Germanen, welche
die kaiserliche Loge bewachten.

Alles war bereit.
Sabinus drehte sich um und ging hinter der letzten Sitz-

reihe entlang zu dem Tor, das Clemens ihm gezeigt hatte.
Er zog sein Halstuch über Mund und Nase hoch, dann gab
er das vereinbarte Klopfzeichen. Augenblicklich hörte er ei-
nen Riegel zurückgleiten, das Tor wurde einen Spalt geöff-
net, und er starrte in die dunklen, harten Augen eines Cen-
turios der Prätorianergarde.

«Freiheit», flüsterte Sabinus.
Mit einer leichten Neigung des Kopfes trat der Centurio

zurück und öffnete das Tor weiter. Sabinus ging hindurch.
«Hier entlang, Herr», sagte ein zweiter Centurio, der

ihm bereits den Rücken gekehrt hatte, während der erste
das Tor wieder schloss und verriegelte.

Sabinus folgte dem Mann über einen gepflasterten Weg,
der die letzten paar Fuß bis zur Kuppe des Palatin sanft
anstieg. Von oben tönte klagender Chorgesang herab. Hin-
ter sich hörte er das rhythmische Klappern der genagelten
Sandalen des ersten Centurios, der ihm folgte.

Nach dreißig Schritten erreichten sie den Gipfel. Zu sei-
ner Linken sah Sabinus zwei Centurien Prätorianer, in Tu-
niken und Togen gekleidet, in lockerer Haltung neben den
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aitolischen Jünglingen stehen, die ihren melancholischen
Gesang vor den Überresten der imposanten Fassade vom
Haus des Augustus probten. Einst eine architektonische
Studie in Eleganz, gepaart mit Macht, war sie jetzt durch
eine Reihe von Anbauten verunstaltet, die Caligula hinzu-
gefügt hatte. Sie schlängelten sich vorwärts, jeder vulgärer
und unüberlegter als der andere, und ergossen sich den Hü-
gel hinunter bis zum Tempel von Castor und Pollux am Fuß
des Palatin. Dieser diente jetzt – was viele insgeheim als
Sakrileg empfanden – als Vorhalle für den ganzen Palast-
komplex. Der Centurio führte Sabinus zum nächsten dieser
Anbauten, der direkt vor ihm lag.

Mit einem Schlüssel, den er am Gürtel trug, schloss der
Centurio eine schwere Tür aus Eichenholz auf. Sie ließ sich
geräuschlos öffnen, da die Scharniere mit Gänsefett ge-
schmiert waren, und dahinter tat sich ein breiter Gang auf.
«Nach rechts, Herr», sagte der Centurio und trat zur Seite,
um Sabinus durchzulassen. «Wir bleiben hier, um zu ver-
hindern, dass jemand Euch folgt.»

Sabinus nickte und trat in den Gang, der durch Fenster
an beiden Seiten von Sonnenlicht erhellt wurde. Er zog sein
Schwert aus der Scheide unter dem Mantel und einen Dolch
aus seinem Gürtel, dann folgte er entschlossen dem Gang.
Das Geräusch seiner Schritte hallte von den weiß getünch-
ten, verputzten Wänden wider.

Nach ein paar Dutzend Schritten hörte er hinter ei-
ner Biegung nach links Stimmen und beschleunigte seinen
Schritt. Aus dem Theater unten ertönte neuerliches Geläch-
ter, gefolgt von Applaus. Sabinus näherte sich der Ecke.
Die Stimmen klangen jetzt sehr nah. Er hob sein Schwert
und machte sich zum Schlag bereit, dann sprang er vor.
Ihm stockte das Herz, als ihn ein schriller Aufschrei emp-
fing und er in ein Paar entsetzter Augen in einem langen,
schiefen Gesicht blickte; aus der ausgeprägten Nase lief
Schleim. Claudius’ Schrei blieb ihm in der Kehle stecken,
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und er starrte mit offenem Mund erst das Schwert an, das
direkt auf ihn gerichtet war, dann wieder Sabinus. Herodes
Agrippa stand stocksteif neben ihm, das Gesicht zu einer
angstvollen Grimasse verzerrt.

Sabinus wich zurück. Er hatte Clemens sein Wort gege-
ben, Claudius nicht zu töten. «Verschwindet von hier, alle
beide!», rief er.

Nach einem Augenblick verwirrten Zögerns hinkte Clau-
dius zuckend und vor sich hin brabbelnd davon, wobei er
eine Urinlache zurückließ. Herodes Agrippa bückte sich
schwer atmend, um unter die Kapuze zu spähen, die Sabi-
nus’ Gesicht verbarg. Für einen Moment trafen sich ihre
Blicke, und Herodes’ Augen weiteten sich ein wenig. Dann
machte Sabinus eine drohende Geste mit dem Schwert, und
der Judäer rannte davon, Claudius nach.

Sabinus fluchte und betete zu Mithras, der König möge
ihn nicht erkannt haben. Gleich darauf drangen Stimmen
durch den Gang zu ihm und vertrieben den Gedanken. Ei-
ne der Stimmen war ganz unverkennbar Caligulas. Sabinus
zog sich wieder hinter die Ecke zurück und wartete, wäh-
rend die Männer näher kamen.

«Wenn diese aitolischen Jungen hübsch aussehen, neh-
me ich vielleicht ein paar von ihnen mit ins Bad», sagte Ca-
ligula gerade. «Möchtet Ihr auch welche, Clemens?»

«Wenn sie hübsch aussehen, göttlicher Gaius.»
«Aber wenn nicht, haben wir ja immer noch Chaerea. Ich

würde so gern einmal hören, wie seine liebliche Stimme vor
Ekstase stöhnt.» Caligula kicherte. Seine Begleiter stimm-
ten nicht ein.

Sabinus stürzte um die Ecke, das Schwert erhoben.
Caligulas Lachen verstummte, und seine tiefliegenden

Augen weiteten sich vor Angst. Er machte einen Satz rück-
wärts, da umklammerten Chaereas starke Hände seine
Oberarme und hielten ihn fest.
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Sabinus ließ sein Schwert durch die Luft sausen, bis
es sich am Halsansatz in Caligulas Fleisch grub. Caligula
kreischte, und Blut spritzte Chaerea ins Gesicht. Ein Ruck
durchfuhr Sabinus’ Schwertarm, und der Griff der Waffe
entglitt ihm, als die Klinge im Schlüsselbein stecken blieb.

Einen Moment lang herrschte entsetzte Stille.
Caligula starrte mit aufgerissenen Augen auf das

Schwert hinunter, das in ihm steckte, dann brach er plötz-
lich in irres Gelächter aus. «Ihr könnt mich nicht töten! Ich
lebe noch, ich bin ein G– » Er zitterte heftig, den Mund noch
immer aufgerissen, und die Augen traten hervor.

«Dies ist das letzte Mal, dass Ihr meine liebliche Stimme
hört», flüsterte Chaerea ihm ins Ohr. Mit der linken Hand
hielt er noch immer Caligula fest, doch die andere war nicht
mehr zu sehen. Chaerea machte mit der Kraft seines gan-
zen Körpers eine ruckartige Drehung nach links, sodass die
Spitze eines Gladius aus Caligulas Brust hervorbrach. Sein
Kopf fiel zurück, und er stieß heftig die Luft aus, wobei er
einen feinen purpurroten Nebel versprühte. Sabinus riss
seine Waffe heraus und zog sein Halstuch herunter. Der
falsche Gott sollte wissen, wer seinem Leben ein Ende ge-
macht hatte und warum.

«Sabinus!», krächzte Caligula, während ihm Blut über
das Kinn lief. «Ihr seid mein Freund!»

«Nein, Caligula, ich bin Euer Schaf, erinnert Ihr Euch?»
Damit rammte er seine Klinge in Caligulas Unterleib. Cle-
mens und Cornelius zogen ebenfalls ihre Schwerter und
durchbohrten den verwundeten Kaiser von beiden Seiten.

Mit dem bitteren Genuss der Rache drehte Sabinus lä-
chelnd aus dem Handgelenk die Klinge in Caligulas Einge-
weiden nach rechts und links, dann stieß er sie weiter hin-
ein, bis er fühlte, wie sie unten am Gesäß wieder austrat.

Alle vier Mörder zogen ihre Schwerter gleichzeitig zu-
rück. Caligula blieb einen Moment lang frei stehen, dann
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brach er ohne einen Laut in Claudius’ Urinlache auf dem
Boden zusammen.

Sabinus starrte auf seinen einstigen Freund hinunter,
zog die Nase hoch und spuckte ihm einen Klumpen Schleim
ins Gesicht, dann zog er sein Halstuch wieder hoch. Chae-
rea zielte einen Tritt in Caligulas blutigen Unterleib.

«Wir müssen es zu Ende bringen», sagte Clemens leise
und wandte sich zum Gehen. «Schnell, die Germanen wer-
den die Leiche bald finden. Ich habe ihnen befohlen, so lan-
ge zu warten, bis sie bis fünfhundert gezählt haben, um
zu verhindern, dass jemand hinter uns die Stufen herauf-
kommt.»

Die vier Mörder gingen raschen Schrittes zurück durch
den Gang. Die beiden Centurionen warteten an der Tür.

«Lupus, führt Eure Centurie in den Palast», befahl Cle-
mens im Vorbeigehen. «Aetius, Ihr bleibt mit Eurer drau-
ßen und lasst niemanden ein. Und schafft diese jaulenden
Aitolier weg.»

«Haben Claudius und Herodes Agrippa Euch gesehen?»,
erkundigte sich Sabinus.

«Nein, Herr», antwortete Lupus. «Wir sahen sie kommen
und sind nach draußen gegangen, bis sie vorbei waren.»

«Gut. Dann los.»
Die beiden Centurionen grüßten zackig und gingen

durch die Tür hinaus zu ihren Männern. Von weiter unten
im Gang ertönten kehlige Rufe.

«Scheiße!», zischte Clemens. «Diese verdammten Ger-
manen können nicht zählen. Lauft!»

Sabinus sprintete los und warf dabei einen Blick über
die Schulter. Um die Ecke erschienen die Silhouetten von
acht Mann mit gezogenen Schwertern. Einer machte kehrt
und rannte zurück in die Richtung des Theaters, die übrigen
sieben nahmen die Verfolgung auf.

Clemens stieß, ohne innezuhalten, eine Tür auf und führ-
te sie eine Marmortreppe hoch, durch einen hohen Raum
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voller lebensecht bemalter Statuen von Caligula und seinen
Schwestern und weiter in den Palast. Dort bogen sie nach
links ab und erreichten das Atrium, als gerade die ersten
von Lupus’ Männern zur Tür hereinkamen.

«Bringt Eure Jungs in Stellung, Centurio», rief Clemens.
«Es scheint, als müssten sie ein paar Germanen töten.»

Auf einen scharfen Befehl von Lupus wurde eine Linie
gebildet, da stürmten auch schon die Germanen ins Atrium.
«Schwerter!», schrie Lupus.

Mit der Präzision, die von den Elitesoldaten Roms erwar-
tet wurde, zogen die achtzig Prätorianer ihre Schwerter wie
ein Mann.

Hoffnungslos in der Unterzahl, aber rasend wütend
über die Ermordung des Kaisers, dem sie bedingungslose
Treue schuldeten, griffen die Germanen an, wobei sie die
Schlachtrufe ihrer von düsteren Wäldern überzogenen Hei-
mat hinausschrien. Sabinus, Clemens und die zwei Tribu-
ne zogen sich hinter die Linie der Prätorianer zurück. Im
nächsten Moment krachte Metall gegen Metall, dass es laut
zwischen den Säulen im Raum widerhallte, da die Germa-
nen sich mit ihren Schilden mit voller Wucht gegen die Prä-
torianer warfen. Sie zielten mit ihren langen Schwertern
auf die Köpfe und Leiber der Verteidiger, die keine Schil-
de hatten. Vier gingen unter dem wüsten Ansturm sofort
zu Boden, doch ihre Kameraden hielten die Linie, teilten
mit dem linken Arm anstelle eines Schilds Schläge aus und
stießen mit ihren kürzeren Schwertern nach den Unterlei-
bern und Oberschenkeln der Angreifer, deren Zahl rasch
schrumpfte. Bald lagen fünf ihrer Gefährten tot oder ster-
bend am Boden, und die letzten zwei Germanen gaben den
Kampf auf und traten Hals über Kopf den Rückzug an.

Eine schrille Frauenstimme drang durch den Lärm:
«Was geht hier vor sich?»

Sabinus wandte sich um und sah eine hochgewachse-
ne Frau mit langem Pferdegesicht und einer ausgeprägten
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Aristokratennase. Sie hielt ein kleines Mädchen von etwa
zwei Jahren im Arm. Das Kind starrte begierig auf das Blut
am Boden.

«Mein Mann wird davon erfahren.»
«Euer Mann wird überhaupt nichts mehr erfahren, Mi-

lonia Caesonia», versetzte Clemens kalt. «Nie mehr.»
Einen Moment lang zögerte sie, dann richtete sie sich zu

ihrer vollen Größe auf und blickte Clemens an. Ihre Augen
funkelten vor Trotz. «Wenn Ihr auch mich töten wollt, so
wird mein Bruder mich rächen.»

«Nein, das wird er nicht. Euer Halbbruder Corbulo fin-
det, dass Ihr Schande über die Familie gebracht und ihre
Ehre beschmutzt habt. Wenn er vernünftig ist, wird er sei-
ne Legion, die Zweite Augusta, dazu bringen, dem neuen
Kaiser die Treue zu schwören. Anschließend, wenn er seine
Zeit als Legatus gedient hat, wird er nach Rom zurückkeh-
ren und darauf hoffen, dass die Zeit den Fleck auf seiner
Ehre tilgt, den Ihr hinterlassen habt.»

Milonia Caesonia schloss die Augen, als müsste sie sich
selbst die Wahrheit dieser Feststellung eingestehen.

Clemens ging mit gezogenem Schwert auf sie zu.
Sie hielt das Kind hoch. «Werdet Ihr wenigstens Iulia

Drusilla verschonen?»
«Nein.»
Milonia Caesonia drückte ihre Tochter fest an die Brust.
«Aber Euch zuliebe werde ich Euch zuerst töten, damit

Ihr nicht zusehen müsst, wie sie stirbt.»
«Danke, Clemens.» Milonia Caesonia küsste ihre Toch-

ter auf die Stirn und setzte sie ab. Sofort begann das Kind
zu weinen, streckte die Arme nach seiner Mutter aus und
hüpfte auf und ab, um wieder hochgenommen zu werden.
Als die Mutter sie nicht beachtete, fiel die Kleine in einem
Wutanfall über sie her und zerriss mit scharfen Nägeln und
Zähnen ihre Stola.
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Milonia Caesonia schaute mit müdem Blick auf das
schreiende Balg zu ihren Füßen hinunter. «Tut es jetzt, Cle-
mens.»

Clemens packte sie mit der linken Hand an der Schulter
und stieß sein Schwert aufwärts unter ihre Rippen. Ihre Au-
gen traten hervor, und der Atem entwich ihr leise. Das Kind
schaute einen Moment lang verständnislos auf das Blut, das
aus der Wunde drang, dann begann es zu lachen. Clemens
stieß sein Schwert noch tiefer hinein, und Milonia Caesoni-
as Augen schlossen sich. Als er die Waffe mit einem Ruck
herauszog, erstarb das Lachen des Kindes. Mit einem ver-
ängstigten Aufschrei drehte es sich um und lief davon.

«Lupus! Fangt das kleine Ungeheuer ein», rief Clemens
und ließ den Leichnam zu Boden sinken.

Der Centurio holte die kleine Gestalt mit wenigen Schrit-
ten ein. Sie kratzte seinen Arm blutig, als er sie hochhob,
dann schlug sie die Zähne in sein Handgelenk. Mit einem
Schmerzensschrei packte Lupus sie am Fußknöchel und
hielt sie kopfunter auf Armeslänge von sich, während die
Kleine kreischte und zappelte.

«Um der Götter willen, bringt es zu Ende!», befahl Cle-
mens.

Ein schriller Aufschrei endete in einem widerlichen Knir-
schen. Sabinus zuckte zusammen.

Nach einem raschen Blick auf sein Werk warf Lupus den
leblosen Körper beiseite, sodass er verrenkt und zerschun-
den an der Basis der blutigen Säule liegen blieb.

«Gut», sagte Clemens, ebenso wie alle anderen erleich-
tert über die plötzliche Stille. «Jetzt nehmt die Hälfte Eurer
Männer und sucht die Ostseite des Palastes nach Claudius
ab.» Er zeigte auf einen Optio der Prätorianer. «Gratus, du
führst die andere Hälfte in den Westteil.»

Lupus und Gratus salutierten, dann führten sie ihre Män-
ner davon.
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Clemens wandte sich an Sabinus. «Ich werde schon her-
ausfinden, wo mein sabbernder Schwachkopf von einem
Patron sich versteckt hat. Du solltest jetzt gehen, mein
Freund, die Tat ist getan. Verschwinde aus Rom, ehe sie
entdeckt wird.»

«Ich glaube, sie wurde bereits entdeckt», erwiderte Sa-
binus. Der fröhliche Lärm aus dem Theater unten hatte sich
in aufgebrachtes Geschrei verwandelt.

Sabinus fasste seinen Schwager an der Schulter, dann
wandte er sich ab und lief aus dem Palast. Gebrüll und pa-
nische Schreie zerrissen die Luft, während er den Palatin
hinunterrannte.

Das Töten hatte begonnen.
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I

Rom,
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I
Vespasian hatte die Aufführung trotz der ständigen Unter-
brechungen durch den Kaiser genossen. Der Goldtopf war
nicht sein Lieblingsstück von Plautus, aber die doppeldeu-
tigen Dialoge, die Missverständnisse und komischen Ver-
folgungsjagden, während derer der geizige Protagonist Eu-
klio versuchte, seinen neuerworbenen Reichtum zu bewah-
ren, brachten ihn immer wieder zum Lachen. Sein Problem
mit dem Stück bestand darin, dass er im Grunde Euklios
Bestreben, so wenig wie möglich von seinem Geld herzuge-
ben, durchaus nachempfinden konnte.

Die Truppe junger männlicher Akrobaten, die jetzt auf
der Bühne umhersprangen, faszinierte Vespasian nicht so
wie seinen Onkel Gaius Vespasius Pollo, der neben ihm saß.
Deshalb wartete er mit geschlossenen Augen auf den Be-
ginn der nächsten Komödie, döste vor sich hin und dachte
an seinen kleinen Sohn Titus, der jetzt etwas über ein Jahr
alt war.

Vespasian schrak auf, als ein heiserer Schrei den halb-
herzigen Applaus für die Akrobaten übertönte, deren Dar-
bietung gerade ein rasantes Finale erreichte. Er ließ den
Blick über die Zuschauermenge gleiten und versuchte, die
Quelle und Ursache des Schreis auszumachen. Zwanzig
Schritt zu seiner Linken kam ein Germane der kaiserlichen
Leibgarde eine überdachte Treppe heruntergestürmt. Er
hielt die rechte Hand hoch, die blutverschmiert war, schrie
Unverständliches in seiner Muttersprache und rannte auf
acht seiner Kollegen am Eingang zur kaiserlichen Loge zu,
welche der Kaiser erst kürzlich verlassen hatte. Die Zu-
schauer in der Nähe starrten erschrocken den Mann an, der
mit seiner blutigen Hand vor den Gesichtern seiner Kame-
raden fuchtelte.

Vespasian wandte sich an seinen Onkel. Der applaudier-
te noch immer den spärlich bekleideten Jünglingen, die

27



jetzt die Bühne verließen. Vespasian stand auf und zog Gai-
us am Ärmel seiner Tunika. «Ich habe das Gefühl, dass je-
den Moment etwas Schlimmes passieren wird. Wir sollten
sofort gehen.»

«Was ist denn, lieber Junge?», fragte Gaius geistesabwe-
send.

«Wir müssen gehen, jetzt sofort!»
Die Dringlichkeit in der Stimme seines Neffen veran-

lasste Gaius, seinen korpulenten Leib hochzustemmen. Er
strich sich eine sorgfältig gedrehte Locke aus den Augen
und schaute noch einmal den Akrobaten nach, ehe sie ganz
verschwunden waren.

Vespasian warf einen nervösen Blick über die Schulter.
Die Germanen der Leibgarde zogen jetzt gleichzeitig ih-
re langen Schwerter. Ihre wütenden Schreie brachten die
Menge in ihrer Nähe zum Schweigen, und die Stille breite-
te sich wie eine Welle durch das ganze Publikum aus.

Die Germanen reckten ihre Schwerter in die Höhe, die
Gesichter wutverzerrt, und für einen Moment lag eine tie-
fe, angespannte Stille über dem gesamten Theater. Alle Bli-
cke waren fragend auf die neun Barbaren gerichtet. Dann
schnellte ein Schwert durch die Luft, ein Kopf flog, und
Blut regnete auf die Leute hinunter, die mit offenen Mün-
dern entgeistert den grausigen Flugkörper beobachteten.
Der Rumpf des enthaupteten Zuschauers – eines Senators –
blieb noch zwei oder drei Herzschläge lang aufrecht und
reglos sitzen und verspritzte Blut über die Umsitzenden, die
ihn entsetzt anstarrten. Dann kippte er vornüber auf einen
alten Mann in der Sitzreihe davor, ebenfalls einen Senator,
der mit weitaufgerissenen Augen verständnislos dasaß. Er
drehte sich um, da wurde auch schon ein Schwert in seinen
offenen Mund gerammt, dass die Spitze hinten am Schädel
wieder austrat, ohne dass sich der Ausdruck seiner Augen
verändert hätte.
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Noch einen halben Herzschlag lang blieb es völlig still,
dann zerriss der Schrei einer Frau die Luft, da der Kopf in
ihrem Schoß gelandet war, und eine Kakophonie des Grau-
ens brach los. Die Schwertklingen der Germanen sausten
blitzschnell durch die Luft und schlugen eine Schneise in
die Menge, wobei sie unterschiedslos alle töteten oder ver-
stümmelten, die sich nicht schnell genug in Sicherheit brin-
gen konnten. Der Sturm auf die Ausgänge begann. In der
kaiserlichen Loge starrte der erste Konsul einen Moment
lang entgeistert einem Barbaren entgegen, der sich mit ge-
bleckten Zähnen auf ihn stürzen wollte, dann sprang er
über die Balustrade der Loge und fiel, mit Armen und Bei-
nen rudernd, mitten in die panische Menge hinunter.

Vespasian schob seinen Onkel vorwärts, wobei er eine
kreischende Matrone beiseitestieß, und steuerte auf den
nächsten Durchgang zu, der zwischen den Sitzreihen zur
Bühne hinunterführte. «Jetzt ist keine Zeit für gute Manie-
ren, Onkel.» Während er sich einen Weg durch das Gedrän-
ge bahnte und seinen beleibten Onkel wie einen Rammbock
einsetzte, nahm er verschwommen das Chaos und Gemet-
zel um sich herum wahr. Zu seiner Linken gingen zwei Se-
natoren unter einem Hagel von Schwerthieben zu Boden.
Hinter ihm schlugen drei wütende Germanen eine blutige
Schneise durch die wogende Menschenmasse geradewegs
in seine Richtung. Vespasian fing den Blick des Anführers
auf. «Anscheinend haben sie es hauptsächlich auf Senato-
ren abgesehen, Onkel», schrie er und zerrte die Toga von
seiner rechten Schulter, damit der breite purpurne Streifen
nicht so deutlich sichtbar war.

«Warum?», schrie Gaius zurück, während er über einen
Unglücklichen hinwegtrampelte, der in dem Gedränge zu
Boden gegangen war.

«Ich weiß es nicht, lauf einfach weiter.»
Mit ihrem vereinten Gewicht und dem Schwung, den

sie bergab gewannen, gelang es ihnen, ihren Vorsprung
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vor den Germanen zu vergrößern, denn diese waren in der
Masse der Toten und Sterbenden ins Stocken geraten. Als
sie die Orchestra zwischen den Sitzreihen und der eigentli-
chen Bühne erreichten, wo weit weniger Gedränge herrsch-
te, wagte Vespasian noch einen Blick hinter sich. Er war
erschüttert, welches Gemetzel nur neun bewaffnete Män-
ner unter so vielen wehrlosen Leuten anrichten konnten:
Die Sitzreihen waren mit Leichen übersät, von denen nicht
wenige blutige Senatorentogen trugen. Vespasian packte
seinen Onkel am Arm und fing an zu rennen. Über eine
kurze Treppe gelangte er auf die Bühne. Er lief weiter, so
schnell Gaius eben watscheln konnte, auf einen Durchgang
in der Scenae Frons auf der anderen Seite zu, der völlig ver-
stopft war, da die Leute verzweifelt zu entkommen suchten.
Sie stürzten sich in das Getümmel, drängten und schoben,
schwitzend vor Anstrengung, hatten Mühe, auf den Beinen
zu bleiben, und fühlten unter ihren Füßen die Körper derer,
denen es nicht gelungen war, ehe sie endlich aus dem Thea-
terbau auf eine Straße am Fuß des Palatin hinausstürzten.

Die Menge wandte sich nach rechts, da von links die
dröhnenden, gleichmäßigen Schritte von drei Centurien
der Cohortes urbanae ertönten, die im Laufschritt nahten.
Vespasian und Gaius blieb nichts anderes übrig, als mit dem
Strom zu laufen. Dabei versuchten sie jedoch, an den Rand
der Menge zu gelangen. Sobald er mit der linken Schulter
die Mauer streifte, begann Vespasian, nach einer Abzwei-
gung Ausschau zu halten.

«Bereit, Onkel?», rief er, als sie sich der Einmündung
einer Gasse näherten.

Gaius nickte nur keuchend und schnaufend. Der
Schweiß lief ihm in Strömen über die feisten Wangen. Ves-
pasian zerrte ihn energisch nach links, und endlich waren
sie der panischen Masse entkommen.

Als sie der Gasse weiter folgten, wäre Vespasian beinahe
über die Leiche eines Germanen der kaiserlichen Leibgarde
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gestolpert, die quer auf dem schlammigen Boden lag. Kurz
vor dem Ende der Gasse sprangen sie über einen weite-
ren Germanen hinweg, kahlköpfig, jedoch mit langem blon-
dem Vollbart, der an eine Hauswand gelehnt saß und den
Stumpf seines rechten Arms umklammerte in dem Versuch,
den Blutfluss einzudämmen. Er starrte entsetzt auf die ab-
getrennte Hand hinunter, die neben ihm lag, noch um den
Griff seines Schwerts geschlossen. Am Ende der Gasse an-
gekommen, rang Gaius schwer nach Luft, während Vespa-
sian sich hastig umsah. Zu seiner Rechten hinkte ein Mann
mit gesenktem Kopf davon. Blut lief unter seinem Mantel
hervor am rechten Bein hinunter, und in der Hand hielt er
ein blutiges Schwert.

Vespasian rannte nach links in Richtung der Via Sacra.
Gaius mühte sich schwerfällig, ihm zu folgen, doch er wur-
de mit jedem rasselnden Atemzug langsamer.

«Schnell, Onkel», rief Vespasian über die Schulter, «wir
müssen dein Haus erreichen, ehe sich die Gewalt womög-
lich in der ganzen Stadt ausbreitet.»

Gaius blieb keuchend stehen, die Hände auf die Knie ge-
stützt. «Lauf nur voraus, lieber Junge, ich kann nicht mit-
halten. Ich gehe zum Senatsgebäude. Kümmere du dich um
Flavia und den kleinen Titus. Ich komme nach, sobald ich
in Erfahrung gebracht habe, was geschehen ist.»

Vespasian hob die Hand zum Zeichen des Einverständ-
nisses und rannte weiter, um nach seiner Frau und seinem
Sohn zu sehen. Er bog gerade auf die Via Sacra in Richtung
des Forum Romanum ein, als zwei Centurien der Prätoria-
nergarde mit hallenden Marschtritten den Palatin herun-
terkamen. Hinter ihnen ertönten vom Nordhang noch im-
mer Rufe und gequälte Schreie. Vespasian war gezwungen
zu warten, bis die Prätorianer die Via Sacra überquert hat-
ten. In ihrer Mitte saß in einer Sänfte Claudius. Er zuckte
und sabberte, Tränen liefen ihm über das Gesicht, und er
flehte um sein Leben.
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«Verschließe und verriegele die Tür», befahl Vespasian
dem jungen und äußerst attraktiven Türhüter, der ihn eben
ins Haus seines Onkels eingelassen hatte. «Und dann geh
um das Haus herum und sieh nach, ob alle Fenster geschlos-
sen sind.»

Der Jüngling verbeugte sich und rannte davon, um den
Befehl auszuführen.

«Tata!»
Vespasian drehte sich um, atmete tief durch und lächelte

seinen dreizehn Monate alten Sohn an, der eifrig über den
Mosaikboden des Atriums auf ihn zu krabbelte.

«Was ist los?», fragte Flavia Domitilla, die seit zwei Jah-
ren Vespasians Frau war, und blickte von ihrem Spinnrad
an der Feuerstelle im Atrium auf.

«Ich weiß es nicht genau, aber den Göttern sei Dank,
dass ihr beide wohlauf seid.» Vespasian nahm seinen Sohn
hoch und küsste ihn erleichtert auf beide Wangen, während
er zu ihr hinüberging.

«Warum sollten wir nicht wohlauf sein?»
Vespasian setzte sich seiner Frau gegenüber und ließ

Titus auf seinem Knie reiten. «Ich bin nicht sicher, aber ich
glaube, jemand hat endlich – »

«Sei vorsichtig mit dem Kleinen, die Amme hat ihn eben
erst gefüttert», fiel Flavia ihm mit missbilligendem Blick ins
Wort.

Vespasian überhörte den Einwurf seiner Frau und ließ
Titus seinen wilden Ritt fortsetzen. «Er verträgt das schon,
er ist ein wackerer kleiner Kerl.» Er betrachtete strahlend
seinen kichernden, pausbäckigen Sohn und kniff ihn in die
Wange. «Nicht wahr, Titus?» Der Kleine krähte vor Vergnü-
gen, dann kreischte er, als Vespasian mit dem Knie eine
plötzliche Bewegung nach links machte, sodass der winzige
Reiter beinahe abgestürzt wäre. «Ich glaube, jemand hat
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endlich Caligula umgebracht, und ich bete um Sabinus’ wil-
len, dass es nicht Clemens war.»

Flavia machte vor Aufregung große Augen. «Wenn Cali-
gula tot ist, dann kannst du endlich etwas von deinem Geld
ausgeben, ohne befürchten zu müssen, dass er dich tötet,
um dein Vermögen an sich zu bringen.»

«Flavia, das ist im Augenblick meine geringste Sorge.
Wenn der Kaiser ermordet wurde, muss ich überlegen, wie
ich während des Regimewechsels für unser aller Sicherheit
sorge. Sofern wir die törichte Praxis beibehalten, wieder ei-
nen Nachkommen von Iulius Caesar zum Kaiser zu machen,
wäre Claudius die nächstliegende Wahl. Das könnte sich für
die Familie günstig auswirken.»

Flavia tat die Worte ihres Mannes mit einer Handbewe-
gung ab. «Du kannst nicht von mir erwarten, ewig im Haus
deines Onkels wohnen zu bleiben.» Sie deutete auf die vie-
len homoerotischen Kunstwerke, mit denen das Atrium de-
koriert war, und den geschmeidigen, flachsblonden germa-
nischen Jüngling, der diskret an der Tür zum Triclinium
stand, um ihnen aufzuwarten. «Wie viel länger muss ich all
das noch ertragen, dieses, dieses …» Sie verstummte. Ihr
fehlten die Worte für Senator Gaius Vespasius Pollos Vorlie-
ben hinsichtlich der Raumgestaltung und der Auswahl sei-
ner Sklaven.

«Wenn du Abwechslung wünschst, kannst du mich auf
meinen Hof bei Cosa begleiten.»

«Und was soll ich dort? Maultiere zählen und mich mit
Freigelassenen gemein machen?»

«Nun, meine Liebe, wenn du darauf bestehst, in Rom zu
bleiben, dann wohnst du eben hier. Mein Onkel hat sich sehr
großzügig gegen uns gezeigt, und ich habe nicht die Ab-
sicht, seine Gastfreundschaft zu beleidigen, indem ich aus-
ziehe, wo doch reichlich Platz für uns alle ist.»
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«Du meinst wohl, du hast nicht die Absicht, die Kosten
für ein eigenes Haus auf dich zu nehmen», versetzte Flavia
und drehte mürrisch ihre Spindel.

«Auch das», räumte Vespasian ein und ließ Titus noch
einmal in vollem Galopp reiten. «Ich kann es mir nicht leis-
ten, als Prätor hatte ich nicht genügend zusätzliche Einnah-
men.»

«Das war vor zwei Jahren. Was hast du seither getan?»
«Es geschafft, zu überleben, indem ich den Anschein er-

weckte, arm zu sein!» Vespasian warf einen strengen Blick
auf seine Frau mit ihrer makellosen Erscheinung, der Fri-
sur nach der neuesten Mode und erheblich mehr Schmuck,
als er für nötig hielt. Er bedauerte, dass sie sich in finanziel-
len Dingen niemals einig waren. Doch der unverbesserliche
Eigensinn in ihren großen braunen Augen, der Reiz ihrer
vollen Brüste und die Wölbung ihres schwangeren Leibes –
schon wieder unter einer neuen Stola, wie ihm schien – er-
innerten ihn an die drei Hauptgründe, aus denen er sie ge-
heiratet hatte. Er versuchte es mit Vernunft. «Flavia, meine
Liebe, Caligula hat viele Senatoren hinrichten lassen, die
ebenso vermögend waren wie ich, um in den Besitz ihres
Geldes zu gelangen. Darum lasse ich mein Geld auf dem
Landgut festgelegt, fernab von Rom, und lebe im Haus mei-
nes Onkels. Mitunter kann es lebensrettend sein, arm zu
erscheinen.»

«Ich rede nicht von dem Landgut, ich rede von dem Geld,
das du aus Alexandria mitgebracht hast.»

«Das ist noch immer versteckt und wird es so lange blei-
ben, bis ich sicher bin, dass wir einen Kaiser haben, der
weniger darauf aus ist, sich den Besitz seiner Untertanen
anzueignen – und wo wir schon davon sprechen, auch de-
ren Frauen.»

«Und was ist mit ihren Mätressen?»
Titus bekam plötzlich heftigen Schluckauf, und gleich

darauf ergoss sich ein Schwall halbverdauter Linsen über
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Vespasians Schoß, doch ihm kam die Ablenkung ganz ge-
legen. Unterredungen mit seiner Frau über Geld verliefen
niemals angenehm, erst recht, da unweigerlich zur Sprache
kam, dass er sich eine Mätresse hielt. Er wusste, dass Fla-
via nicht in sexueller Hinsicht eifersüchtig auf Caenis war.
Ihr ging es um das Geld, das er vermeintlich für seine Mä-
tresse ausgab, während sie, seine legitime Ehefrau, fand,
dass ihr Annehmlichkeiten vorenthalten blieben, insbeson-
dere ein eigenes Haus in Rom.

«Was habe ich dir gesagt?», rief Flavia aus. «Elpis! Wo
bist du?»

Eine gutaussehende Sklavin mittleren Alters eilte her-
bei. «Ja, Herrin?»

«Das Kind hat sich auf den Herrn erbrochen. Mach das
weg.»

Vespasian stand auf und übergab Titus seiner Amme,
wobei die Linsen auf den Boden kleckerten.

«Komm her, du kleiner Racker», gurrte Elpis und fasste
Titus unter den Armen. «Ach, du bist deinem Vater wirklich
wie aus dem Gesicht geschnitten.»

Vespasian lächelte. «Ja, der arme kleine Kerl wird später
auch ein rundes Gesicht und eine so lange Nase haben.»

«Hoffen wir, dass er einmal einen größeren Geldbeutel
hat», murmelte Flavia.

Ein lautes Klopfen an der Haustür enthob Vespasian
einer Erwiderung. Der attraktive Türhüter schaute durch
den Sehschlitz und öffnete sofort den Riegel. Gaius haste-
te durch die Vorhalle ins Atrium, wobei seine Leibesfülle
heftig unter der Toga wabbelte. Seine Locken klebten ihm
schweißnass an Stirn und Wangen.

«Clemens hat das Ungeheuer umgebracht. Dieser toll-
kühne Schwachkopf», verkündete Gaius mit dröhnender
Stimme, noch ehe er recht zu Atem gekommen war.

Vespasian schüttelte bedauernd den Kopf. «Nein, die-
ser mutige Schwachkopf. Aber nach dem, was Caligula sei-
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ner Schwester angetan hat, war es wohl unvermeidlich. Ich
dachte nur, nach zwei Jahren sollte sein Selbsterhaltungs-
trieb wieder die Oberhand gewonnen haben. Den Göttern
sei Dank, dass Sabinus nicht in Rom ist, sonst hätte er sich
ihm angeschlossen. Ich habe gehört, wie die beiden einen
Pakt schlossen, es gemeinsam zu tun, und dann hätte meine
Ehre verlangt, dass ich ihnen helfe. Clemens ist ein toter
Mann.»

«Das fürchte ich auch. Nicht einmal Claudius wäre tö-
richt genug, ihn am Leben zu lassen. Er wurde ins Lager
der Prätorianer gebracht.»

«Ja, das habe ich gesehen. Nach dem Wahnsinnigen be-
kommen wir nun den Schwachkopf. Wie lange kann es noch
so weitergehen, Onkel?»

«So lange, wie die Blutlinie Caesars fortbesteht, und ich
fürchte, dieses Blut fließt auch in Claudius’ missgestalte-
tem Körper.»

«Der Schwachkopf hat um sein Leben gefleht. Ihm war
gar nicht klar, dass sie ihn in Sicherheit bringen wollten,
bis der Senat ihn zum Kaiser erklärt hat.»

«Was sicher sehr bald geschehen wird. Zieh dir eine fri-
sche Tunika an, lieber Junge, die Konsuln haben in einer
Stunde eine Versammlung des Senats im Jupitertempel an-
beraumt.»

Über die Gemonische Treppe zum Gipfel des Kapitols waren
sie langsam vorangekommen, da sich dort nicht nur Sena-
toren drängten, die dem Ruf ihres Konsuls folgten, sondern
auch Sklaventrupps, die viele schwere Truhen hinauftru-
gen. Der gesamte Inhalt der Schatzkammer sollte jetzt oben
im Jupitertempel, dem heiligsten Gebäude Roms, sicher un-
tergebracht werden. Am Fuß der Treppe, vor dem Concor-
diatempel auf dem Forum, waren auf Befehl des Stadtprä-
fekten Cossus Cornelius Lentulus alle drei Kohorten der Co-
hortes urbanae in Stellung gegangen für den Fall, dass die
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Prätorianer versuchten, sich Roms Schätze anzueignen. Auf
der anderen Seite des Forums, auf dem Palatin, stand das
provisorische Theater verlassen da, nur die Leichen lagen
noch kreuz und quer in den leeren Sitzreihen.

Endlich waren mehr als vierhundert Senatoren in dem
riesigen, düsteren Raum versammelt. Um sie herum ging
der Transport der Schatztruhen weiter, indes die Konsuln
der Gottheit des Hauses einen Widder opferten.

«Das könnte unschön werden», flüsterte Gaius Vespa-
sian zu, während Quintus Pomponius Secundus, der ers-
te Konsul, die Auspizien einholte und sein Kollege Gnaeus
Sentius Saturninus ihm dabei assistierte. «Wenn sie den In-
halt der Schatzkammer hier heraufbringen, ziehen sie of-
fenbar in Erwägung, den Prätorianern zu trotzen.»

«Dann sollten wir von hier verschwinden, Onkel. Dass
Claudius Kaiser wird, ist unvermeidlich.»

«Nicht unbedingt, lieber Junge. Lass uns erst anhören,
was die Leute zu sagen haben, ehe wir irgendwelche vorei-
ligen und womöglich gefährlichen Schlüsse ziehen.»

Zufrieden mit dem, was er sah, erklärte Pomponius Se-
cundus die Auspizien des Tages im Hinblick auf die Ge-
schäfte des Senats für günstig und betrat die Rednerfläche.
Sein Gesicht wies einen Bluterguss auf, wo Caligula ihn vor-
hin getreten hatte. «Patres Conscripti und Gleichgesinnte
in der Liebe zur Freiheit, heute ist der Tag, an dem sich un-
sere Welt gewandelt hat. Heute ist der Tag, da der Mann,
den wir gleichermaßen hassten und fürchteten, endlich ver-
nichtet wurde.»

Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, wies er mit
einer Kopfbewegung auf das Standbild von Caligula neben
der sitzenden Statue von Roms heiligstem Gott. Eine Grup-
pe Sklaven stieß von hinten gegen das Bildnis des ermor-
deten Kaisers, und es stürzte krachend auf den Marmorbo-
den, wo es in unzählige Einzelteile zersprang. Die Senato-
ren brachen in Jubel aus, der im Saal widerhallte. Einen Mo-
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ment lang erinnerte Vespasian sich an den umgänglichen,
lebhaften Jüngling, den er einst gekannt hatte, und er be-
dauerte den Verlust eines Freundes. Doch dann kehrten die
Erinnerungen an das Ungeheuer zurück, in das dieser sich
verwandelt hatte, und er stimmte in den Jubel ein.

«Heute ist der Tag», fuhr Pomponius Secundus lauter
fort, um den Lärm zu übertönen, «da wir alle, die wir uns so
furchtlos der tyrannischen Herrschaft Caligulas widersetzt
haben, uns endlich wieder freie Männer nennen können.»

« ‹Furchtlos widersetzt›  – und das sagt einer, der im
Theater Caligulas Pantoffeln geküsst hat», murmelte Gai-
us in den neuerlichen Jubel hinein, den diese Feststellung
auslöste. Nach dem Ausdruck auf zahlreichen Gesichtern
zu urteilen, nahm Vespasian an, dass sein Onkel mit seiner
Ansicht nicht allein war.

Der erste Konsul redete weiter, ohne wahrzunehmen,
dass ein Teil des Beifalls jetzt ironisch war: «Die Prätoria-
nergarde hat sich zum Ziel gemacht, uns einen neuen Kai-
ser aufzuzwingen: Caligulas Onkel Claudius. Patres Con-
scripti, ich sage nein! Nicht nur, weil Claudius stottert, sab-
bert und hinkt und dadurch die Würde des Amtes beflecken
würde, sondern auch, weil die Legionen ihn nicht kennen
und daher nicht lieben. Wir können nicht zulassen, dass die
Prätorianer uns einen solchen Kaiser aufzwingen. Wenn die
Legionen am Rhenus oder Danuvius beschlössen, ihre ei-
genen, kriegstüchtigeren Kandidaten aufzustellen, so käme
ein neuer Bürgerkrieg auf uns zu. Als freie Männer sollten
wir einen aus unseren Reihen zum neuen Kaiser wählen,
damit er gemeinsam mit einem treuen Senat herrscht. Es
sollte ein Mann sein, den wir, die Legionen und die Präto-
rianergarde als Kaiser akzeptieren können. Es sollte – »

«Ihr solltet derjenige sein, darauf wollt Ihr doch hin-
aus», rief Gnaeus Sentius Saturninus, der zweite Konsul,
und sprang auf, wobei seine feisten Wangen und sein Bauch
wabbelten. Er zeigte anklagend mit dem Finger auf seinen
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Kollegen, dann blickte er sich mit seinen durchdringenden
blauen Augen im Tempel um. «Dieser Mann will, dass wir
die bekannte Tyrannei einer Familie durch die unbekann-
te Tyrannei einer anderen ersetzen. Ist das die Art freier
Männer? Nein!» Auf diese Worte hin erhob sich zustimmen-
des Raunen, und Saturninus warf sich in eine so staatsmän-
nische Pose, wie seine fette Gestalt es zuließ, den linken
Arm, über den die Toga drapiert war, quer vor dem Kör-
per, den rechten ausgestreckt an seiner Seite. «Patres Con-
scripti, heute haben wir eine historische Gelegenheit, uns
wieder zu unserer früheren Macht aufzuschwingen und er-
neut die legitime Regierung Roms zu werden. Befreien wir
uns von diesen Kaisern und kehren zur wahren Freiheit un-
serer Vorväter zurück, einer Freiheit, die uns so lange ver-
wehrt wurde, dass nur ganz wenige unter uns sie je gekos-
tet haben; einer Freiheit, die in einer Zeit herrschte, da die
ältesten der hier anwesenden Männer noch Knaben waren:
der Freiheit einer Republik.»

«Lass dir nichts anmerken, lieber Junge», zischte Gaius
Vespasian ins Ohr. «Jetzt ist nicht der Augenblick, sich zu
einer Meinung zu bekennen.»

Fast die Hälfte der Versammlung brach in begeisterten
Applaus und Jubel aus, nicht wenige jedoch machten fins-
tere Mienen und begannen, untereinander zu tuscheln. Die
Übrigen standen mit ausdruckslosen Gesichtern da und zo-
gen es ebenso wie Gaius vor abzuwarten, welche Partei die
Oberhand gewinnen würde.

Gaius zog Vespasian am Ellenbogen zum hinteren Rand
der Menge. «Wir täten gut daran, unauffällig zu beobach-
ten, bis diese Angelegenheit entschieden ist, so oder so.»

«Und dann werden wir uns zur Siegerseite bekennen,
nicht wahr, Onkel?»

«Das ist eine vernünftige Vorgehensweise. So hat man
weitaus größere Überlebenschancen, als wenn man voreilig
für das jubelt, woran man glaubt.»
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«Ich stimme dir voll und ganz zu.»
Der Beifall verebbte allmählich, und der vormalige Kon-

sul Aulus Plautius betrat die Rednerfläche.
«Jetzt wird es interessant», murmelte Gaius. «Plautius

hat großes Geschick darin, sich die Gunst der Herrschen-
den zu sichern.»

Vespasian grinste schief. «Du meinst wohl, er hat großes
Geschick darin, die Seiten zu wechseln.» Fast zehn Jahre
zuvor hatte Aulus Plautius sich selbst gerettet, indem er als
Erster den Tod seines einstigen Wohltäters Seianus gefor-
dert hatte, dessen Anhänger er zuvor gewesen war.

«Patres Conscripti», deklamierte Plautius, straffte sei-
ne breiten Schultern und warf sich in die Brust. Die Adern
an seinem kräftigen Hals traten hervor. «Auch wenn ich
die unterschiedlichen Ansichten unserer beiden geschätz-
ten Konsuln durchaus verstehe und erkenne, dass jede ihre
Vorzüge hat und der Diskussion würdig ist, so möchte ich
das Haus doch daran erinnern, dass eines bislang nicht be-
rücksichtigt wurde: die Macht der Prätorianergarde. Wer
kann sich gegen sie durchsetzen?» Er wandte sich an den
Stadtpräfekten Cossus Cornelius Lentulus. «Eure Cohortes
urbanae, Lentulus? Drei Kohorten von nicht ganz fünfhun-
dert Mann gegen die neun Kohorten der Prätorianer, von
denen jede fast tausend Mann stark ist? Selbst wenn Ihr die
Vigiles zur Verstärkung hinzunehmen würdet, wären die
Prätorianer Euch zahlenmäßig noch immer dreifach über-
legen.»

«Das Volk würde sich uns anschließen», entgegnete Len-
tulus.

Plautius schürzte verächtlich die Lippen. «Das Volk! Und
mit welchen Waffen würde das Volk gegen die Elitetruppe
Roms antreten? Mit Essmessern und Hackbeilen, mit Back-
blechen als Schilden und altem Brot als Schleudergeschos-
sen? Pah! Vergesst das Volk. Patres Conscripti, sosehr es
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gegen Eure Dignitas gehen mag, ich sage Euch, praktisch
gesehen liegt diese Angelegenheit nicht in Eurer Hand.»

Vespasian beobachtete von seinem Platz am hinteren
Rand der Versammlung die Reaktionen und sah, dass die
Senatoren widerwillig die Wahrheit von Plautius’ Feststel-
lung erkannten.

Plautius’ Blick verhärtete sich, da auch er bemerkte,
dass sein Argument wirkte. «Ich schlage Folgendes vor, Pa-
tres Conscripti: Wir sollten eine Abordnung zum Lager der
Prätorianer schicken, um mit Claudius zu sprechen. Wir
müssen uns vergewissern, ob er wirklich unser Kaiser sein
will, und wenn ja, wie er zu herrschen gedenkt. Wenn er es
nicht will und sich überreden lässt, das Angebot der Präto-
rianer abzulehnen, wen würden sie an seiner statt akzep-
tieren? Denn etwas kann ich Euch mit Gewissheit sagen:
Wenn die Prätorianer eines nicht hinnehmen werden, dann
die Rückkehr zur Republik.»

Die Senatoren schwiegen, während das letzte Wort
durch den Raum hallte, bis es schließlich verklungen war,
wie die vage Erinnerung an einen schönen Traum dahin-
schwindet, wenn man in die Wirklichkeit des Alltags zu-
rückkehrt.

«Wir sollten sofort gehen», flüsterte Vespasian Gaius ins
Ohr, «und bei Claudius vorsprechen.»

«Und was, wenn der Senat Claudius tatsächlich dazu
bringt, das Amt abzulehnen? Wo würden wir dann stehen?
Es ist noch zu früh, eine solche Entscheidung zu treffen.
Wir bleiben bei der Herde.»

Vespasian runzelte die Stirn, und Zweifel trübte seine
Gedanken. «Zum jetzigen Zeitpunkt ist alles, was wir tun
könnten, gefährlich. Wir sollten auf den wahrscheinlichsten
Ausgang der Angelegenheit setzen.»

«Willst du wirklich das Leben deiner Frau und deines
Kindes aufs Spiel setzen?»
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Vespasian brauchte nicht über die Antwort nachzuden-
ken. «Nein.»

«Dann halte dich bedeckt und triff keine Entscheidung,
solange du nicht alle Informationen hast.»

Der erste Konsul trat vor, jetzt deutlich kleinlauter. «Ich
sehe mich gezwungen, dem vormaligen Konsul beizupflich-
ten, und schlage vor, dass wir eine Abordnung ernennen,
welche die Würde dieses Hauses in vollem Maße repräsen-
tiert. Sämtliche Konsuln und Prätoren, ehemalige wie der-
zeitige, sollen ihr angehören.»

Zustimmendes Raunen erhob sich.
«Sehr schön, Konsul», höhnte Plautius, «und wer soll

diese Delegation anführen?»
«Als erster Konsul selbstverständlich – »
«Nein, durchaus nicht selbstverständlich. Euch würde

man als möglichen Kandidaten für das Amt und somit nicht
als unvoreingenommen ansehen. Diese Abordnung muss
von jemandem angeführt werden, der zwar Senatorenrang
innehat, aber nicht als Kaiser oder auch nur als Konsul
in Frage kommt. Es muss jemand sein, den Claudius als
Freund betrachtet, damit er nicht das Gefühl hat, bedrängt
oder überlistet zu werden. Kurz, keiner der hier Anwesen-
den kommt in Betracht.»

Secundus schaute verwirrt drein. «Wer dann?»
«König Herodes Agrippa.»

Die Dunkelheit war hereingebrochen, als der König von Ju-
däa endlich ausfindig gemacht und vor den Senat bestellt
worden war. Im Tempel waren Fackeln und Wandleuchten
entzündet worden, deren Licht sich auf dem polierten Mar-
mor spiegelte, sodass der Raum von tanzendem Licht erfüllt
war, viel heller als bei Tag. Die sitzende Statue der Schutz-
gottheit Roms wachte über die Beratungen. Hätte Jupiters
strenges Gesicht Gefühle zeigen können, so hätte es beim
Anblick der geschrumpften Versammlung womöglich einen
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verächtlichen Ausdruck angenommen. Während der letzten
paar Stunden – nachdem klargeworden war, dass die Präto-
rianer die Oberhand hatten – waren vielen der Senatoren,
die sich öffentlich für die Wiedereinführung der Republik
ausgesprochen hatten, plötzlich dringende Gründe einge-
fallen, eilends ihre Landgüter außerhalb von Rom aufzusu-
chen. Vespasian und Gaius waren geblieben. Sie wähnten
sich nicht in Gefahr, da sie sich bislang mit ihrer Meinung
zurückgehalten hatten.

Herodes Agrippas dunkle Augen in dem hakennasigen
Gesicht funkelten belustigt, als er in die Runde der verblie-
benen Senatoren blickte. «Es wird mir eine große Freude
sein, Eure Delegation anzuführen, Patres Conscripti. Eure
Einladung ehrt mich. Allerdings ist mir nicht klar, was diese
Delegation ausrichten kann.»

«Wir möchten wissen, wie Claudius zu der Angelegen-
heit steht», erwiderte Pomponius Secundus gereizt. «Mög-
licherweise wäre er gewillt, das Angebot der Prätorianer,
ihn zum Kaiser zu machen, abzulehnen.»

«Das hat er versucht, doch er wurde überredet, seine
Meinung zu ändern.»

«Durch die Prätorianer, mit gezogenen Schwertern?»
«Nein, Secundus, durch mich.»
«Durch Euch!» Pomponius Secundus verschluckte sich

und musste sich auf die Brust klopfen. Ungläubig starrte
er Herodes Agrippa an, der in seinem goldbestickten pur-
purnen Gewand und mit dem königlichen Diadem aus Gold
gelassen vor ihm saß.

«Nun, jemand musste es tun.»
«Niemand musste es tun», platzte der erste Konsul her-

aus, «am allerwenigsten Ihr, ein schmieriger kleiner Kli-
entelkönig aus dem Osten, der es nicht einmal über sich
bringt, Schweinefleisch zu essen wie jeder Römer, der et-
was auf sich hält.»
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«Ich glaube, das war die letzte Information, die ich noch
brauchte, um eine Entscheidung zu treffen, Onkel», raunte
Vespasian verstohlen.

Gaius nickte bedächtig. «Ich bin soeben zum glühenden
Anhänger von Claudius geworden. Ich war schon immer der
Meinung, dass er der beste Mann für dieses Amt ist, ein
geborener Herrscher.»

Herodes Agrippa ließ sich durch den Ausbruch des Kon-
suls nicht aus der Ruhe bringen. «Dieser schmierige kleine
Klientelkönig aus dem Osten – der, nebenbei bemerkt, sehr
gern Schweinefleisch isst – hat es heute auf sich genom-
men, Eure törichten Köpfe zu retten, weil ich erkannt ha-
be, dass der Ausgang unvermeidlich ist. Anders als manche
anderen bin ich Claudius ins Lager der Prätorianer gefolgt
und war dabei, als sie ihn zum Kaiser erklärten. Allerdings
fand Claudius, es sei verfassungswidrig, dass die Prätoria-
ner ihm den Purpur zusprechen – »

Gnaeus Sentius Saturninus sprang auf, da er vor la-
tent republikanischer Entrüstung nicht mehr an sich halten
konnte. «Es ist absolut verfassungswidrig, das darf nur der
Senat!»

Herodes Agrippa lächelte milde. «Ja, das fand Claudius
auch, obwohl die Prätorianer das Gegenteil bewiesen ha-
ben, indem sie einen Kaiser töteten und durch einen ande-
ren ersetzten. Claudius war sehr daran gelegen  – er hat
sogar darauf bestanden, sobald man ihn in das Lager ge-
bracht hatte – , dass der Senat ihn zum Kaiser erklärt. Er
wollte, dass seine Ernennung wenigstens zum Schein auf
Antrag dieses Hauses geschieht. Er wartete stundenlang,
hörte jedoch nichts von Euch. Stattdessen habt Ihr hier
oben auf den Schatztruhen gesessen und Pläne und Intri-
gen geschmiedet, über deren Inhalt er nur Vermutungen
anstellen konnte. Eines wusste er allerdings sicher: Euer
Zögern, ihn zum Kaiser zu erklären, konnte nur bedeuten,
dass Ihr ihn nicht wolltet.»
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«Das haben wir nie gesagt», stellte Pomponius Secundus
tonlos fest.

«Erniedrigt Euch nicht selbst, indem Ihr mich anlügt. Je-
des Wort, das hier gefallen ist, wurde Claudius jüngst von
ein paar Senatoren hinterbracht, unter anderem auch von
einem der Prätoren. Diese Männer legten großen Wert dar-
auf zu betonen, dass sie nichts mit der Angelegenheit zu
tun hatten, aber seltsamerweise haben sie ihn dennoch um
Verzeihung gebeten.

So, wie ich es sehe, ist der Einzige unter Euch, der
hier eine einigermaßen gute Figur abgegeben hat, Aulus
Plautius.» Herodes lächelte verkniffen in die Runde, wäh-
rend jeder der Anwesenden versuchte, sich genau zu erin-
nern, welche Ansichten er in den Debatten des vergange-
nen Nachmittags geäußert hatte. «Nachdem Euer Schwei-
gen ihm ein paar Stunden lang in den Ohren gedröhnt hatte,
entschied Claudius, zu seiner eigenen Sicherheit wäre es
vielleicht das Beste, das Amt abzulehnen, ehe die Angele-
genheit womöglich eskaliert und es zu bewaffneten Ausein-
andersetzungen kommt. Ich habe ihn überzeugt, das nicht
zu tun, und argumentiert, dass er damit quasi sein und Eu-
er aller Todesurteil unterzeichnen würde. Seine Freigelas-
senen haben mir zugestimmt. Deshalb hat er die Ernen-
nung durch die Prätorianer angenommen und ihnen seinen
Dank ausgedrückt, indem er ihnen ein Geschenk von hun-
dertfünfzig goldenen Aurei pro Kopf in Aussicht stellte.»
Die Nennung dieser unglaublichen Summe wurde mit lei-
sen Pfiffen quittiert. «Jetzt fühlt er sich ganz und gar sicher
und beabsichtigt, Kaiser zu bleiben. Seht den Tatsachen
ins Auge, meine Herren. Indem Ihr es versäumt habt, die
Initiative zu ergreifen und das Unvermeidliche rasch anzu-
nehmen, habt Ihr den Prätorianern und Claudius die Gele-
genheit gegeben, einen äußerst unschönen Präzedenzfall
zu schaffen: Von nun an können die Prätorianer Kaiser ma-
chen, und die Kaiser werden sie reichlich dafür belohnen.
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Ihr habt die wenige Macht, die Euch noch geblieben war,
verspielt.»

Cossus Cornelius Lentulus, der Stadtpräfekt, erhob sich.
«Ich habe genug gehört. Ich gehe mit den Cohortes urbanae
Claudius die Treue schwören.»

«Das könnt Ihr nicht tun», rief der zweite Konsul, «ihre
Aufgabe ist es, den Senat zu schützen.»

«Wovor zu schützen? Der Senat ist soeben unbedeutend
geworden», fuhr Lentulus ihn an. «Und selbst wenn die Prä-
torianer mit einem Kaiser an der Spitze kämen, um den Se-
nat anzugreifen – glaubt Ihr, meine Männer würden gegen
sie kämpfen? Sie werden sich hüten.» Er wandte sich ab
und verließ den Saal.

Gaius und Vespasian wechselten einen Blick und waren
sich sofort einig. «Wir begleiten Euch, Lentulus», rief Ves-
pasian. Er und Gaius standen auf.

Weitere Rufe wurden laut, da die anderen Senatoren ih-
rem Beispiel folgten.

Während sie sich dem Stadtpräfekten anschlossen,
schaute Vespasian auf dem Weg zum Ausgang kurz Hero-
des Agrippa an, der seinen Blick auffing und die Stirn run-
zelte. Dann schien ihm etwas klarzuwerden, und der Ansatz
eines Lächelns umspielte seine Lippen.

Als Vespasian vorbei war, wandte sich der König von Ju-
däa wieder Secundus zu. «Wünscht Ihr noch immer, dass
ich diese Delegation anführe, erster Konsul?», fragte er un-
schuldig über den Lärm hinweg.

Pomponius Secundus bedachte ihn mit einem finsteren
Blick und verließ wütend den Tempel.

Die Straßen Roms waren fast menschenleer, als der Senat
die Cohortes urbanae über den Vicus Patricius zur Porta
Viminalis führte, dem Stadttor, vor dem sich das Lager der
Prätorianergarde befand. Da an dieser Straße zahlreiche
Bordelle lagen, herrschte hier auf den Gehwegen normaler-
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weise zu jeder Tages- und Nachtzeit reger Betrieb, doch an
diesem Abend lief das Geschäft nur schleppend. Nicht ein
einziger Wagen oder Karren rumpelte wie sonst zur nächtli-
chen Stunde über das Pflaster, da tagsüber keine Fuhrwer-
ke in die Stadt durften. Das gemeine Volk von Rom hatte
sich überwiegend hinter verschlossene Türen und Fenster-
läden zurückgezogen, um abzuwarten, bis das Ringen um
die Macht entschieden war und erneut Normalität einkehr-
te. Die Leute würden sich erst wieder sicher fühlen, wenn
sie wussten, dass jemand – wer es war, kümmerte sie nicht –
dafür zuständig war, die kostenlosen Getreiderationen aus-
zugeben und die Spiele zu finanzieren.

Als sie durch die Porta Viminalis gingen, holte Vespasian
tief Luft. Hundert Schritt vor ihnen standen in einer Linie
quer vor dem Lager drei Kohorten Prätorianer unter vollen
Waffen. Das polierte Eisen ihrer Helme und Schuppenpan-
zer und die bronzenen Einfassungen und Buckel ihrer ova-
len Schilde spiegelten den flackernden Schein der Fackeln
wider. In ihrer Mitte saß auf einem Podium der neue Kaiser,
und zu beiden Seiten von ihm standen die wenigen Senato-
ren, die ihm bereits die Treue erklärt hatten.

Hinter Claudius auf dem Podium erkannte Vespasian
Claudius’ Freigelassene Narcissus und Pallas sowie Cali-
gulas vormaligen Freigelassenen Callistus, alle drei in der
schlichten weißen Toga des römischen Bürgers.

«Ich gehe voran», sagte Herodes Agrippa zu den beiden
Konsuln, die zögernd innehielten, obwohl jeder von zwölf
Liktoren mit Fasces eskortiert wurde – Rutenbündeln mit
einem Beil darin, dem Symbol für die Macht der Magistrate.

Die Konsuln nickten. Obwohl es ihre Dignitas verletzte,
waren sie einverstanden, einem Klientelkönig den Vortritt
zu lassen.

Im Näherkommen erkannte Vespasian, dass ein belus-
tigter Ausdruck auf Narcissus’ feistem Gesicht spielte, wäh-
rend er sich mit einer Hand, an der Ringe mit großen Edel-
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steinen steckten, über den geölten schwarzen Spitzbart
strich. Er hatte von jeher Claudius gedient, und Vespasian
wusste, dass er während der Herrschaft von Tiberius und
Caligula für die Sicherheit seines Herrn gesorgt hatte, in-
dem er ihn ermutigt hatte, den Schwachkopf zu spielen –
auch wenn dazu nicht viel Zuspruch nötig gewesen war.
Heute zahlte sich diese Politik aus. Pallas, groß, schlank
und mit Vollbart, ließ sich wie immer keinerlei Gefühlsre-
gung anmerken. Er hatte ursprünglich Vespasians verstor-
bener Patronin gedient, der werten Antonia, hatte nach ih-
rem Tod jedoch seine Treue auf ihren Sohn Claudius als den
ältesten männlichen Nachkommen ihrer Familie übertra-
gen. Vespasian bemühte sich vergeblich, Pallas’ Blick auf-
zufangen. Er hoffte, dass ihre frühere Bekanntschaft – man
konnte sogar von Freundschaft sprechen – noch immer et-
was zählte. Den drahtigen Callistus mit dem kahlrasierten
Kopf kannte Vespasian nicht so gut, auch wenn er ihm ein
paarmal begegnet war, erst in seiner Eigenschaft als Cali-
gulas Sklave und später als sein Freigelassener. Wie es ihm
gelungen war, seine Treue noch vor Caligulas Ermordung
auf Claudius zu übertragen – gerade rechtzeitig, um sich
selbst zu retten – , wusste Vespasian nicht. Es überrasch-
te ihn allerdings nicht, denn eines wusste er von allen drei
Männern, die jetzt hinter dem Kaiser standen: Sie besaßen
herausragendes politisches Geschick – nicht als Demago-
gen in der Öffentlichkeit, sondern in heimlichen Intrigen,
die sie mit einem subtilen und tiefgehenden Verständnis
der kaiserlichen Politik spannen.

Als Herodes Agrippa noch zehn Schritt von dem Podium
entfernt war, ertönte ein scharfer Befehl, gefolgt vom tiefen
Dröhnen eines Cornu, des Horns, das gewöhnlich für Signa-
le auf dem Schlachtfeld verwendet wurde. Sofort wurden
dreitausend Schwerter gleichzeitig aus den Scheiden gezo-
gen. Die Konsuln erstarrten.
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«Der Senat und die Cohortes urbanae sind gekommen,
um dem Kaiser die Treue zu schwören», rief Herodes Agrip-
pa und trat dann rasch zur Seite.

«D-d-das wurde auch Zeit!», schrie Claudius den Sena-
toren entgegen, wobei er Speichel versprühte. Sein linker
Arm zitterte unkontrollierbar, als er die Armlehne seines
kurulischen Stuhls packte. «Ich wollte, dass Ihr mich ge-
mäß der Verfassung zum K-K-K-Kaiser macht. Stattdessen
wird nun bei meiner ersten Münzprägung auf der Vorder-
seite mein Kopf sein, und auf der Rückseite wird stehen
‹Kaiser dank der P-P-P-Prätorianergarde› statt ‹dank dem
Senat und dem römischen Volk›. Warum habt Ihr gezögert?
Wolltet Ihr keinen Krüppel zum Kaiser?»

«Das ist uns niemals in den Sinn gekommen, Princeps»,
log Pomponius Secundus.

Claudius hob die rechte Hand, woraufhin Narcissus ein
Schriftstück entrollte und nach einer kurzen Pause, um die
Wirkung der Worte zu steigern, zu lesen begann: « ‹Nicht
nur, weil Claudius stottert, sabbert und hinkt und dadurch
die Würde des Amtes beflecken würde, sondern auch, weil
die Legionen ihn nicht kennen und daher nicht lieben.› »
Narcissus ließ das Schriftstück sinken und zog leicht die
Augenbrauen hoch, als er Pomponius Secundus’ entgeister-
tem Blick begegnete.

Claudius wandte sich an einen Senator Anfang dreißig,
der nahe dem Podium stand. «Das hat er gesagt, nicht wahr,
Geta?»

«Wortwörtlich, Princeps», bestätigte Gnaeus Hosidius
Geta mit selbstgefälliger Miene. «Ich habe mich geschämt,
dass ein Konsul Roms solche Unwahrheiten über – »

«Ja, ja, das g-g-genügt. Ihr braucht es nicht zu übertrei-
ben, Prätor.» Claudius richtete seine Aufmerksamkeit wie-
der auf den zutiefst beschämten Konsul. «Könnt Ihr mir ir-
gendeinen Grund nennen, weshalb ich Euch nicht hinrich-
ten lassen sollte? Kann mir überhaupt irgendjemand einen
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Grund nennen, warum ich nicht den ganzen S-S-Senat hin-
richten lassen sollte?»

«Weil Ihr dann niemanden mehr hättet, der es wert wäre,
beherrscht zu werden, Princeps?», schlug Herodes Agrippa
vor.

Einen Moment lang herrschte verblüfftes Schweigen,
dann brach Claudius in schallendes Gelächter aus. «Ach,
Herodes, Ihr heitert mich wirklich auf, mein Freund.»

Herodes lächelte süffisant und verbeugte sich mit über-
triebener Geste, beide Hände auf die Brust gelegt.

Claudius nickte ihm zu, dann wandte er sich mit starrer,
missfälliger Miene wieder an den ersten Konsul. «Was den
Punkt betrifft, dass die Legionen mich n-n-nicht kennen und
lieben, d-d-da irrt Ihr. Ich bin der Bruder des großen G-G-
G-Germanicus. Sie werden mich lieben, wie sie ihn geliebt
haben, weil ich sie lieben werde, wie er es tat. Ich werde – »
Narcissus legte ihm von hinten unauffällig eine Hand auf
die Schulter, und sofort verstummte Claudius. Pallas beug-
te sich vor, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern.

«Mir scheint, wir bekommen hier einen Vorgeschmack
darauf, wie es in Zukunft zugehen wird», bemerkte Vespa-
sian. «Aber wenigstens können wir Pallas noch immer als
unseren Freund betrachten.»

Gaius runzelte die Stirn. «Hoffen wir es, auch wenn man
sich nicht immer auf alte Freundschaften verlassen kann,
wenn sich die politische Landschaft verändert. Wie stehen
die Dinge zwischen dir und Narcissus? Hat er dir verziehen,
dass du diesen Bankscheck von Claudius eingelöst hast, als
du in Alexandria warst?»

«Er schuldet mir mehrere große Gefallen, aber ich neh-
me an, einer ist damit beglichen.»

Claudius nickte seinem Freigelassenen zu, während Pal-
las sich wieder aufrichtete. Dann erhob er sich mühsam
zum Zeichen, dass die spontane Audienz beendet war. «Ich
werde mich jetzt zur Ruhe begeben. Ihr werdet Euch mor-
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gen zur zweiten Stunde bei mir einfinden und mich zum Fo-
rum geleiten, wo Ihr Eure einstimmige Entscheidung kund-
tun werdet, Euch dem Willen der Prätorianergarde anzu-
schließen. Anschließend werdet Ihr mir im Senatsgebäude
die Treue schwören. Ich erwarte, dass Ihr alle anwesend
seid. Geht jetzt!»

Claudius ließ sich von Narcissus von dem Podium hel-
fen. Callistus und Pallas versuchten, einander in Höflich-
keit zu überbieten, indem jeder dem anderen die Ehre über-
lassen wollte, als Nächster die Stufen hinunterzugehen,
ehe sie schließlich gemeinsam gingen. Die Senatoren und
die Cohortes urbanae brachen in Huldigungsrufe aus, wäh-
rend die Prätorianer mit zwei schnellen Bewegungen ihre
Schwerter wieder in die Scheiden steckten und dann mit
lauten Fußtritten strammstanden.

Claudius verschwand zwischen den Reihen seiner zu
neuem Reichtum gelangten Prätorianer, und die Senatoren
wandten sich zum Gehen.

«Nun, einen besseren Ausgang hätten wir kaum erwar-
ten dürfen», kommentierte Gaius.

Vespasian verzog das Gesicht. «Ich denke, wir können
uns von dem neuen Regime keine allzu große Gunst erhof-
fen. Wir hätten etwas wagen sollen wie Geta und die ande-
ren und herkommen, um unsere Treue zu erklären, ehe wir
dazu gezwungen waren. Nachdem die Prätorianer sich hin-
ter ihn gestellt hatten, war es unvermeidlich, wie Herodes
Agrippa sagte.»

«Es freut mich sehr, dass Ihr meine Weisheit zu schätzen
wisst», raunte eine Stimme Vespasian von hinten ins Ohr.

Vespasian drehte sich um und blickte in das kalt lächeln-
de Gesicht von Herodes Agrippa.

«Claudius’ Freigelassene wussten sie auch zu schätzen,
sogar so sehr, dass sie Claudius empfehlen werden, mich
als König zu bestätigen und meinem Reich noch ein paar
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höchst einträgliche Gebiete hinzuzufügen. Möchtet Ihr wis-
sen, warum?»

Vespasian zuckte die Achseln. «Müssen wir das wissen?»
«Ihr müsst nicht, aber es könnte Euch dennoch interes-

sieren. Wisst Ihr, ich habe nicht nur Claudius geholfen, sei-
ne Position vorerst abzusichern, was seine Freigelassenen
zu sehr einflussreichen Männern macht. Darüber hinaus
habe ich Narcissus und Pallas beraten, wie sie ihre Macht
bewahren können, indem sie einen neuen Präzedenzfall
schaffen, damit die Prätorianer es sich nicht zur Gewohn-
heit machen, den Kaiser auszutauschen. Habt Ihr Euren
Freund Clemens an seinem rechtmäßigen Platz als Präto-
rianerpräfekt an der Seite des Kaisers gesehen? Oder sei-
ne Tribune Cassius Chaerea und Cornelius Sabinus? Nein,
natürlich nicht.»

Vespasian zeigte sich unbeeindruckt. «Sie haben ihr ei-
genes Todesurteil unterzeichnet, indem sie Caligula töte-
ten.»

«Natürlich, auch wenn Claudius sie unklugerweise ver-
schonen, ja sogar belohnen wollte, erst recht, da sie be-
haupteten, sie hätten ein Abkommen mit Narcissus und Pal-
las geschlossen, mit diesem Fuchs Callistus als Vermitt-
ler. Selbstverständlich haben Narcissus, Pallas und Callis-
tus abgestritten, irgendetwas von dieser Angelegenheit ge-
wusst zu haben, denn wie Ihr ja selbst eben angedeutet
habt, kann es nicht angehen, dass Leute, die einen Kaiser
ermorden, mit dem Leben davonkommen. Ich allerdings ha-
be noch einen weiteren Schritt in Gang gesetzt.» Herodes
Agrippa schwieg einen Moment lang selbstgefällig. «Der
zweite Prätorianerpräfekt, Lucius Arruntius Stella, wurde
ebenfalls verhaftet, obwohl er nicht an der Verschwörung
beteiligt war. Ich habe Narcissus und Pallas nahegelegt, es
wäre vielleicht gut, den künftigen Präfekten bewusst zu ma-
chen, dass es ein wichtiger Bestandteil ihrer Pflichten ist,
ein Auge auf ihre Kollegen zu haben. Narcissus und Pallas

52



fanden das eine ausgezeichnete Idee, und so wird Stella
gemeinsam mit allen anderen Verschwörern hingerichtet.»
Herodes Agrippa näherte sein Gesicht dem von Vespasian
und schaute ihn mit gespielter Unschuld an. «Und übrigens
beabsichtige ich, dafür zu sorgen, dass es wirklich alle sein
werden.»

[...]
[...]
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