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Uber Geschichtsschreibung

Geschichtsschreibung ist in erster Linie eine Kunst; wie jede
Kunst besteht sie hauptséchlich im Weglassen. Die meisten engli-
schen und franzésischen Geschichtsschreiber wissen das instink-
tiv, deswegen sind sie so lesbar und so wirksam. Die meisten
deutschen und amerikanischen Geschichtsschreiber wissen es
nicht; fast alle ihre Werke sind iiberdokumentierte, unlesbare
Wilzer (die Unlesbarkeit fingt schon damit an, daB man sie im
Bett, wo die meisten Leute lesen, nicht in der Hand halten kann).
Die meisten deutschen Historiker wollen dem Leser mit ihren
Detailkenntnissen imponieren und ertrinken ihn in Material. Der
Historiker ist aber gerade dazu da, dem Leser die Materialverar-
beitung abzunehmen und ihm Extrakte und Resultate zu liefern,
und zwar in pointierter, griffiger Form. Das ist schwerer, als ein-
fach seine Zettelkidsten tiber den Leser auszuschiitten; aber man
wird auch dafiir belohnt: Man wird gelesen, und zwar mit GenuB
und Dankbarkeit.

Geschichtsschreibung ist aber auch eine Art Wissenschaft. Ich
sage vorsichtig »eine Art Wissenschaft«, denn eine wirkliche Wis-
senschaft, wie etwa Philologie und Mathematik, Physik und Bio-
logie, ist sie nicht. Das Material ist zu widerstrebend, und die
Werkzeuge sind zu stumpf. Die »Quellen« — du lieber Gott! Die
Quellen sind hauptséchlich die Zweckliigen von verstorbenen Po-
litikern oder Hoflingen. Politische Geschichte ist ja, dhnlich wie
Kriminalistik, immer mit der Sisyphus-Arbeit beschiftigt, Taten
aufzukldren, deren Titer alles Interesse daran hatten, sie der
Aufkliarung zu entziehen; wihrend Sozialgeschichte und Ideen-
geschichte wiederum nachtriglich wissen und verstehen mochten,
was die Leute damals, als sie es erlebten, selber nicht wuten und
nicht verstanden. Im Grunde genommen versucht die »Ge-
schichtswissenschaft« stindig das Unmogliche.

Trotzdem, wenn die Geschichtsschreibung den Versuch der Wis-
senschaftlichkeit ganz und gar aufgibt, artet sie in reine Legen-
denproduktion und Propaganda aus, und das ist auch wieder
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nichts. Mindestens zwei wissenschaftliche Erfordernisse muB ein
Geschichtswerk erfiillen: Es muB sein Thema definieren, sozusa-
gen eine beantwortbare Frage stellen; und es muB ein Denk- und
Begriffssystem erkennen lassen, mit dem es seinem Material zu
Leibe geht. Viele Historiker sind sich selbst nicht dariiber im
klaren, von welchem Standpunkt aus und mit welchem begriffli-
chen Koordinatensystem sie eigentlich arbeiten, sie betriigen sich
und ihre Leser mit der Illusion der »Voraussetzungslosigkeit«.
Dabei kann nichts Brauchbares herauskommen.

Arthur Rosenberg stellt sich in der »Entstehung der Weimarer
Republik« eine klare Frage, er operiert wie ein Physiker, der ein
Experiment macht und Nebenerscheinungen mdglichst elimi-
niert. Er will wissen — genau wissen —, wie aus dem Bismarck-
schen Kaiserreich die Weimarer Republik geworden ist. Dazu
muB er die Vorgeschichte und Geschichte des Ersten Weltkrieges
erforschen, erzihlen und zum Teil analysieren, und das tut er -
knapp, glanzend, pointiert, sozusagen mit zusammengekniffenen
Augen scharf hinsehend; aber immer nur unter dem ihn interes-
sierenden Gesichtspunkt der verfassungspolitischen Transforma-
tionen, die damals unter dem Druck der Ereignisse erst fast un-
merklich, dann immer iiberstiirzter in Deutschland vonstatten
gingen. Er 148t sich durch die (an sich ja hochinteressanten) au8en-
politischen und militirischen Seiten des Ersten Weltkrieges nicht
ablenken, er bleibt streng bei der Sache, und das macht seine
Darstellung schliissig, sinnvoll und, nebenbei, enorm spannend.
Diese Konzentration aufs Thema, die iibrigens eine hoéllische
Selbstdisziplin erfordert — es gibt, wenn man in eine Geschichts-
periode forschend eindringt, immer so viele verlockende Seiten-
wege, es ist immer noch so viel anderes passiert, was eigentlich
auch schrecklich interessant war —, ist meiner Lesererfahrung
nach das Hauptgeheimnis erfolgreicher Geschichtsschreibung.
Dadurch schaltet der Historiker ndmlich den Zufall aus.

In gewissem Sinne kénnte man ja sagen, daB Geschichte nur aus
Zufall besteht, und das ist es, was sie oft so langweilig macht. Was
ist ermiidender als eine unabsehbare Folge und Haufung von
Zufallen? Aber wiederum, was ist Zufall? Nur eine Frage der
Betrachtungsweise. Stell dich quer zur Geschichte, sieh das Ge-
schehen eines Tages oder eines Jahres oder auch einer ganzen
Epoche sozusagen von der Seite an, wie es die Zeitungen tun,
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und du siehst nur Zufall. Stell dich langs, konzentriere dein Fern-
rohr auf eine und nur eine Frage, schirme alles ab, was nicht zur
Sache gehort, und der Zufall verschwindet wie durch Zauber.
Das ist Historik, im Gegensatz zum Journalismus. Leider sind
viele Historiker nur Journalisten des Gestern. (Rankes beriihm-
tes Leitziel, wissen zu wollen, »wie es eigentlich gewesen ist«, ist
als Arbeitsanleitung nicht ungeféhrlich. Man muB sofort zuriick-
fragen: »Wie was eigentlich gewesen ist?«).

Rosenberg ist ein Marxist, also ein Mann, fiir den der Klassen-
kampf der Schliissel zur Geschichte ist. Das mag manchen nicht-
marxistischen Leser abschrecken (ich bin selber kein Marxist),
aber es hat seine Vorteile. Mindestens hat er iiberhaupt einen
Schliissel, mindestens weil man, woran man bei ihm ist, und fiihlt
sich nicht, wie bei so vielen Historikern, in der Hand eines Frem-
denfiihrers, der sich in der Gegend, durch die er einen fiihrt,
selber nicht auskennt. AuBerdem aber ist die marxsche Kartogra-
phie gerade fiir die Periode, durch die Rosenberg seine Leser
fiihrt, eben doch sehr ergiebig; man kommt mit ihr auf manche
Aussichtspunkte, die anders kaum zugénglich sind.

Marx war ja nicht nur ein Prophet, sondern auch ein Wissen-
schaftler; nicht nur der Erzvater aller kommunistischen Parteien,
von denen heute freilich keine mehr marxsche Politik macht,
sondern auch der eigentliche Begriinder der wissenschaftlichen
Soziologie, die sich seither freilich auch von Marx wegentwickelt
hat. Marx’ Soziologie war sozusagen soziologische Mechanik; die
heutige ist mehr soziologische Chemie. Marx sah die Klassen als
gegebene feste GroSen und analysierte ihre Beziehungen, die
sich bei ihm fast wie Beziehungen zwischen Staaten ausnehmen:
Herrschaft, Unterwerfung oder KompromiB3, Kampf, Waffenstill-
stand, Biindnis. Heute interessiert man sich mehr dafiir, was
Klassen eigentlich sind, wie sie entstehen und vergehen, sich wan-
deln, verschmelzen, scheinbar verschwinden und sich unverse-
hens neubilden. Man kann mit dem Marxschen Begriffsinventar
den heutigen sozialen Entwicklungen gerade in den sozialisti-
schen Lindern nicht beikommen und denen in den kapitalistisch
gebliebenen oft auch nicht mehr so recht.

Aber fiir sein eigenes Jahrhundert, das européische Jahrhundert
zwischen der Franzosischen und der Russischen Revolution, bleibt
der wissenschaftliche Marxismus eine sehr fruchtbare Betrach-
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tungsweise; und mit diesem Jahrhundert hat es Rosenberg ja zu
tun.

Dies Jahrhundert war namlich wirklich das klassische Jahrhun-
dert des Klassenkampfs, und ein sozialanalytischer Geist wie
Marx wurde auf seine Theorien und Doktrinen geradezu mit der
Nase gestoBen durch das, was rund um ihn herum iiberall vor sich
ging. Das 19. Jahrhundert war, sozusagen, das marxistische Jahr-
hundert. Seine aristokratischen und biirgerlichen Politiker
ebenso wie seine Revolutionire waren im Grunde alle gute Mar-
xisten, wenn auch natiirlich génzlich unbewuBte; sie alle machten
in aller Unschuld im Interesse der einen oder anderen Klasse die
Art von Klassenpolitik, die Marx analysierte. (Wo Marx meiner
Meinung nach irrte, war darin, daB er den Klassenkampf seiner
Zeit in die gesamte Vergangenheit zuriickprojizierte und aus der
gesamten Zukunft verbannen zu konnen glaubte.) Heutige Klas-
senpolitik wird in Ost und West etwas anders gemacht; sie wartet
noch auf ihren Marx. (Es ist dhnlich wie mit Freud, dessen Ent-
deckungen auch nur so lange stimmten, wie sie noch schockier-
ten; als man aufhorte, die Sexualitit zu verdriangen, fiillte sich das
UnterbewuBtsein alsbald mit anderen, neuen Verdrangungen, die
noch auf ihren Freud warten.) Da Rosenbergs Geschichte sozusa-
gen in der spédtmarxistischen Periode spielt, vor der russischen
Revolution, trifft es sich sehr gut, daB sie von einem Marxisten
erzihlt wird; er kann sie uns viel besser erkldren, als es z. B. ein
Katholik oder ein Liberaler konnte.

Es ist ja iberhaupt so, daB zeitgenossische Geschichte die beste
Geschichte ist. Thukydides bleibt nicht zufillig das unerreichte
Vorbild aller Historiker. Im Grunde wei8 eben doch nur der Zeit-
genosse, »wie es eigentlich gewesen ist«. Alle Quellenforschung
und Quellenkritik ersetzt nicht die eigenen Augen, die es wirklich
gesehen haben, und vor allem nicht die eigene Nase, die es wirk-
lich gerochen hat. Es gibt fiir den Historiker rdumlich und zeitlich
eine Art Idealdistanz zu seinem Gegenstand: rdumlich die des
gerade noch Beteiligten, der dabei war und ein biBchen mitge-
mischt hat, ohne geradezu im Mittelpunkt zu stehen; zeitlich un-
gefahr zehn bis zwanzig Jahre danach, wenn sich die Erinnerung
gesetzt hat, aber noch nicht verblichen ist. Genau dies war Ro-
senbergs Distanz von den Ereignissen, als er die Entstehung der
Deutschen Republik schrieb. DaB er auBerdem noch ein Mann
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von hoher Wahrheitsliebe und FairneB war, ein gelernter Fachhi-
storiker und ein glinzender Schriftsteller, ergab einen Gliicksfall,
fiir den ich in Deutschland im 20. Jahrhundert keine Parallele
weil.

Arthur Rosenberg
Entstehung der Weimarer Republik
Europiische Verlagsanstalt, Frankfurt/Main
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Der DreiBigjahrige Krieg
(geschrieben 1965)

C. V. Wedgwoods »DreiBigjihriger Krieg«, den ich gerade zum
zweitenmal gelesen habe, ist immer noch die beste Monographie
iiber den DreiBigjahrigen Krieg, die es gibt, immer noch das letz-
te Wort der Geschichtsschreibung iiber diesen Gegenstand, und
es ist heute aktueller als je — wie ich beim Wiederlesen, auf Ko-
sten meines Schlafs, bemerkt habe.

Als ich das Buch zum erstenmal las, noch in meiner Londoner
Zeit, las ich es hauptsichlich mit dsthetischem Vergniigen. Es ist
wunderbar geschrieben (fiir meinen Geschmack viel besser als
Ricarda Huchs iiberopulent instrumentierter »GroBer Krieg in
Deutschland« — viel sparsamer, praziser, federnder), und es ist
wunderbar komponiert. Die ganze Wirrnis wird durchsichtig, die
verschlungene politische Handlung verstiandlich, das Ineinander-
greifen der Motive, die Riesenbesetzung an dramatis personae —
alles ist so sauber und appetitlich auseinanderseziert wie eine
Wagnerpartitur in einer Toscanini-Auffiihrung. AuBerdem hat
man ein hdchst angenehmes Gefiihl von VerliBlichkeit, man fiihit
sich sozusagen in guten Hinden. Denn Mi8 Wedgwood ist die
FairneB selbst, nicht nur gegeniiber den historischen Personen,
mit denen sie es zu tun hat (sie nimmt nicht Partei, sie nimmt es
niemandem iibel, daB er seinen eigenen Interessen und auch sei-
nen eigenen Vorurteilen folgt, sie schreibt mit Nachsicht und Mit-
leid, sie versteht und verzeiht sogar viel Fanatismus und Unein-
sichtigkeit, nur gegen eitle Unzuldnglichkeit wird sie manchmal
empfindlich) — aber sie ist vor allem fair gegeniiber dem Leser.
Wenn sie etwas nicht weill oder wenn etwas verschiedene Ausle-
gungen zuldBt, dann sagt sie das. Welche Wohltat!

Damals also, vor fiinfzehn Jahren in London, habe ich das Buch
einfach genossen. Jetzt aber, 1965 in Deutschland, als ich den
GenuB wiederholen wollte, bin ich erschrocken und habe mehr-
fach nach der Lektiire nicht schlafen kénnen, denn ich habe mit
Bestiirzung in dem Deutschland des Dreiligjahrigen Krieges das
Deutschland von heute wiedererkannt. Es ist vollkommen un-
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heimlich, wie portritgetreu alles damals schon da war - die
schreckliche MittelméBigkeit der Politiker, der kleinkarierte,
pedantische Stil, die phrasendrescherische Wichtigtuerei, die
Freude an der Rechtsfiktion als Mittel der Politik, die stindige
Bereitschaft, ein Haus anzuziinden, um eine Suppe daran zu ko-
chen, die Realititsblindheit, die selbstverstdndliche und ungra-
ziése Korruption, die (damals theologischen) groBen Worte fiir
kleinste und kleinlichste Interessen, die jederzeitige Bereitschaft,
fremde Michte als Verbiindete gegen den andersglidubigen
Landsmann und Nachbarn zu suchen, das Sture, Enge, Verbie-
sterte, Unduldsame, Verfolgungssiichtige — und unten, beim
Volk, die Lammsgeduld, die unerschiitterliche Untertanigkeit,
die unerschopfliche Bereitschaft, alles mit sich machen zu lassen,
aber leider auch die unbegrenzte Bereitschaft zur Brutalitit auf
Befehl — o Gott, o Gott! Es war alles ganz genauso schon damals
da. Und es hat damals immerhin schon einmal Deutschland an
den Rand der Selbstausrottung gebracht — obwohl es damals noch
keine Atombomben gab.

Auf Schritt und Tritt begegnet man in dieser vor fast dreiBig
Jahren geschriebenen Geschichte einer mehr als dreihundert Jah-
re zuriickliegenden deutschen Katastrophe lieben bekannten Ge-
sichtern aus der deutschen Gegenwart. Soviel vertraute Mittel-
miBigkeit — und so ungeheuerliche Resultate! Auf den ersten
Blick scheint das MiBverhiltnis zwischen Taten und Tatern un-
faBbar. Aber es ist wohl so, daB eine bestimmte Sorte von
Dummbheit das Allerschrecklichste auf der Welt anrichtet. Diese
Art von Dummbheit, und dazu die heutigen Waffen — nicht auszu-
denken.

Die ungeheure Verwiistung Deutschlands durch den DreiBigjah-
rigen Krieg bleibt iibrigens etwas Ratselhaftes — auch wenn man,
mit Mi Wedgwood, ausrechnet, daB Deutschland in den dreiBig
Jahren nicht, wie die Legende behauptet, drei Viertel, sondern
»nur« etwas iiber ein Drittel seiner Bevolkerung verlor, etwas
iiber sieben von ungefihr einundzwanzig Millionen. Es gab ja
damals noch nicht einmal Sprengstoff, Gas und Flammenwerfer;
die Artillerie war nach heutigen Begriffen spielzeughaft, und die
Armeen waren klein; selten mehr als 20000 bis 30000 Mann,
und selten operierten mehr als hochstens drei oder vier davon
gleichzeitig — in einem Gebiet, das ja auch damals schon ebenso
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groB war wie heute. Wie brachten sie es fertig, halb Deutschland
zur Wiiste zu machen und mehr als sieben Millionen Menschen
umzubringen?

Offensichtlich nicht mit dem blo8en Sébel. Offensichtlich wurde
der allergroBte Teil der Verwiistung nicht direkt angerichtet, son-
dern indirekt. Die wenigsten Opfer fielen in der Schlacht oder bei
Pliinderungen, die meisten kamen durch Seuchen um oder durch
Hunger und Kilte, und die wenigsten Landstriche wurden direkt
verwiistet, die meisten verkamen durch die Flucht ihrer Bewoh-
ner — die dann ihrerseits irgendwo starben und verdarben. Offen-
bar begann von einem gewissen Zeitpunkt an — besonders im
letzten Drittel des Krieges — die aus ihrer Ordnung geworfene, in
ihren Funktionen gestorte Gesellschaft hilflos gegen sich selbst zu
wiiten, so wie heute eine bombardierte GroBstadt selbst fiir ihre
Bewohner todlich wird, so daB am Ende die einstiirzenden Hau-
ser und die ausstromenden Gasleitungen mehr Leute t6ten als die
Bomben selbst. Der Krieg selbst schuf nur eine Infektion, die
dann unkontrollierbar um sich griff.

Offensichtlich hantierte die damalige Strategie mit Mitteln, deren
Auswirkungen sie nicht im Griff hatte und nicht berechnen konn-
te; sie wuBlte ganz buchstdblich nie, was sie tat. Die Art der
Kriegfiihrung sprengte den Rahmen der damaligen Zivilisation —
genau wie heute, wo ja die Kriegsmittel noch deutlicher den Rah-
men der gegebenen Zivilisation sprengen und vollkommen unab-
sehbare Kettenreaktionen von Zerstorung auslosen wiirden.
Diesmal weiBl man das ja sogar im voraus.

Wenn man sich dadurch nur abschrecken lieBe! Aber gerade in
Deutschland tut man das ja keineswegs. Die Politik, die man
heute hier macht, ist bis in Einzelheiten dieselbe, die man damals
machte. Dieselbe behagliche Unduldsamkeit, die in aller Un-
schuld bis zur Ausrottung des Andersdenkenden zu gehen bereit
ist; und dieselbe naive Unbedenklichkeit in der Wahl der Mittel,
die dann schlieBlich auch die eigene Ausrottung in Kauf nimmt.
Die deutschen Politiker, die heute die Freiheit mit Atombomben
retten wollen, sind getreue Nachfolger des Kaisers Ferdinand II.,
eines personlich liebenswiirdigen Mannes, der erklirte, er wolle
lieber keine Untertanen haben als ketzerische.

Die allerunheimlichste Parallele aber bietet die Bereitschaft, ja
die Sucht der damaligen Deutschen, sich zum Zweck der gegen-
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seitigen Ausrottung mit fremden Méchten nicht nur zu verbiin-
den, sondern zu identifizieren. Damals genau wie heute waren die
Deutschen geradezu darauf versessen, gegeneinander iibernatio-
nale, ideologisch bestimmte Verbindungen einzugehen und einen
deutschen Biirgerkrieg nach Moglichkeit zum Weltkrieg in
Deutschland zu machen. Die Protestanten holten nacheinander
die Dinen, Schweden und Franzosen ins Land, die Katholiken
die Spanier und Italiener. Die deutschen Fiirsten und ihre Kanz-
ler und Berater kamen sich genauso weise und staatsménnisch
vor wie die heutigen deutschen Politiker, wenn es ihnen mit Got-
tes Hilfe gliicklich gelungen war, simtliche fremden Konflikte
nach Deutschland hereinzuhiiten. Und genau wie heute muBte
das Supranationale dazu herhalten, das Subnationale méglich zu
machen, und der Separatismus spielte sich als Kreuzzug auf. Die
eigentlich furchtbarste Pointe des DreiBigjahrigen Krieges ist
noch nicht einmal, daB sémtliche in Europa schwelenden Brinde
allmihlich nach Deutschland wie in einen Feuerwirbel hereinge-
saugt wurden und daB Deutschland dariiber beinah zugrunde
ging: sondern daBl genau dies von den maBgebenden deutschen
Politikern der Epoche stindig als ihr hochstes Interesse (wohl gar
als hochstes deutsches Interesse) angesehen wurde, und daB sie
mit dem besten Gewissen selbst in den letzten und schlimmsten
Jahren alles taten, um diesen erwiinschten Zustand nach Kriften
zu erhalten und zu verlingern. Die Veranstalter der Katastrophe
présidierten tiber sie bis zum Ende mit storrischer Selbstzufrie-
denheit und bieder-behaglicher Pedanterie, vollkommen iiber-
zeugt, alles priachtig gemacht zu haben.

1643, nach fiinfundzwanzig Jahren Krieg, bot der Kaiser, inzwi-
schen Ferdinand III., allen seinen deutschen Feinden einen
Reichsdeputationstag in Frankfurt an und allen fremden Méchten
einen FriedenskongreB in Miinster. Aber die Reichsstande — heu-
te wiirde man sagen: die deutschen Parteien — bestanden darauf,
die innerdeutschen Streitigkeiten auf den internationalen Kon-
greB zu tragen — heute wiirde man sagen: die vier Méchte nicht
aus ihrer Verantwortung fiir Deutschland zu entlassen; und hiel-
ten dann den DoppelkongreB von Miinster und Osnabriick fiinf
Jahre lang durch gegenseitige Nichtanerkennung, Verhandlungs-
verweigerung und genieBerisch ausgetiiftelte protokollarische
Haarspalterei auf (die Unmoglichkeit, nichtanerkannte und da-
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her nichtexistente Potentaten am selben Ort zu treffen, spielte
eine groBe Rolle), wihrend Deutschland fiinf Jahre lang weiter
verwiistet wurde. Das alles ist heute unheimlich zu lesen.
Vielleicht wird man sagen, daB ja heute immerhin nicht gepliin-
dert und gebrandschatzt wird und daB wir, wihrend die Politiker
ihren Vorfahren aus den 1640er Jahren nacheifern, in den 1960er
Jahren immerhin ganz behaglich in Deutschland leben. Das
stimmt schon. Wenn sich nur nicht inzwischen immer mehr und
immer bessere Atomwaffen in Deutschland anhduften. Wozu die
Dummbeit damals dreiBig Jahre brauchte, das konnte sie heute
schlieBlich doch noch in dreiBig Stunden schaffen; sogar in drei-
Big Minuten.

C. V. Wedgwood

Der DreiBigjahrige Krieg
List Verlag, Miinchen
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