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Sophie Charlotte erwartete in Lietzenburg den
Reichsfreiherrn von Leibniz. Sie freute sich auf ihn,
denn er kam von zu Hause, vom Hof zu Hannover,
brachte Nachrichten von der Mutter und dem Bru-
der und war zudem ein Mann von Verstand. Letz-
teres schitzte sie besonders, zumal man sich neuer-
dings darin gefiel, auf jede Torheit stolz zu sein. Sie
kannte Herrn Hofrat Leibniz von Kindheit an. Er
war der Ratgeber ihrer Mutter, auch Herzoglicher
Bibliothekar, wurmte sich Tag und Nacht durch die
Biicher, korrespondierte mit fast allen groflen Ge-
lehrten Europas und verbreitete so ein philosophi-
sches Air. Standig beschiftigte ithn ein gewichtiger
Gedanke, und gerne lief} er andere daran teilhaben.
Beim Servieren einer Feigentorte hatte er ihr einmal
erklirt, weshalb alle Dinge universell verkntipft sind,
ein andermal nach einem Kirchgang das Prinzip sei-
ner Rechenmaschine erldutert, die im Gegensatz zur
Pascalschen nicht nur addieren und subtrahieren,
sondern auch multiplizieren und dividieren konnte.
Bei einem Spaziergang im Park von Herrenhausen
begriindete er auf amiisante Art, warum Bewegung
notwendigerweise aus Bewegung entstehen muf,



und selbst den Nutzen der Maulbeerbaume hatte er
ithr mit geradezu glithendem Eifer ans Herz gelegt.

Seit ihrer Heirat an den Berliner Hof vor 16 Jahren
war ihr niemand mehr begegnet, der so unterhaltsam
tiber die schwierigsten Materien zu reden verstand.
Uberhaupt konnte sie hier mit keinem ein Gesprich
fihren, das nachwirkte und mehr als nur der ibliche
Wortwechsel war. Die meisten lieffen ihre Gedan-
ken in immer derselben Bahn kreisen und kamen nie
tiber die allgemeine Meinung hinaus. Die Interessen
konnten noch so weitgesteckt sein — letztlich ging
es doch stets um das personliche Fortkommen, um
Posten, Amter und Aufstieg. Fiir jeden hoheren Zu-
sammenhang fehlte thnen der Sinn, vom Urteil ganz
zu schweigen.

Thr Gemahl, der Kurfiirst von Brandenburg, hatte
zwar das grofle Reich im Blick, verfolgte akribisch
die Beziehungen zwischen den Hofen und war un-
ablassig mit politischen Entscheidungen befafit, aber
er sprach mit ihr nicht dartiber aus Angst, es konn-
ten ihre Verwandten in Hannover erfahren. In diesen
Dingen schlof§ er sie bewuf8t aus und horte allein auf
seine Berater. Am liebsten hitte er mit ihr Gber die
Jagd gesprochen, doch davon wollte sie nichts horen.
Thren hirschgerechten Jager auch nur mit einer Silbe
in seiner Waidmannslust zu ermuntern kam fir sie
nicht in Frage.

Natiirlich fehlte es ihr nicht an Gelegenheiten zu
reden. In ithrem Audienzzimmer dringten sich die
Besucher. Aber sie trugen immer nur Anliegen vor,



verfolgten stets einen Zweck, hatten einen Wunsch,
eine Bitte, und immer nahm sie entgegen. Es war eine
Pflichtkonversation, im besten Falle ein angeregter
Austausch von Worten, aber doch nie ein Gesprich.
Nichts Zweiseitiges. Nichts, was ihr das Gefiihl ge-
geben hitte, in der eigenen Lebendigkeit und mit den
eigenen Gedanken gefordert zu sein. Nichts, wo sie
auch einmal etwas von threm Wesen und ihren Vor-
stellungen hitte einbringen kénnen. Immer war sie
nur zugegen, mehr nicht. Von morgens bis abends
hatte sie sich im Hofwirbel zu drehen, der ihr kaum
eine Moglichkeit lieff, auch einmal das zu tun, was sie
wirklich tun wollte. Doch das sollte sich nun indern.
Leibniz hitte zu keinem gliicklicheren Zeitpunkt
kommen konnen.

Vor kurzem hatte ihr der Gemahl den kleinen Som-
mersitz, das Schléfichen in Lietzenburg, bauen las-
sen. Zwar nicht viel grofler als ein Gutshaus, aber es
war nur eine Meile von Berlin entfernt, recht hiibsch
an der Spree gelegen, und sie hatte es ganz nach ih-
ren Winschen einrichten konnen. Vom Grofigeld-
verwalter Premier Kolbe war ihr fir den Hofstaat
ein auskommlicher Etat bewilligt worden, was ihrer
Selbstiandigkeit wohltat. Hier konnte sie ein anderes
Leben fiihren als im diisteren Stadtschlof} mit seinen
schweren Augsburger Silberspiegeln, seinen dunk-
len Raumen und dem steifen Zeremoniell, das jede
spontane Regung erstarren lief}. In Lietzenburg war
sie frei von diesen Zwingen. Nicht daf} sie hier ein
besonders lockeres oder gar windig siindiges Leben



fihren wollte, aber sie kannte nun mal von zu Hau-
se den freien Hannoverschen Geist, war gewohnt,
tiber die neuesten Biicher zu reden und sich mit den
schonen Kiinsten und der Wissenschaft zu beschafti-
gen. Sich diesen Themen zu widmen hielt sie fiir weit
nitzlicher, als den Pflichten eines prunkvollen Proto-
kolls zu geniigen. Zwar sah sie ein, daff der fiirstliche
Gemahl auf diese Demonstration seiner Macht nicht
verzichten konnte und seine Herrschaft auch wirk-
sam nach auflen zu vertreten hatte, aber sie fand, er
mufte ja nicht alles derart tibertreiben und auch noch
seine Familie damit behelligen. Doch jetzt konnte
sie endlich einmal zeigen, daf} es tber die prichtige
Etikette hinaus noch andere Moglichkeiten gab, um
zum Glanz eines Fiirstenhauses beizutragen.

Als sie kiirzlich ithre Mutter in Hannover besuchte,
hatte Hofrat Leibniz ihr die Idee unterbreitet, eine
Societit der Wissenschaften ins Leben zu rufen, um
die besten geistigen Krifte des Landes zu buindeln.
Der Vorschlag gefiel ihr. Gebiindelte Lichtstrahlen
besaflen die doppelte Leuchtkraft. Griff sie diese
Idee auf, stand ihr Hof bald in dem Ruf, ein Forderer
geistiger Kultur zu sein. Mochte der Gemahl in der
hohen Politik auch das einzig Wahre und Wichtige
sehen und allem anderen wenig Bedeutung beimes-
sen — sie setzte auf den Geist. Auch wenn sich da-
mit keine imposanten Augenblickserfolge erzielen
lieen und keine Landereien zu gewinnen waren —,
der Geist schuf seine eigene Grofle und eigene Macht
und trug vielleicht mehr zum Ansehen eines Landes



bei, als sich das driiben im Stadtschlofl so mancher
Minister vorstellen konnte. Sie sah zwar schon jetzt,
wie sie von diesen ausgebrannten Wichtigtuern des-
wegen still belichelt wurde, aber sie zweifelte keinen
Augenblick daran, bei ihrem Gemahl dafiir Verstind-
nis zu finden. Schliefflich war Kurfiirst Friedrich fiir
alles zu haben, was Glanz und Reputation des Hau-
ses Brandenburg vergrofierte. Darum hatte er jlingst
auch nicht gezogert, eine Akademie der Kiinste zu
etablieren. Ohne Frage, alles sah hoffnungsvoll aus.

Leibniz fuhr in den Schlofhof ein. Er klappte den
Tisch zusammen, den er sich eigens in die Kutsche
hatte bauen lassen, um auf lingeren Reisen arbeiten
zu konnen. Vor noch nicht allzu langer Zeit hatte er
an diesem Tisch auf der Fahrt von Hannover nach
Wolfenbiittel das Problem von der Linie des kiirze-
sten Falls gelost und das Ergebnis dieser Preisaufgabe
der Leipziger Gelehrtenzeitschrift Acta eruditorum
zu gleicher Zeit wie Newton eingesandt, was ihm bis
heute eine grofle Genugtuung bereitete. Doch dies-
mal waren es sonnensatte, feuchtheifle Maitage, und
die Temperatur in der Kutsche regte nicht gerade zur
Arbeit an. Nicht mal ein Brief iber das Kontinuitats-
prinzip war thm gegliickt. Die Allongepertcke, die
grand in-folio, die ihn ein kleines Verméogen gekostet
hatte, driickte schwer. Aber ohne Perticke zu erschei-
nen, wie ein neumodischer honnéte homme, der sein
eigenes Haar zur Schau trug, eine solche Geschmack-
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losigkeit mochte er sich und seinen Mitmenschen
nicht zumuten. Die Periicke gab dem Mann etwas
Wiirdevolles, und darauf kam es an. Um so mehr, als
ihm die Ehre zuteil wurde, von Sophie Charlotte, der
Kurfiirstin von Brandenburg, zu einem Antrittsbe-
such in ihr neues Schlof§ gebeten zu sein.

Der Wagen hielt. Er stieg aus und erwartete, vom
Oberhofmeister empfangen zu werden, doch tiberra-
schend stand Sophie Charlotte in Begleitung ihrer Er-
sten Hofdame vor ithm. Daf} sie an die Kutsche kam,
war eine ungewohnliche Gnade und deutete darauf
hin, dafl sein Besuch unter einem guten Vorzeichen
stand. Seit ihrer letzten Begegnung schien ihm die
Firstin noch schoner geworden zu sein. Er war so
gefesselt von ihrem Anblick, dafl er bei dem tiber-
wiltigenden Empfang fast vergessen hitte, sie nach
burgundischem Zeremoniell untertinigst zu begri-
len. Doch mit einer Geste gab sie ihm zu verstehen,
dafl sie hier auf das steife Hofprotokoll keinen Wert
legte. Er iiberbrachte die Griifle und einen Brief der
Frau Mama, der verehrten Kurfiirstin von Hannover,
und war sich in diesem Augenblick wieder einmal
bewuflt, wie gliicklich er sich schitzen durfte, das
Vertrauen von Mutter und Tochter, zweier so mich-
tiger Fiirstinnen, genieffen zu diirfen.

Sophie Charlotte lief§ es sich nicht nehmen, ihn
personlich durch das Schloff zu fithren. Zwar fehl-
te noch die Treppe, weil man sich, wie sie amiisiert
anmerkte, bislang nicht einigen konnte, ob es eine
Pfeiler- oder Freitreppe sein sollte, aber sie freute
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sich, daf} sie es durchgesetzt hatte, ihre Wohnrau-
me nicht ins Obergeschof}, sondern entgegen dem
Protokoll ins Erdgeschoff zu legen. Die Moglich-
keit, jederzeit in den Park hinaustreten zu konnen,
empfand sie als befreiend; ebenso den Anblick der
Biume, die sich in ihrem Schlafgemach spiegel-
ten. Leibniz war beeindruckt — alles hell und licht-
durchflutet, nirgendwo diistere Renaissance, wie im
Schlof} in Berlin, nichts Schweres, nichts Strenges,
selbst der Schreibschrank bunt lackiert. Es war, als
wehte ihn hier eine andere, eine farbige Luft an. Die
Anordnung der Gemilde, die Pilaster und Putten,
die Tapisserien, die Deckenbilder, die Porzellane
und Fayencepyramiden — alles verriet den ganz ei-
genen Gestaltungssinn und mehr noch — die Durch-
setzungskraft der jungen Fiirstin.

Sophie Charlotte bat in thr Audienzgemach, nahm
im Lehnstuhl Platz und lief§ Kaffee a la turque servie-
ren. Leibniz blieb im gebtihrenden Abstand stehen,
aber sie wies ihm den anderen Lehnstuhl an. Dabei
wire ein schlichter Hocker, ein Tabouret, schon das
allerhochste gewesen, und nun gar einen Lehnstuhl
angeboten zu bekommen, wie er nur Personen glei-
chen Ranges gebiihrte — das iibertraf alle Erwartun-
gen. Uberwiltigt von soviel Distinktion nahm er
Platz. Mit der Kurfiirstin auf gleicher Hohe sitzen zu
dirfen schien ihm ein so auflerordentlicher Gunst-
beweis, dafl er nicht recht wuflte, ob sie ithn ehren
wollte oder ob es nur Ausdruck eines neuen Stils war.
Melampino, das Hiindchen, sprang auf ihren Schofs.
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»Ein munteres, liebreizendes Geschopf«, sagte er
und sah, wie wohl ihr diese Bemerkung tat.

»Und da behaupten einige Gelehrte, ein Hund sei
nichts anderes als eine lebende Maschine«, entgegne-
te sie. »Ein Wesen ohne Sinne, das den Gesetzen der
Mechanik folgt! Ginge es nach diesen Doktoren, wire
Melampino nicht mehr als ein bellendes, schwanzwe-
delndes Uhrwerk. Ich vermute, die Herren haben
tiber ihren vergilbten Papieren vergessen, was man
guten Tieren alles beibringen kann. Mir jedenfalls ist
noch kein Uhrwerk auf den Schof8 gesprungen, und
ich hatte auch nie das Gefiihl, ich miifite Melampino
morgens aufziehen lassen. Sie glauben gar nicht, wie
gelehrig, ich mochte fast sagen, wie verntnftig er
1st!«

Zwar vermied Leibniz einen direkten Wider-
spruch, denn er wollte gerade bei einer Antrittsvisite
keinen Mif{ton aufkommen lassen, doch er konn-
te nicht umhin, dezent darauf hinzuweisen, daf} die
Liebe zu dem Tier sie zu einer falschen Schlufifolge-
rung verleitet. »Was Sie als gelehrig bezeichnen und
worlber Sie sich zu Recht freuen, Madame, hat iu-
Berlich durchaus eine Ahnlichkeit mit der Vernunft.
Aber letztlich kommt das, was der Hund tut, nicht
aus dem Verstand, sondern beruht auf seiner Erinne-
rung an das, was ithm Behaglichkeit verschafft oder
Schmerz bereitet hat. Das eine wird er wiederholen,
das andere in der Regel unterlassen. Was er auch
anstellen mag — er handelt nie aus Kenntnis der Ur-
sachen, sondern aus seiner Erfahrung. Ich muf} Sie
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daher enttauschen: Melampino mag noch so gelehrig
sein, Vernunft hat er nicht.«

»Dann wire nur zu wiinschen, daf} alle Menschen,
die Vernunft haben, ebenso schnell aus ihren Erfah-
rungen lernen wie er«, sagte sie. »Ich meine, die ta-
baksfrohen Herren driiben im Stadtschloff trinken,
bis thnen sterbensiibel wird, aber kaum haben sie
sich etwas erholt, sitzen sie schon wieder vor der
Weinkanne. Bei ithnen scheint bereits die Erfahrung
zu versagen, von der Vernunft ganz zu schweigen.
Melampino, merk dir, was der Herr Hofrat gesagt
hat: Im Gegensatz zu diesen Zechgesellen hast du
keine Vernunft, aber du bist gescheiter. Trotzdem,
lieber Leibniz, wenn Sie thm schon keine Vernunft
zugestehen — eine Seele werden Sie ihm doch wohl
nicht absprechen!«

»Ich nicht«, entgegnete er, »aber Sie wissen ja, es
gibt gentigend Gelehrte, die es in Frage stellen. Der
unsinnige Streit erhitzt noch immer die Gemiiter.«

»Und wie man hort, sind es die Philosophen, die
sich dabei so unrithmlich hervortun. Offenbar ist es
bei ihnen mit der Vernunft auch nicht so weit her.
Seien Sie froh, dafl Sie ein Mathematiker sind!«

»Gott hat jedem Menschen Vernunft gegeben, aber
er hat nicht verfiigt, ob und wie er sie gebrauchen
soll.«

»So wie ich Sie kenne, sind Sie doch bereits zu
einem Ergebnis gekommen. Also treffe ich eines
Tages Melampino im Himmel wieder oder nicht?«

Leibniz sah diese herausfordernde Wifibegier in
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ithren Augen und wurde fiir Momente von einer selt-
samen Unruhe erfaflt. Thre Art zu fragen war unge-
wohnt und faszinierte ihn. Wen interessierten schon
derlei philosophische Materien, und wer wollte dar-
tiber eine Auskunft von ihm? Der Kurfirstin antwor-
ten zu dirfen ehrte ihn nicht nur — es war ihm ein
Vergniigen. »Sehen Sie, Madame, alles ist in Bewegung
und alles ist Umformung. Wir wissen heute, daf} die
Tiere und Pflanzen nicht aus Fiulnis und Chaos ent-
stehen, sondern aus Umbildung jener, die vor ihnen
gelebt haben. Der Keim des Neuen ist im Alten be-
reits angelegt, und dieses unzerstdrbare, unverging-
liche Prinzip der inneren Tatigkeit nenne ich Seele.
Sie ist allem Lebendigen immanent. Beim Menschen
allerdings kommt noch die Vernunft hinzu. Dadurch
ist er in den Zustand versetzt, sich selber zu reflektie-
ren, sich selbst zu empfinden, erhilt moralische Qua-
litaiten, Individualitit, kurz gesagt: Personlichkeit.
Darum wird der menschlichen Seele Unsterblichkeit
beigelegt. Setzen wir voraus, dafl Seele und Person-
lichkeit des Menschen zusammengehdren, bleibt mit
der Unsterblichkeit seiner Seele auch seine Person-
lichkeit erhalten. Und das ist der Unterschied: Da
den Tieren Vernunft und damit Personlichkeit fehlt,
ist ihre Seele zwar unzerstorbar oder unverginglich,
wenn Sie so wollen, aber nicht unsterblich. Am Tage
der Auferstehung werden Sie auf Thren Melampino
verzichten mussen.«

»Dann halte ich es lieber mit den Gronlindernx,
entgegnete sie. »Man sagt von ihnen, sie wollen nur
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dann in den Himmel kommen, wenn auch ihre See-
hunde dort sind.«

Leibniz verneigte sich lichelnd und nutzte die
kleine Gespriachspause, um sich endlich dem Kaffee
zu widmen. Dieses Getrink war fiir ithn der Genuf3
an sich, und unwillkiirlich kam ithm der Gedanke, fiir
thn miifite es im Himmel Kaffee mit einer gehorigen
Portion Zucker geben.

»Aber mal im Ernst, lieber Leibniz, wo sind wir
eigentlich, wenn es mit uns vorbei ist?«

»Nach dem Tod, Madame, sind wir wieder dort,
wo die ungeborenen Kinder heute sind.« Mit Beha-
gen flihrte er das Taflchen zum Munde, und Sophie
Charlotte stellte zufrieden fest, daf} der philosophi-
sche Hofrat sich nicht verindert hatte. Noch immer
konnte er leicht und miihelos ein Gesprich begin-
nen. Sie mochte nun mal keine herumdrucksenden
Gelehrten, die erst umstindlich ihre Komplimente
abarbeiteten und dann vor lauter Tiefsinn und Nach-
denklichkeit nicht in der Lage waren, einen einfachen
Vorgang auch einfach zu erkliren. Bei ithnen hatte sie
immer den Eindruck, dafl die Last der eigenen Be-
deutung ihre Gedanken zu sehr niederdriickte.

Kammerfriulein von Pollnitz reichte ein Billett
herein. Sophie Charlotte tberflog die Zeilen. Thr
Sohn lief§ sich entschuldigen. Thm fehlte die Zeit,
Herrn Hofrat Leibniz zu begrifien, denn er muf3-
te zur Reiherbeize. Sie drgerte sich. Es war immer
dasselbe mit ithm. Jagen statt lesen. Zwolf Jahre alt
und nichts als Flinten im Kopf. Sie durfte gar nicht
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daran denken, wie das mit thm noch einmal werden
sollte. Aber sie war der Ermahnungen mide. Achtlos
legte sie das Billett beiseite und fragte Leibniz, wie
weit seine Akademiepline gediehen waren. Selbst-
verstandlich hatte er alles piinktlich und wunsch-
gerecht ausgearbeitet, nicht nur die Struktur einer
solchen Einrichtung beschrieben, sondern dariiber
hinaus auch gleich noch Regeln fiir die Wissenschaft
entworfen. Mit alleruntertinigster Ergebenheit tiber-
reichte er thr den Plan und verzichtete nicht darauf,
das Wichtigste noch einmal zusammenfassend darzu-
stellen. Sie sollte etwas von der Leidenschaft spiiren,
die er diesem Vorhaben gewidmet hatte. Denn dar-
auf kam es schliefflich an: Thre Kurfirstliche Durch-
laucht mufSte begeistert werden.

Natiirlich erschreckte er Sophie Charlotte nicht
gleich mit den Kosten, sondern betonte erst einmal
den weitreichenden Nutzen einer Institution, mit der
gleichsam ein Kitt fiir die Sandkorner gefunden war
und die Theorie und Praxis miteinander verband.
Immerhin ging es hier nicht allein um Kunst und
Wissenschaft, sondern auch um die Verbesserung des
Feldbaus, der Manufakturen, des Handels und der
Gewerbe.

»Mit der Grindung der Societit geben wir dem
neuen Jahrhundert einen glanzvollen Anfang und so
sicher, wie die Summe aus eins, zwei, drei und vier
zehn ergibt, so sicher wird ihr Erfolg sein«, sagte er.
»Die Societit wird die Bildung beférdern, ein Miinz-
und Antikenkabinett, ein chemisches Laboratorium
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und vor allem eine Sternwarte haben. Jahrlich wer-
den statistische Berichte iiber medizinische Angele-
genheiten erarbeitet, auch Pramien fiir Entdeckungen
vergeben und wissenschaftliche Reisen unterstiitzt.
Wichtig ist, dafl hier alle verstreuten menschlichen
Kenntnisse gesammelt, geordnet und publiziert wer-
den. Damit die Buchhindler die Gelehrten nicht zu
thren Lohnsklaven machen, braucht die Societit na-
turlich einen eigenen Verlag, der zudem fiir die Rein-
heit der Sprache zu sorgen hat.«

Sophie Charlotte unterbrach ithn. Angesichts die-
ser groflartigen Aufgaben konnte sie sich nicht vor-
stellen, dafl ihr Gemahl ein solches Projekt ablehnen
wirde. »Neuerdings hat sich mein Friedrich in den
Kopf gesetzt, auch noch Konig zu werdenx, sagte sie
und fligte mit einem Anflug von Sarkasmus hinzu:
»Wohl ein zusitzlicher Schmuck fiir seine Krone.«

Leibniz hatte schon davon gehort, doch jetzt war
es aus berufenem Munde bestitigt. Allerdings ver-
stand er ihren spottischen Ton nicht.

»Er schwelgt schon jetzt in Pracht und Prunk, was
will er denn noch!?«

Behutsam versuchte er, ihr diesen leicht abfilligen
Unterton auszureden. Leibniz sah den Kénigswunsch
des Kurfiirsten in einer grofleren Dimension. »Was
Threr Durchlaucht im Moment als ein Werk der Ei-
telkeit erscheint, kann sich vielleicht spater einmal als
Meisterwerk der Staatskunst erweisen. Neben Han-
nover eine zweite protestantische Macht im Norden
Deutschlands zu haben, die sich nicht stindig vor
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dem Konig von Frankreich und dem Kaiser in Wien
ducken mufl, scheint mir mehr als wiinschenswert
zu sein. Ein protestantisches Konigreich im Norden
Deutschlands kann zum Segen gereichen.«

Sie sollte schon wissen, daf} er nichts auf der Welt
fur sinnloser hielt, als Kriege wegen eines Glaubens
zu fithren. Die Folgen des letzten, der dreiffig Jahre
gedauert hatte, waren auch jetzt, nach zweiundfiinfzig
Jahren, noch tiberall zu spiiren. Nein, ein Gleichge-
wicht zwischen Katholiken und Protestanten konnte
einen erneuten Krieg vielleicht sogar verhindern.

Leibniz bot an, gleich nach Griindung der Societit
ein wissenschaftliches Gutachten iiber die Frage er-
stellen zu lassen, was nach geltenden volkerrecht-
lichen Begriffen zum Konigtum erforderlich sei.
Besser, das war ithm sofort klar, konnte er sich dem
Kurfiirsten nicht empfehlen. Und nicht nur das. Es
war mehr, viel mehr. Es wehte ihn plotzlich eine Ah-
nung an, und mit einemmal sah er tief in die Zukunft
hinein. Es war wie der Ausblick in ein entgegenkom-
mendes Scheinen, der klar die Konturen eines groflen
Ereignisses umriff und ihm ein unverhofftes Glick
verhief$: Er sah die einmalige Moglichkeit, Berater ei-
nes Konigshauses zu werden.

Beim Abschied fragte ihn Sophie Charlotte, woran
er derzeit arbeite. Diese unerwartete Anteilnahme
empfand er geradezu als eine Huldigung der Macht
an den Geist und sah sich in seinen heimlichen Hoff-
nungen bestitigt. Hymnisch gestimmt und mit einer
tiefen Verneigung erwiderte er, dafl er sich mit dem
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Gedanken trage, ein Traktat tiber die Sprache der En-
gel zu schreiben.
»Uber die Engel? Wie soll ich mir das vorstellen?«
»Als eine hohere Form der Mathematik, Ma-

dame.«

Noch immer schien es Sophie Charlotte nicht ver-
gonnt zu sein, sich einmal in Ruhe den eigenen Ge-
danken zu widmen, geschweige denn auch nur ein
Stiindchen Mufle zu haben. Sie lebte auf einer Bau-
stelle und hatte allmahlich das Gefiihl, von einem
ewigen Provisorium umgeben zu sein. Wo sie auch
hinsah — Sandberge, Erdhaufen, Mauersteine, Balken,
Walzen, Winden, Gertiste, Ziegel und Bretter. Zwi-
schen Karren und Buden ein Gewimmel von Wasser-
tragern, Maurern und Zimmerleuten und den ganzen
Tag nichts als Himmern, Sigen und dieses stindige
An- und Abfahren der Bauwagen mit dem Geschrei
und Geschimpfe der Kutscher. Ein Lirm, der kaum
noch zu ertragen war. Sie sehnte den Tag herbei, an
dem der ostliche Seitenfliigel des Schlosses endlich
fertig war.

Gleichzeitig mufite sie sich um die Anlage des
Gartens kiimmern. Was jetzt versiumt wurde, lief§
sich spidter nur noch mithsam nachholen. Sie wollte
nicht den tiblichen hollindischen Schachbrettgarten,
der ihr viel zu brav und langweilig erschien. Diese
biederen Quadrate, vom Kanal begrenzt, mit Blumen
und Statuen tberfillt, mit Buchs und bunter Erde

19



ausgelegt — das hatte fiir sie Puppenstubencharakter.
Sie wollte etwas Grofiztgiges, Weites, eine moder-
ne franzosische Gartenanlage dhnlich der, die sie von
Hannover her kannte und die ihrer Mutter mit dem
Park von Herrenhausen gelungen war. Auf ihren Rat
hin hatte Sophie Charlotte eigens Simon Godeau aus
Frankreich kommen lassen, hatte mit ihm Entwurf
fir Entwurf besprochen, dartiber mit ithrer Cousine,
der Herzogin von Orleans, korrespondiert und von
Le Notre den letztgiiltigen Plan begutachten lassen.
Auf sein Urteil wollte sie nicht verzichten. Schlief3-
lich hatte kein anderer als er das irdische Paradies
von Versailles geschaffen.

Noch keinen Tag hatte sie das Geld gereut, das
sie fur den Garten aufgewandt hatte, denn er schien
von Woche zu Woche schoner zu werden. Die lang-
gestreckten Rasenparterres, die Bosketts, der Karp-
fenteich, die vierreihige Lindenallee — alles war von
Godeau aufs prichtigste gestaltet. Die 500 Taler, die
sie thm jahrlich zahlte, stockte sie ihm indirekt noch
durch die Zahl seiner Mitarbeiter auf, die er selber
bestimmen durfte. Er sollte sich nicht unnétig mit
praktischen Arbeiten aufhalten, sondern als Kunst-
gartner und Gartenintendant sich ganz auf die Aus-
fihrungen seiner Ideen konzentrieren. Allmaihlich
kam ihr die Anlage wie ein griines Ornament vor,
das ihr Schlofchen zu schmiicken begann, ja es so-
gar heraushob, schoner und irgendwie auch grofler
machte. Glicklicherweise waren die Verhandlungen
mit Gutsbesitzer von Wilmersdorf abgeschlossen,
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die angrenzende Wiese war ihm entschidigt und
dem Park einverleibt worden, so dafl Godeau jetzt
den Kiichengarten entwerfen konnte. Sie besprach
mit ihm jedes Detail. Diesmal dauerte es besonders
lange, denn sie erorterte mit ihm ihren Lieblings-
wunsch — die Pflanzung von Maulbeerbaumen. Er
riet zum weiflen Maulbeerbaum, dem Morus alba,
der 30 Meter hoch wurde, eine schone Krone bildete
und dem Frost standhielt. Sie aber wollte noch den
Baum der Klugheit, den schwarzen Maulbeerbaum,
den Morus nigra, der zwar nicht zum Seidenbau
taugte, dessen Beeren aber schon den alten Griechen
schmeckten.

Godeau zeichnete in seinen Rif} die Standorte ein,
als ihr plotzlich die chere Pollnitz meldete, daf zwei
Reiter der Leibgarde des Gemahls mit dem Kissen
heransprengten. Ach dieses Kissen! Schon wieder
dieses Kissen! Carmoisinroter Samt mit Gold bor-
diert und in der Mitte sein hochherrliches Mono-
gramm in Diamanten gefaft — prachtig und kostbar
wie alles, was von thm kam. Zwar war sie daran ge-
wohnt, daf} thr Gemahl es liebte, seine Person stets
mit groflem Zeremoniell anzukiindigen, aber dafl er
neuerdings sogar noch seine Wiinsche per Estafette
voraussenden lief}, |6ste dann doch ein fast mitleidiges
Schmunzeln aus. Doch wie gern sich ihr kleiner ver-
wachsener Friedrich auch inszenierte — den Wunsch,
sich mit ihr im ehelichen Bett zu vergniigen, jedesmal
mit einem Kissen anzukiindigen hatte zumindest eine
recht praktische Seite. Bevor er aus dem Stadtschlof§
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eintraf, blieb ihr auch diesmal noch gentigend Zeit,
sich fiir den heiligen Zweck zu risten.

Die Dienerschaft kam in Bewegung. Thre beiden
Kammertiirken, Friedrich Hassan und Friedrich
Alj, sorgten dafiir, daf} das rotlackierte Teetischchen
gedeckt wurde und im Schlafzimmer der Armlehn-
stuhl, der chaise a bras, fiir den hochfiirstlichen Ehe-
mann am rechten Platz stand und von mindestens
zwel Leuchtersiulen umgeben war. Die Kammer-
jungfrauen besprithten den Betthimmel mit Eau de
Lavande, brachten ihr das Pfirsichbliitenwasser fiir
Gesicht, Hals und Dekolleté und legten zur Auswahl
leichte, seidige Kleider bereit, einige aus Kamlott, an-
dere aus Ferrandine, damit es bei jedem Schritt auf-
regend rauschte und knisterte, wisperte und fliisterte.
Dazu die drei verschiedenfarbigen Unterrocke, den
Geheimen, den Bescheidenen und den Schiker, und
natiirlich die Leibchen. Unter- und Oberleibchen aus
feinstem moiriertem Taft, goldbestickt mit Amormo-
tiven, das eine von hinten, das andere von vorne zu
schniiren. Darauf kam es an, denn der Gemahl wollte
schniiren. Viel schniiren, aufschniiren und zuschnii-
ren, er liebte das Schniiren, vor allem das Aufschnii-
ren, summte beim Schniiren, fliisterte beim Schnii-
ren, tinzelte beim Schniiren — Schniiren war seine
Seligkeit.

Die Kammerjungfrauen halfen ihr rasch in das er-
ste Leibchen und verstanden mit viel Geschick, die
feinsten Seiden-, Taft- und Spitzenbinder so raffiniert
iiber Kreuz zu schniiren, daf sie nicht ohne Anstren-
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gung gelost werden konnten. Dann legten sie ihr das
Oberleibchen mit den Armelschnallen an und dar-
tiber ein durchsichtiges drittes, das mit hauchdtinner
Goldlitze seitlich von einer fast unsichtbaren Dop-
pelschnlirung zusammengehalten wurde. Zusitzlich
tiberzogen sie das Kunstwerk mit breiten Schmuck-
bandern und setzten versteckt kleine Rosetten wie
Schonheitspflasterchen auf. Als kronendes Finale
drapierten sie das Ganze mit der Stimmungsschleife
aus Seidenflor, die sie so banden, daf§ beim geringsten
Versuch, sie aufzulosen, der Knoten sich immer fester
zog und nur mit einem Bif} zu 16sen war. Beiflen, das
war es. Das gehorte zum vollen Pirschgang fiir ihren
Beutefriedrich. Selbstverstindlich wihlte sie zu allem
noch die passenden Strumpfbinder. Diesmal trug sie
die Bander nicht wie gewohnt und allgemein tblich
unter dem Knie, sondern tiber dem Knie, und zwar
ein ganz betrichtliches Stiick hoher, sogar ziemlich
weit oben, um thm zu zeigen, dafl es ithr an Einfillen
nicht mangelte und sie fiir gewagte Neuheiten immer
einen Sinn hatte.

Sophie Charlotte ertrug das Ganze auch heute mit
der Gelassenheit einer Zuschauerin und hielt es fiir
eine gelungene Zugabe, daf} sich diesmal sogar die
Seidenschuhe mit den roten Absitzen schntiren lie-
fen, schitzte doch der Herr Gemahl bei dieser Ta-
tigkeit die kleinsten Uberraschungen. Zwar harrte sie
seinem Wunsch wie einer Pflicht entgegen, aber sie
war Pflichten gewohnt, und auf eine mehr oder we-
niger kam es ihr nicht an. In dieser Hinsicht hatte sie
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den Pragmatismus ihrer Mutter geerbt, die ihr wie-
derholt gesagt hatte: Wenn man nicht hat, was man
liebt, muff man lieben, was man hat.

Noch mehr Wert allerdings legte sie darauf, ihn
glanzvoll zu empfangen. Was hier versiumt wurde,
konnte sie mit keiner Kissenstunde wettmachen.
Links und rechts der Schlofleinfahrt standen bereits
die Trompeter, um ihren Landesherrn mit Fanfaren
zu begriflen. Thnen waren noch je zwei Pauker bei-
gesellt, deren Paukenfahnen das Wappen Branden-
burgs trugen. Grofy und uniibersehbar der rote Adler
mit Zepter und Schwert in den Fingen. Wo er ihn
sah, fiihlte er sich zu Hause.

Daes draufien schon dimmerte, lief sie im Schlof3-
hof all ihre Bediensteten mit brennenden Wachsfak-
keln antreten, damit er durch ein flammendes Spalier
ins Schlofl schreiten konnte. Sie wufite, was threm
Frédéric guttat. Vor allem wollte sie ithm zeigen, ihr
Hofstaat mochte zwar wegen mangelhafter Etiket-
te verrufen sein — wenn der glorwiirdige Gemahl
kam, waren die Reihen geschlossen, und alles stand
in ehrfirchtiger Erwartung. Und dann fuhr er ein,
Staatslenker Friedrich, begleitet vom Hofmarschall,
dem Oberkimmerer und dem Pagenhofmeister, zur
Rechten und zur Linken eskortiert von den Reitern
der Gardes du Corps, alle in goldgalonierten Uni-
formen, beeindruckend und imposant, die Schwei-
zergarde mit ihren Federbuschhiiten bildete den
glanzvollen Abschlufl. Die Wachen salutierten, die
Fanfaren ertonten, das flackernde Licht der Fackeln
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lief} ihn wie Phaeton im Feuerwagen erscheinen und
ganz so, als sei er vom Himmel herabgefahren — was
wollte er mehr. Er dringte ins Schlofi, aber sie ging
mit ithm als erstes in den Garten. Vorher ein bifichen
zu spazieren konnte nicht schaden. Immerhin fiel
ithr das Laufen mit den enggeschniirten Leibchen
leichter als das Sitzen. Auflerdem hatte sie ein be-
sonderes Anliegen.

Sie wuflte nur zu gut, dafl alles Wichtige vorher
gesagt werden mufite, denn nach der Schniirarbeit
brach er sofort wieder ins Stadtschlofl auf, um sei-
ne Regierungsgeschifte fortzusetzen. Diesmal schien
er offenbar einen anstrengenden Tag hinter sich zu
haben, machte wieder so ein grimliches Gesicht und
sprach kaum. Allweil blieb er stehen, betrachtete die
Kontur einer geschnittenen Eibe, musterte die Pome-
ranzenbdume, als messe er in Gedanken die Symme-
trie threr Anpflanzungen aus, schritt neben ihr wie
auf einer vorgegebenen Linie steif und korrekt durch
die Laubenginge, wihrend sie tiberlegte, wie sie auf
thr Anliegen, die Akademiegriindung, tberleiten
konnte, ohne ihn in seinen hoheren Betrachtungen
zu storen oder damit gar seinen Unwillen zu erregen.
Selbstverstindlich durfte sie ihn jetzt nicht mit der
Fille organisatorischer Einzelheiten behelligen, die
ein so grofles Projekt mit sich brachte, sondern ent-
schlof} sich, das Ganze als eine aufregende Neuigkeit
zu prasentieren, die sein ureigenstes allerpersonlich-
stes Interesse bertihrte.

»Haben Sie tbrigens schon gehort, mit welcher
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Begeisterung sich Hofrat Leibniz fiir Thre Konigs-
pline einsetzt? Wo er auch hinkommt, spricht er hell
entflammt dariiber!« Der Gemahl wandte sich ihr
mit einer halben Drehung zu, was fir sie der Anlaf§
war, Niheres tiber das Projekt zu sagen. »Sollten Sie
die Akademiegriindung billigen, will Leibniz sofort
ein wissenschaftliches Gutachten erstellen lassen,
weshalb die Erlangung der Konigswiirde von histo-
rischer Bedeutung und Nutzen fir das Land Bran-
denburg und das Haus Hohenzollern ist.«

Mehr brauchte sie nicht zu sagen. Sie sptirte sofort,
es hitte keinen besseren Zeitpunkt fiir ihr Anliegen
geben konnen. Alles deutete darauf hin, daf} ihn eine
gliickliche Nachricht erreicht hatte, denn er war auf
einmal wie verwandelt und wurde erstaunlich ge-
sprachig. In der Tat war ithm jede Stimme wichtig, die
ithn in seinem Wunsch nach der Krone unterstiitzte.
Doch die Stimme eines Leibniz, die ihr ganz eigenes
Gewicht an den Hofen und in der Gelehrtenwelt be-
saf}, zahlte doppelt und dreifach. Die kam jetzt mehr
als gelegen.

Mit stiller Genugtuung bemerkte Sophie Charlot-
te, daf§ diese Neuigkeit auch auf sie ein gutes Licht
warf. Gegen die Erwartungen seiner Prasidenten und
Herren Grofiminister, die sie am liebsten fern jeder
Einfluf8sphire sehen wollten, konnte sie dem Gemahl
zeigen, dafl sie in ithrem Lietzenburger Chateau nicht
hinter den Ereignissen lebte, sondern die Welt sehr
genau im Blick hatte. Und mehr noch: daf} sie am
Ruhm des Hauses Brandenburg arbeitete. Endlich
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mal wieder eine glinstige Kombination zu giinstiger
Stunde. Insgeheim war sie aber auch beeindruckt
von der Weitsicht des philosophischen Hofrats, der
offenbar wufite, was dem FEinzelnen, aber irgend-
wie auch dem Ganzen diente und tberhaupt so ein
himmlisches Gespiir fiir die Welt hatte.

Schritt um Schritt hob sich die Stimmung des Ge-
mahls. Er wollte noch ein paar Einzelheiten tiber den
Akademieplan wissen, dann horte er thren Rock rau-
schen, horte es knistern und wispern, sah auch die
neuen Seidenschuhe, zihlte acht Osen, sah, was ithm
guttat und dringte ins Schlofi.

Uber ihre Ehe nachzudenken fand sie miiffig. Sie wa-
ren nun mal wie Sonne und Mond. Wenn er aufstand,
ging sie schlafen. Der Rest blieb guter Wille. Aber
was sollte sie machen. Eine Wahl hatte sie nie gehabt.
Mit 16 geheiratet, mit 17 das erste Kind bekommen,
das Wochen spiter starb, mit 18 eine Fehlgeburt und
mit 20 dann den ersehnten Thronfolger geboren, der
sie in der Achtung aller steigen lief}. Daf} sie ihrem
Friedrich gefallen hatte, daran zweifelte sie bis heute
keinen Augenblick, denn mit 16 war man immer ein
erfreulicher Anblick. Selbst der grofle Sonnenkonig,
dem sie bei einem Besuch ihrer Cousine in Versailles
vorgestellt worden war, zeigte sich von ithren Korper-
und Geistesgaben, sa beauté et de I’esprit, so angetan,
dafl er sie gleich an seinen Sohn, den Dauphin, ver-
heiraten wollte. Er hatte ihr sogar ein Geschenk ge-

27



macht, das mehr als seine Freigebigkeit bewies, zwolf
Knépfe und zwolf Knopflécher aus Diamanten, wie
man sie derzeit an den Armeln trug und damit den
Wunsch verbunden, sie bald wiederzusehen. Nein,
tiber mangelnde Vorziige der Natur konnte sie sich
wabhrlich nicht beklagen.

Zwar war sie jetzt schon 32 und fand beim Blick
in den Spiegel die Verginglichkeit aller Erscheinun-
gen in Anfingen bestatigt, aber immer noch hielt sich
vieles vom Urspriinglichen fest. Das Blau der Au-
gen und das Schwarz der Haare besaflen noch ihren
Glanz und wollten ihr offenbar treu bleiben. In Bad
Pyrmont, wohin sie damals mit ihrer Mutter gefah-
ren war, hatte sie den Kurprinzen von Brandenburg
zum ersten Mal gesehen. Er war mit seiner kranken
Frau ins Bad gereist. Bei einem Diner saff sie, das drei-
zehnjihrige schone Welfenkind, neben thm. Um gar
nicht erst diese gefiirchtete Langeweile aufkommen
zu lassen, gab sie eine Fabel von Asop zum besten,
was thren Tischnachbarn so kostlich amiisierte, dafl
er sich mit ihr bis in den Abend unterhielt. Gewifs,
sie haben viel gelacht miteinander, aber sie hitte nie
im Traum daran gedacht, dafl dieser Mann einmal um
thre Hand anhalten konnte. Doch gleich nach dem
Tod seiner Frau stand er in Hannover. Ein Witwer
von 27 Jahren. Ein Hohenzoller. Thre Eltern waren
zufrieden. Zwar stammte er aus keinem altehrwiirdi-
gen Hause, wie sie fanden, und seine Vorfahren wa-
ren nur kleine Markgrafen, nur Grenzwichter, aber
er galt als klug und war zumindest nicht katholisch.
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Zwei grofle Vorzlige. Eine bessere Partie gab es nicht.
Nattirlich verband sich mit dieser Heirat ein hoherer,
still dynastischer Zweck, die Rivalititen zwischen
Hannover und Brandenburg zu beenden, die bei-
den Hauser untereinander zu versdhnen und spater
vielleicht sogar gemeinsam die Gebiete zuriickzu-
erobern, die sich die Schweden so dreist genommen
hatten. Doch das war der Blick der Eltern. Thre Mut-
ter hatte ihr blof§ ganz beiliufig gesagt: Nur wenn du
eine abgrundtiefe Aversion versptirst, dann mufit du
nicht. Aber Sophie Charlotte spiirte keine Aversion.
Sie spiirte gar nichts. Nichts Abstoflendes und nichts
Anziehendes. Sie spiirte blof}, daff sie nicht enttiu-
schen wollte. Fiir sein Aussehen konnte er nichts.
Die Amme hatte ithn einmal vom Tisch fallen las-
sen, seitdem war er verwachsen, ducknackig und mit
hochgezogenen Schultern. Aber unterhalten konnte
sie sich gut mit ihm. Sein Sinn fiir Humor hatte was,
und die Hochzeit wurde immerhin fast ein ganzes
Jahr hindurch gefeiert. Das gefiel ihr. Anschlieflend
brach sie mit ithm ins Feldlager auf, war dabei, als er
in den Krieg zog, denn ohne sie wollte er nicht sein,
und sie fand dieses Leben recht aufregend und span-
nend. Zumindest jeden Tag etwas Neues.

Doch als sein Vater, der Grofle Kurfiirst, starb und
ithr Prinzgemahl die Regierung antreten mufite, in-
derte er sich tiber Nacht. Alles Normale und Leben-
dige, sein stiller Grundhumor, schien ihn wie ein gu-
ter Geist zu verlassen. Er schottete sich ab, hob sich
tiber alles hinaus und umgab sich mit einer Pracht, als

29



hitte er Angst, er konnte ohne sie ibersehen werden.
Von da an tat er ihr leid. Aber mit ihm dariiber zu re-
den wagte sie nicht, denn er war empfindlich in die-
sen Dingen. Selbst die leiseste Kritik wollte er nicht
horen. Wozu eine Miflstimmung aufbringen, die sich
nur gegen sie wandte und von der sie letztlich blof§
Nachteile hatte? Er merkte gar nicht, daf} er sich im-
mer mehr auf diese AufRerlichkeiten kaprizierte, gab
sich steif und wiirdevoll, so grafilich wiirdesteif und
tat nur noch wichtig. Sie kannte das von ihrem Vater.
Der stolzierte auch immer wie ein Truthahn umher
und legte Wert auf jedes Detail der Reprisentation.
Thr Gemahl setzte allerdings noch eins drauf, machte
aus der Wiirde ein Zeremoniell und aus dem Zere-
moniell die Pflicht. Fiir die nebensichlichsten Abliu-
fe ersann er ein akribisches Reglement, sogar wann
bei welcher Audienz die Tiren offenbleiben konn-
ten und wann sie geschlossen zu sein hatten, wer sich
in seiner Gegenwart die Nase schneuzen durfte und
wer nicht, so dafl jeder Schritt, jedes Wort und jede
Geste um ihn herum festgelegt war und die Einhal-
tung der Rituale als hochste Staatspflicht galt. Darauf
verwandte der Armste seine ganze Leidenschaft, hielt
die anderen in Abstand, erhohte sich selber, um das
Aufschauen zu ithm desto mehr genieflen zu konnen.
So gefiel er sich, ihr kleiner Serenissimus, und so war
er bis heute.

Hitte der liebe Herrgott ihn doch nur einen hal-
ben Kopf grofler gemacht! Im stillen mufite sie iiber
ithn licheln. Sie war nun mal eine spottische Natur
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und konnte ihn nicht so recht ernst nehmen. Doch
genau das schien er zu spiiren, das wurmte ihn in-
nerlich und darum machte es thm neuerdings auch
eine ganz besondere Freude, mit ihr auf dem Pro-
tokollweg zu verkehren. Er war eben einfallsreich,
wenn es galt, sich huldigen zu lassen. Einen person-
lichen Wunsch wie die Aufstockung des Etats fur
ithre Opernbtihne hatte sie jetzt zuerst dem Premier-
minister vorzutragen, der ihn dann zu einem gege-
benen Zeitpunkt Seiner Kurfiirstlichen Durchlaucht
nahelegen wollte, damit Hochstselbiger irgendwann
dariiber befinden konnte, wie in dieser Angelegen-
heit zu entscheiden war. Bestes Pipapo. Sich derart
vor ihr aufzuspielen kam einer Moritat gleich, wie
sie zwar auf den Verwaltungswegen tiblich war, aber
den Gemahl in ihren Augen um weitere Zoll kleiner
machte. Wahrscheinlich wiren seine Tage sonniger
gewesen, hitte sie bei ihm um eine Audienz nachge-
sucht. Doch dieses kleine Glick wollte sie ihm dann
doch nicht gonnen.

Anderseits war er tolerant und schrinkte sie in
ithren neuen Unternehmungen in Lietzenburg nicht
ein. Er lieff sie gewahren. Ob dies nun aus Gleich-
giiltigkeit oder aus einer angeborenen Duldsamkeit,
so einer milderen Weltsicht geschah — auch dartiber
wollte sie sich nicht den Kopf zerbrechen. Er lief}
ihr ihre Freiheit, und das machte alles ertriglich und
war Uberhaupt das Beste an ihm. Und was er sich in
Zukunft noch alles so ausdachte, um 1hr seine Wich-
tigkeit vorzufithren — sie nahm es gelassen. Solange
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