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1

Die breite mit einem rostroten Läufer bespannte Holztreppe 
knarrt, als Inge Wolf, zwei Stufen auf einmal nehmend, in den 
vierten Stock des Hauses Friedrichshaller Straße 23 hochsteigt. 
Die bunten bleiverglasten Fenster an den Treppenabsätzen ge
hen hinaus auf den begrünten Hinterhof und das ans Vorder
haus anschließende Gartenhaus, eine schlichtere, niedrigere 
Ausgabe des Vorderhauses für die weniger Begüterten. Von 
Stock zu Stock weitet sich der Blick auf Schmargendorfer Dä
cher und herbstlich getönte Linden.

Es ist der erste Oktober, und Inge Wolf muß sich beeilen, eine 
geeignete Stelle zu finden. Wenn sie nicht bald ihr hauswirt
schaftliches Pflichtjahr antritt, wird man sie zum Reichsarbeits
dienst einziehen. Die Friedrichshaller Straße ist an diesem Don
nerstagvormittag schon ihr zweiter Versuch.

Bei »Wust« öffnet eine schlanke Rothaarige mit randloser 
Brille.

»Guten Tag.«
Inge Wolf atmet auf. Nach vier Hausfrauen in Kittelschür

zen, die sie mit »Heil Hitler« empfangen haben und »Ach, ist das 
schön, daß Sie kommen!«, hat sie auf ein schlichtes »Guten Tag« 
schon gar nicht mehr zu hoff en gewagt. Die Anhäufung von Na
zissen kommt wahrscheinlich daher, daß Inge mit ihren 21 Jah
ren das Pflichtjahr in einer Familie mit mindestens vier Kindern 
ableisten muß. Wäre sie erst sechzehn, würde auch ein Einzel
kind genügen. Schlimm genug, daß eine wie sie, die wahrlich 
mehr im Kopf hat als Kochen und Putzen, sich in den Dienst 
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anderer Leute stellen muß, aber Nazipack muß es nun wirklich 
nicht sein. Wenn eine schon in ihrer eigenen Wohnung den Füh
rer anruft, ist leicht auszudenken, was alles noch kommen kann.

»Ach, wissen Sie, ich hab so viel Auswahl, ich muß mich erst 
umgucken«, sagte sie jeweils hastig und suchte das Weite.

Ist es die spindeldürre Person mit den abstehenden Ohren 
und dem struppigen Kurzhaarschnitt, die mit ihren prüfenden 
schwarzen Augen Elisabeth Wust veranlaßt, »Guten Tag« zu sa
gen, oder ist es der erste unüberhörbare Zweifel an den Überzeu
gungen ihres Gatten? Seit einiger Zeit ist Elisabeth Wust unzu
frieden, ohne genau zu wissen warum. Äußeren Grund zur Klage 
hat sie nicht, ihre Söhne gedeihen prächtig, sollen eines Tages 
auf die Napola1 gehen. Am 12. August ist sie Trägerin des Mut
terkreuzes in Bronze geworden, ihr vierter Sohn wurde vor ei
nem Jahr geboren. Günther Wust ist in Bernau bei Berlin Soldat, 
gottlob weitab von der Front. Im zivilen Leben ist er Beamter bei 
der Deutschen Bank, kurz vor der Prokura, ein fescher Kerl, groß, 
schlank, dunkelhaarig, immer auf gute Formen bedacht, der Typ 
von Mann, den sich jedes Mädchen erträumt. Als Elisabeth Wust 
ihn in einem Heim der Deutschen Bank 1932 kennenlernte, gab 
sie ihrem früheren Verlobten gleich den Laufpaß.

Inge Wolf steckt den Stapel Karteikarten mit den Adressen 
vom Arbeitsamt mit einem Seufzer der Erleichterung in die 
Jackentasche und beschließt, die Sucherei zu beenden. Am säu
berlich geschrubbten Küchentisch erledigen die beiden Frauen 
die Formalitäten. Arbeitszeit ist von acht bis fünf.

»Ich zeig Ihnen mal die Wohnung.«
Die geräumige Vierzimmerwohnung mit den stuckverzierten 

Decken hat einen größeren Balkon auf die schattige Friedrichs
haller Straße und einen kleineren an der Küche mit dem Blick 
auf das Dach des Gartenhauses. Kaum hat sie das Wohnzimmer 

1	 Nationalpolitische Erziehungsanstalt, staatliche Eliteschule
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mit den weitgeöffneten Flügeltüren betreten, erkennt Inge Wolf 
ihren fatalen Irrtum. Blank geputzt und aus Bronze: das Relief 
des Führers! Was tun? Im Grunde genommen wäre es jetzt an 
der Zeit, ihr Sätzlein aufzusagen und zu flüchten. Doch die Pa
piere liegen ausgefüllt auf dem Küchentisch, ein Rückzug könnte 
Mißtrauen erwecken. Eine Denunziation hätte ihr gerade noch 
gefehlt. Auch macht sich angesichts dieser neuerlichen Enttäu
schung in Inge eine traurige Mattigkeit breit. Wer weiß, wie oft 
sie noch durch Berlin wird fahren müssen, ehe sie eine Familie 
findet, die der braunen Brut widerstanden hat. Gibt es das über
haupt noch nach bald einem Jahrzehnt Hitlerdiktatur?

Sie beschließt, in den sauren Apfel zu beißen.
»Eins muß ich Ihnen aber gleich sagen«, sucht Inge nach ei

ner letzten Möglichkeit, ihre Entscheidung zurückzunehmen, 
»im Haushalt bin ich eine absolute Niete.« Schließlich soll das 
1938 eingeführte land- und hauswirtschaftliche Pflichtjahr für 
alle ledigen Frauen unter 25 »die Freude am hauswirtschaftli
chen und sozialen Beruf erwecken«, wie es erst kürzlich in der 
Zeitung stand. Diesen Dienst wird Inge der Reichsfrauenführe
rin bestimmt nicht erweisen.

Doch die Wust ist angesichts der immer rarer werdenden 
Haushaltshilfen nicht abzuschrecken. »Ach Kindchen, haben Sie 
eine Ahnung, welche Niete ich erst bin. Gemeinsam werden wir 
es schon schaffen«, gluckt sie mit einem tiefen kehligen Lachen 
und schiebt Inge zur Tür hinaus.

»Bis Montag.«

Lilly

Es tut mir leid, wir haben nie ein Hitlerbild gehabt. Das hat 
Inge bestimmt erfunden. Sie hat mich eben als Nazi eingeord
net. Sicher, wir waren eine treudeutsche Familie, logisch. Geb 
ich ja zu. Mein Haushalt war ausgerichtet wie bei Millionen 
Deutschen, geb ich zu. Ich habe nie Hitler gewählt, aber ich 
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war mit einem Nazi verheiratet. Mein Mann war ein Nazi, kein 
Parteigenosse, aber ein guter Deutscher und Nazi, das war er. 
So hat Inge mich kennengelernt. Er war ein richtiger Preuße, 
obwohl er eigentlich Sorbe war. Wir haben, glaube ich, Mein 
Kampf gehabt, ja das haben wir. Und wir haben den Völkischen 
Beobachter gehabt. Ich rede nicht gern darüber. Ich gebe ungern 
zu, daß mein Mann ein Nazi war und ein bißchen Antisemit, 
das lag in der Familie, der übliche Antisemitismus ohne viel 
Nachdenken. Meine Eltern haben immer gestichelt, mein Va
ter hat mich beschimpft, daß ich einen Nazi geheiratet hab. 
Und auch mein Bruder war überhaupt nicht damit einverstan
den, solange er noch in Deutschland war. Doch dann hat er 
sich nicht weiter um mich gekümmert. Aber ich hätte mir oh
nedies nicht dreinreden lassen. Ich hab damals gemacht, was 
ich wollte. Und ich wollte es unbedingt durchsetzen. Ich war 
dumm und dämlich, aber vor allen Dingen wollte ich aus dem 
Haus. Über was andres hab ich überhaupt nicht nachgedacht. 
Er war ein hübscher Kerl, er war überall gern gelitten, er hatte 
Aussicht, was zu werden. Ich hab doch den Günther geheira
tet, nicht den Nazi! Und ich hab ohne meine Eltern geheiratet. 
Nicht einmal meine Schwiegereltern waren bei der Hochzeit, 
denen war ich zu jung und zu lebhaft. Meine ganze Lebens
art paßte ihnen nicht. Mein Vater war zu meiner Hochzeit 
im Altvatergebirge. Wir haben ihn ja gezwungen, die schrift
liche Erlaubnis zu geben, weil ich noch nicht 21 war. Mein Va
ter war so furchtbar rechthaberisch. Ich hab ihn erst wieder 
gesehen, als Bernd geboren wurde. Durch das Enkelkind hat 
sich die Feindschaft aufgelöst. Und dann wurde ich eine kleine 
Hausfrau und bekam Kinder. Ich bin im Grunde genommen 
darauf dressiert worden, eine Familie zu haben, einen Haus
halt zu führen, und nu hat sich’s. So hab ich die nächsten Jahre 
auch gelebt. Kinder kriegen, Windeln, Haushalt, Mann besor
gen. Ich hab mich immer über meinen Mann geärgert, später 
dann erst recht. Wenigstens am Sonntag hätte er mich entla
sten können, nein, es mußte immer alles pünktlich auf dem 
Tisch stehen. Oder er hätte mal mit den Kindern spazieren
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gehen können. Mit kleinen Kindern konnte er nichts anfan
gen. Auf seine Söhne war er zwar ungeheuer stolz, aber mir die 
Kinder einmal abnehmen, das kam ja gar nie in Frage. Es gab 
Tausende solcher Haushalte, die sich um nichts gekümmert 
haben als um ihre Nachkommenschaft. Wir Frauen haben uns 
gegenseitig Rezepte zugesteckt, das war für uns viel wichtiger 
als alles andere. Napola? Nee, da muß ich aber lachen. Da hätte 
mein Mann doch in der Partei sein müssen, nicht? Da kamen 
doch nur die Kinder von ganz strengen Parteigenossen rein. 
Nie, so ein Nazi war er wirklich nicht. Wie viele eben, wie Tau
sende. Deutschland sollte wieder was werden, so war es doch. 
Wie viele sind mitgelaufen und sind sogar Parteigenossen ge
worden, weil sie geglaubt haben, daß der Hitler was draus 
macht. Was nachher daraus wurde … Aber zuerst haben die 
Menschen sich das wirklich nicht so vorgestellt. Napola – seit 
zig Jahren höre ich das Wort zum ersten Mal wieder. Meine 
Güte, das ist bestimmt über 50 Jahre her! Nein, um Gottes wil
len, ein braver Bankbeamter war er, wäre seinen Weg gegan
gen. Die Kinder wären vielleicht auch in die Deutsche Bank ge
kommen oder sie hätten studiert. Der Weg war ja sozusagen 
vorgeschrieben. Er war eben ein guter Deutscher.

Am 5. Oktober 1942 spricht Reichsmarschall Hermann Göring 
in seiner Rede zum Erntedanktag vom »großen Rassenkrieg«: 
»Ob hier der Germane oder der Arier steht oder ob der Jude 
die Welt beherrscht, darum geht es letzten Endes, und darum 
kämpfen wir draußen.« Die Rede wird in den Zeitungen in voller 
Länge abgedruckt. Am selben Tag ergeht von Reichsführer-SS 
Heinrich Himmler die Order, alle Juden aus den Konzentrations
lagern im Deutschen Reich nach Auschwitz zu deportieren.

Derweil beginnt Inge Wolf sich im Hause Wust einzuleben. 
Widerwillig muß sie lernen, den wachsenden Stapel des Völkischen 
Beobachter im Herrenzimmer so auszurichten, daß der gefaltete 
Mittelbug genau an der Kante des kleinen Glasschränkchens zu 
liegen kommt. Doch die niedlichen Kinder sind ihr schon nach 
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wenigen Tagen ans Herz gewachsen. In schöner Regelmäßigkeit 
hat die neunundzwanzigjährige Wust alle zwei Jahre ein Kind ge
boren: Bernd ist sieben, Eberhard fünf, Reinhard drei und Albrecht 
ein Jahr alt.

Inges erste Aufgabe am Morgen ist es, Albrecht, den seine bei
den Brüder mit randvoller Hose vom Kinderbunker heimbrin
gen, von seiner stinkenden Last zu befreien. Ansonsten ist sie 
eher für die beiden mittleren Wust-Sprößlinge zuständig. Eber
hard läuft der Tante Inge jeden Tag mit seinem Honigkuchen
pferdgrinsen entgegen und legt dabei eine entzückende Reihe 
von Karies befallener Zahnstummel frei. Reinhard, der mit hell
wachen ernsten Augen die Welt begutachtet, liegt ihr andauernd 
in den Ohren, ihn mit ins Kino zu nehmen, wo er dann glückselig 
und mucksmäuschenstill auf ihrem Schoß sitzt. Bernd, der hoch
geschossene Älteste, nimmt wenig Kenntnis von Inge und ver
bringt seine Nachmittage lieber auf der Straße beim Kriegspielen.

Ihre Kinder versteht die Wust mit großem Geschick so zu or
ganisieren, daß ihr genügend Zeit bleibt, ihrem für eine Nazisse 
bemerkenswerten Freizeitvergnügen nachzugehen. Mit entwaff
nender Vertrauensseligkeit beteiligt sie ihr Pflichtjahrmädchen 
an den Vorkehrungen für ihre Herrenbesuche, so daß zwischen 
den beiden Frauen fast schon so etwas wie Komplizenschaft ent
steht, gleichwohl Inge Wolf weder für die politischen noch für 
die sexuellen Vorlieben ihrer Arbeitgeberin Verständnis aufb rin
gen kann und will. Arbeitskollegen von Günther Wust sind sie, 
die da nachmittags ihre Aufwartung machen, Herren mit guten 
Manieren, von gepflegtem Äußeren und stattlicher Erscheinung. 
»Sie ist die große Geliebte für kleine Beamten«, spöttelt Inge da
heim und rächt sich so für die Schmach, Hitlers Bronzenase ab
stauben zu müssen. Wenn Herrenbesuch angesagt ist, richtet die 
Wust ihr Nachthemd mit der blaßgrünen Spitze am Ausschnitt 
her, und Inge muß das Bett frisch beziehen. Danach geht es ab 
mit den Kindern in den Zoo. Besonders wenn sie einen gewissen 
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Patenheimer erwartet, wird die Wust von einer geröteten Aufge
regtheit erfaßt. Bankbeamter und Alter Kämpfer2 ist er, mit ei
nem Schatten auf der Lunge und deshalb von der Wehrmacht 
freigestellt. Dann rennt die Wust wie ein Backfisch durch die 
Wohnung, steckt sich in einem fort das Haar hoch, scheint an
dauernd etwas zu suchen, rückt Gegenstände zurecht. Mit Alten 
Kämpfern kann sie am besten, sagt sie.

Lilly

Das waren Männer aus unserem Bekanntenkreis, im Alter 
meines Mannes. Sie waren auf Urlaub oder auf irgendwelchen 
Posten in Berlin. Es mußte ja auch Männer geben, die die Be
triebe aufrechterhielten. An Männermangel hab ich nie gelit
ten. Aber die meisten, na ja, die konnten mehr oder weniger 
nicht, das war eine traurige Sache. Wenn ich es mir überlege, 
war Günther immer noch der Beste von allen. Ich kann mir 
das nur so erklären, daß ich gar keinen Anteil daran hatte. 
Orgasmus, wie man heute sagt, habe ich überhaupt nicht ge
kannt. Aber sie wollten mich, und ich hab nicht nein gesagt. 
Natürlich schmeichelt es einer jungen Frau, wenn die Männer 
hinter ihr her sind. Im Krieg lockern sich die Sitten. Niemand 
wußte, was morgen sein würde, also haben wir das Leben eben 
genossen, so gut es ging. So haben’s die Männer auch gemacht. 
Mein Mann hatte ja auch die Liesl.

Gern gehabt habe ich ihn schon, den Günther, sonst hätte ich 
ihn doch nicht geheiratet, ist doch Unsinn. Aber ich war viel zu 
jung und viel zu dämlich damals. Ich bin erst aufgewacht, als ich 
26 Jahre alt war. Da hatte ich schon drei Kinder. Plötzlich wollte 
ich kein Hausmütterchen mehr sein. Ich wollte nicht nur gebän
digte Mutternatur sein. Da gab’s die ersten Unstimmigkeiten 
zwischen meinem Mann und mir. Da fing ich an, erwachsen 
zu werden und mich zu wehren. Er ging gerne mal alleine ein 

2	 Personen, die vor 1933 in die NSDAP eintraten
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Bier trinken. Ich wollte zwar nie in die Kneipen mitgehen, aber 
ich wollte auch nicht bloß Kinder hüten, Himmelherrgott noch 
mal. Ich wollte ins Theater gehen, irgend etwas Nettes mit ihm 
gemeinsam unternehmen. Da wurde mir plötzlich klar: Wohin 
gehst du jetzt? Und da fing ich an, mich von meinem Mann zu 
entfremden. Wenn man’s genau nimmt, hat das mit dem Krieg 
begonnen. Da hatten wir beschlossen, einige Tage mit den Herr
manns zu verbringen. Der Ewald war wie Günther bei der Deut
schen Bank, die ältesten Kinder waren gleichaltrig, so haben 
wir uns kennengelernt. Und die Käthe war meine beste Freun
din. Dann merkte ich, daß sich etwas abspielt. Als mein Mann 
1940 eingezogen wurde, beschwerte er sich in einem Brief, daß 
die Käthe sich nicht meldet. Da bin ich wutschnaubend rausge
fahren zu meiner Freundin. »Wenn Günther mir Briefe schreibt, 
soll er sie gefälligst an mich schreiben«, hab ich sie angefaucht. 
Da fing die Käthe an zu weinen. »Liebt ihr euch denn so sehr?« – 
»Ja«, hat sie gehaucht. Da hab ich sie in den Arm genommen 
und hab sie getröstet. »Dann liebt euch doch, aber laßt mich in 
Frieden.«

Eigentlich hab ich ihm das gar nicht übelgenommen. Laß 
bloß die Familie nicht von der Leine, sonst mach, was du willst, 
war meine Devise. Ich wollte es bloß nicht wissen. Einmal hab 
ich ihm vorgeschlagen, fünf Jahre lang getrennt zu leben, in 
derselben Wohnung. Ich führe den Haushalt, ich mache das 
alles, aber bitte sonst nichts. Da hat sich mein Mann auf die 
Stirn getippt. Ich suchte einen Ausweg. Ich büchste aus. Frü
her hätte ich mir nie vorstellen können, meinem Mann un
treu zu sein. Aber er übertrieb es ein bißchen. Ich hab es ihm 
dann später auch vorgeworfen. Als wir in irgendeinen Streit 
geraten waren – Albrecht, der vierte, war gerade ein dreivier
tel Jahr alt –, da packte mich die Wut und ich hab ihm gesagt: 
Übrigens ist das nicht dein Kind. Das hat ihn schwer gewurmt. 
Vor allem, er kannte den Erwin, nicht wahr? Aber ich hab ihm 
dann gesagt, daß er selber schuld wäre. Warum hat er sich an
dauernd mit anderen Frauen rumgetrieben, ich fühlte mich 
eben alleine, zum Donnerwetter, da hab ich mal nachgegeben, 
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nicht wahr? Mit dem Erwin hatte ich auch keine längere Bezie
hung, beim dritten Mal ist es wohl passiert. Das war sowieso 
ein wildes Jahr, er war ja nicht der einzige. Mein Mann wußte, 
wie sehr der Erwin hinter mir her war. Vor dem Traualtar hatte 
der mich noch beschworen, ihn zu heiraten und nicht meinen 
Mann. Wir hatten immer Kontakt. Wir sind doch kreuz und 
quer durch Berlin gezogen, und er ist uns immer gefolgt. Als er 
Beamter im Rathaus Wilmersdorf wurde, hat er uns dann die 
Wohnung in Schmargendorf verschafft.

Nein, so viele Kinder wollte ich nicht. Bernd und Eberhard 
waren gewollt, Bernd sollte ein Brüderchen haben. Aber der 
Reinhard war ein Versehen, da hab ich drei Tage nicht mit 
meinem Mann gesprochen. Ich hatte mich doch grade erst er
holt. Mit drei Wochen hatte Eberhard einen Magenpförtner
krampf, der ist mir unter den Händen fast weggestorben, der 
Junge. Über ein halbes Jahr mußte ich ihm alle zwei Stunden 
zu essen geben. Der war nur noch ein Strich. Und schon wie
der ein Kind, das war mir zu viel. Aber dann hat meine Natur 
gesiegt. An Abtreibung hätte ich nie gedacht, auch nicht beim 
Albrecht. Ich hab’s als Schicksal angenommen, und ich hab ja 
meine Kinder gerne bekommen. Nur die Machart, das ist eine 
andere Sache.

Erwin Buchwieser

Ich habe Lilly Anfang 1933 kennengelernt. Wir nahmen beide 
an einem Kursus für Steno und Schreibmaschine teil, den die 
Deutsche Bank eingerichtet hatte, um Arbeitslose von der 
Straße zu holen. Mein Vater war in der Depositenkasse der 
Deutschen Bank, Lillys Vater war in der Auslandsabteilung, 
aber sie kannten einander nicht. Ich war 21, hatte vorher Auto
schlosser gelernt und war arbeitslos. Ich wäre gerne Ingenieur 
geworden, aber das scheiterte an den wirtschaftlichen Verhält
nissen. Der Kursus war eine Geste, mit der sich die Bank mit 
den neuen Machthabern gutstellen wollte, so eine Art »Not
opfer«. Es kostete sie ja nicht viel.
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Lilly war für mich einfach genau das, was ich mir immer 
vorgestellt hatte. Rothaarig, das war der erste Eindruck, für 
mich immer ein meistens unerfüllter Traum. Ihre Lebhaftig
keit, ihre sichere Art und ihre guten Umgangsformen haben 
mich sehr beeindruckt. Die mir ja ganz abgingen. Ich war ein 
Wildwuchs. Ich war schüchtern und zurückhaltend, aber ir
gendwie war zwischen uns der Kontakt gleich da, ohne daß 
es groß ausgesprochen wurde. Aber sie war ja schon gebun
den. Ich habe nie versucht, sie umzustimmen. Das hätte auch 
keinen Sinn gehabt. Es war ja alles so gut eingefädelt. Die El
tern von Lilly und Günther Wust waren ein bißchen geho
ben gegenüber dem, was ich war. Ich war ja eigentlich nur ein 
Proletarier. Mein Vater war zwar auch Bankangestellter, aber 
wir haben gesellschaftlich gesehen in ganz kleinen Verhält
nissen gelebt. Ich war nichts und ich hatte nichts. Später habe 
ich auch Günther Wust kennengelernt, als er Lilly vom Kur
sus abgeholt hat. Er hat einen sehr guten Eindruck auf mich 
gemacht. Ein bißchen vornehmes Getue, aber er hatte schon 
einen gehobeneren Posten in der Bank und mußte seinem Kli
entel gegenüber eine gewisse Haltung zeigen. Korrekt, höflich 
und gebildet war er. Lilly war natürlich auch gebildet. Sie hatte 
Abitur, ich nicht. Ich bin auch sicher vom Wust nicht ernst 
genommen worden. Mein Vater war ein unbedeutender An
gestellter, der von einer kleinen Stadt nach Berlin gekommen 
war und der Berlin eigentlich nie richtig verkraftet hat. Lilly 
war also in jeder Weise ein erstrebenswertes Ziel, aber an Hei
rat war gar nicht zu denken. Ich war arbeitslos, und der Gün
ther Wust hatte eine feste Stellung. Die Deutsche Bank hat ja 
keinen entlassen, auch nicht in jenen Krisenzeiten, die stand 
immer gut da.

Ich habe dann im August 1938 eine andere Frau geheiratet, 
aber für Lilly habe ich weiter geschwärmt. Sie war etwas Kost
bares für mich, eine Art Juwel, vielleicht auch zerbrechlich, 
ganz abgesehen von der erotischen Kraft, die von ihr ausging. 
Sie war alles, was ich je wollte, rothaarig, intelligenter als ich, 
gebildeter als ich. Sie war kurzsichtig und trug eine Brille. Ich 
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habe ihr immer gesagt, sie soll sie abnehmen, damit sie meine 
Schwächen weniger sieht. Als wir dann endlich miteinander 
ins Bett gingen, war bei mir überhaupt kein Unrechtsbewußt
sein da. Im Januar ’41, nach dem Frankreichfeldzug, lagen wir 
südlich von Berlin in einem Dorf namens Schöneweide, wo 
wir sozusagen aufgefrischt worden sind, bevor wir nach Ruß
land gingen. Ich hatte damals eine ganze Menge Bewegungs
freiheit. Da muß es wohl geschehen sein.

An ein Hitlerbild im Wohnzimmer kann ich mich nicht er
innern. Aber das war ja die Regel damals, es wäre mir wahr
scheinlich gar nicht aufgefallen. Oder vielleicht doch? Viel
leicht hätte ich eine Bemerkung gemacht, wie »der liebe Adolf 
ist ja auch schon da« oder so was. Ein Hitlerbild konnte da
mals aber auch eine Tarnung gewesen sein. Man mußte ja da
mit rechnen, daß der Blockwart, der kam, um für die NSV3 zu 
kassieren oder fürs Winterhilfswerk, sich umschaute, ob Sie 
denn wenigstens ein Hitlerbild haben oder eine Fahne raus
hängen. Die Hälfte des Volkes bestand doch aus Spitzeln und 
Denunzianten. Aber ist das so wichtig? Ich hab bei Lilly nie ir
gendwelche Begeisterungsstürme für Hitler erlebt. Ich selbst 
war ja Nationalsozialist aus Überzeugung, bin 1931 in die Par
tei eingetreten, weil mir das Programm gefallen hat. Und im 
Programm stand von diesen Dingen nichts drinnen. Ich bin 
heute noch glücklich, daß ich Soldat wurde und die Dinge, 
die sich hier abgespielt haben, als Parteigenosse nicht mit
machen mußte. Daß man die Juden in KZs bringt und dort 
umbringt … Nirgends war zu lesen, daß man sie vernichten 
wollte. Und wenn, dann habe ich gedacht wirtschaftlich. Es 
lief doch alles darauf hinaus, daß die Juden angeblich überall 
Einfluß hatten mit ihrem Kapital. Ja, das habe ich geglaubt, daß 
sie eine sehr überragende Rolle im Wirtschaftsleben spielten. 
Da wurden uns auch Beispiele gesagt: Bankiers waren grund
sätzlich jüdisch und die Filmgewaltigen in Hollywood auch. 
Die sind eben tüchtiger, du lieber Gott, aber das haben wir 

3	 NS-Volkswohlfahrt
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damals nicht so gesehen. Ich habe keinem Juden was zuleide 
getan, nicht einmal verbal, aber das sagen ja alle von sich. Ich 
frage mich heute manchmal: Warum haben wir eigentlich so 
wenig gemerkt? Aber meinen Sie, das hat einer von den klei
nen Leuten ernst genommen, wenn sie da blutrünstige Lieder 
sangen gegen die Juden? Dann mußten sie auch einen zwei
ten Vornamen annehmen, einen jüdisch klingenden. Ja, Gott, 
das waren Dinge … Ob ich das damals so richtig empfunden 
habe, kann ich heute nicht mehr sagen. Es hat mich ein biß
chen befremdet.

1933, als wir den Kurs der Deutschen Bank besuchten, 
wurde schon manchmal beiläufig gesagt »Es geht vorwärts!« 
und »Sieg!«. Aber nur ganz allgemein, keiner hat Propaganda 
für irgendeine Partei gemacht. Da war ja auch Bob dabei, Lillys 
Bruder, der war Kommunist oder Sozialdemokrat. Ich hatte 
immer den Eindruck, daß Lillys Elternhaus konservativ einge
stellt war, das, was man früher deutsch-national nannte. Die 
Konservativen waren doch heilfroh über die Nazibewegung. 
Die nationalsozialistischen und die kommunistischen Arbei
ter haben sich gegenseitig den Kopf eingeschlagen, darauf ha
ben die gesetzt. Es waren ja in der Regel Arbeiter, die sich die 
Köpfe einschlugen. Aber ich hatte ganz andere Ideen, wenn 
ich mit Lilly zusammen war, als mich mit ihr über politische 
Dinge zu unterhalten.

Elisabeth Wust merkt gleich, daß Inge ein intelligentes Mädel 
ist, ganz anders als das letzte, das ihr weggeheiratet wurde, ehe 
das Jahr um war. Inge Wolf hingegen findet die rothaarige Gnä
dige mit ihrem durchsichtigen sommersprossigen Teint und den 
scharfk antigen hohen Backenknochen zwar nicht unhübsch, 
aber reichlich dämlich. In die Verlegenheit, einem Gespräch 
über Politik ausweichen zu müssen, kommt sie selten. Die Wust 
hat meistens anderes im Sinn. Nur manchmal plappert sie geist
los nach, was sie eben im Völkischen Beobachter gelesen hat. Und 
wenn vor dem Haus die Pimpfe in ihren schneidigen Unifor
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men mit Tschinderassabum vorbeimarschieren, öffnet sie das 
Fenster, hebt den Eberhard hoch und zeigt nach unten: »Schau, 
Eberhard, Hitlerjugend. Wenn du zehn bist, darfst du auch mit
marschieren.«

Einmal wöchentlich bekommt Günther Wust von seiner 
Bernauer Wachkompanie frei, um die Familie zu besuchen. 
Mit seinem kleinen Schnurrbärtchen sieht der schmal gebaute 
Sechsunddreißigjährige nicht übel aus, und wenn er an seiner 
Pfeife saugt, verströmt er jene verträumte Gelassenheit, die Pfei
fenrauchern eigen ist.

Richtig politisch wird es im Hause erst, wenn die Eltern der 
Wust, die Kapplers, zu Besuch kommen. Kaum ist die Woh
nungstür hinter Vater Kappler ins Schloß gefallen, zieht es ihn 
schon zum Adolf hin, der alsbald mit dem Gesicht nach un
ten auf der Kommode zu liegen kommt. Dann faltet seine Frau 
die Hände über ihre korpulente Leibesmitte und lächelt zufrie
den. Diese Eintracht ist ein seltenes Vorkommnis, denn übli
cherweise herrscht Krieg zwischen Günther und Margarethe 
Kappler. Freunde der Familie berichten, daß im Januar regel
mäßig eine neue Vase aus böhmischem Kristall angeschafft 
werden muß, die beim Streit während der Weihnachtsfeier
tage zu Bruch gegangen ist. Mutter Kappler schmeißt bisweilen 
auch mit Glühbirnen und Meißener Porzellan um sich, ganz zu 
schweigen von ihrer leichtsinnigen Art, sich wegen eines hüb
schen Kleids mit einem Krägelchen aus Brüsseler Spitze beden
kenlos zu verschulden, eine Verantwortungslosigkeit, die ihren 
zum Geiz neigenden Ehemann zur Weißglut bringt. Beson
ders ärgerlich findet es die Wust, daß der Vater, zu Hause ein 
pedantischer Tyrann und Angeber, mit der Angewohnheit, an 
verschiedenen Stellen der Wohnung kleine Zettelchen mit der 
Auff orderung »Tu’s gleich« an die Wand zu heften, bei Außen
stehenden als amüsanter Alleinunterhalter gerngesehener Gast 
ist. Die Besuche der Eltern in der Friedrichshaller Straße enden 
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denn auch nicht selten im Streit und lassen die Wust in Tränen 
aufgelöst zurück. Der Vater liebt es, seine Tochter durch Auf
sagen schlüpfriger Gedichtchen in Verlegenheit zu bringen. Ein 
Luftikus ist er, sagt die Wust mit zusammengekniff enen Lippen 
und blickt errötend zu Boden.

Inge Wolf kann den schlanken Mann mit dem kleinen Ober
lippenbärtchen gut leiden, schon allein wegen seiner politi
schen Haltung. Wie ihr Vater ist er bei der KPD gewesen, hat 
aber 1933 seiner ängstlichen Frau zuliebe das Mitgliedsbuch 
verbrannt. Zu Hitlerbildern hat er eine besondere Beziehung. 
Auch bei sich zu Hause hält er sich eins: Es liegt unter dem Läu
fer gleich bei der Eingangstür, und dem Kappler bereitet es ein 
diabolisches Vergnügen, zu beobachten, wie jeder, der in seine 
Wohnung in Berlin-Südende kommt, erst einmal auf den Hitler 
treten muß. Besonders freut er sich, wenn derjenige sein smar
ter Schwiegersohn Günther ist, dessen Versuch, der NSDAP 
beizutreten, an der vorübergehenden Aufnahmesperre des 
1. Mai 1933 gescheitert ist. Daß Günther Wust es aus gekränk
tem Stolz dann später bleibenließ, konnte am vernichtenden 
Urteil seines Schwiegervaters nichts mehr ändern.

Bernd Wust

Ich glaube nicht, daß wir daheim ein Hitlerbild gehabt haben, 
es kann aber auch sein, im nachhinein traue ich es meinem Va
ter ohne weiteres zu. Was es gegeben hat, waren diese Solda
ten aus Pappmaché oder aus Ton – und da hat es eben auch den 
Führer gegeben, in Feldherrnpose. Ich hatte einen Haufen Sol
datenspielzeug, ’ne ganze Kiste voll hatte ich, schießende Sol
daten, Soldaten hinter Kanonen, marschierende Soldaten und 
so kleine Pferde, ähnlich wie Zinnsoldaten, nur ein bißchen 
größer und bemalt. Wir haben die als Kinder auch getauscht – 
wie viele Schützen hast du? Und dann hatte da einer schwarze 
SS, na ja, die waren natürlich mehr wert. Diesen Führer hat’s 
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also gegeben. Und immer wenn mein Großvater da war, hat 
man ihn dann irgendwo umgedreht aufgehängt gefunden. Der 
stand breitbeinig da, zwischen den Beinen war also eine Lücke, 
wo man ihn irgendwie an einen Haken oder Schlüssel hängen 
konnte. Das war Aufh ängen, ganz klar. Vati hat ja auch einen 
Haufen anderes Zeugs gehabt, zum Beispiel eine ganze Menge 
Hefte von der NSDAP, so Hefte für Funktionäre, das hat er 
regelmäßig bezogen, konnte man ja wohl auch kaufen. Und 
die hatte Mutti nicht weggeschmissen. Und als dann die Rus
sen kamen – das war ja eindeutig, was das war, mit dem Adler 
drauf und so –, haben wir das unter die Betten geschoben. Und 
als wir im Keller saßen und die Russen das Haus durchsuchten, 
haben wir ganz schön gezittert, daß die das finden.

In der Folge einer Unterschlagungsaff äre bei der Berliner Ge
stapo kommt der einstige Leiter der Wiener »Zentralstelle für 
jüdische Auswanderung« und persönliche Sekretär Adolf Eich
manns, SS-Hauptsturmführer Alois Brunner, Mitte Novem
ber 1942 nach Berlin. Der als »Schlächter von Wien« bekannte 
Österreicher hat Wien seit Mitte Oktober praktisch »juden
rein« gemacht. Der kleine O-beinige Brunner sieht seinen Auf
trag darin, »diesen verdammten preußischen Schweinen zu 
zeigen, wie man mit schweinehündischen Juden umspringt«. 
Brunner führt den in Wien erprobten Möbelwagen ein, mit 
dem Juden ohne großes Aufsehen von der Wohnung oder 
vom Arbeitsplatz abgeholt werden können. Sicherheitspoli
zisten und jüdische Helfer durchkämmen systematisch ganze 
Stadtviertel. Wie Hundefänger fahren sie mit den geschlosse
nen Wagen durch die Straßen und stoßen Menschen, die den 
gelben Stern tragen, hinein. Seit Brunners Ankunft ist Berlin 
voll von Gerüchten. Gerd Ehrlich, der Sohn eines wohlhaben
den, 1940 an einem Herzanfall gestorbenen Berliner Rechts
anwalts, dessen Bekanntschaft Inge Wolf und Elisabeth Wust 
bald machen werden, wird nach Kriegsende im Schweizer Exil 
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aufschreiben, wie er und seine Familie die »Brunner-Aktionen« 
erlebt haben.4

Gerd Ehrlich

Er brachte eine Tasche voll teuflischer Ideen mit. »Lassen wir 
doch die Juden sich selbst ausrotten.« Die Gemeinde sollte 
nunmehr selbst die Sammlung der Opfer für den Transport 
vornehmen. Nur in den ganz seltenen Fällen, wo die jüdi
schen »Ordner« auf Widerstand ihrer Glaubensgenossen stie
ßen, sollten die Beamten der Stapo noch einschreiten. Diese 
gemeine Idee wurde dem Gemeindevorstand in einer außeror
dentlichen Sitzung am 19. November vorgelegt. Zur Ehre un
serer Repräsentanten muß gesagt werden, daß sich ein guter 
Teil der anwesenden Vorstandsmitglieder weigerte, Henker
dienste zu leisten. Leider fingen die alten Herren ihren Wider
stand gegen den Befehl der Burgstraße5 falsch an. Sie konnten 
nur passiv resistieren und wagten nicht, zum Aufstand aufzu
fordern. Der Erfolg war, daß die anständigen Menschen sofort 
verhaftet und zum nächsten Transport eingeteilt wurden. Die 
Leitung unserer Gemeinde kam dadurch ganz in die Hände 
der willfährigen Werkzeuge der Nazis.

Unter den am 19. November ’42 verhafteten Repräsentan
ten befand sich auch mein braver Stiefvater. Er kam von der Ge
meindesitzung gar nicht mehr nach Hause, und ich habe ihn 
nie wiedergesehen. Ich hatte an diesem schwarzen Tage gerade 
in der Nachtschicht gearbeitet. Nach dem Mittagessen hatte 
ich mich nochmals in mein Bett gelegt, um zu schlafen. Ge
gen vier Uhr kam meine Mutter schreckensbleich in mein Zim
mer mit der Hiobsbotschaft: »Benno ist verhaftet. Die ganze Fa
milie muß sich heute abend im Sammellager einfinden.« Voll 
Entsetzen sprang ich aus meinem Bett und zog mich an. Der 

4	 Gerd W. Ehrlich: Mein Leben in Nazideutschland, unveröffentlichtes Manu
skript, aufgezeichnet im Winter 1945 in Genf

5	 Burgstraße 26, Dienststelle des Reichssicherheitshauptamts
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furchtbare Moment war gekommen. Gemäß der Vereinbarung 
mit meinen Eltern mußte ich mich von ihnen trennen, um so 
lange wie irgend möglich in Berlin bleiben zu können. Ich half 
meiner armen Mutter und meiner kleinen Schwester noch die 
letzten Sachen in die Rucksäcke verstauen. Diesen furchtbaren 
Nachmittag werde ich nie vergessen. Gott sei Dank waren wir 
viel zu sehr mit den Vorbereitungen für die »Reise« beschäftigt, 
um uns über die ganze Tragik des Augenblicks klarzuwerden. 
Hilfreiche Nachbarhände halfen beim Verpacken des armseli
gen erlaubten Gepäcks. Gegen acht Uhr abends war alles ver
staut, und der schwere Weg zum Bahnhof wurde angetreten. 
Ich begleitete Mutter und Schwester bis zum Sammellager, das 
sich in der Großen Hamburger Straße in einem ehemaligen jü
dischen Altersheim befand. An der Tür des polizeilich bewach
ten Gebäudes mußte ich die liebsten Menschen, die ich habe, 
für immer verlassen. Ein letzter Kuß für meine kleine Schwe
ster Marion, ein letzter Segen meiner guten Mutter für meine 
Zukunft, und das Tor des Gefängnisses schloß sich hinter den 
beiden. Eine Welt war untergegangen. – Mit dem Schließen des 
Tores war meine trotz allem Schweren noch verhältnismäßig 
wohlbehütete Jugend beendet. Von nun an hieß es auf eigenen 
Füßen stehen. […]

Wenige Tage nach dem Transport meiner Angehörigen 
kamen die Stapobeamten, um die Zimmer zu versiegeln. Ich 
hatte gerade wieder Nachtschicht gearbeitet und machte ih
nen persönlich die Wohnungstür auf. Sie sahen etwas verdutzt 
in die kahlen Zimmer. (Ich hatte alle transportablen Dinge an 
wohlgesinnte Nachbarn verkauft.) Boshaft fragten sie mich, 
wer denn die Sachen ausgeräumt habe. Ich spielte den Un
wissenden und erklärte, ich sei lediglich Untermieter, arbeite 
meine 12 Stunden in der Fabrik und sei viel zu müde, mich um 
anderer Leute Dinge zu kümmern. Ich konnte den Kerlen ganz 
beruhigt erklären, mit »Familie Walter« nichts zu tun zu ha
ben, da ich ja den Namen meines ersten Vaters trage. Die Zim
mer wurden also brav versiegelt, und ich legte mich trotz der 
Drohung, daß die leeren Zimmer noch unangenehme Folgen 
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für mich haben würden, wieder in mein Bett. Doch die »lie
benswürdigen« Worte der beiden Beamten bestärkten mich 
noch mehr in dem schon gefaßten Entschluß, mich bald in die 
Illegalität zurückzuziehen.

Um nicht vorzeitig Verdacht zu erregen, ging ich vorerst 
weiter zur Arbeit in die Fabrik. Ich konnte mich mit meinem 
Ablöser einigen, so daß ich immer in der Nacht- und er in der 
Tagschicht arbeitete. Geschlafen habe ich kaum während der 
ersten Dezemberwochen. Die letzten Vorbereitungen für die 
ungewisse Zukunft mußten getroffen werden. Koffer mit den 
letzten Sachen wurden heimlich aus der Wohnung geschafft, 
Wertgegenstände noch schnell verkauft, belastendes Material 
verbrannt. Mitte Dezember war ich endgültig bereit. Gerade 
im richtigen Moment.

Am 24. November 1942 hält der New Yorker Rabbiner Stephen 
Wise in Washington eine Pressekonferenz. Er teilt den Repor
tern mit, daß nach vom State Department bestätigten Quellen 
zwei Millionen Juden in einer »Vernichtungskampagne« ermor
det wurden, mit dem Ziel, alle Juden Europas auszulöschen. 
Diese Information wird am selben Tag in Jerusalem bestätigt. 
Ein ausführlicher Bericht über den Bau von Gaskammern in 
Osteuropa und über Transporte, die jüdische Erwachsene und 
Kinder »zu riesigen Krematorien in Oświęcim, in der Nähe von 
Krakau«, bringen, geht um die Welt. Obwohl der Massenmord 
an Juden in Auschwitz schon seit Mitte 1942 betrieben wird, 
ist dies der erste Hinweis, der die Außenwelt erreicht. Auch in 
Deutschland können BBC-Berichte über Vergasungen und Er
schießungen von Juden empfangen werden.

Ende November wird der von Präsident Roosevelt einge
brachte President’s Third War Powers Bill im amerikanischen Kon
greß niedergestimmt. Der Entwurf fordert die kriegsbedingte 
Aufh ebung von Gesetzen, die »die freie Bewegung von Perso
nen, Eigentum und Informationen in die und aus den Verei
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nigten Staaten« behindern. »So wie ich diesen Gesetzesentwurf 
verstanden habe«, faßt ein republikanischer Abgeordneter die 
Mehrheitsstimmung zusammen, »wollen Sie die Einwande
rungstür weit aufstoßen.« Die konservative Presse, allen voran 
der Chicago Tribune, zeigt sich »geschockt« darüber, daß Politiker 
versuchen, »diese Nation mit Flüchtlingseinwanderern aus Eu
ropa und anderen Nationen zu überfluten«. »Die häßliche Wahr
heit ist«, schreibt Newsweek am 30. November 1942, »daß der 
entscheidende Faktor bei der erbitterten Opposition gegen die 
Forderung des Präsidenten, ihm während seiner Amtszeit die 
Befugnis zur Aufh ebung der Einwanderungsgesetze einzuräu
men, Antisemitismus ist.«
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Am 27. November sind Elisabeth Wust und Inge Wolf um drei 
Uhr nachmittags im Café Berlin neben dem Ufa-Palast am Bahn
hof Zoo mit einer von Inges Freundinnen verabredet. Seit eini
ger Zeit schon erzählt Inge in einem fort von ihren Freundin
nen. Elisabeth Wusts Verdacht, daß diese Mädchen anders sind, 
erhärtete sich, als Inge eines Tags beim Bettenmachen anfing, 
ihr den Arm zu streicheln, und sie fragte, was sie dabei emp
fände. Auch mit Frauen könne es sehr schön sein, flötete sie und 
schaute der Gnädigen mit ihren leuchtenden schwarzen Augen 
schamlos ins Gesicht. Oh ja, das könne sie sich schon vorstellen, 
antwortete Elisabeth Wust verlegen und senkte den Blick. Ohne 
weiter darüber nachzudenken, nahm sie von da an zur Kennt
nis, daß Inge andersrum sei. Eine von Inge hochgeschätzte Ei
genschaft der Wust ist ihre Diskretion. Sie stellt einfach keine 
Fragen, was andererseits wieder den Nachteil hat, daß ihr Mittei
lenswertes aufgedrängt werden muß.

Die sehr gepflegte brünette junge Frau im rostroten Kostüm 
aus feinem englischen Tuch, der Elisabeth Wust im Café Berlin 
vorgestellt wird, nennt sich Felice Schrader. Elisabeth Wust ist 
überrascht, hat sie doch eine Elenai erwartet, von der Inge öf
ter mal gesprochen hat. Mit ihren langen Beinen in glänzenden 
Seidenstrümpfen ist Felice Schrader etwas größer als Inge. Sie 
scheint es darauf abgesehen zu haben, Elisabeth Wust zu impo
nieren. Was sie sagt, ist unerheblich, aber wie sie es sagt, ist be
zaubernd. Immer wieder strahlt sie Elisabeth Wust mit einem 
breiten Lächeln an und zeigt dabei ihre makellosen Zähne.
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Inge murmelt irgendwas von einem möblierten Zimmer, in 
dem ihre Freundin wohnt. Elisabeth Wust schweigt, wie es ihre 
Art ist. Sie schaut nur fasziniert auf Felice Schraders feinglied
rige Hände mit den dezent lackierten Fingernägeln und atmet 
den Duft ihres Parfums. Es entgeht ihr nicht, daß Inge und Fe-
lice einander gar nicht so verstohlene schelmische Blicke zuwer
fen. Elisabeth Wust fühlt sich in einen magischen Kreis hinein
gezogen und spürt, wie alle ihre Sinne wie aus einem Tiefschlaf 
erwacht eine ungewöhnliche Schärfe annehmen. Neben Felice 
Schrader kommt sie sich in ihrem für die Jahreszeit zu dünnen 
dunkelblauen Kunstseidenkleid, bestickt mit weißen und hell
blauen Röschen, peinlich hausbacken vor.

An der Tramhaltestelle vor dem Ufa-Palast, zu der sie die bei
den Freundinnen nach einer allzu schnell vergangenen Stunde 
begleiten, fröstelt sie. Da öffnet Felice Schrader ihre Mappe – 
es ist Elisabeth Wust gar nicht aufgefallen, daß sie eine dabei
hatte – und schenkt ihr mit einem kleinen verlegenen Lächeln 
einen Apfel, den Elisabeth Wust zitternd umklammert.

»Auf Wiedersehn«, sagt Felice Schrader, und Elisabeth Wust 
ist, als hätte sie ihr zugeblinzelt.

Einige Tage darauf merkt Elisabeth Wust, daß Inge gegen Ende ih
rer Arbeitszeit unruhig wird und immer wieder zum Wohnzim
merfenster läuft. Unten auf dem Kopfsteinpflaster der Friedrichs
haller Straße steht Felice Schrader und traut sich nicht hinauf.

»Kommen Sie herauf, Sie können doch nicht unten in der 
Kälte stehenbleiben!« ruft die Wust hinunter in ihrem unnach
ahmlichen Ton, der keine Widerrede duldet.

»Inge, holen Sie Felice sofort herauf. Das kommt doch über
haupt nicht in Frage, daß sie unten auf der Straße auf Sie wartet.«

Immer häufiger steigt Felice nun um fünf Uhr nachmittags 
zur gnädigen Frau in die vierte Etage und wird nicht selten ge
meinsam mit Inge zum Abendbrot eingeladen.
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»Sagen Sie doch Lilly zu mir, da komm ich mir weniger alt 
vor«, kokettiert die Wust mit dem achtjährigen Altersunter
schied.

Manchmal wird die Abendbrotrunde durch diesen oder jenen 
Herrn komplettiert. Obwohl die Berliner Hausfrauen zuneh
mend über Lebensmittelknappheit klagen und die Schlangen ge
reizter Menschen vor den Geschäften immer länger werden, ist 
Lilly dank der vier Kinderzuteilungen stets reichlich mit Essen 
versorgt. Zu Weihnachten gibt es überdies eine Sonderzutei
lung: 50 Gramm Bohnenkaff ee und 0,7 Liter Spirituosen für Er
wachsene, ebenso wie Fleisch, Butter, Weizenmehl, Zucker, Hül
senfrüchte, Käse und Süßwaren.

Immer noch in der Rolle der Gnädigen beobachtet Lilly mit 
Vergnügen, wie sich ihre Wohnung allmählich füllt. An ein gast
liches Haus ist sie gewöhnt. Bei den Gesellschaften ihrer Eltern 
ging es immer hoch her. Dann bestellte die Mutter die Zugeh
frau, die bei Tisch servierte und den Abwasch besorgte, der Vater 
holte den Koblenzer Weißwein aus dem Keller, öffnete die Flü
geltür zwischen Wohnzimmer und Herrenzimmer und stimmte 
das Klavier, um seine Gäste zu vorgerückter Stunde mit Impro
visationen zu ergötzen. Zum Vergnügen der eingeladenen jun
gen Herren legte Lilly manchmal zu des Vaters Begleitung einen 
improvisierten Tanz aufs Parkett. Auch sonst wurde im Hause 
Kappler viel musiziert. Wenn der Vater im Sommer bei offenem 
Fenster auf dem Klavier Schubertlieder spielte, Lillys Bruder Bob 
dazu auf der Geige kratzte und die Mutter mit Lilly im Duett 
sang, klatschten die Leute draußen auf der Straße Applaus.

Richtig bunte Vögel sind diese scheinbar unbeschwerten jun
gen Frauen, die sich bald mehrmals wöchentlich bei Lilly einfin
den. Die Schönste ist Elenai Pollak. Mit ihren tiefb lauen Augen 
und dem dichten, langen, schwarzen Kraushaar sieht sie verstö-
rend exotisch aus. Wenn Lilly aufgekratzt vor sich hin plappert, 
entzückt von der interessanten Wendung, die ihr Leben genom
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men hat, verfällt Elenai in brütendes Schweigen. Nur wenn sie 
im Gespräch jemand von ihrer Meinung überzeugen will, wird 
sie plötzlich überraschend laut und heftig, ihre Wangen röten 
sich, und die Augen blitzen angriffslustig.

Wer mit wem ein Verhältnis hat, vermag Lilly nur unklar zu 
erkennen. Inge und Felice bestimmt, Inge und Elenai ebenso. 
Die farblose blonde Nora scheint in Elenai verschossen zu sein. 
Diese wiederum spricht auch Männern zu. In den Gesprächen 
taucht bisweilen eine Christine auf. Und wenn Inge tagsüber 
nicht rechtzeitig zum Telefon stürzt, um Felices Anruf abzu
fangen, kommt Lilly in den Genuß einer Dame, die am ande
ren Ende der Leitung Süßholz raspelt, was das Zeug hält. Lilly 
lächelt dann derartig versonnen, daß Inge ein gewisses Unbeha
gen nicht unterdrücken kann. Von der Wust soll Felice lieber die 
Finger lassen. Neulich kam sie mit einem Riesenstrauß roter Ro
sen angetanzt.

Sylvester 1942 wird ein ausgelassenes Fest. Felice hat einen Kof
ferplattenspieler, Lilly einen altmodischen Apparat mit Kurbel
antrieb. Nach und nach hat Felice alle ihre Grammophonplatten 
angeschleppt und so Lillys Schlagersammlung von Zarah Lean
der über Marika Rökk und Hans Albers zurück zu Zarah Lean
der verbotenes französisches Liedgut hinzugefügt, La mer und 
Germaine zum Beispiel. »Kann denn Liebe Sünde sein?« und »Auf 
dem Dach der Welt, da ist ein Storchennest«, grölen die Mädchen 
im Chor, und Lilly serviert beglückt belegte Brötchen mit Ei und 
Schnittlauch.

Ebenso beglückt ist der Wehrmachtsangehörige Günther 
Wust. Bei seinen Familienbesuchen fühlt er sich geschmeichelt 
durch die Anwesenheit der charmanten Damen in seinem Haus 
und freut sich, seine Lilly aufgeräumt wie schon lange nicht zu se
hen. Seit der unglücklichen Geschichte mit der Käthe Herrmann 
hat es häufig Streit gegeben, und seit er mit der Liesl geht, ist die 
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Entfremdung perfekt. Wenn es diese Freundinnen schon früher 
gegeben hätte, wäre vielleicht auch die dumme Sache mit dem Er
win nicht passiert.

Am 30. Januar 1943, dem 10. Jahrestag der Machtergreifung, 
muß die Berliner Bevölkerung über zwei Stunden auf den Be
ginn von Hermann Görings Rede warten, weil englische Auf
klärer zum ersten Mal am hellichten Tag über der Stadt kreisen. 
Vier Tage nachdem Göring seiner unerschütterlichen Sieges
gewißheit Ausdruck verliehen hat, kapitulieren die Reste der in 
Stalingrad eingeschlossenen deutschen Truppen. Unter Trauer
musik wird die Niederlage im Radio bekanntgegeben.

Am 18. Februar spornt Reichspropagandaminister Goebbels 
das deutsche Volk zu noch größeren Anstrengungen an. In einer 
»Kundgebung des fanatischen Willens« im Berliner Sportpalast 
kündigt er zur »Rettung Deutschlands und der Zivilisation« den 
»totalen Krieg« an. Um der Opfer des Rußlandfeldzugs zu geden
ken, wird eine dreiminütige Verkehrsstille angeordnet. Am Zoo 
stehen die Menschen wie versteinert da, ohne einander anzuse
hen. Obwohl den meisten klar ist, daß der Krieg nunmehr end
gültig verloren ist, wagt keiner, es auszusprechen.

Die Propaganda stürzt sich verstärkt auf den »inneren Feind«. 
Gauleiter Goebbels gelobt, Hitler zu seinem 54. Geburtstag am 
20. April Berlin »judenfrei« zu übergeben. Die Gestapo stürmt 
Häuser, knackt Türschlösser, durchsägt Stahlriegel, zertrüm
mert Türen mit Äxten, steigt durch die Fenster der Nebenwoh
nungen ein. Viele Juden tauchen unter. Furchtbare Gerüchte 
über das Schicksal der »Evakuierten« machen die Runde.

Am 20. Februar gibt das Reichssicherheitshauptamt Richt
linien für die »technische Durchführung« der Deportationen 
nach Auschwitz aus. Mitzunehmen sind: Marschverpflegung für 
etwa 5 Tage, 1 Koffer oder Rucksack, 1 Paar derbe Arbeitsstiefel, 
2 Paar Socken, 2 Hemden, 2 Unterhosen, 1 Arbeitsanzug, 2 Woll
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decken, 2 Garnituren Bettzeug, 1 Eßnapf, 1 Trinkbecher, 1 Löffel, 
1 Pullover.

Ende Februar erweitert sich Lillys Freundeskreis um zwei Per
sonen: Die dunkelhaarige und leicht gehbehinderte Ilse Ploog 
mit den traurigen schwarzen Augen im breitflächigen Gesicht 
hat Felice das Fotografieren beigebracht. Felice besitzt eine Leica 
und möchte Journalistin werden. In ihrem Auftrag muß die im
merfort um ihren Mann im Feld bangende Ilse Ploog Porträtfotos 
von Lilly und den Kindern machen. Die andere Bekanntschaft 
ist der 46jährige Schriftsteller Georg Zivier, genannt Gregor. Er 
ist zwar verheiratet, reißt sich aber vorerst nicht drum, der Haus
frau mit dem Kupferhaar und ihrer weiblichen Entourage seine 
Frau Dörthe vorzustellen.

Felices Werben um Lilly wird immer off ensichtlicher. Täg
lich ruft sie an und bringt bei jedem Besuch Blumen mit. Ihre 
Komplimente werden von Mal zu Mal kesser. Lilly gefällt es, 
obwohl es ihr, mit Vernunft betrachtet, eigentlich nicht gefal
len dürfte. Hat sie Felice, weil es ihr unerklärlicherweise gefal
len hat, unbewußt zu dem ermuntert, was sich in der zweiten 
Februarhälfte zuträgt?

Günther Wust ist zu Besuch. Felice und Inge waren zum 
Abendbrot eingeladen. Während Lilly in der Küche das Geschirr 
spült, unterhält sich Inge im Wohnzimmer mit Günther, und Fe-
lice folgt Lilly in die Küche, um ihr beim Abtrocknen zu helfen. 
Als Lilly, die etwas vergessen hat, ins Wohnzimmer zurückkehrt, 
bleibt sie wie angewurzelt stehen: Inge läßt sich von ihrem Mann 
küssen! »Oh, Verzeihung«, stammelt sie und kehrt, ihre Überra
schung über die plötzliche Hinwendung der notorisch männer
feindlichen Inge zum anderen Geschlecht mit Gleichgültigkeit 
überspielend, zur Spüle zurück. Als sie eben eine Kaff eetasse auf 
das zur Aufnahme der nassen Töpfe und Teller ausgebreitete Ge
schirrtuch abstellt, reißt Felice Lilly mit einem Ruck an sich und 
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versucht sie zu küssen. Lilly wird dunkelrot und stößt sie weg, 
mit einer Heftigkeit, die sie selbst erschreckt, ja sie schlägt sogar 
mit Fäusten auf Felice ein.

»Sind Sie jetzt böse?« fragt diese, ebenso erschrocken, mit be
legter Stimme.

»Nein, warum denn? Wir können doch Freunde bleiben.« Un
ter betretenem Schweigen beenden sie den Abwasch.

In den folgenden Tagen tun sie, als wäre nichts geschehen, 
nur Lilly wendet den Blick ab, wenn Felice sie aus graubraunen 
Augen fragend und ein wenig belustigt ansieht.

Am frühen Morgen des 27. Februar, dem 10. Jahrestag des 
Reichstagsbrands, läuft in Berlin die »Judenschlußaktion« an, 
die später als »Fabrikaktion« bekannt wird. Alois Brunner berei
tet sie vor, ehe er seinen Berlin-Auftrag abschließt, um sich in 
Frankreich und Griechenland neuen Beschleunigungsaufgaben 
zu widmen. Die Berliner Gestapo, die seine Wiener Methoden 
voll übernommen hat, will Goebbels’ Geburtstagsversprechen 
an den Führer einhalten. Außerdem schrecken seit Stalingrad 
selbst nationalsozialistische Volksgenossen nicht mehr vor einer 
Kritik an den inneren Verhältnissen zurück. Die Zeit eilt.

Schon vor dem Morgengrauen rollen Wagenkolonnen mit 
Soldaten der Waffen-SS durch die Straßen. Die Einheit der SS-
Panzergrenadierdivision »Leibstandarte Adolf Hitler« – Soldaten 
in Stahlhelm und feldgrauer Uniform mit gezückten Bajonetten 
und Maschinenpistolen – schwärmen aus, um die Frustration 
über die Niederlage auf die Juden umzulenken. Alle noch in Berlin 
verbliebenen zwangsverpflichteten jüdischen Arbeiterinnen und 
Arbeiter sollen in ihren Fabriken verhaftet werden. Die Männer 
von SS und Gestapo fallen über die Menschen an ihren Werkbän
ken her und pferchen sie in wartende Lkws. Mit Gewehrkolben 
werden sich Sträubende angetrieben, Schwangere und Alte wie 
Vieh auf die Wagen geworfen. Die etwa siebentausend Jüdinnen 
und Juden werden in behelfsmäßige Sammellager eingesperrt. Es 
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spielen sich schreckliche Szenen ab. Die sich gewehrt haben, sind 
blutüberströmt, die Kleider zerrissen. Mütter schreien nach ih
ren Babys, die sie daheim zurückgelassen haben, Kinder, die von 
zu Hause geholt wurden, rufen nach den Eltern, Eheleute werden 
getrennt. Menschen flehen um Verlegung, um etwas zu trinken, 
um Stroh zum Sitzen. In der dünnen Arbeitskleidung zittern sie 
vor Kälte. Es gibt keine Toiletten. Menschen stürzen sich aus dem 
Fenster, werfen sich unter Autos, nehmen Gift.

In der »Umladestelle« in der Levetzowstraße steht in der Mitte 
des großen Raums ein Gestapo-Mann auf einer umgestürzten 
Kiste. Die Gefangenen müssen sich vor ihm aufstellen und ihren 
Namen, den Familienstand und die Judenkategorie nennen, der 
sie nach den Rassegesetzen zugeordnet wurden. Mit dem Dau
men zeigt der Mann im Ledermantel nach links oder nach rechts. 
Links bedeutet Rosenstraße, rechts Bahnhof und Lager. »Privile
giert Verheiratete«, »Geltungsjuden« und »Mischlinge ersten Gra
des« werden auf Lastern in die Rosenstraße 2-4 in Berlin-Mitte 
gebracht. Zweitausend sind es schon, die hier ihr ungewisses 
Schicksal abwarten.

Vor den Toren des Gebäudes sammeln sich in den folgenden 
Tagen Hunderte von Frauen, die die Freilassung ihrer »arisch 
versippten« Männer fordern. »Gebt unsere Männer und Kinder 
frei!« und »Geht an die Front, wo ihr hingehört!«, rufen sie, erst 
zaghaft, dann immer bestimmter. Und als Maschinengewehre 
aufgebaut werden, schreien sie gar »Mörder! Auf Frauen schie
ßen!«. Der Verkehr wird um die Rosenstraße umgeleitet, um zu 
verhindern, daß die Sache an die Öff entlichkeit dringt, der nahe 
gelegene S-Bahnhof »Börse« wird geschlossen. Doch manche 
Frauen haben die ganze Nacht über ausgeharrt, die anderen las
sen sich durch einen Fußmarsch nicht abschrecken. Als Wach
posten und SS drohen, von der Schußwaffe Gebrauch zu ma
chen, weicht die Menge zurück, um sich bald darauf wieder zu 
sammeln.
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Am 1. März wird am Tag mit viel Brimborium der »Tag der 
Luftwaffe« gefeiert, in der Nacht fordert ein britischer »Terror
angriff« auf Berlin über siebenhundert Tote und fast 65.000 Ob
dachlose. In allen westlichen und südlichen Stadtteilen brennen 
die Häuser. Die Luft ist schwefelgelb. Durch die Straßen irren 
gehetzte Menschen mit Bündeln, Koff ern und Hausrat. In Ber
lin-Mitte fallen die meisten Bomben, doch inmitten von rau
chenden Trümmern bleibt das vierstöckige Haus der jüdischen 
Wohlfahrtsbehörde in der Rosenstraße mit den hilflos ausgelie
ferten Gefangenen unversehrt.

Eberhard, Reinhard und Albrecht verbringen die Nacht wie 
immer im Kinderbunker. Straßen, Häuser und Bäume sind von 
einer grauen Staubschicht überzogen. Einen großen Neubau
komplex ganz in der Nähe von Lillys Haus hat es erwischt. Die 
Kinder erzählen aufgeregt, daß die Mutter eines Freundes in der 
Nacht von einer Luftmine erschlagen wurde, als sie den Luft
schutzraum verließ, um vor dem Haus eine Zigarette zu rau
chen. Das Gerücht geht um, daß der Angriff die Antwort auf die 
Judenverschleppungen ist. Der Völkische Beobachter vom 3. März 
hetzt gegen den »jüdischen Luftterror«. Tags darauf erfahren die 
Leserinnen und Leser der Berliner Ausgabe »unsere Antwort«: 
»Unbeugsamer Wille zum Sieg über den feindlichen Bestialis
mus«. Jeden Tag steht in der Zeitung, von wann bis wann die Ber
linerinnen und Berliner verdunkeln müssen. Am 3. März ist es 
von 18 Uhr 42 bis 6 Uhr 10.

»Wir schaffen die Juden endgültig aus Berlin heraus«, no
tiert Goebbels am 2. März zufrieden in sein Tagebuch. Doch am 
6. März, nachdem im Rahmen der »Judenschlußaktion« 7031 
Menschen nach Auschwitz und Theresienstadt deportiert wur
den, gibt er den Befehl, die Männer arischer Frauen und deren 
Kinder freizulassen. In sein Tagebuch notiert er: »Es haben sich 
da leider etwas unliebsame Szenen vor einem jüdischen Alters
heim abgespielt, wo die Bevölkerung sogar für die Juden etwas 
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Partei ergriff.« Es wäre ein kritischer Zeitpunkt für die »Juden
evakuierungen« gewesen, »wir wollen uns das lieber noch ei
nige Wochen aufsparen; dann können wir es um so gründlicher 
durchführen«. Der Zwischenfall wird als »Versehen« und »Über
griff« heruntergespielt, der Einsatzleiter wird strafversetzt.

Während sich all dies außerhalb der Wahrnehmung der Mehr
heit der Berliner Bevölkerung abspielt, reist Felice zu Freunden 
ins Altvatergebirge.

Die Anschrift will Felice Lilly nicht geben, doch sie verspricht 
zu schreiben. Außerdem vereinbaren sie, jeden Abend, wenn 
beide Rundfunkstationen um neun Uhr das Programm wech
seln, ganz fest aneinander zu denken.

Felice hält Wort. Die erste Nachricht ist eine undatierte Post
karte:

Liebe, verehrte gnädige Frau,
zwar bin ich schrecklich schreibfaul, aber so doch nicht, daß 
ich nicht meine täglichen Anrufe durch diese Karte hier erset
zen möchte. Aber es wird beim Möchten bleiben, denn was 
man zwar in Nebensätzen und in halber Lautstärke getrost sa
gen darf, sieht geschrieben längst nicht so gut aus. Ich hole al
les nach –!

Daß es hier wunderschön ist, brauche ich wohl nicht zu 
betonen, aber werden Sie mir trotzdem glauben, daß ich gar 
nicht so gerne wie erwartet aus Berlin weggefahren bin? Sie 
glauben es nicht nur – Sie wissen es sogar! Es ist erstaunlich, 
was Frauen alles wissen, nicht wahr?

Was gibt es Neues? Fliegeralarm? Ärger mit Inge? Viel Liebe 
ganz im Allgemeinen? Weil ich das alles wissen möchte, werde 
ich Ihnen morgen eventuell meine Adresse schreiben, wir 
wollen nämlich weiter rauf ins Gebirge, und werden Sie dann 
antworten??

Ich hoff e das, und ich hoffe noch manches andere und bis 
dahin grüße ich Sie herzlichst in Freundschaft,

� Ihre Felice.
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Der Karte folgt ein Brief, geschrieben mit schwarzer Tinte:

Am Ende der Welt, 12. oder 13. 3. 43, Wochentag nicht fest
zustellen.
Liebe Eva (immer)-Dolorosa (manchmal),

[»Dolorosa« ist Lilly manchmal, wenn sie mit einem ihrer 
Liebhaber Ärger gehabt hat. Dann kann es vorkommen, 
daß die hereinstürmende Damenrunde die gnädige Frau in 
Tränen aufgelöst vorfindet.]

soeben habe ich einen Hermes gefunden, der sich verpflich
tet hat, meine Post zu überbringen, da er morgen wieder in 
Berlin die gleiche Luft atmen wird wie Sie – der Glückliche! 
(Ich lege nämlich einen gewissen Wert darauf, daß meine 
Post Sie am vielleicht etwas weniger als sonst bevölkerten 
Sonntagmorgen erreicht.)

Nach dieser Vorrede bin ich in der glücklichen Lage, Ih
nen erzählen zu können, daß ich heute gegen Morgen wun
derhübsch von Ihnen geträumt habe. Ich wußte ja gar nicht – 
aber lassen wir das. Und werde ich jemals – aber lassen wir das 
auch. Nur eins: Wie ist das mit dem versonnenen Blick beim 
Programmwechsel um 21 Uhr? Don’t forget!

Meine grüne Tinte ist leider ausgegangen, und weil mein 
Füller sich nicht umstellen läßt, schreibe ich mit einem Ge
liehenen. Aber – wenn nicht alle Anzeichen trügen und mich 
nicht alles täuscht, werde ich wohl mindestens Wien auf dieser 
kurzen Reise noch besuchen müssen, bzw. dürfen natürlich. 
Dort kaufe ich Tinte oder einen Strick – beides zum selben 
Zweck! Ob man daran stirbt? Sicher leichter als am gebroche
nen Herzen. Lächeln Sie jetzt? Bitte tun Sie es doch – es macht 
mir Spaß, es mir vorzustellen.

Sie werden meine göttliche Schrift vielleicht wirklich nicht 
lesen können. Wenn ich das genau wüßte, würde ich mutig 
sein wie in kaputten Telefonzellen – ! Aber Sie werden sich 
ja so bemühen, jedes Wort herauszubekommen, wenn Sie 
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das wissen, daß ich Sie beruhigen muß. Auf den Zeilen steht 
nichts anderes als ein herzlicher Gruß von

� Ihrer Felice.

Das dritte Mal schreibt Felice auf einer Ansichtskarte von Bad 
Karlsbrunn »am Fuße des Altvater«:

Wieder in Karlsbrunn, 17. 3. 43
Liebe Eva,

Sie werden hoffentlich nicht mehr dolorosa sein, wenn Sie 
hören, daß ich am Montag früh wieder zu allem – bezw. zum 
Telefonieren natürlich – bereit sein werde! Wann haben Sie 
Zeit?? Ich brauche jemanden, der über mein nun stark ergrau
tes Haar streicht –!

Wie Sie sehen, habe ich mich entschlossen – ich wechsle 
wie immer spontan das Thema –, diese Karte zu »diskretieren«, 
in ein Kuvert zu stecken; denn man schickt aus diesem gott
verd. Nest die Post am besten durch Boten. Ich habe mir be
reits einen geangelt.

Also ich hoff e, Sie halten innerhalb der nächsten sieben 
Tage einen langen Abend für mich frei –! Übrigens komme ich 
als sittlich und gesellschaftlich total gewandelter Mensch zu
rück.

Hier ist die Karte zu Ende. Felice findet nur noch Platz für ein 
»Wie wäre denn Montag? Ich rufe an!« und fügt in winzigen 
Buchstaben in den weißen Rand der Kartenvorderseite hinzu: 
»Ich habe nämlich kein Briefpapier mehr, schon deswegen wäre 
es Zeit – u. nicht nur deswegen!«

Am 18. März, einem Freitag, bringen Inge und Vater Kappler 
die vor Schmerz weinende Lilly mit einer lang verschleppten 
und nun akut ausgebrochenen Kiefernvereiterung in das St.-
Norbert-Krankenhaus in der Nähe vom Rathaus Schöneberg. 
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Schon tags darauf wird sie operiert. Am Montag kehrt Felice 
wie versprochen nach Berlin zurück, ruft in der Friedrichshal
ler Straße an, wo sich Inge meldet, die während Lillys Abwe
senheit die Kinder hütet, und macht sich unverzüglich auf den 
Weg ins Krankenhaus.

»Ach, Felice, ich bin ja so krank«, haucht Lilly, als diese mit 
einem Strauß roter Rosen atemlos das Krankenzimmer betritt. 
Felice sagt kein Wort und schließt sie nur in die Arme. Diesmal 
sträubt sich Lilly nicht, was nicht nur auf ihren körperlich ge
schwächten Zustand zurückzuführen ist. Felices Beharrlichkeit 
hat ihre Wirkung nicht verfehlt.

Von da an kommt Felice jeden Tag mit roten Rosen.
»Aha, der Rosenkavalier«, witzelt Dr. Schuchardt, der zackige 

Chefarzt der Zahnchirurgischen Abteilung und Goldfasan6 er
ster Sorte, wenn er Felices schlanke Gestalt den Korridor ent
langeilen sieht.

Am Dienstag wagt Lilly eine erste Annäherung ihrerseits. Sie 
steckt Felice einen kleinen Zettel zu, den sie aus ihrem Taschen
kalender reißt, um mit einem Bleistiftstummel ihre Wünsche 
für den nächsten Tag zu notieren:

Creme
Dein Taschentuch
Briefk arten
Deine Liebe mal für mich allein
Faden und Nadel

Am Donnerstag schenkt Felice Lilly ein Gedicht, geschrieben 
mit Bleistift auf einem aus einem Schulheft gerissenen Doppel
blatt:

6	 Populäre Bezeichnung für einen hohen Nazifunktionär
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Du –
ich möchte Dir soviel schenken 
und immerzu
nur das eine denken: 
Du!
Ich möchte Sterne finden 
für Dich und mich – !
Soll ich das begründen?

Ich liebe Dich.

Lilly reißt das Blatt entzwei und antwortet auf der anderen Seite:

Felice, wenn ich Deinen Namen denke, sehe ich Dich vor 
mir. Du siehst mich an – Felice, Du darfst mich nicht so an
sehen – ich möchte dann schreien – aber bitte keine Angst, 
ich schreie – höchstens nur ganz leise – und dort, wo ich es 
kann!!

Felice, wann werden wir alleine sein, wann ganz alleine? – –! 
Du, ich bin jetzt nur auf dem Papier so mutig, wie Du in ka
putten Telefonzellen! Und dabei habe ich eine irrsinnige Angst 
vor Dir. Auf meinen Armen stehen alle Härchen auf vor … ich 
weiß selbst nicht. Felice, bitte sei lieb mit mir. Du!

Lilly verbringt die Zeit im Krankenhaus mit fiebrigen Träumen 
und versucht, den Strudel der auf sie einstürzenden Gefühle in 
Worte zu fassen:

St.-Norbert-Krankenhaus, 27. 3. 43
Du!
Felice, hilf! Sag Du mir, was ich denke, Du mußt es wissen! Du 
weißt es! Sage es bitte! Ich träume Tag und Nacht von Som
mer, Sonne, Blumen, blauem Himmel, duftenden Nächten, 
ich träume ganz einfach von einem – wirklich unsagbaren – 
Glück. Aber ich will ja nicht nur träumen, ich will ja leben – 
Felice – leben – leben mit Dir. Sag mir, daß Du leben willst mit 
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mir, sag mir bitte das. Mein Herz schlägt Dir zu, weißt Du es 
nun?

Jetzt bin ich noch krank – aber dann – endlich – werden wir 
uns gegenseitig in die Arme stürzen können, und auf der Welt 
gibt es nur Dich und mich.

Der 29. März ist Lillys neunter Hochzeitstag. Nachmittags er
scheint Günther mit Blumen.

»Muß man sich Sorgen machen um die Kinder?« fragt er in 
seiner gewohnt steifen Art.

»Aber nein doch, Inge ist da, und jeden zweiten Tag kommt 
Mutti. Ich hab’s ja bald überstanden. Am 2. April bin ich er
löst.«

Die Minuten schleppen sich hin. Lilly ist erschrocken über die 
Distanz, die sich zwischen ihr und Günther aufgetan hat. Zwar 
ist alles Sexuelle zwischen ihnen schon lange abgestorben, doch 
die gemeinsame Verantwortung für die Kinder ließ sie nie an ih
rer Verbindung zweifeln.

Allmächtiger Gott, laß ihn gehen, ist alles, was Lilly in die
sem Augenblick zu ihrem Mann einfällt. Er soll sie bloß mit ih
ren Träumen allein lassen.

Felice hat sich wohlweislich erst für den Abend angesagt.
»Felice, endlich! Ich hatte solche Sehnsucht nach dir.«
»Aimée, mein Süßes, hast du deinen Hochzeitstag gut über

standen? Wie geht es dem Herrn Gemahl? Ich hoff e, du hast mir 
keine Schande gemacht.«

»Ach, Felice, ich hätte schreien können!«
Als Felice sich über die Kranke beugt und ihr Haar deren 

Wange streift, ist Lilly einer Ohnmacht nahe.
»Felice«, flüstert sie kaum hörbar.
Jetzt ist Felice so nah an ihrem Gesicht, daß Lillys Augen zu 

schwimmen beginnen. Sie spürt dieselbe brennende Röte den 
Hals hochkriechen wie damals an der Spüle. »Hier kann mir 
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nichts geschehen«, dröhnt es unter ihrer Schädeldecke. Das Rasen 
in Kopf und Körper macht ein Getöse wie herabstürzende Stein
massen. Um nicht erschlagen zu werden, schließt Lilly die Au
gen und überläßt sich Felices weichen Lippen. Plötzlich wird es 
still, so still, als hätten auch ihre hämmernden Herzen aufgehört 
zu schlagen. Als Lilly ins Bewußtsein zurückkehrt und erfrischt 
in Felices seltsam erwachsene Augen schaut, steigen ihr Tränen 
hoch. Noch nie hat sie eine solche Zärtlichkeit empfunden.

»Es ist geschehen«, gellt es ihr durch den Kopf. Die Unbedingt
heit, mit der sich das lautlose Ereignis vollzogen hat, läßt sie ah
nen, daß diese Grenzüberschreitung unumkehrbar ist. Später 
weiß sie, daß sie zu diesem Zeitpunkt längst die andere Seite er
reicht hat.

Die junge Frau im Nebenbett ist eingeschlafen. Wer weiß, was 
Felice noch getan hätte, hätte sie es eher gemerkt! Ab und zu 
dringt ein leises Seufzen zu ihnen herüber.

Am nächsten Tag schenkt Felice Lilly ihr zweites Gedicht:

Von Deinem Mund …

Ich hatte es mir wirklich zugeschworen
und war zu sehr viel Haltung stumm bereit –
da hab ich mich an Deinen Mund verloren.
Tut Dir das leid?

Mit Plänen muß ich nun die Zeit verbringen,
mein Herz klopft dabei wie ein Xylophon,
mit Plänen von so manchen schönen Dingen,
die mehr sind als nur eine Illusion –

Wie kommt das bloß, ich habe keine Lust,
je wieder fortzugehn als Vagabund.
Nur etwas hätt ich furchtbar gern gewußt:
Wie träumt es sich an Deiner Brust
von Deinem Mund?
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Drei Liebesbriefe schreibt Lilly in den folgenden Tagen auf lachs
farbene Feldpostkarten, die Felice ihr von zu Hause mitgebracht 
hat:

30. 3. 43
In mir ist Sturm – nein, kein Sturm, viel mehr. Ich werde jetzt 
schon schlafen, dann rückt vielleicht der Morgen schneller 
heran, vielleicht kann ich schlafen – vielleicht dann träumen:

Du bist bei mir und …
Felice, wenn Du wüßtest, wie mir jetzt das Herz klopft! Ich 

habe es ja nicht anders gewollt! – Ich hoffe, Du weißt doch nicht 
alle meine Gedanken, ich wage sie ja selbst nicht zu Ende zu 
denken. Ach diese verd. Verbände, das gräßliche Kranksein! Fe-
lice, ich möchte mit Dir alleine sein, halt! hier wird nicht weiter
gedacht! Und doch – willst Du es auch? Bitte, Du hast bis jetzt 
noch auf keine Frage geantwortet. Morgen werde ich unerbitt
lich sein, morgen. Ich möchte … nein! – das heißt, ich möchte 
doch! Felice, halte mir bitte – natürlich auf meinen eigenen Rat – 
mein Alter vor. Sag mir, daß ich mich vernünftiger betragen soll. 
Du – wann wird unser Hochzeitstag sein? Den meinen haben 
wir ja würdig genug gefeiert!! Ich habe manchmal das Gefühl, 
vollkommen gelähmt zu sein, wenn ich an Dich denke. Felice, 
verzeih meine Ausbrüche, ich bin zu viel alleine und durchein
ander. – Ich Dich auch, Felice.

31. 3. 43
Felice, ich liebe Dich! Welch ein Gefühl, das sagen zu können! 
Ach Felice, das Schönste, was ich mir vom Schicksal erhoffe, 
ist ein anhaltendes Glück. Du, ich möchte lange, sehr lange 
mit Dir leben, hörst Du? Und das Leben ist so schön, so wun
dervoll. Felice, ohne Einschränkung – gehörst Du mir? Nur 
mir? Bitte wenigstens eine ziemlich lange Zeit, bitte! Liebst Du 
mich? Du, ich bin doch wohl erst 17? Oder?

Sei lieb mit mir, Felice, ja bitte? Aber trotzdem – bitte – 
nicht zurückhaltend. Ich wollte Dich aus Deiner Reserve lo-
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cken. Ich habe wie ein Kind mit dem Feuer gespielt, werde ich 
daran verbrennen? Ein bißchen? Ganz? Halt mich, Felice! Ist 
es nicht ein ganz klein wenig Deine Schuld, wenn ich verrückt 
bin? Total verrückt.

Am Abend des 1. April telefoniert Lilly vom Krankenhaus aus 
mit Felice und bemüht sich redlich, artig Konversation zu be
treiben, da Inge, Gregor und, wie sie meint, auch ihr Mann im 
Hintergrund lauschen. Felice hingegen, die es besser weiß, flir
tet so unverhohlen, daß Lilly in arge Verlegenheit gerät. Erst am 
Ende des Gesprächs muß Lilly verdutzt feststellen, daß Günther 
gar nicht da war.

Du, man müßte Dich – also ich weiß nicht genau, was man 
müßte, aber Du bist furchtbar frech! Und wie mir das gefällt! 
Schade, daß heute Abend nicht noch der Herzallerliebste im 
Hintergrunde herumsaß. Das wäre eigentlich noch viel netter 
gewesen!

Um Gottes willen, Felice, mir fällt etwas Schreckliches auf 
und ein. Aber es darf nicht sein, es darf nicht!! Wenn er heute 
nicht kommt, kommt er vielleicht morgen, Felice, ich weiß 
dann nicht, was ich tue. Felice, ich will ja gar nichts, aber so 
gar nichts von ihm. Bitte, bitte, sei nicht böse über meine offe
nen Worte. Aber sag selbst, was will er zu Hause? Felice, diesen 
Zettel bekommst Du wohl doch nicht – ich bin zu offen. Ich 
gebe zu viel von mir weg, ich liebe Dich zu sehr, Felice, mein 
schönes schwarzes Mädchen. Wie schön Du in letzter Zeit ge
worden bist! Du weißt ja gar nicht, wie Deine Augen leuch
ten. Mir wird so schwer, wenn Du mich ansiehst, Felice. Du, 
ich habe das Gefühl, ich brenne. Was hast Du angerichtet, ich 
kann es Dir nicht verzeihen, Du hast mich vollständig verzau
bert; ich atme nicht Luft, nur Liebe!


