Frank Moller

Dem Glucksrad in die
Speichen greifen
Joseph Caspar Witsch, seine Autoren,

sein Verlagsprogramm und
der Literaturbetrieb der frihen Bundesrepublik

Mit 137 Abbildungen

Kiepenheuer & Witsch



Frontispiz: Portrit Joseph Caspar Witsch von Hannes Jahn,
Witsch zum sechzigsten Geburtstag am 17. Juli 1966 zugedacht.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wawiscog  FSC® C083411

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2015

© 2015, Verlag Kiepenheuer & Witsch, K6ln

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner
Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder
unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfltigt
oder verbreitet werden.

Umschlaggestaltung: Rudolf Linn, K6ln

Gesetzt aus der Albertina und der News Gothic

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Druck und Bindung: CPI —Ebner & Spiegel, Ulm

ISBN 978-3-462-04739-4



Auf Dschungelpfaden

Einleitung

Es war ein schmales, in blaues Leinen gebundenes Biichlein, das mir
Helge Malchow, seit 2002 Verleger von Kiepenheuer & Witsch, mit auf
den Weg gegeben hatte. Der Band war anlésslich des fiinfzigsten Jah-
restages des Verlages herausgekommen. Er enthielt einen chronologi-
schen Abriss der Verlagsgeschichte und ein Gesamtverzeichnis der an-
fangs unter dem Namen Verlag Gustav Kiepenheuer und ab 1951 unter
Kiepenheuer & Witsch erschienenen Biicher. Ich begann zu blittern.
Eine auf den ersten Blick schwer zu iiberblickende Fiille. Namen, die mir
vertraut waren: Joseph Roth, Vicki Baum, Heinrich Boll, Nathalie Sar-
raute, Fritz René Allemann, René Konig, Wolfgang Leonhard; andere,
die mir wenig oder gar nichts sagten: Kay Cicellis, Vittorio G. Rossi, Hal
Koch, Kurt Blaukopf, Leopold Zahn. Eine Gruppe von Nachkriegsauto-
ren, die ich zu finden erwartet hatte, fehlte dagegen: Ingeborg Bach-
mann, Giinter Eich, Giinter Grass, Uwe Johnson, Peter Handke, Martin
Walser oder auch die rheinischen Sprachartisten Albrecht Fabri und
Jurgen Becker. Warum hatte Witsch sie nicht in seinen Verlag locken
kénnen?

Wer in den Dschungel geht, greift zur Machete, um sich seinen Weg
zu bahnen. Wer erstmals den literarischen Dschungel eines Verlages
durchstreift, bedient sich meist feinerer Werkzeuge. Ich erstellte drei
Listen, grob unterteilt nach »Belletristike, »Fachbiichern« und »Sachbii-
chern¢, und bekam eine erste Ahnung davon, dass ich dem ansteigenden
Dschungelpfad wohl folgen musste, um irgendwann eine Anhohe zu er-
reichen und von dort klarere Strukturen erkennen zu kénnen: Witschs
Biicherland.

Die Belletristik. Ein Machetenhieb trennt Deutschsprachiges von Fremd-
sprachigem. Vielleicht etwas brachial, weil dadurch auch gemeinsame
Traditionen, Motive und Stilmerkmale getrennt werden, aus Griinden
der Ubersichtlichkeit aber hilfreich. Witsch hat gezielt nach fremdspra-
chiger Literatur, die wiahrend des Nationalsozialismus kaum verfiigbar
war, gesucht, nach US-Amerikanern, Franzosen, Italienern, Osteuropa-
ern, am Ende sogar nach Lateinamerikanern, als andere deutsche Verle-
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ger in deren iippig wuchernder Fantasie noch eher das Investitionsrisiko
als eine Chance sehen mochten.

Ebenso wie der fremdsprachigen Literatur galt Witschs Interesse der
Literatur der deutschsprachigen Exilanten, deren Biicher daheim ge-
brannt hatten. Der 1939 mit nicht einmal 45 Jahren in Paris gestorbene
Joseph Roth steht hier ganz oben, desgleichen Erich Maria Remarque. Die
Rezeptionsgeschichte ihrer Werke macht deutlich, wie stark nationale
wenn nicht nationalsozialistische Uberzeugungen in den ersten beiden
Nachkriegsjahrzehnten in der zur Demokratie gezwungenen ehemali-
gen »Volksgemeinschaft« noch prasent waren. Witsch zensierte Remar-
ques Roman »Zeit zu leben und Zeit zu sterben« und leugnete die Ein-
griffe stur und wider besseres Wissen, nachdem man im Ausland darauf
aufmerksam geworden war. Und Remarque? Warum hat er die Verfil-
schung seines Romans hingenommen? Bemerkenswert: Reinhold Neven
Du Mont, Witschs Schwiegersohn und nach dessen Tod sein Nachfolger
als Verlagsleiter, lief8 die politisch motivierten Eingriffe spater revidieren.

Eine besondere Sympathie Witschs genossen ein Autor und eine Au-
torin, die der sogenannten Inneren Emigration zuzurechnen sind. Als
»liebsten Andersdenkenden« schitzte Witsch Erich Kistner, eine An-
spielung auf die politischen Differenzen zwischen dem eher links orien-
tierten Autor, der mit den Wiederaufristungsgegnern sympathisierte,
und dem in Adenauers Fahrwasser schippernden Verleger. Erheblich ge-
ringer war dagegen die politische Distanz zwischen Witsch und der von
ihm hoch verehrten Ricarda Huch. Witsch miihte sich tiber Jahrzehnte
darum, das Werk der Historikerin und Dichterin nach dem Krieg wieder
verfiigbar zu machen. Als sich der Erfolg seiner Bemtihungen schlief3-
lich abzeichnete, hatten sich die Texte der Grande Dame langst iiberlebt
und Witsch selbst blieb blofs noch kurze Zeit zu leben. Der erste Band
einer umfangreichen Gesamtausgabe erschien 1966, im Jahr vor seinem
Tod.

Lisst man den Blick auf der Suche nach jiingeren Autoren der
deutschsprachigen Literatur weiter kreisen, muss man lange suchen.
Sie springen nicht unmittelbar ins Auge — mit einer Ausnahme: Hein-
rich Boll. Witsch hat es bedauert, den Kolner nicht als Erster entdeckt zu
haben. Aber als er auf ihn aufmerksam gemacht wurde und Boll einen
neuen Verlag suchte, ergriff er die Gelegenheit. Eine Freundschaft sei da-
raus entstanden, so Witsch. Doch es war wohl eher ein Zweckbiindnis
zum beiderseitigen Nutzen.
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Und aufSer Boll? Der »grantige« Gerhard Zwerenz wird von Witsch
nach seiner Flucht aus der DDR an den Verlag gebunden und intensiv
betreut. Gedankt hat er es seinem Verleger nicht. Von Heinz von Cra-
mers kurzer Liaison mit dem Verlag blieben zwei wenig bedeutende Bii-
cher zurtick. Aulerdem aber ein bemerkenswerter Briefwechsel und ein
Novum der Literaturgeschichte Nachkriegsdeutschlands: Der Verleger
distanzierte sich auf der Umschlagklappe vom Buch seines Autors. Da-
nach war auch von Cramer weg.

Um noch weitere jungdeutsche Hoffnungstriager im Programm von
Kiepenheuer & Witsch auszumachen, muss man jetzt schon sehr weit
schauen. Der Blick gleitet iber den Dschungel hinaus, ldsst Boll hinter
sich und findet schlieflich erneut Halt in einer Naturlandschaft, der der
Vulkanismus seinen Stempel aufgedriickt hat. Im duflersten Westen der
Republik, in der Eifel, sitzen an einem warmen Sommertag im Juni 1964
mehr als ein Dutzend junge Dichter im Rund eines idyllisch anmuten-
den Innenhofes; unter ihnen Rudolf Jiirgen Bartsch, Rolf Dieter Brink-
mann, Tankred Dorst, Giinter Herburger, Dieter Kithn, Hermann Moers,
Renate Rasp, Giinter Seuren. Einer liest vor, die anderen lauschen ge-
spannt oder dosen apathisch in der Sonne. Der Verleger Witsch ist zu-
gegen, seine Lektorin fiir fremdsprachige Literatur Alexandra von Mi-
quel, der Werbeleiter und spatere Mérz-Verleger Jorg Schroder und auch
Heinrich Boll. Organisiert hatte das Treffen Dieter Wellershoff, dem der
Verleger nach seiner Anstellung als Wissenschaftslektor kurze Zeit spa-
ter noch das Lektorat fiir die junge deutsche Literatur anvertraut hatte.
Und Wellershoft erwies sich als kluger Systematiker und Stratege, ge-
wann neue Autoren und weckte unter dem Label »K6lner Schule des
Neuen Realismus« das Interesse der Feuilletons. Irritierend: Diejeni-
gen, die durch die am franzésischen Nouveau Roman orientierte Schule
der Wirklichkeit auf den Grund gehen wollten, zelebrierten ihre Suche
nach dieser Wirklichkeit ausgerechnet in einem Anwesen, in dem sich
ein Vierteljahrhundert zuvor noch Goebbels, Géring und Himmler die
Klinke in die Hand gegeben hatten.

Zu halten vermochte der Verlag die hoffnungsvolle Autorenschar
nicht. Als Wellershoff begann, eigenen literarischen Ambitionen nach-
zugehen, und sich damit zum Konkurrenten im gemeinsamen Verlag
entwickelte, suchten sie ihr Gliick anderswo. Und damit war es fiir lin-
gere Zeit vorbei mit dem kurzen Aufschwung der jiingeren deutschen
Literatur im Verlag Kiepenheuer & Witsch.
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Die wissenschaftliche Fachliteratur. Mehr, als man heute denken mag,
gab es davon im Programm von Kiepenheuer & Witsch. Sie grob zu sor-
tieren, war bei der Sichtung von der Anhdhe aus ganz einfach. Da gab es
einen Bereich mit Wissenschaftstexten, die vor dem Einstieg Dieter Wel-
lershoffs als wissenschaftlicher Lektor Ende der 1950er Jahre ins Pro-
gramm gekommen waren. Und es gab ein wesentlich ausgedehnteres
Gebiet, in dem sich Biicher stapelten, die unter Wellershoffs Leitung er-
schienen waren. Anfangs hatte sich Witsch bemiiht, renommierte Pro-
fessoren als Betreuer eigener Reihen zu gewinnen, unter ihnen René
Koénig, Dolf Sternberger und Alexander Riistow. Doch die Professoren
hatten sich als tiberbeschiftigte und allzu unstete Kandidaten fiir he-
rausgeberische Arbeiten erwiesen. Wellershoff dagegen hatte auf jiin-
gere Wissenschaftler gesetzt, die erst am Beginn ihrer Laufbahn stan-
den. Er gewann Jiirgen Habermas, Hans-Ulrich Wehler, Gérard Gifgen,
Carl Friedrich Graumann sowie Eberhard Limmert als Betreuer eigener
Fachbereiche und brachte unter ihrer Herausgeberschaft einen neuen
Buchtyp auf den Markt der Republik, der seine Wurzeln in den Hoch-
schulen der USA hatte: den Wissenschaftsreader. Viele dieser Biicher
wurden aufSerordentlich erfolgreich — bis schliefSlich die Verbreitung
von Fotokopierern in den 1970er Jahren das Ende des Wissenschafts-
booms bei Kiepenheuer & Witsch einldutete.

Das Sachbuchprogramm. Sein Umfang ist mehr als doppelt so grof wie
der des Wissenschaftsprogramms. Es entsprach Witschs Bildungsver-
standnis, seiner Leserschaft naturwissenschaftliches, philologisches,
philosophisches, anthropologisches, medizinisches und psychologi-
sches Basiswissen tiber die Welt und iiber den Menschen zur Verfiigung
zu stellen. Uber die Erfolge einzelner Titel kann man heute nur staunen.
Nicht nur »Mathematik fiir alle«, ein mehr als 700 Seiten starker Walzer
des Briten Lancelot Hogben, avancierte bei Kiepenheuer & Witsch zum
Bestseller.

Klare und fortschrittliche Konturen erhielt der politische Teil des
Sachbuchprogramms ab Beginn der 1960er Jahre durch Carola Stern.
Die fir den zu Bertelsmann abgewanderten Deutschbalten Berend
von Nottbeck als Lektorin angeheuerte ehemalige Kommunistin voll-
zog einen Bruch mit der antikommunistischen Entlarvungsliteratur der
1950er Jahre, ohne dabei allerdings ost-west-politische Fragestellungen
zu vernachldssigen. Biicher, die unter ihrem Lektorat erschienen und
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Autoren wie Fritz René Allemann, Arnulf Baring, Gerd Ruge, Gtinther
Nollau, Zbigniew K. Brzezinski oder Peter Bender vereinten, fuf$ten al-
lerdings bereits auf der Einsicht, dass sich die Welt fiir lange Zeit auf die
Existenz zweier verfeindeter Blocke wiirde einstellen miissen und dass
an eine Wiedervereinigung beider deutscher Staaten vorerst nicht zu
denken war. Witsch akzeptierte die deutliche Akzentverschiebung in
seinem Programm.

Biicher, Biicher, Biicher — mehr als 600 waren es unter Witschs Agide.
Und selbst wenn man sie kategorisiert, einsortiert, bewertet hat, ist man
immer noch ein ganzes Stiick davon entfernt, Verlag und Verleger in we-
sentlichen Ziigen erfasst zu haben. Joseph Caspar Witsch war umtrie-
big wie kaum ein Zweiter seiner Kollegen in den anderen Verlagen der
Republik. Leidenschaftliche Kimpfe trug er nicht nur um Autoren und
deren Manuskripte aus. Witsch hatte auch die Verdnderungen des Buch-
marktes im Blick, mischte sich ein, als Vorsitzender von Gremien des
Borsenvereins wie durch eigene Initiativen.

Kehren wir also vom Gipfel des Biicherbergs zuriick in die karge
Ebene, wo die strategischen Konflikte ausgefochten werden, wo man
sich neuen Marktentwicklungen stellen und sie im eigenen Sinne nut-
zen oder beeinflussen muss.

Noch vor wenigen Jahren wurde um das Fiir und Wider von Horbii-
chern gestritten. Eine neue Konkurrenz fiir das Buch? Eine sinnvolle Er-
ginzung? Heute lockt diese Frage niemanden mehr hinter dem Ofen
hervor. Aktueller ist die Diskussion dariiber, wie es Verlage mit E-Books
halten sollten. Sie als blofSe digitale Kopien der papierenen Vorlagen auf-
fassen? Oder als eigenstindiges Medium weiterentwickeln? Und wie be-
gegnet man dem Online-Riesen Amazon? Konfrontation oder Koope-
ration? Zu Witschs Zeiten war das Schreckgespenst des stationidren
Buchhandels der Bertelsmann Lesering. Die Bertelsméanner pflegten im
Rahmen einer aggressiven Marketingstrategie, ihre mobilen Biicherver-
kaufsstellen in unmittelbarer Nahe von Buchhandlungen zu parken und
so unmittelbar vor Ort Geschifte mit preisreduzierten Club-Ausga-
ben zu machen. Der Buchhandel tobte aus nachvollziehbaren Griinden.
Und die Verlage? Konfrontation oder Kooperation? Letztlich mochten
sie es sich mit beiden Seiten nicht verderben und gerieten deshalb wie-
derholt ins Fadenkreuz der Kritik des Handels. Briefe mit Boykottdro-
hungen machten die Runde. Witsch erkannte vor diesem Hintergrund
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frither als andere, dass Verlage Wege suchen miissen, sich die Vorteile
eigenstandiger Vertriebsgemeinschaften zunutze zu machen, um den
Weg zum Leser zu finden. So entstanden zunichst die Biicher der Neun-
zehn als eigenstdndige Buchgemeinschaft der Verlage und spiter der
Deutsche Taschenbuch Verlag — beide von Witsch inspiriert und durch-
gesetzt. Dass er auch frithzeitig die Bedeutung des Fernschens fiir die
Vermarktung von Verlagsobjekten erkannte und die Griindung einer
Verlags- und Fernsehgesellschaft anstief3, ist ein weiteres Indiz fiir sei-
nen bemerkenswerten Weitblick tiber den Tellerrand des eigenen Buch-
verlags hinaus.

Hat man sich erst in die Geschichte einer Griindergestalt wie Joseph
Caspar Witsch vertieft, fillt es schwer, unberiihrt von seiner Personlich-
keit zu bleiben. Seine resolute Art, die Energie, mit der er die Projekte
vorantrieb, haben etwas Faszinierendes. Hort man ihn in alten Rund-
funksendungen, besticht die Eloquenz seines Vortrags, verbliiffen seine
Endlossitze, die irgendwann, wenn kaum mehr jemand damit rechnet,
doch noch ihr passendes Ende finden.

Umso krasser fallen die Mangel auf. Witsch war kein Mann, der Am-
bivalenzen aushielt. Als Kalter Krieger kannte er blofs Rot und Schwarz,
keine Schattierungen. Dass sein Kampf gegen die DDR, gegen die kom-
munistische Ideologie, gegen die »Feinde im Innern« mit dazu beitrug,
das innenpolitische Klima der Republik zu vergiften, weil es all jene un-
ter Kommunismusverdacht stellte, die der Politik des autoritdren Ade-
nauer-Staats mit Argwohn begegneten, dafiir hatte Witsch keinen Blick.
Und wihrend andere Verleger geschiftstiichtig genug waren, regelma-
Big die Treffen der »Gruppe 47« zu besuchen, um dort mit aufstrebenden
Autorinnen und Autoren Vertrige anzubahnen, blieb der Kolner Ver-
leger den Treffen aus purem politischem Ressentiment gegentiber dem
»linken« Friedensfreund Hans Werner Richter fern. Dem Programm des
Verlages merkt man diese teilweise Abkopplung vom literarischen Ge-
schehen bis in die 1960er Jahre deutlich an.

Und dennoch hat der Verlag unter Witschs Leitung ein tiberaus be-
merkenswertes literarisches Programm zusammengebracht. Eine ganze
Reihe dieser Biicher findet sich heute noch bei Kiepenheuer & Witsch,
zum Teil auch in neuen Ubersetzungen, wie beispielsweise die Werke
Saul Bellows oder Jerome D. Salingers. Wiederum andere haben den
Weg in andere Verlage gefunden oder werden aktuell nicht mehr ver-
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legt, sind aber noch in Antiquariaten oder Biichereien zu bekommen.
Insofern wiirde es mich freuen, wenn dieses Buch auch zu Neu- oder
Wiederentdeckungen anregen wiirde.

Zuletzt noch einige Sitze zu den Umstidnden, unter denen dieses Buch
entstand. Der »ganze« Witsch passte nicht zwischen zwei Buchdeckel, es
bedurfte deren vier. Das Buch Witsch, der erste Band, erschien 2014 und
liefert die Vorgeschichte zu diesem Buch: Witschs Jahre in der Weimarer
Republik, seinen Aufstieg unter den Nationalsozialisten zum obersten
Volksbibliothekar Thiiringens, das Ende aller Kompromissmdoglichkei-
ten unter den Bedingungen sowjetischer Besatzung im Osten Deutsch-
lands, die Flucht in den Westen und den Aufbau seines Verlages. In
puncto Literatur stehen im ersten Band jene Biicher im Mittelpunkt, die
sich in unterschiedlicher Weise mit dem Thema Nationalsozialismus
beschiftigten, und dartiber hinaus die umfangreiche antikommunisti-
sche Literatur der frithen Jahre.

Man muss Das Buch Witsch nicht gelesen haben, um jetzt mit Dem
Gliicksrad in die Speichen greifen einzusteigen. Beide Biicher erginzen ei-
nander zwar, weswegen es in diesem Buch auch hin und wieder Riick-
verweise auf einzelne Kapitel des ersten Bandes gibt. Beide Binde kon-
nen aber auch unabhingig voneinander gelesen werden.

Das gesamte Projekt der Biografie Joseph Caspar Witschs hat unter
dem Einsturz des Historischen Archivs der Stadt K6ln vom 3. Marz 2009
gelitten. Eine ganze Reihe von Dokumenten aus dem dort eingelagerten
Archiv des Verlags Kiepenheuer & Witsch konnten nicht mehr gesichtet
werden. Das betrifft vor allem Dokumente der Jahre 1963 bis zu Witschs
Tod im Friihjahr 1967. Wo es mir moglich war, habe ich fiir den genann-
ten Zeitraum auf Uberlieferungen in anderen Archiven zuriickgegriffen.
Das gilt beispielsweise fiir den Briefwechsel Witschs mit Manes Sperber,
der im Osterreichischen Literaturarchiv in Wien einsehbar ist.

Festzuhalten ist auch, dass die biografische Erzdhlung eines Lebens
nicht dieses Leben selbst ist. Jede Biografie iiber eine nicht mehr lebende
Person ist nichts anderes als ein Konstrukt aus Papieren, die diese Person
zuriickgelassen hat oder die andere iiber diese Person verfasst haben.
Hinzu kommen mdoglicherweise noch Objekte, die etwas iiber die Per-
son aussagen konnen, oder Erinnerungen Dritter. Auch Dem Gliicksrad in
die Speichen greifen ist daher nichts anderes als eine Collage, gewonnen aus
nachgelassenen Bestinden und zusammengefiigt von einem Autor, des-
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sen Wertmafistabe und Interessen ebenfalls in seine Rekonstruktionsar-
beit eingeflossen sind. Wichtig war es mir, das Leben des Joseph Caspar
Witsch in die Zeit-, Kultur- und Mentalitdtsgeschichte der ersten beiden
Nachkriegsjahrzehnte einzubetten, also zu zeigen, wie der Verleger von
diesem breiten Geschichtsstrom gepragt wurde, wie er aber auch gleich-
zeitig Einfluss auf die politischen, kultur- und geistesgeschichtlichen
Stromungen seiner Zeit nahm.

Und noch etwas: Eine Biografie ist keine Hagiografie. Heilige mo-
gen Glaubenswelten aller Art bevolkern, im tatsichlichen Leben exis-
tieren sie nicht. Auch das Leben Joseph Caspar Witschs ist keine Heili-
genvita. Dazu gibt es zu viel Disparates und Widerspriichliches darin.
In einem abschlieenden Kapitel habe ich versucht, der komplexen Per-
sonlichkeit des »Patriarchen«—denn ein solcher war er — gerecht zu wer-
den. Eine knappe Episode vom Ende seines Lebens mag einen winzigen
Vorgeschmack darauf geben: Im Dezember 1966 wurde Joseph Caspar
Witsch das Verdienstkreuz Erster Klasse fur seine Leistungen angetra-
gen. Eigentlich eine schone Nachricht, die dem Verleger durchaus hatte
schmeicheln kénnen. Doch noch kurz vor seinem Tod lehnte Witsch
die ihm zugedachte Auszeichnung verirgert ab. Er hatte erfahren, dass
einem Fuflballtrainer namens Josef Herberger wenige Tage zuvor das
GrofSe Bundesverdienstkreuz zuerkannt worden war. Es rangierte ho-
her als die ihm selbst offerierte Auszeichnung. Hinter der —so Witsch —
»analphabetischen Fuflballanbeterei« mochte sich der selbstbewusste
Streiter fiir die Buchkultur aber unter gar keinen Umstanden einsortie-
ren lassen.
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»Von Bestsellern und anderen Bilichern«

Das fremdsprachige Literaturprogramm

Favoriten des Verlegers: Henry James, Jean Giono, Saul Bellow,
Czestaw Mitosz, Kelvin Lindemann, Nathalie Sarraute, Bernard Malamud,
Jerome D. Salinger, Soma Morgenstern - Georges Simenon und
die Maigret-Krimis - Brendan Behans Irland - Patrick Whites Australien -
Marek Htasko: der »junge Wilde« und die Muhen
eines Verlegers - ein besonderes Verhéltnis: K & W und Ignazio Silone -
»Turoffner« fur lateinamerikanische Literatur in Deutschland:

Joao Guimaraes Rosas Epos »Grande Sertao«

Im Friihjahr 1949, Joseph Caspar Witsch war gerade mal ein Jahr als
Verleger titig, schrieb er vom damaligen Verlagsstandort Hagen einen
Brief an Erich Thier; beide kannten sich aus Leipzig, wo Thier als Lei-
ter der Deutschen Biichereischule gewirkt hatte. Witsch sprudelte vor
Unternehmungsgeist: »In diesen Wochen werden fertig: Drei Franzosen
(Peisson Edgars Reise und Seeadler und Aymé Der schone Wahn), Werner
von Griinau Indianersommer, ein Buch von Pandit Nehru, der erste Band
der Rationalismus-Reihe mit einer ganz ausgezeichneten lingeren Ab-
handlung von Bense iiber »Die Existenz des Geistes und des Herzens bei
Blaise Pascal, Materialien zu einer Existenzphilosophie des klassischen
Rationalismus, und ein Joseph Roth-Gedichtnisbuch. Fiir den Herbst
sind vorgesehen: ein ganz hervorragendes Werk von Theodor Geiger,
der seit 1933 Soziologe in Aarhus ist, Klassengesellschaft im Schmelztiegel;
das Buch geht jetzt in Druck; ein Buch von Ernst von Schenk Mit den
Augen eines Europders; noch zwei Franzosen; [...] eine Biographie tiber
Grundtvig; mehrere Jugendbiicher und drei weitere Nummern der Ra-
tionalismus-Reihe; eine Biographie von Christine von Schweden; ein
Band Gogol; ein Band Henry James und eine vollstindige Ausgabe von
Gullivers Reisen. Ich kokettiere noch mit einer vollstandigen Ausgabe des
Kapitals.!
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Auch wenn ldngst nicht alles von dem zustande kam, was Witsch im
Stakkato aufgereiht hatte, so unterstreicht die Palette aus der Zeit des
Verlagsaufbruchs doch bereits den Anspruch des Verlegers, sein Unter-
nehmen inhaltlich wie formal méglichst breit aufzustellen. Nimmt man
die rund 600 Titel in den Blick, die zwischen 1948 und 1967 bei Kie-
penheuer & Witsch und den beiden Nebenverlagen, dem Verlag fiir Po-
litik und Wirtschaft sowie dem Phaidon Verlag, erschienen sind, dann
gewinnt man am ehesten eine Ubersicht, wenn man die verdffentlich-
ten Titel zumindest grob drei »klassischen« Programmsegmenten zu-
ordnet: der Belletristik, die knapp die Halfte aller Titel ausmachte, dem
Sachbuch mit knapp 230 Titeln und der wissenschaftlichen Fachlitera-
tur mit etwas mehr als 100 Titeln.2 Auf die Frage, welcher der drei Berei-
che das Erscheinungsbild von Kiepenheuer & Witsch am nachhaltigsten
gepragt hat, muss man die Belletristik nennen; dies allein schon deshalb,
weil eine ganze Reihe der damit verbundenen Autorinnen und Auto-
ren bis heute im Bewusstsein geblieben und im Verlagsprogramm auch
tiber die Ara Witsch hinaus weiterhin prisent sind. Man denke an Saul
Bellow, Heinrich Boll, Erich Maria Remarque, Joseph Roth oder Nathalie
Sarraute, um nur einige zu erwahnen.

Der Erfolg dieser wie auch anderer Autoren ist fur AuSenstehende
am ehesten in Biicherlisten ablesbar, wie sie zum Beispiel »Der Spiegel«
in Zusammenarbeit mit dem »Buchreport« erstellt, wie sie das »Zentrale
Verzeichnis Antiquarischer Biicher« fiir gebrauchte Titel online vorlegt
oder das »Manager Magazin« fiir Literatur aus dem Wirtschaftssektor er-
mittelt. Derlei Bestsellerlisten existieren in Deutschland seit den 1920er
Jahren. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurden sie durch »Die Zeit« mit
ihrem »Seller-Teller« und durch den »Spiegel« erst zu Beginn der 1960er
Jahre wiederbelebt. In einer Ausgabe der literarischen Hauszeitschrift
des Verlags Kiepenheuer & Witsch, »Die Kiepe, aus dem Jahr 1964 hat
Joseph Caspar Witsch die wachsende Bedeutung solcher Bestsellerlis-
ten fur den Biichermarkt zum Anlass einer sanften Kritik genommen.
Zu einem Parforceritt gegen die Bestselleritis stand ihm 1964 nicht der
Sinn, weil Hausautor Heinrich Boll die Belletristik-Parade im »Spiegel«
mit seinen »Ansichten eines Clowns« aktuell vor Luchterhands Giinter
Grass mit den »Hundejahren« anfiihrte. Aber Witsch hatte eine Idee —
quasi zur Erweiterung: »Die Gefahr, dafl die Vielfalt, von der die Literatur
lebt, auf eine Auswahl von 6 oder 10 Titeln reduziert wird, wire gerin-
gere, sinnierte er, »wenn jeder Bestsellerliste eine zweite Liste mit emp-
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fehlenswerten literarischen Titeln, die keine Spitzenauflagen erreichten,
beigegeben wire.< Und natiirlich hatte er eine solche mit zehn eigenen
Verlagsprodukten der Jahre 1954 bis 1963 gleich parat. Jedem dieser Bii-
cher maf er »literarische Bedeutung« zu, denn »jedes hat ein Moment
des Ungewohnlichen, Unverwechselbaren, jedes dieser zehn Biicher ist
Literatur der Zeit«.*

Es lohntsich, bei der Auflistung zu verweilen, weil die genannten Ein-
zeltitel die Konturen des literarischen Kosmos abstecken, den Witsch
fiir seinen Verlag entworfen hat. Die Zusammenstellung sagt also auch
einiges tiber die literarischen Priferenzen des Verlegers aus. Es ist aber
noch aus einem weiteren Grund lohnenswert. Manche der genannten
Titel sind heute noch verfiigbar, einige wurden in wechselnden Verlagen
wieder aufgelegt, andere aber sind zu Unrecht vergessen. Die Beschifti-
gung mit Witschs personlicher Bestenliste ist so gesehen auch als eine
Einladung zur Wiederentdeckung einzelner Autoren und ihrer Werke
zu verstehen. Zumindest sollte sie Neugier wecken.

Fur das Jahr 1954 hatte Witsch
als erstes Buch »Prinzessin Casamas-
sima« von Henry James aufgefiihrt.

Es war nach »Bildnis einer Dame« —
1950 noch aus dem Lizenzpool Gus-
tav Kiepenheuers tibernommen —
der zweite grofle Roman des 1843
in New York geborenen und spi-
ter nach England tibergesiedelten
Autors, den Witsch herausbrachte.
Das iiber 600-seitige Werk spielt
im London des spiten 19. Jahrhun-
derts. Im Mittelpunkt steht nicht
die titelgebende Frauengestalt, son-
dern ein junger Buchbinder namens
Hyacinth Robinson — ein »engli-
scher Hanno Buddenbrooke, wie
»Die Zeit« 1955 titelte.” Robinson
schlieRt sich aus moralischen Uber-
legungen einem revolutioniren Zir-
kel an, verliebt sich in die mit einem  Fayorit 1: Henry James - feinnerviges

Italiener verheiratete Christina Ca- Verstandnis fiir die Abgriinde der Psyche.
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samassima und begeht am Ende vor der geplanten Ausfithrung eines
Attentats auf einen britischen Adligen Selbstmord. Witschs Wieder-
entdeckung des amerikanischen Autors fiir den deutschen Markt war
mehr als verdienstvoll; zwischen 1950 und 1966 erschienen acht Ro-
mane, ein Band mit Erzahlungen sowie die einbindigen »Notebooks«
bei Kiepenheuer & Witsch. Hans Hennecke, der eigentliche Initiator
der deutschen James-Ausgabe und Ubersetzer der »Casamassimac, ord-
nete James in der »Kiepe« unter den nordamerikanischen Romanciers
des 19. Jahrhunderts treffend als ersten »konsequente[n] Psychologen
[...] neben Dostojewskij und Marcel Proust< ein, vergaf$ dabei aber zu-
mindest noch Flaubert oder auch Stendhal und dessen 1830 angesie-
deltes Epos »Rot und Schwarz« — eines der Lieblingsbiicher Witschs —
in den Vergleich mit einzubeziehen. Henry James, der in seinem Werk
immer wieder die Differenz zwischen der amerikanischen und der eu-
ropdischen Kultur thematisiert, hatte mit Robinsons Geschichte einen
komplexen Uberblick iiber die Gesellschaft seiner Zeit mit individual-
psychologischen Studien seiner Protagonisten verbunden. Fiir ihn sei
»das tiefe Dilemma des enttduschten und reuigen Verschworers ein Ka-
pitel aus dem verworrenen Buch des Lebens, in dem die entscheidende
Rolle eben nicht das»Soziale, sondern das Drama einer Intelligenz [ein-
nehme], die sich in eine bestimmte soziale Konstellation der Zeit ver-
strickt«,® hief$ es in der »Gegenwart«. Vom »feinnervigen Verstindnis
fir die Abgriinde im psychischen Bereich —lange vor Freud, Joyce und
Proust« schrieb die »Deutsche Zeitunge.?

Als zweiten Titel nannte Witsch fiir das Jahr 1955 Jean Gionos Roman
»Der Husar auf dem Dache,'° eine Abenteuer- und Liebesgeschichte, die
der Autor in den 1830er Jahren in der Haute Provence angesiedelt hatte,
in einer Zeit, als dort eine Choleraepidemie wiitete. Der Autor Michael
Kleeberg hat den Reiz, den der 1951 in Frankreich erschienene Roman
auch heute noch auszuiiben vermag, eingefangen und beschrieben: »Die
entsetzliche Cholera-Epidemie, die in dem Buch die Provence verheert
und den Husaren, Angelo Pardi, den ein Lynchmob als vermeintlichen
Brunnenvergifter ermorden will, auf die Dacher von Manosque treibt,
wird mit Krankheitssymptomen beschworen, die in keinem Medizinle-
xikon dieser Welt zu finden sind, wie dem berithmten Milchreise, den je-
der Sterbende kiloweise erbricht. Kluge Interpreten haben diese iiberdi-
mensionierte, todbringende Cholera als Sinnbild fiir den Krieg oder das
Bose interpretiert, aber selbst ein simpler Leser, der sie einfach als das
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nimmt, was sie ist, kommt auf seine
Kosten. Jedenfalls ist dieser Epide-
mie eine der schonsten, keuschen
Liebesgeschichten der modernen Li-
teratur zu verdanken.«!

Witschs Wertschitzung fiir die
Biicher Gionos, der abgeschieden
in der Provence lebte, war grenzen-
los. Alle Welt wisse, dass er »in Gi-
ono vernarrt« sei, lief er die Leser
der »Kiepe« in einer Laudatio auf den
Autor 1963 wissen und warb fiir ei-
nen neuen Band Erzdhlungen —»Der
Schotte« — mit einer kleinen, per-
sonlichen Geschichte: »Jean Giono
hat mir diese Erzdhlung, hochst ge-
neros wie er ist, zu meinem 50. Ge-
burtstag geschenkt. Sie wurde auf
seinen Wunsch hin iibersetzt und in

einem Exemplar fiir mich gedruckt. Favorit 2: Grenzenlose Wertschatzung

Ich habe die Erzahlung in den Jahren
seitdem oft gelesen, und ich habe es

brachte Witsch den Romanen Gionos ent-

gegen. »Der Husar auf dem Dach« in der

Lizenzausgabe des Rowohlt Verlags aus

bedauert, dafd ich allein Nutzniefler
dieser kostlichen Novelle sein sollte.
Ich war mir bewuf3t, dafd ich, indem
ich mir die Erlaubnis zur Auflage holte, fast in den Verdacht kommen

dem Jahr 1955.

miifdte, ein Geschenk seiner Einmaligkeit zu berauben; aber dann schien
mir wieder, dafd der Geiz, auch in literarischen Angelegenheiten, ein Las-
ter ist und dafl man nicht allein behalten diirfte, was fiir viele ein reines
Vergniigen sein konnte. Ich entschloff mich weiterzuverschenken, was
mir allein zugedacht war und was ich lange genug allein behalten hatte.
Damit war der Dichter einverstanden.«'?

Giono galt lange Zeit als eine umstrittene Figur der Literatur- und der
Zeitgeschichte. In der ersten Phase seines Schreibens hatte er Biicher ver-
fasst, die — darin dem Norweger Hamsun dhnlich — dufSerst erdverbun-
den waren, in Naturschilderungen schwelgten und das einfache Leben
der Bauern und Hirten priesen. In seiner Heimat Frankreich fielen diese
Biicher wegen ihres Provinzialismus durch. Der 1895 geborene Sohn
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eines italienischen Schuhmachers und einer stidfranzosischen Biigle-
rin galt nicht mehr als ein besserer Heimatdichter. Im Deutschland der
1930er Jahre waren seine Biicher dagegen duferst popular.’* Nach dem
Krieg wurde Giono in Frankreich der Kollaboration mit den Deutschen
verdichtigt und saf deshalb einige Monate im Gefingnis. Als Autor voll-
zog er mit Kriegsende eine Wende in seinem Schaffen und wandte sich
nun Stoffen zu, in deren Mittelpunkt nicht mehr die Natur, sondern der
Mensch mit seinen vielschichtigen Stirken und Schwichen stand. In
Frankreich wurde das honoriert; Giono heimste Literaturpreise ein und
wurde in die renommierte Académie Goncourt gewéhlt. In Deutsch-
land versuchte nach 1945 zuerst der Verlag Klett-Cotta, die heimische
Leserschaft mit den Biichern »Der Husar auf dem Dach, »Ein Konig al-
lein« und »Angelo Pardi« fiir den »neuen« Giono zu begeistern. Der Erfolg
war mafsig, die Verkaufsauflagen blieben unter mageren 1500 Exempla-
ren, und Klett-Cotta verlor das Interesse an dem Franzosen. Im Sommer
1955 verhandelte Witsch nach einem Besuch bei Giono in Manosque mit
dessen franzosischem Verlag Gallimard, der — so Witsch — »offensicht-
lich eine vollig verdrehte Vorstellung von dem Ganzen hatte«,'* und ei-
nigte sich mit Klett-Cotta tiber die Abnahme der noch nicht verkauften
Biicher und bereits gedruckter Rohbogen. Im Herbst 1955 widmete er
Giono zur Buchmesse eine achtseitige Sonderausgabe der »Kiepe«; kein
zweiter Autor wurde in der Hauszeitschrift jemals wieder in dieser Weise
gewtirdigt. Den einfithrenden zweiseitigen Beitrag »Fiir Jean Giono« ver-
fasste Witsch selbst. »Uber die Grosse eines Schriftstellers und iiber die
Torheiten eines Verlegers« hatte er ihn untertitelt, und mit den »Torhei-
ten« war der eigene Versuch gemeint, einen Autor, der eigentlich bereits
durchgefallen war, neu am Markt zu etablieren. Gionos Werke zihlten
»zu dem Bedeutendsten [...], was die neue Literatur in Europa tiberhaupt
hervorgebracht hat«, postulierte Witsch und schwarmte von der »méch-
tigen poetischen Kraft« seiner Biicher, »die aber durch scharfe intellek-
tuelle Einschiibe bereichert und intensiviert worden« sei. Von der Lek-
tiire dieser Biicher gehe »eine dhnlich faszinierende Wirkung aus wie von
ROUGE ET NOIR von Stendhal«® — ein Vergleich, der aus Witschs Mund
einer Erhebung in den literarischen Adelsstand gleichkam.

In der »Kiepe« hat Witsch eine ganze Reihe von Literaturkritikern
und Autoren iiber Giono zu Wort kommen lassen, darunter Karl Korn
(»FAZ«), Walter Lennig, Paul Hithnerfeld (»Die Zeit«) und Rolf Schroers.
Bereits zuvor hatte er in Briefen an Multiplikatoren und Autoren um
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Unterstiitzung fiir sein Publikationsvorhaben geworben. Er ging da-
rin auch auf die politischen Vorbehalte gegentiber Giono ein und erle-
digte sie salopp im Geist des Kalten Krieges. An Heinrich Boll schrieb
er: »Jahrelang ging das Geriicht, dafl Giono mit den Deutschen coope-
riert habe. Abgesehen davon, dafl Gionos Biicher schon lange vor 1933
in Deutschland verlegt worden sind, abgesehen davon, daff Giono auch
wihrend des Dritten Reiches, sogar wihrend des Krieges, die Beziehun-
gen zu alten deutschen Freunden aufrechtzuerhalten versucht hat, ist
an dem Vorwurf der Collaboration kein Wort wahr. Giono hat sich als
Mitglied der franzosischen Widerstandsbewegung in der letzten Etappe
des Krieges gegen gewisse sinnlose Terrorismen gewandt. Franzosische
Kommunisten haben dann nach 1945 daraus den Vorwurf der Collabo-
ration gegen Giono erhoben, wie auch gegen viele andere, die nicht be-
reit waren, ihre Diktatur anzuerkennen.«'

In einem Schreiben an den in Genf lebenden Kritiker und Schriftstel-
ler Werner Helwig, der sich skeptisch gegeniiber der politischen Gesin-
nung Gionos geduflert hatte, wurde Witsch noch deutlicher: »Sie horen
in Paris, gleich mit wem Sie sprechen, einschliefflich Montherlant, einen
einstimmigen Hymnus auf Giono, und der schirfste Vorwurf, den ich ge-
gen ihn gehort habe, war der dafd er ein unverbesserlicher und radikaler
Pazifistsei[...]. Erkdmpfte seinerzeit dagegen, dafd x-beliebige, armselige
Obergefreite irgendwelchen Attentaten zum Opfer fielen; diese Oberge-
freiten seien in seinen Augen genau so unschuldig und genau so Opfer
des Hitlerismus wie die Franzosen selbst, wenn schon Attentate, dann
sollten sie auf verantwortliche Personen ausgeiibt werden, usw., usw.
Sie wissen selber, wie viele integre Leute nach der Befreiung Frankreichs
durch die Kommunisten umgebracht worden sind, sozusagen prophy-
laktisch, und Giono stand auch auf dieser Liste.<7 Immerhin bewirkte
Witsch mit seiner beherzten Fursprache, dass Helwig drei Giono-Rezen-
sionen noch einmal zuriickbeorderte, »um einige mittelscharfe Worte in
mittel-milde zu verwandeln«, obwohl er nach wie vor argwohnte, Gio-
nos »politische Weste« sei »nicht ganz so fleckenlos, wie es sein deutscher
Verleger« wiinsche.!® Witsch war zufrieden und konnte einrdumen: »Nun
gut, ich glaube zwar immer noch an die Fleckenlosigkeit —fleckenlos, was
Charakter und Willen angeht, vielleicht ein paar Eintriitbungen per Nar-
retei und Irrealismus. [...] Wichtig ist jedoch, daf dieser neue Giono ein
auflergewohnlicher Schriftsteller geworden ist und daf es nicht viele da-
von in der gegenwirtigen europdischen Literatur gibt.«?
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1955 bescherte Witsch dem deutschen Publikum gleich vier Giono-
Binde auf einen Streich: »Angelo Pardic, »Der Husar auf dem Dachg, »Die
Polnische Miihle« und »Ein Konig alleine; ein Jahr spiter folgte die Aufar-
beitung einer realen Kriminalgeschichte: »Der Fall Dominici«; 1957 und
1959 erschienen die Romane »Die starken Seelen« und »Das unbéndige
Gliicke, und 1963 kam der bereits erwdhnte Band mit zwei Erzdhlungen:
»Der Schotte« und »Faust im Dorf«. 1989 legte der Verlag den »Husarenc
noch einmal in einer Neuiibersetzung auf,® 1995 wurde er in einer auf-
wendigen Produktion verfilmt; Juliette Binoche war in der weiblichen
Hauptrolle der Pauline de Théus zu sehen, Gérard Depardieu in der des
Polizeikommissars von Manosque.

Als dritten Titel hatte Witsch fiir das Jahr 1956 »Die Abenteuer des
Augie March« von Saul Bellow
und damit ein aulergewohnliches
Schwergewicht der US-amerika-
nischen Literatur genannt.?! Bel-
low, 1915 in Kanada, in einem Vor-
ort Montreals, als Sohn einer aus St.
Petersburg emigrierten Familie ge-
boren und in Chicago aufgewach-
sen, zdhlte in den 1950er/60er Jah-
ren zu jenem Kreis der »New York
Jewish Intellectuals¢, aus dem auch
der Kongress fiir kulturelle Freiheit
(« Band 1, Kapitel 12) Aktivisten
und Inspiration empfing.?? Im Friih-
jahr 1960 war er im Rahmen eines
Deutschlandbesuchs auch Gast ei-
ner »Kongress«-Veranstaltung.?> Das
deutsche Lesepublikum an Bellow
heranzufiihren, sollte auf Witschs
Wunsch Heinrich Boll iibernehmen.

Favorit 3: »Dieser Roman ist Er hatte ihn daher kurzfristig gebe-

zu groR — er entzieht sich der ten, »Augie Marche« in der »Kiepe«
Rezension«, befand Heinrich Boll
Uber Saul Bellows »Die Abenteuer
des Augie March«. Den Schutz-
umschlag des Bandes gestaltete idylle gestort gefiihlt haben und be-

Wolf D. Zimmermann. gann seinen Beitrag: »Hier in Irland

vorzustellen. Boll muss sich durch
die Bitte in seiner atlantischen Insel-
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telegraphisch aufgefordert, innerhalb eines Nachmittags drei Schreib-
maschinenseiten iiber Bellows Abenteuer des Augie March zu schreiben,
gerate ich in vollkommene Verlegenheit.« Im weiteren Verlauf seiner Be-
sprechung erkannte er: »Dieser Roman ist zu grofd — er entzieht sich der
Rezension, weil er soviel Leben enthilt: Kimpfe und Niederlagen in den
Slums von Chikago, Kdmpfe und Niederlagen in Hotels, die fiir Milli-
ondre reserviert sind; Schmutz und Betrug, eine grandiose Absage an
die Hygiene, und die merkwiirdigen Sehnsiichte dieses Augie March, der
den Weg des geringsten Widerstands geht, aus einer Art existenzieller
Liebenswiirdigkeit — und den harten, zielbewuf3ten, brutalen Bruder Si-
mon, der Dollars macht, wihrend der schwachsinnige George in einem
Heim Besen bindet; diese grof8artige Oma Lausch, eine Emigrantin aus
Odessa, die in der Normierung eines Altersheims langsam dahinstirbt,
wie ein Adler im Kafig.«*

Fiir die Rezeption zeitgendssischer US-amerikanischer Literatur in
Deutschland von Autoren wie Bernard Malamud, Jerome D. Salinger
oder William Faulkner wirkte diese Mischung aus prallem Leben, exo-
tischen Schauplatzen und mitunter an filmische Schnitttechniken er-
innernden Konstruktionsprinzipien geradezu befreiend. »Nach zwolf
Jahren Pathos im Alltag [...] zog man ungeschminktes Leben in der Lite-
ratur einem transzendierenden Zugriff vor«, bemerkt Martin Meyer tiber
den neuen Trend. »Umgangssprache im parataktischen Stil unterstrich
das Unpritentiose, szenische Darstellungen iiberlieen moralisierenden
Erzahlerkommentaren keinen Raum. Der Leser durfte urteilen — eine
Wohltat nach zwolf Jahren vorgefertigter Denk- und mundgerechter
Sprachschablonen.«?®

Im Jahr 2009 bestitigte sich zum wiederholten Mal, dass Witsch
mit dem Kauf der Bellow-Lizenz den richtigen Riecher gehabt hatte.?
Kiepenheuer & Witsch brachte seine drei bekanntesten Romane »Augie
March¢, »Herzog« und »Humboldts Vermichtnis« in tiberarbeiteten be-
ziehungsweise in neuen Ubersetzungen heraus. Bellows deutsche Lek-
torin Birbel Flad, die zuvor bereits Ubertragungen von Gabriel Gar-
cia Marquez, Don DeLillo und Jean Marie Gustave Le Clézio lektoriert
hatte, fand in einem Verlagsspecial iiber Saul Bellow prazisere Worte
zum Inhalt der Geschichte als Boll: »Augie, 1915 geboren, im selben Jahr
wie Saul Bellow, wéchst mit seinen Briidern ohne Vater in grofSer Armut
an der South Side Chicagos bei seiner fast blinden Mutter auf. Um die Er-
ziehung der Kinder bemiiht sich die Untermieterin Oma Lausch, die vor
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ihrer Emigration noch den Glanz des zaristischen Russlands kennenge-
lernt hat. Wahrend der dltere Bruder Simon sich anstrengt, aus diesem
armlichen Milieu herauszukommen, ldsst sich Augie eher treiben. Er ar-
beitet als Faktotum fiir neureiche jiidische Familien, sieht, wie man reich
wird und dann wihrend der Depression das Geld wieder verliert. Er stu-
diert ein bisschen, wird fast kriminell, arbeitet fiir die Gewerkschaften —
ein oft naiver, optimistischer Beobachter einer brodelnden Stadt und ih-
rer Bewohner. Mit seiner groffen Liebe Thea geht Augie nach Mexiko,
wo Thea mit einem gezihmten Adler Leguane jagen will, die teuer an
Zoos verkauft werden sollen. Der Adler ist aber so zahm, dass er sich
vor den Leguanen fiirchtet, und Augie gentigt letztlich auch nicht den
an ihn gestellten Erwartungen. Die Liebe zerbricht. Nach einer grofSen
Krise findet Augie Stella, die er zu Beginn des 2. Weltkriegs in New York
heiratet, bevor er als Marinesoldat nach Afrika eingeschifft wird. Auf
der Uberfahrt wird das Schiff torpediert, er iiberlebt knapp und unter
absurden Umstdnden in einem Rettungsboot. Die Nachkriegsjahre ver-
bringt Augie mit Stella in Paris. Erfolgreich im boomenden Schwarz-
handel titig, ist er wieder optimistisch auf der Suche nach einem neuem
Lebensinhalt.«”

Dass literarische Ubersetzungen nach einigen Jahrzehnten der Uber-
arbeitung bediirfen, ist nicht auergewohnlich. Boll hatte in seiner stra-
paziosen Nachmittagsarbeit bereits darauf hingewiesen, es sei »eine
aulerordentliche Leistung [gewesen], die Ubersetzung dieses Buches
gewagt zu haben, eine Arbeit, die Alexander Koval nur tibernehmen
konnte, da er auf eine personliche Weise sich in die Bilder- und Stil-
welt Bellows versetzen und nur dadurch dessen groflartige, mit Slang
wie mit Hefe durchsetzte Sprache tibertragen konnte«.?® Er selbst war
an der Ubersetzungsleistung nicht ganz unbeteiligt gewesen, wie aus
einem Brief Witschs hervorgeht. »The Adventures of Augie Marchc
sei »nach der Meinung eines jeden, der es mit Verstand gelesen hatte,
vollkommen uniibersetzbarc, hatte Witsch dem Kritiker und Redak-
teur der »Welt«, Willy Haas, noch im Sommer 1959 mitgeteilt. Der Ver-
lag habe »drei Jahre« fiir die Ubersetzung benétigt und Koval »viele[r]
Assistenzen, unter anderen der von Boll«?? bedurft. Haas hatte sich be-
reits zuvor zu einem anderen Buch Bellows, zu »Henderson the Rain
King«, geduflert und dieses »fiir vollkommen uniibersetzbar<® erklart.
Witsch hatte in diesem Fall auf die Fertigkeiten Herbert A. Frenzels ge-
setzt, dem Herausgeber der »Daten deutscher Dichtung« offensichtlich
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aber zu viel zugetraut, wie einem Schreiben der Auslandslektorin des
Verlags Alexandra von Miquel vom April 1960 zu entnehmen ist. »Die
deutsche Fassung wird jetzt hier von unserem Lektorat ein zweites Mal
durchgesehen und stilistisch korrigiert, schrieb sie im April 1960 an
Bellow. »Wir hatten leider, aber das haben Sie uns schon aufgrund Th-
res personlichen Eindrucks von Dr. Frenzel prophezeit, noch sehr viel
Arbeit damit.é! Die weiteren Ubersetzungen der Werke Bellows iiber-
trug Witsch dem Journalisten und Schriftsteller Walter Hasenclever
(1910-1992)%2, der von Oktober 1957 bis Ende 1959 das Berliner Biiro
des Kongresses fur kulturelle Freiheit geleitet hatte®>, den Verlag hin und
wieder mit Informationen iiber Neuerscheinungen des US-amerika-
nischen Buchmarkts versorgte und zur Zufriedenheit Witschs als Au-
Benlektor** arbeitete. Ob er dem US-amerikanischen Autor damit einen
Gefallen getan hatte, ist fraglich. 1982 befand Marcel Reich-Ranicki in
der »FAZ« »Die Ubersetzungen fast aller Biicher Saul Bellows stammen
von Walter Hasenclever. Und es muss endlich offen gesagt werden: Sie
sind schlecht. Und es macht die Sache nicht besser, dass die deutsche li-
terarische Offentlichkeit es unterlassen hat, gegen diese kontinuierliche
Entstellung der Prosa des grofSen Amerikaners rechtzeitig zu protestie-
ren.® 2009 war die Kritik dann voll des Lobes fiir die Neuiibersetzun-
gen von »Augie March« durch Henning Ahrens, von »Humboldts Ver-
michtnis« durch Eike Schénfeld und von »Herzog« in der Uberarbeitung
von Birbel Flad.?s Bellow konnte in Deutschland zum zweiten Mal ent-
deckt werden.

Das vierte Buch, das Witsch fiir das Jahr 1957 genannt hatte, stammt
von demselben Autor, mit dessen Band »Verfiithrtes Denken« der Verlag
1953 bereits einen spateren Klassiker der antikommunistischen Essayis-
tik tiber das Verhalten der Intelligenz im kommunistischen Staat vorge-
legt hatte: Czestaw Milosz. Im November 1954 hatte Milosz dem Ver-
lag seinen gerade im Entstehen begriffenen, autobiografisch inspirierten
Roman »Tal der Issa<” angeboten. »The novel does not have anything
to do with politics, teilte Mitosz Witsch mit und wies auf absehbare
Ubersetzungsprobleme hin: »It is maybe difficult to translate because of
a great simplicity of style and a number of details pertaining to the life
of a village.<*8 Witsch war dennoch erfreut tiber die Offerte, akzeptierte
dankbar allein aufgrund des Exposés und versprach, einen literarischen
Ubersetzer zu suchen, der den atmosphirischen Besonderheiten des
Buches gerecht werden konne. Mitosz’ Entwicklungsroman spielt im
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polnisch-litauischen Grenzraum, in
einer Urlandschaft, iiber die die Zeit
hinweggegangen ist. In ihr verlebt
Thomas Dilbin, das Alter Ego des
Autors, seine Kindheit im Gutshaus
seiner GrofSeltern. Esist eine geheim-
nisvolle Welt, in der der Aberglaube
wuchert, Ddmonen das Tal der Issa
bevolkern und ein strenger Katholi-
zismus die Menschen in Fesseln halt.
Milosz lasst diese Welt in einem be-
ddchtigen, breiten Erzahlstrom flie-
Ben, in einem »epischen Phlegma
des Ostens«,* wie Siegfried Lenz an-
gemerkt hat; Walter Widmer sprach
von »unerhort kunstvoll durchei-
nandergewoben[en]«* Handlungs-
schichten. Die literarische Kritik re-
agierte auf das Erscheinen des »Tals
F(_:wvorit 4: Cz.eslaw Mitosz entfihrt der Issa« durchweg positiv, mitunter
die Leser mit dem »Tal der Issa« . A
in eine geheimnisvolle Welt, in euphorisch. Lediglich aus dem pub-
der noch der Aberglaube wuchert.  lizistischen Umfeld der katholischen
Die Umschlaggestaltung besorgte Biichereien Osterreichs kamen War-
Martin Kausche. nungen: »Sittlich unsauber, religios
bedenklich«*!' fanden die »Biicherei-
Nachrichten« aus Salzburg Milosz’ Roman; und die Schrifttumsstelle
des Katholischen Jugendwerks Osterreichs monierte »krasse Stellen« —
gemeint war ein sogenannter Hostienfrevel — und empfahl den Biblio-
thekaren abschliefend kurz und knapp: »abzulehnen«.®
Von wenigen Ausnahmen abgesehen, wurde in den Rezensionen
auch die Ubersetzung sehr lobend hervorgehoben. Witsch hatte Maryla
Reifenberg mit der Aufgabe betraut, die Frau des fritheren Redakteurs
der »Frankfurter Zeitung« und Mitherausgebers der »FAZ«, Benno Rei-
fenberg®. In dessen Blatt schwirmte Helene Henze, selbst Ubersetzerin
von Jane Austen, in poetischen Tonen davon, der Roman habe »in Ma-
ryla Reifenberg eine Uebersetzerin gefunden, die in seinem Sprachwe-
sen von Geburt heimisch ist und in beiden Sprachen lebt und schreibt.
Liebevoll, mit dichterischer Sensibilitat tragt sie ins Deutsche hiniiber,
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worin man das Originale errit: den ruhigen Flufi, das schlicht Genaue,
das Unsagbares einflieSen ldsst; das Wort, das sich dem auslaufenden
Satz noch hinzufiigt, wie mit nachtriglichem Pinselstrich ein Bild voll-
endend. So wahrt die Uebertragung einen leisen fremdartigen Ton. Zu-
weilen klingt es, als horte man einen Baltendeutschen sprechen.«* Von
einer »ausgezeichneten Ubersetzung«*, von einem »sorgfiltig aus dem
Polnischen iibertragene[n] Roman«* und von einer Ubersetzung, die
sich »offensichtlich sehr genau an die polnische Fassung« halte und »sich
doch wie ein deutsches Originalwerk« lese*”, war anderswo die Rede.

Doch gerade wenn Rezensenten von Ubersetzungsleistungen fabu-
lieren — deren Qualitit sie mangels eigener Kenntnisse der Originalspra-
che oft gar nicht beurteilen kénnen —, lohnt ein Blick hinter die Kulis-
sen des Literaturbetriebs. In diesem Fall ist er moglich. Witsch hatte den
tibersetzten Text von Maryla Reifenberg zunichst an Sabine Brandt wei-
tergereicht, die nicht nur zeitweise das Kolner Biiro des Kongresses fiir
die Freiheit der Kultur betreute, sondern fiir den Verlag auch lektorierte.
Sie erinnert sich noch heute an das »Tal der Issa«: »Und ich habe gesagt,
»Herr Dr. Witsch, da sind Sitze drin, die kann ich nicht verstehen. Ich
miisste jemanden fragen. Ich habe die meisten Sachen vergessen, aber
einen Satz nicht, der hiefs \Onkel Oskar war umfangreicher als sein Kor-
per«. Ich sagte: "Wie soll ich das denn in einen verniinftigen deutschen
Satz bringen, ich weif$ gar nicht, was er meint. Ich kann mir was den-
ken, aber hat er sich das auch gedacht?Und dann hat Witsch gesagt: Sie
diirfen die Frau [Reifenberg] aber nicht fragen.c Die Frau stammte aus
Polen, und deshalb hatte er ihr die Ubersetzung anvertraut, und sicher-
lich konnte sie ganz hervorragend Polnisch, aber Deutsch wohl nicht so
hervorragend. Und ich durfte sie nicht fragen, damit sie nicht heraus-
kriegte, dass er mir ihre Ubersetzung zur Uberarbeitung gegeben hatte.
[...] Ich glaube, vier Monate habe ich daran gesessen, denn ich musste
sehr oft auf meinem Bleistift kauen, um einen Satz zu verstehen und ihn
in eine verniinftige deutsche Form zu bringen.«*

Witsch war mit dem Ehepaar Reifenberg befreundet und hielt trotz
der negativen Erfahrung an Maryla Reifenberg als Ubersetzerin fest.
Doch die Geschichte wiederholte sich. Im September 1960 — Czeslaw
Mitosz wartete gespannt auf die deutsche Ubersetzung seiner zwei Jahre
zuvor im Original erschienenen Essaysammlung tiber die Identitat Mit-
teleuropas »West- und Ostliches Gelinde«* — musste Witsch dem Au-
tor zu seinem »groflen Bedauern« mitteilen, »die Ubersetzung von Frau
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Reifenberg [miisse] durchgehend, also Seite fiir Seite, iberarbeitet wer-
denc. Es sei »eine sehr umstindlich zu lesende deutsche Version ent-
standen [...], die auch grammatikalisch, im Ausdruck und in der An-
ordnung der Sitze nicht sehr gelungen ist«.’® Der Erscheinungstermin
wurde verschoben, und Sabine Brandt bekam erneut eine Rohiiberset-
zung auf den Tisch.

Die internen handwerklichen Probleme mit der Ubersetzung des
»Tals der Issa« gelangten nicht an die Offentlichkeit. 1999 brachte die viel
gepriesene, von Hans Magnus Enzensberger herausgegebene »Andere
Bibliothek« den Band erneut heraus — in der alten Ubersetzung. 2002
zog der Suhrkamp Verlag mit einem Taschenbuch auf derselben Grund-
lage nach.

Als fiinftes Buch des Jahres 1958 hatte Witsch »Ein Abend in Kopen-
hagen« von Kelvin Lindemann genannt. Das war etwas geschummelt,
denn Lindemanns Roman war in der Ubersetzung von Herbert A. Fren-
zel bereits 1955 bei Kiepenheuer & Witsch herausgekommen; damals in
einer Auflage von 4000 Exemplaren.’! Bei dem 1958 erschienenen Buch
handelte es sich um eine gemeinsam mit der Biichergilde Gutenberg
produzierte Neuausgabe,*? die durch mehr als 50 Illustrationen des re-
nommierten Dresdener Malers und Zeichners Gunter Bohmer®* zusitz-
lich aufgewertet worden war. Witsch hatte den »Abend in Kopenhagenc
mit Lindemann im Dezember 1955 in Kéln vorgestellt. »Ich hoffe immer
noch sehr zuversichtliche, hatte er nach Vorliegen der ersten Rezensio-
nen im Januar 1956 geschrieben, »daf§ wir Thr Buch mit Hilfe dieser vie-
len guten Besprechungen aus dem blof$ freundlichen Dahermarschieren
in einen langsamen Trab bringen konnen.<** Das Buch, das Autor und
Verleger in K6ln zusammengefiihrt hatte, war zuerst in Danemark unter
dem Pseudonym Alexis Hareng erschienen. »Die gesamte Weltliteratur
wurde der Autorenschaft verdachtigt — nur auf einen Landsmann tippte
man nicht«,% amiisierte sich der Literaturkritiker Paul Hithnerfeld in
Witschs »Kiepe« tiber das Versteckspiel und lieferte anschlieflend einen
prazisen Abriss von Inhalt und Stellenwert des gut 200 Seiten umfas-
senden Romans: »Ein Abend des Jahres 1853 in Kopenhagen: drei Men-
schen treffen sich zu einer kleinen Geburtstagsfeier: die tiber 80 Jahre
alte Geheimritin Hermione Schnell, die Gutsbesitzerin van der Hoog-
lant (nicht wesentlich jiinger) und der Professor der Zoologie Iselin, das
Geburtstagskind, das gerade an diesem Tag sein 60. Lebensjahr vollen-
det hat. Drei Menschen, die auf viele Weise miteinander verbunden sind
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(wie sich erst am Ende des Romans
herausstellt) und die nun nichts an-
deres tun, als sich — einen Abend
lang — Geschichten zu erzdhlen. Das
aber sind ganz verzwickte Geschich-
ten: wiahrend man sie liest und sich
den Figuren, von denen sie handeln
[...], ganz hingeben mdchte, spiirt
man, daf all diese Geschichten in
Wirklichkeit nicht um ihrer selbst
willen erzéhlt werden [...]: sie wer-
den vielmehr erzdhlt, um der eige-
nen Existenz der drei Erzahler jetzt,
am Abend des Lebens, auf die Spur
zu kommen. In all ihrer Dramatik,
ihrem pointenreichen Ablauf ste-

hen die Geschichten fiir das Sein
selbst [...]. Welch ein Romanl!¢ Favorit 5: Kelvin Lindemanns »Abend

Neben Hiihnerfeld lieR Witsch in der " KOPenhagen« mit Zeichnungen

des Dresdener Malers Gunter Béhmer.

»Kiepe« auch Lindemann selbst zu

Wort kommen, der sich zum Thema

sLiteratur und Unterhaltung« duflerte und seinen Roman selbstbewusst
der »Unterhaltung« zuordnete: »Wenn lhnen also irgend jemand sagt,
dafd das Buch [...] ein Stiick transzendentaler symbolistischer Literatur
ist, das auf der Ehrfurcht gebietenden europdischen Tradition basiert —
dann glauben Sie das ja nicht!«<?

Die Liaison zwischen Kelvin Lindemann und dem Verlag Kiepen-
heuer & Witsch war nicht von allzu langer Dauer. 1962 erschien noch
der Roman »Nachtfalter und Lampion«*$ — dabei blieb es. Lindemann
und Witsch konnten sich auf keinen gemeinsamen Kurs bei weiteren
Veroffentlichungen verstindigen. Lindemann hatte die Vorstellung,
leicht verkaufliche Ware in Deutschland direkt tiber eine Buchgemein-
schaft anzubieten und mit Kurzgeschichten in Illustrierten weiteres
Geld zu machen, aufSerdem verfolgte er gemeinsame Projekte mit dem
Kindler Verlag. Witsch lehnte das natiirlich ab und erlduterte Lindemann
seine Position in einem einfithlsamen Schreiben.® Gegeniiber Herbert
A. Frenzel bekannte er auch seine Zweifel an der Erfolgstrichtigkeit
von »Nachtfalter und Lampiong, eines lediglich »geschickt gemachte[n]
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Romainchen«,® wie er schrieb, und
wiinschte sich, dass »Lindemann an
einem modernen Stoff seine Kiinste
zeigen« wiirde, erwog aber auch be-
reits, »ihn laufen [zu] lassen, wohin
er laufen will«.6! So blieb es dabei,
dass aus Lindemanns Feder einzig
der »Abend in Kopenhagen« seinen
Platz in Witschs Literatur-Olymp
behaupten konnte.
Die bislang von Witsch aufge-
fithrten Werke zahlen zu den tradi-
tionellen, »klassischen« Romanen
in der Erzihltradition von Balzac,
Flaubert, Tolstoi und anderen. Das
sechste Buch, das er in seine Litera-
turliste aufnahm, bedeutete einen
Bruch mit dieser Tradition. Es han-
delt sich um Nathalie Sarrautes Ro-
Favorit 6: Ein Nouveau Roman fur man »Martereau«®%. Das 1953 bei
Deutschland — Nathalie Sarrautes ~ Gallimard verlegte Werk stand am
»Martereau«. Den Umschlag Anfang der von Frankreich ausge-
gestaltete Hannes Jahn. henden literarischen Neuerungsbe-

wegung des Nouveau Roman, der
als wichtigste Protagonisten neben Sarraute Alain Robbe-Grillet, Mi-
chel Butor, Robert Pinget und Claude Simon angehorten. Thnen gemein-
sam ist die Konzentration auf den Prozess der reinen Wahrnehmung ei-
ner Sache oder eines Handlungsablaufs, die chronologische Erzdhlform
ist aufgelost, der Erzdhler selbst verweigert sich der Position des All-
wissenden und Wertenden. Dem Leser selbst bleiben Sinngebung und
Wertung iiberlassen. Entsprechend war auch »Martereau« konstruiert.
Alle Personen dieses Romans sind namenlos — mit Ausnahme des um
seine materielle Existenz kimpfenden, schwer arbeitenden Martereau.
Als Gegenwelt zu ihrer Hauptfigur entwarf Sarraute eine bourgeoise
Kaufmannsfamilie, in der der Erzdhler, ein lungenkranker junger Mann,
auf Heilung wartet und iibersensibel — in inneren Monologen — die Per-
sonen seiner Umgebung und die banale Stumptheit des ihn umgeben-
den Milieus registriert. Witsch stellte den 1959 erschienenen Roman
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in der »Kiepe« vor und zitierte dazu die Literaturkritikerin und Uber-
setzerin Sigrid von Massenbach: »Wir kennen den Schauplatz, auch die
Personen sind uns vertraut. Es sind »an sich« noch die gleichen Figuren
des psychologischen Biirgerlichen Romans. Allerdings haben sich Pri-
misse und Schreibweise« grundlegend verdndert. Die Personen sind »das,
ohne jeden Kommentar, sie werden nicht erklart, sie werden in keiner-
lei Atmosphiare oder Umwelt eingeftigt. Einzig durch den Gebrauch ih-
rer Gemeinpldtze, durch den Hang zu bestimmten stereotypen Vorstel-
lungen und Bildern werden sie charakterisiert. Die Personen schaffen
sich selbst ihre Umwelt in der Abfolge ihrer hochst komplizierten und
mit mathematischer Genauigkeit wiedergegebenen Reaktionen. Es gibt
keine Ritsel und keine Geheimnisse. Die Darstellung wird zum Akt der
Enthillung, der sich in sukzessiver und immer weiter verengender Ein-
kreisung vollzieht.«®?

Sarrautes Roman war 1953 in Frankreich nur auf ein geringes Echo
gestoflen. Sechs Jahre spiter in Deutschland war das nicht viel anders,
zu ungewohnt erschien die sprode, distanzierte Art der Darstellung.
Witsch hielt dennoch an der Autorin fest, brachte 1960 »Das Plane-
tariumc« heraus, lief} 1962 das »Portrit eines Unbekannten« und 1963,
als Auftakt einer zusammen mit Maneés Sperber initiierten Essayreihe,
Reflexionen tiber den Roman »Zeitalter des Argwohns« folgen.* Zu Be-
ginn der 1960er Jahre gab es auch Initiativen, Sarraute in Deutschland
bekannter zu machen. Die franzdsischen Kulturinstitute von Saarbrii-
cken, Mainz und Frankfurt, die TH Stuttgart, an der Witschs Freund Max
Bense lehrte, und die Universitit Freiburg luden sie zu Lesungen ein.®
1964 wurde Sarraute in Salzburg der Internationale Literaturpreis fiir
ihren Roman »Les fruits d’or« verlichen — nach heftigen Kontroversen
zwischen den verschiedenen Linderdelegationen, zwischen Traditiona-
listen und Neuerern.®® Noch im selben Jahr erschienen »Die goldenen
Friichte«”” bei Kiepenheuer & Witsch wie auch die bis dahin vorliegen-
den Romane Sarrautes in der Ubersetzung von Elmar Tophoven.

Von Nathalie Sarraute und dem Nouveau Roman liefSe sich der Faden
durch Witschs Verlagsprogramm weiter spinnen — hin zu der von Die-
ter Wellershoff Mitte der 1960er Jahre begriindeten »Kolner Schule des
Neuen Realismus«. Aber dazu spiter mehr (— Kapitel 4).

Als siebtes Buch nannte Witsch fiir das Jahr 1960 Bernard Malamuds
Roman »Der Gehilfe«.® Malamud — 1914 in Brooklyn geboren —ist dersel-
ben Autorengeneration zuzurechnen wie der 1915 geborene Saul Bellow.
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Beide zdhlen zur Gruppe der ameri-
kanisch-jiidischen Autoren, und ihre
von Witsch aufgefiihrten Romane
sind in den jiidischen Communities
New Yorks beziehungsweise Chica-
gos angesiedelt. Beide bezogen Sti-
pendien der Ford Foundation zur
Forderung ihrer literarischen Ar-
beiten und prigten durch ihre Mit-
arbeit an der »Partisan Review« und
dem »New Yorker« die literarische
Entwicklung der 1950er Jahre in den
USA entscheidend mit. Beide wurden
mit dem »National Book Award«aus-
gezeichnet, dem renommiertesten
Literaturpreis der USA —Bellow 1954
tir »Die Abenteuer des Augie March«
und Malamud 1959 fiir seinen Kurz-
geschichtenband »The Magic Barrels,
Favorit 7: Bernard Malamud und in deutscher Ubersetzung 1962 »Das
seine Legende von »Schuld und Zauberfafd und andere Geschichtenc.
Suhne« aus Brooklyn: »Der Gehilfe«. »Der Gehilfec spielt im drmlichen
Kleinbiirgermilieu Brooklyns. Dort
lebt der Krdamer Morris Bober, der mit seinem Laden die eigene Fami-
lie so eben iiber Wasser halten kann. Eines Abends wird er iiberfallen
und verletzt. Einer der Tater — der aus Italien stammende Frank Alpine —
kehrt kurz nach der Tat zu Bobers Laden zuriick, um wiedergutzuma-
chen, was er angerichtet hat. Er wird zu Bobers »Gehilfene, verrit ihn
aber weiterhin durch kleine Diebstihle, wird schlieflich geldutert, hei-
ratet Bobers Tochter und fiihrt nach dem Tod des Krdmers dessen La-
den weiter. Eine »Legende von Schuld und Stithne« (»Neue Ziircher Zei-
tung«) mochten viele in dem Roman sehen, Parallelen zu Joseph Roths
»Hiob« wurden gezogen, und die »unpathetische, geradezu trockene
Erzahlweise, der niichterne Realismus«® erfuhr grofes Lob. Ein ernst zu
nehmender Einwand wurde allerdings von Marcel Reich-Ranicki vorge-
bracht. Als Kritiker der »Zeit« wies er als Einziger darauf hin, dass der
Hauptperson des Romans, dem Landstreicher und »Gehilfen« Frank Al-
pine, doch allzu aufdringlich das »Stigma der Schreibtischkonstruktion«
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anhafte: »Uberspitzt méchte man sagen: Malamud ist iiberzeugend, so-
lange er in der Nachfolge Flauberts schreibt, er enthiillt hingegen seine
Grenzen, wenn er versucht, an Dostojewskij anzukniipfen.«!

Dass sich das diister-traurige Buch vom »Gehilfen« auch als Filmvor-
lage eignete, bewies 1978 der Sender Freies Berlin. In seiner Fernseh-
spielproduktion fiihrte Ludwig Cremer Regie, den Frank Alpine spielte
Marius Miiller-Westernhagen und die Kamerafithrung tibernahm Mi-
chael Ballhaus, der spitere Kameramann Martin Scorseses. Fiir Kiepen-
heuer & Witsch bildete »Der Gehilfe« den Auftakt zur Ubertragung wei-
terer Werke Bernard Malamuds ins Deutsche: 1962 erschien der bereits
erwihnte Erzahlungsband »Das Zauberfafl«, 1964 folgte der Roman
»Ein neues Leben«.”2 Nach Witschs Tod wurden die Ubersetzungen der
Werke fortgefiihrt.

Bekannter noch als Bellow und Malamud wurde in Deutschland
ein weiterer US-amerikanischer Autor mit jidischen Wurzeln, des-
sen liberschaubares Werk Witsch seinem Verlag gesichert hat: Jerome
D. Salinger, Autor des 1951 in den USA zum Kultbuch aufgestiegenen
»A Catcher in the Rye«. Salinger hatte es zunéichst schwer, im deutsch-

Theodor Heuss besuchte den Stand von Kiepenheuer & Witsch regelmaRig
auf der Frankfurter Buchmesse. Hier im Jahr 1961. An der Bucherwand ist
unter anderem Malamuds »Der Gehilfe« ausgestellt.
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sprachigen Raum tiberhaupt Fuf$ zu fassen. Der »Mann im Roggenc, wie
er zunichst in deutscher Ubersetzung hief8, war erstmals 1954 vom Di-
ana Verlag in einer Ubersetzung von Irene Muehlon herausgebracht
worden’> und trotz des tiberwiltigenden Erfolgs in den USA nahezu un-
beachtet geblieben. Zu ungewohnt erschien der Jargon, in dem der junge
Holden Caulfield iiber sich und sein Leben nach seiner Flucht aus dem
College monologisierte; »jedes zehnte Wort ist ein Fluche, registrierte
zum Beispiel Hermann Hesse konsterniert in einer Besprechung.”* Auch
ein 1959 erschienener Band mit Kurzgeschichten hatte keine Resonanz
im deutschsprachigen Raum gefunden.” Witsch ging das Risiko ein, ei-
nen dritten Versuch zu starten, Salinger und die deutschen Leser zusam-
menzubringen. »A Catcher in the Rye« erneut herauszugeben, erschien
ihm allerdings erst nach griindlicher Vorbereitung sinnvoll. Zunichst
dnderte er den deutschen Titel. Nach ersten Uberlegungen sollte das
Werk »Das Kind im Roggen«’¢ heifSen, spater wurde der verratselt anmu-
tende und niher an das Original heranriickende »Fanger im Roggen« da-
raus. Auflerdem lief Witsch die allzu hélzerne und sittsam-verdruckste
Ubersetzung des Diana Verlags durch Heinrich Béll iiberarbeiten.

Das war noch nicht alles; Witsch mochte Handel und Leser nicht un-
vorbereitet an Salingers Hauptwerk heranfithren und bot daher als neue
Probe seiner Erzahlkunst zunichst einen Band mit vier Kurzgeschichten
an. Der Verlag hatte vier aus den rund 30 vom Autor vorliegenden Ge-
schichten ausgesucht, die — dhnlich wie der »Fanger« — ebenfalls um die
Lebens- und Empfindungswelt kindlicher und jugendlicher Einzelgin-
ger und stiller Rebellen kreisten. Der Band »Kurz vor dem Krieg gegen
die Eskimos«’’7 erschien 1961, und Witsch nannte die Geschichten als
achten Band in seiner persénlichen Favoritenliste. Dieser fand zwar kei-
nen reiffenden Absatz: »[V]on 5000 gedruckten Exemplaren bis Weih-
nachten 2200 Stiick verkauft«,”8 meldete der Verleger am Ende des ersten
Erscheinungsjahres der »FAZ«. Aber die von Annemarie und Heinrich
Boll sowie von Elisabeth Schnack iibertragenen Geschichten erfiillten
ihren Zweck, den deutschen Markt fiir Salinger aufnahmebereiter zu
machen. 1962 erschien auch »Der Finger im Roggen« und wurde zu ei-
ner Erfolgsgeschichte. Die von Heinrich Boll besorgte Uberarbeitung
war allerdings alles andere als gegliickt. Die Germanistin und Diploma-
tin Irene Hinrichsen registrierte in einer Kritik der Ubertragungen eng-
lischsprachiger Erzahlprosa durch Annemarie und Heinrich Boll »grobe
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Nachléssigkeiten, teilweise sogar
sinnentstellende Fehler<® bei der
Ubersetzung des »Fingers« und sah,
bezogen auf die Ubersetzung Irene
Muehlons, Bolls »Korrekturaufgabe
nur ungeniigend«® erfiillt. Der Lite-
raturkritiker Reinhard Helling griff
dies spater in mehreren Beitrigen auf
und machte deutlich, dass Boll, wie
schon Irene Muehlon, lediglich eine
in London erschienene Ausgabe des
Buches vorgelegen habe, die an rund
800 Stellen vom US-Original abwich
und »durch diverse Kiirzungen, zen-
sierte Fliiche, verdrehte Namen und
nicht transportierte Kursivsetzun-
gen verfdlscht<! worden war. BOIl payorit 8: »Kurz vor dem Krieg gegen
hatte auflerdem eine Reihe von Wie- die Eskimos« — Witschs Angebot an

derholungen’ die zu den Charakte- die Leser, sich an Salinger heranzu-
tasten. Die Titelgestaltung besorgte

ristika der Jugendsprache Holden :
Hannes Jahn.

Caulfields zdhlen, einfach wegge-

lassen. Sein Text habe daher ledig-

lich »die Qualitdt einer Kopie einer Kopie einer Kopie«®? gehabt. Dem
Erfolg des »Fangers« tat dies jedoch keinen Abbruch in Deutschland.
Zahlreiche Schiilergenerationen wurden mit der vom Rowohlt Verlag
besorgten Taschenbuchausgabe der Boll'schen Uberarbeitung zwangs-
begliickt, ohne etwas von den Abweichungen zu ahnen, der Name Boll
wirkte als Qualitétssiegel.

1963 lief Witsch dem »Fanger« noch zwei Erzdhlungen unter dem Ti-
tel »Franny und Zooey« folgen, zwei Jahre darauf die Erzdhlungen: »Hebt
den Dachbalken hoch, Zimmerleute« und »Seymour wird vorgestelltc,
und 1966 erschienen »Neun Erzdhlungenc, in die auch die vier Geschich-
ten aus »Kurz vor dem Krieg gegen die Eskimos« Eingang fanden.®?

Erst nach der Jahrtausendwende kamen Neuiibersetzungen der
Werke Jerome D. Salingers bei Kiepenheuer & Witsch auf Initiative der
Lektorin Barbel Flad zustande. Der Verlag hatte damit den Hambur-
ger Ubersetzer Eike Schonfeld betraut, der bereits Werke so namhafter
Autoren wie Henry Roth, Martin Amis, Nicholson Baker und Jerome
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Charyn ins Deutsche ibertragen
hatte. Schonfeld fand den richtigen
Ton, die gleichermaflen derbe wie
stilisierte Umgangssprache Holden
Caulfields ins Deutsche zu transfor-
mieren, ohne sich dabei allzu dis-
tanzloser Anleihen bei der aktuellen
Jugendsprache bedienen zu miis-
sen. 2003 erschien »Der Finger im
Roggen« auf der Grundlage des US-
Originals erstmals ungekiirzt und
unzensiert. Dem folgten 2007 und
2012 auch die tibrigen Werke.3
Als neunte und vorletzte Empfeh-
lungen nannte Witsch einen deut-
schen Schriftsteller, Theaterregis-
seur, Horspielautor und Ubersetzer:
Paul Portner. Das 1925 in Elberfeld
geborene Multitalent, das unter an-
Favorit 9 und einziger deutscher derem  Alfred Jarrys Theaterstiick
Autor in Witschs Bestenliste: Paul ~ »Roi Ubu« ins Deutsche iibertra-

Portner mit »Tobias Immergrine. gen hat, wurde von Witsch mit sei-
Den Schutzumschlag gestaltete

" nem Roman »Tobias Immergriin<’
Hannes Jahn.

fir das Jahr 1962 aufgefiihrt. Port-
ner zdhlte zu den jlingeren Autoren,
die ab Mitte der 1960er Jahre von Dieter Wellershoff zum »realistischenc
Schreiben animiert wurden. Sein erster Roman stand allerdings noch in
einer anderen Tradition und versuchte, laut Klappentext, »zwei Haupt-
typen der europdischen Romantradition, den Entwicklungsroman und
den Schelmenromanc, miteinander zu verbinden. Das stief§ allerdings auf
einrecht geteiltes Echo. »Der Spiegel« itzte: »So unalltiglich der Name des
Titelhelden ist, so alltdglich sind seine Erfahrungen als Lehrling, Soldat,
Arbeiter und Liebhaber [...]. Die diirftige Allerweltsstory dient dem Au-
tor vornehmlich als Anlaf$, ungehemmt eine von ihm selbst moglicher-
weise fiir barock gehaltene, jedoch eher albern-abstruse Sprachphanta-
sie walten zu lassen. Der ungeschleuste Vokabel-Erguf8 verdichtet sich
nur stellenweise zu Literatur.«®® Witsch versuchte in der »Kiepe« Prtners
Erstling zumindest im Gesprach zu halten. Dazu zitierte er auch aus ei-
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nem Schreiben Wilhelm Emrichs, des Herausgebers der Werke Ricarda
Huchs, an den Autor. Emrich lobte den »Immergriin« und riickte ihn nah
an den Nouveau Roman heran, dessen Programm Portner »exakter als
seine eigenen Romanciers erfiillt«<*” habe. »Fast als einziger« hatte Emrich
das Buch gelobt, ansonsten habe es »in der bisher erschienenen Kritik fast
immer Schlige bekommene,® bedauerte Witsch in einem Schreiben an
die »FAZ«. Paul Portner selbst stellte in einem Interview die Unterschiede
zwischen seinem Erstling und dem zweiten bei Kiepenheuer & Witsch
erschienenen Roman »Gestern« heraus: »Wihrend ich in Tobias Immer-
griin meine Phantasie spielen lief§, meine Erfahrungen beim Wort nahm,
von Worten inspiriert die heiteren grotesken Aspekte herausarbeitete,
hielt ich mich in Gestern unmittelbar an den Stoff des Gelebten, den ich
ohne aufwendige Mittel, ohne reflektierende Brechung, ohne spielerische
Ubertreibung zu erzihlen versuchte [...]. Gemeinsam sind beiden Ro-
manen die Formprinzipien: Reihung
statt Entwicklung, flichige Zeich-
nung statt plastischem Herausarbei-
ten von Details, Verallgemeinerung
statt Individualisierung.«*

Beide Romane Portners gelangten
tiber eine erste Auflage nicht hinaus
und wurden auch von anderen Ver-
legern spiter nicht wiederentdeckt.
Paul Portner blieb auch der einzige
deutsche Autor in Witschs Besten-
liste.

Als zehntes und letztes Buch un-
ter seinen personlichen Favoriten
nannte Witsch fiir das Jahr 1963
»Der verlorene Sohn« von Soma
Morgenstern.” Das ist bemerkens-
wert, ist es doch das einzige Werk
des Autors, das im Verlag Kiepen-
heuer & Witsch iiberhaupt erschie-

nen ist.”’ Nimmt man die »Kiepe« als

Favorit 10: Soma Morgensterns

) »Verlorener Sohn« — blof feinsinnige
rene Sohn« auch kaum als ein son-  gejanglosigkeiten und langweilige

derlich bedeutendes Verlagsprodukt Folklore?

Gradmesser, dann wurde »Der verlo-
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eingestuft. Lediglich in einer einzigen Ausgabe ging der Verleger auf den
Autor Morgenstern und sein Werk ein; und wihrend er in ebenjener
Ausgabe des Jahres 1963 die gesamte Titelseite der Ubersetzung von Sa-
lingers »Franny und Zooey« widmete, verlor sich eine betulich-schwir-
merische Besprechung des Morgenstern-Romans durch Benno Reifen-
berg ("FAZ«) zwischen der Annoncierung verschiedener Werke Henry
James’, Nikolai Gogols sowie einiger Anthologien von Walter Widmer
auf der allerletzten Seite. Das muss befremden, denn zu Morgensterns
engstem Freundeskreis zahlte auch Joseph Roth, dessen Werke der Ver-
lag seit 1949 kontinuierlich erscheinen lief3.

Morgenstern stammte wie Roth aus Galizien und hinterlief$ eigens
ein Manuskript tiber den Freund, fiir das sich Witsch aber nicht inte-
ressiert zeigte; erst der Verlag Dietrich zu Klampen brachte diese Erin-
nerungen 1994 heraus;” Kiepenheuer & Witsch tibernahm die Ausgabe
im Jahr 2008 in sein Taschenbuchprogramm. Bis das Projekt »Verlore-
ner Sohn« tiberhaupt zustande kam, durchlief es eine vergleichsweise
lange Inkubationsphase. Im Februar 1960 hatte Witsch Soma Mor-
genstern bereits mitgeteilt, dass er seine Arbeit gerne veroffentlichen
wiirde. Das Manuskript hatte ihm Benno Reifenberg zukommen lassen.
Morgenstern und Reifenberg kannten sich aus den 1920er Jahren durch
ihre gemeinsame Tatigkeit fiir die liberale »Frankfurter Zeitung, fur die
auch Joseph Roth seinerzeit arbeitete.”> 1935 hatte Morgenstern vor den
nationalsozialistischen Deutschen zunéchst nach Paris fliehen miissen
und war nach mehreren Internierungen tiber Marseille, Casablanca und
Lissabon nach New York entkommen. Nach Witschs prinzipieller Zu-
sage zur Veroffentlichung seines Werkes war lange Zeit nichts passiert.
Mebhr als ein Jahr spater, im Mai 1961, meldete sich Reifenberg erneut bei
dem Verleger und berichtete ihm von einem Besuch bei Soma Morgen-
stern in New York: »Wir gingen zusammen ein ganzes Stiick durch Man-
hattan, und wir haben im Grunde nur von Krieg und Frieden« gespro-
chen. Ich hatte Tolstois Epos gerade wiedergelesen, und Morgenstern
schwirmt so wie ich. Von seinem Buch sagte er mir nur, Joseph Roth
habe ihm, Morgenstern, gesagt »Dafiir bekommst Du den Nobelpreis;,
und Morgenstern fiigte hinzu Das Dumme ist, der Nobelpreis wird nur
an Lebende verteilt.. Also sehen Sie doch zu, in diese Sache etwas Bewe-
gung hineinzubringen. Sie haben so grofle Hoffnungen erweckt.<** Es
ging wieder fast ein Jahr ins Land, bis Reifenberg erneut bei Witsch fiir
Morgenstern anklopfte. Im Mérz 1962 schrieb er: »Ich weiss durch die
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Soma Morgenstern (rechts) zusammen mit Joseph Roth (Mitte)
und Wilhelm Zils (links) im Pariser Café Tournon. Die Aufnahme
entstand 1938.

Schwiegermutter, Frau von Klenau, dass der Schriftsteller vollig depri-
miert ist, weil keine endgiiltige Antwort von Threm Haus erfolgt. Seine
Produktion ist vollkommen gehemmt.<”> Witsch plagten inzwischen
Gewissensbisse: »Ich wage mich Thnen schon gar nicht mehr zu zeigens,
antwortete er Reifenberg noch im selben Monat, »weil ich mit Herrn
Soma Morgenstern so schlecht umgehe.«? Grund fiir das lange Z6gern
war offensichtlich die wenig euphorische Aufnahme des Buchmanu-
skripts im Verlag. »Unsere vereinigten Lektoren sind gegen das Buch.
Sie haben solchen Sachen gegeniiber den riiden Ton der jungen Leute.
Wellershoff, ein sehr gescheiter Lektor nicht nur, sondern auch selber
Schriftsteller »feinsinnige Belanglosigkeiten und langweilige Folklore.
Ich selber bin genau Ihrer Ansicht, ein schones Buch mit langem Atem,
mit genauen Bildern, aber es wird wegen seiner stillen und schonen,
aber handlungsarmen Genauigkeit wahrscheinlich kaum Kaufer finden,
wenn ich bedenke, dafd wir es mit dem TAL DER ISSA von Milosz, die-
sem wunderbaren Roman auf eine Erstauflage von 3000 Exemplaren ge-
bracht haben. Vielleicht sind wir auch verwéhnt.«?”

Erst am Ende des Jahres lag die endgiiltige Fassung des »Verlorenen
Sohnes« vor. Soma Morgenstern habe sich »zunichst gegen jede Veran-
derung sehr gestraubty, teilte Witsch Reifenberg mit, »aber spéter doch
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eingesehen, dafl man das eine und andere kiirzen mufSte und dafd man
die eine oder andere Wortbildung, die seiner Entwohnung der deut-
schen Sprache zuzuschreiben ist, auswechseln mufSte«. Die Bearbeitung
des Romans hatte Witsch der Schriftstellerin Astrid Gehlhoff-Claes
tibertragen. »Das Resultat ist, glaube ich, ein mit schénem langem Atem
dahinflieendes Stiick epischer Literatur.«%

»Der verlorene Sohn« erschien 1963 und bleibt eine merkwiirdige
Veroffentlichung. Zum einen war das Ursprungsmanuskript um etwa
70 Seiten gekiirzt worden, zum anderen waren die sprachlichen Glattun-
gen sehr weit gegangen. Unklar ist auch, wieso dieses Buch, das eigentlich
den dritten Teil einer Trilogie bildet, als singulares Werk erschien. Witsch
selbst war irritiert gewesen, weil ihm tiber Reifenberg nicht auch die an-
deren Teile zugegangen waren, und hatte wegen der beiden vorangehen-
den Binde ausdriicklich bei Morgenstern nachgefragt.” Offenbar jedoch
ohne Folgen. Auch der Buchtitel gibt Ritsel auf. Ingolf Schulte, der ein
instruktives Nachwort zu der Trilogie »Funken im Abgrund« verfasst hat,
als deren dritter Band —jetzt unter dem richtigen Titel — »Das Vermacht-
nis des verlorenen Sohnes« 1996 im zu Klampen Verlag erschienen ist,
geht davon aus, dass der Titel bei Kiepenheuer & Witsch durch ein Verse-
hen und »gegen den ausdriicklichen Willen des Autors«® zustande kam.

Witsch selbst muss durch den ungliicklichen Publikationsverlauf
auch nach der Veroffentlichung des Bandes gesehen haben, dass er bei
Morgenstern weiter in der Pflicht war. Im Sommer 1965 schloss er — so
Ingolf Schulte — in New York einen weiteren Vertrag iiber die Publika-
tion der iibrigen Teile der Trilogie mit Morgenstern. »Jetzt warte ich
nur noch, ob er den Termin auch einhalten wird. Er hat mir das ein-
dringlichst versprochenc,'?! schrieb Morgenstern dariiber Anfang 1966
an Benno Reifenberg. Morgenstern hoffte vergebens. Im April 1967
starb Joseph Caspar Witsch, »und der Verlag annullierte den Vertrag
kurzerhand«.!9 Ein Jahr nach Erscheinen des »Verlorenen Sohnes« bei
Kiepenheuer & Witsch brachte ein Wiener Verlag noch »Die Blutsdule«
heraus,'* eine Darstellung der jiidischen Kultur Ostgaliziens und ihres
Untergangs im Holocaust. Beiden Biichern blieb der Erfolg versagt. Die
Zeit war fiir eine explizit jiidische Thematik, aufbereitet zudem von ei-
nem Emigranten, offensichtlich noch nicht reif. Soma Morgenstern
starb 1976 verarmt in New York. Die Entdeckung seiner Werke im deut-
schen Sprachraum begann erst in der zweiten Halfte der 1990er Jahre
durch den Dietrich zu Klampen Verlag.
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Zehn Autoren, zehn Biicher — welche vorldufige Erkenntnis ldsst sich
aus der Zusammenstellung gewinnen? Zunichst einmal nennt Witsch
Autoren — fiir Paul Portner und Nathalie Sarraute gilt das allerdings nur
mit deutlichen Abstrichen —, bei denen die Lust am Fabulieren augen-
fallig ist, am kunstvollen Verschachteln von Erzahlstringen, an Opu-
lenz. Auffallend ist die Bevorzugung grofler Gesellschaftspanoramen,
oft mit einem »weit ausholendem Gestaltenreigenc,'* wie es in einer Be-
sprechung von Lindemanns »Ein Abend in Kopenhagen« heifdt. Hiufig
bestimmt auch die Einbettung in eine archaische Naturlandschaft Le-
ben und Werdegang der handelnden Personen. Und meist handelt es
sich um Epen, die mit dem Anspruch auf iiberzeitliche Giiltigkeit der in
ihnen entwickelten Werte und Maf3stdbe angelegt wurden. Sucht man
nach literarischen Vorbildern, finden sie sich am ehesten in der realis-
tischen Epik des neunzehnten Jahrhunderts, bei Tolstoi, Gogol, Tsche-
chow, Dostojewskij, Stendhal, Flaubert, Dickens und Twain oder — um
im deutschen Sprachraum zu bleiben — bei Gustav Freytag, Otto Lud-
wig, Fontane, Gotthelf, Keller, Stifter und Storm. Auf einige der deutsch-
sprachigen Autoren st6f3t man auch bereits im Verlag »Buch und Volkg,
in dem Witsch wihrend des Nationalsozialismus als Herausgeber fun-
gierte («— Band 1, Kapitel 3). Man kann also von langfristig wirksamen
Priferenzen ausgehen. Im spdteren Verlagsprogramm von Kiepen-
heuer & Witsch beziehungsweise im Phaidon Verlag (— Kapitel 7) hat
der Verleger einige der »Klassiker« dieses Spektrums ebenfalls in loser
Folge eingestreut; so zum Beispiel einzelne Titel von Gustave Flaubert,
Gottfried Keller, Guy de Maupassant, Stendhal, Mark Twain oder in Zu-
sammenarbeit mit der Biichergilde Gutenberg entstandene illustrierte
Texte von Nikolai Gogol.!®®

Es wiirde allerdings zu kurz greifen, wollte man Witschs literarischen
Kosmos auf eine dem Realismus verpflichtete epische Tradition einen-
gen. Dazu sind die literarischen Variationen innerhalb des Verlagspro-
gramms zu grofS. Klopft man es auf nationale Praferenzen ab, erweist es
sich gleichermaflen um einen internationalen Literaturkanon wie auch
um die deutschsprachige Literatur bemiiht. Versucht man es nach lite-
rarischen Qualitdtsmafistaben zu ordnen, findet sich Unterhaltungslite-
ratur gleichberechtigt neben sogenannter Ernster oder Hoher Literatur.
Blickt man auf die literarischen Formen, ist das Programm einerseits um
die Pflege literarischer Traditionen bemiiht, andererseits aber auch offen
fiir neue Formen und Experimente und auf der Suche danach. Auf den
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ersten Blick also eine erneute Untibersichtlichkeit. Um Besonderheiten
und Details niher zu kommen, bietet es sich an, zunichst die fremd-
sprachige von der deutschsprachigen Literatur getrennt zu betrachten.
Das ist zwar nicht mehr als eine Hilfskonstruktion, ermdglicht aber
recht gut, innerhalb der beiden Grofigruppen ausmachbaren Schwer-
punkten nachzuspiiren. Wenn zunichst die fremdsprachige Literatur in
den Blick genommen wird, so hat auch das seinen Grund. Witsch selbst
hat ihr einen hohen Stellenwert beigemessen; dies auch deshalb, weil
Deutschland durch zwolf Jahre Diktatur von internationalen Entwick-
lungen und einzelnen Nationalliteraturen weitgehend abgeschnitten
war.'% Sein eigener Standpunkt dazu ldsst sich einem Briefwechsel aus
dem Jahr 1950 entnehmen. Der rheinische Autor Alexander Wirtz hatte
sich wegen eines Manuskripts an Witsch gewandt, und es war zu einem
Meinungsaustausch tiber die Situation deutscher Autoren gekommen.
Wirtz hatte dabei die Ansicht vertreten, die Dominanz auslindischer
Autoren auf dem deutschen Markt sei ursdchlich fiir die Misere der hei-
mischen Schriftsteller, iberhaupt noch einen Verlag zu finden. Witsch
widersprach: »Mir ist sehr wohl bewusst, in welcher Lage der deutsche
Autor lebt, wenn ich auch nicht der Meinung bin, daf8 auslidndische
Autoren an seiner Misere Schuld haben. Ich finde es sehr verhangnis-
voll, wenn die jetzt eben neu gegriindete Zeitschrift »Das Literarische
Deutschland«in einem Werberundbrief schreibt, dafd sie deutschen Ver-
legern helfen wolle, [...] und daff damit — so geschraubt ist das ausge-
driickt —der kulturelle Weiterbestand unseres Volkes gegentiber fremd-
landischen Behauptungen dokumentiert werde«.«!” Gegentiber solchen
nationalistischen, noch stark der NS-Terminologie verhafteten Traditi-
onsvorstellungen formulierte Witsch die Gegenposition eines auf Welt-
offenheit ausgerichteten Selbstverstindnisses: »Fiir uns gehort es nun
ganz selbstverstandlich dazu, die Literatur als etwas anzusehen, das
nicht nach nationalen Kategorien beurteilt werden darf und ich glaube
mit guten Griinden verteidigen zu kdnnen, wenn ich sage, daf$ ein gutes
oder hervorragendes franzosisches oder englisches Buch bei der Kon-
kurrenz mit einem [...] weniger guten Manuskript eines deutschen Au-
tors den Vorzug erhalt.«%

Der Briefwechsel aus dem Jahr 1950 spiegelt mehr als nur eine Mo-
mentaufnahme. Witsch hat seinen Standpunkt tiber die Jahre auch in an-
deren Zusammenhéngen dhnlich formuliert. So beispielsweise fiinfJahre
spater in einem Beitrag seiner Hauszeitschrift »Die Kiepe«. Eingebettet
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in einen Artikel »Fiir Jean Giono« richtete er einen Appell an die Leser-
schaft: »Manche Leute bei uns finden zwar, daf§ die Zahl der Ubersetzun-
gen im Verhaltnis zur eigenen literarischen Produktion zu grofd wiirde.
In Wirklichkeit aber kann die Zahl der Ubersetzungen nie zu grof sein.
Eine kriftige Teilnahme an dem literarischen Leben der anderen europi-
ischen Volker und der grofSen Kultursprachen des Abendlandes ist noch
am ehesten geeignet, unsere eigenen Vorurteile zu beseitigen und unser
Urteil in die richtige Ausgangsposition zu bringen, eben in die Uberschau
tiber das Ganze der europdischen Literatur zu setzen.«'® Witschs Posi-
tion fand von Beginn an auch ihren Niederschlag in seiner Programm-
politik. Noch unter dem Namen Gustav Kiepenheuer Verlag und fuféend
auf Lizenzen Gustav Kiepenheuers hatte das Unternehmen bereits in den
ersten zwei Jahren seines Bestehens einen deutlichen internationalen Ak-
zent gesetzt. Die Richtung gewiesen hatten die englische Schriftstellerin
Elizabeth Goudge (1900-1984), die Schwedin Ester Lindin (1890-1991),
die US-amerikanische Autorin von »Onkel Toms Hiitte« Harriet Bee-
cher-Stowe (1811-1896), vor allem aber franzdsische Autoren wie Mar-
cel Aymé (1902-1967), Maxence van der Meersch (1907-1951), Edouard
Peisson (1896—1963) mit seinen Romanen um Meer und Seefahrt oder
der in den Vereinigten Staaten geborene, in Frankreich lebende Julien
Green (1900-1998), Autor des »Leviathan«. Im Laufe der 1950er Jahre
baute Witsch ein Netz von Scouts auf, deren Aufgabe darin bestand, die
wichtigsten internationalen Markte zu beobachten und rechtzeitig iiber
interessante Manuskripte oder Neuerscheinungen zu berichten. In den
USA war der in New York ansassige Eric Burger fiir ihn tdtig, den fran-
zosischen Sprachraum sollte Manés Sperber im Blick behalten, und fiir
Skandinavien zeichnete Herbert A. Frenzel verantwortlich. Unter dem
Strich waren all diese Losungen allerdings nicht zufriedenstellend.
Witsch monierte hiufig, insbesondere gegeniiber Burger, dass wirk-
lich wichtige Biicher bei anderen deutschen Verlagen landeten und ihm
selbst allzu viele spatere Ladenhiiter offeriert worden seien. Die Griinde
daftir waren sicher vielfiltig. Burger versprach tendenziell immer mehr,
als er halten konnte, Sperber betrieb das Scouting allenfalls als nachran-
giges Geschift, und Frenzel war kaum dicht genug am skandinavischen
Literaturmarkt, um neuere Tendenzen vor der Veroffentlichung aufspii-
ren und beurteilen zu kénnen. Unabhingig von diesen Schwichen kam
aber auch noch hinzu, dass Witschs Verlag zu den Newcomern zihlte
und — allen Ambitionen zum Trotz — nicht die erste Adresse im deut-
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schen Sprachraum fiir die Vergabe von Lizenzen renommierter Autoren
war. So gesehen ist es erstaunlich, dass der Verlag innerhalb recht kur-
zer Zeit dennoch ein respektables internationales Literaturprogramm
zusammenbringen konnte. Franzosischsprachige Gegenwartsautoren,
alle um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert geboren, bildeten da-
bei einen Schwerpunkt. Jean Giono (1895-1970) und Nathalie Sarraute
(1900-1999) hatte Witsch bereits in seiner Liste empfehlenswerter Ti-
tel prasentiert. Hinzu kam Henry de Montherlant (1895-1972), dessen
Werke Witsch seit 1955 kontinuierlich herausbrachte; im ersten Jahr den
Roman »Bliite im Sand« und im Jahr darauf das 1934 erschienene Werk
»Les Célibatairesc, ein misanthropisches Portrit dreier adliger Junggesel-
len. Beide Biicher verkauften sich trotz guter Kritiken schlecht.!'® 1957
erschien Montherlants populdrstes Werk bei Kiepenheuer & Witsch und
wurde zum Erfolg: die zwischen 1936 und 1939 entstandene, mehr als
700 Seiten umfassende Tetralogie »Les jeunes filles¢, im Deutschen »Er-
barmen mit den Frauen«.!"! Das Werk kreist um die Liebe verschiedener
junger Frauen zu einem blasierten Schriftsteller und um den Gegensatz
zwischen mannlichem und weiblichem Begehren. In fast all seinen Wer-
ken erwies sich Montherlant als hervorragender Stilist, der — ganz ohne
Erbarmen —mit scharfer Klinge und feinem Sarkasmus seine Figuren und
ihre Wunschwelten sezierte. Dass ihm dies im Falle des »Erbarmens mit
den Frauen«sowohl einen »Ruf als Frauenfeind sowie als Kenner der weib-
lichen Psyche« einbrachte und dazu heftige Attacken Simone de Beau-
voirs wie auch Lobgesdnge von Romain Rolland und Stefan Zweig,"? ist
Teil der Rezeptionsgeschichte. Eine eher provinzielle Fulnote dazu lie-
ferte eine Veranstaltung in der Volkshochschule Mainz aus dem Som-
mer 1958. Unter dem provokanten Titel »Faschistisches Erbarmen mit
den Frauen« hatte die VHS zu einem Vortrag von Walter Heist geladen.
Der parteiunabhingige Sozialist Heist war Pressechef der Stadt Mainz,
hatte als Redakteur fiir Alfred Anderschs Zeitschrift »Der Ruf« gearbeitet,
stand Hans Werner Richter nahe und veréffentlichte einige Jahre spater
ein Buch tiber »Genet und andere«, in dem auch Montherlant Erwdhnung
fand — Untertitel: »Exkurse iiber eine faschistische Literatur von Rang«.!?
Witsch hatte einen Werbezettel der Volkshochschule zugespielt bekom-
men und reagierte verargert dariiber, »dafl das Wort faschistisch«im Zu-
sammenhang mit Montherlant« genannt wurde. Dies sei »nicht nur eine
grobe Ungehorigkeit, ja eine Beleidigung«, sondern verrate auch »eine ab-
solute Unkenntnis Thres Vortragenden von Montherlant und von der ge-
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genwirtigen franzosischen Literatur«. Witsch schloss seinen Beschwer-
debrief an die VHS: »Ich hoffe, daf§ Sie dem Autor ein hohes Honorar
zahlen, denn ungewohnliche Dummbheit muf$ gut honoriert werden.«!1+

1964 widmete Witsch Montherlant und dessen soeben in deutscher
Ubersetzung erschienenem Buch »Das Chaos und die Nachte, einem
Alterswerk, das um einen einsam gewordenen Anarchisten und des-
sen Angste vor dem eigenen Vergessenwerden kreist, die gesamte Ti-
telseite seiner Hauszeitschrift."" In den 1970er Jahren druckte Kiepen-
heuer & Witsch noch einmal eine weitere Auflage vom »Erbarmen« und
schob den Roman »Die Wiistenrose« nach,!'¢ und in verschiedenen Ver-
lagen, darunter Suhrkamp und Steidl, erschienen sporadisch einige Ein-
zeltitel Montherlants.!”

Zwei weitere Franzosen und ein Belgier sind noch zu nennen: Marcel
Aymé (1902-1967), Maxence van der Meersch (1907-1951) und Geor-
ges Simenon (1903-1989). Aymé ist nicht nur durch seine Biicher, son-
dern auch durch einige Verfilmungen in Deutschland bekannt gewor-
den; vor allem durch die Komdodie »Ein Mann geht durch die Wand« mit
Heinz Rihmann in der Hauptrolle, deren Urauffihrung am 14. Okto-
ber 1959 in K6ln im Theater am Rudolfplatz stattfand. Zum grofiten
Verkaufserfolg des aus einfachen Verhiltnissen stammenden Schrift-
stellers wurde sein ebenfalls verfilmter Roman »Die griine Stute«, den
Witsch 1952 in der Ubersetzung von Walter Widmer herausbrachte.!8
Durch mehrere Generationen verfolgt Aymé die Geschichte einer Bau-
erndynastie in der franzosischen Provinz, die in ewigem Streit mit ih-
ren Nachbarn liegt. Aymés Bauern haben aber wenig mit den natur-
verbundenen, religios eingehegten Landmenschen Gionos gemein;
seine Protagonisten sind derb und sinnenfreudig und werden mit Hu-
mor und viel Sinn fiirs Frivole vorgefiihrt. »Ein unappetitliches Buch
[...], ordinir, geschmacklos, pervers und ekelerregend«, meldete ein
Miinchener Buchhindler an den Verlag. »Seien Sie uns nicht bose: wir
konnen die »Griine Stute« einfach nicht verkaufen. Selbst unsere Her-
ren waren nach der Lektiire leicht verlegen!«, kommentierte eine Buch-
handlung aus Essen. Witsch lief es sich nicht nehmen, solche Stimmen
unter der Uberschrift »Argernis oder Vergniigen?« in der »Kiepe« zu
sammeln und Lobpreisungen gegeniiberzustellen, die in der »Griinen
Stute« eine »gewaltige, brueghelhafte Sinnlichkeit« walten sahen (»Der
Tagesspiegel«) und den Autor in die Nachfolge von Rabelais und Balzac
riickten (»Deutsche Kommentare«).!'?
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1961 sorgte ein Antrag der Bundespriifstelle fiir jugendgefahrdende
Schriften fiir einige Aufregung. Die staatlichen Sittenwachter hatten An-
stof an der inzwischen im Rowohlt Verlag erschienenen Taschenbuch-
ausgabe des Buches genommen. Dem beanstandeten Werk fehle die
darstellerische Geschlossenheit, Wertmaf$stibe und Werturteile seien
in ihm nicht zu finden. Witsch unterstiitzte Rowohlt bei der Vorberei-
tung der Verhandlung mit Hintergrundmaterial und Pressestimmen.!2
Im Ergebnis konnte »Die griine Stute« weiter durch die Buchhandlungen
galoppieren und erschien 1967 auch noch als 154. Band in dem Gemein-
schaftsprojekt deutscher Verlage Biicher der Neunzehn sowie 20 Jahre
spater als KiWi-Paperback.

Die Biicher der Neunzehn waren von Witsch in der ersten Halfte der
1950er Jahre mafgeblich mit initiiert worden (— Kapitel 7). Das erste
Buch tiberhaupt, das unter dem neuen Label erschien, stammte daher
nicht zufillig auch aus seinem Verlag. Es handelte sich um das Haupt-
werk des franzosischen Rechtsanwalts und Schriftstellers flimischer
Abstammung Maxence van der Meersch, um den 1943 in Frankreich
aufgelegten, 1949 schon im Gustav Kiepenheuer Verlag als Uberset-
zung erschienenen Arztroman »Leib und Seele«.!?! Van der Meersch
erzihlt darin eine einfache Geschichte. Ein junger Arzt verzichtet we-
gen einer Liebesheirat auf seine absehbar glinzende Karriere und lasst
sich als Dorfarzt nieder. Der Autor nutzt diesen konventionellen Rah-
men — und das machte das Buch weltweit so erfolgreich — zu einer Ab-
rechnung mit dem Medizin- und Wissenschaftsbetrieb, mit falschem
Ehrgeiz, zweifelhaften Behandlungsmethoden und zynischem Umgang
mit dem Leid der Patienten. Gottfried Benn, selber Arzt, urteilte in der
»Neuen Zeitung«: »Arztliche Fragen werden in diesem Buch ungeheuer
ernst behandelt, und hier offenbart sich die Originalitit des Verfassers
und die Einzigartigkeit des Werkes. Es enthalt Schilderungen des klini-
schen Betriebes, die mir in dieser Meisterschaft aus der ganzen Weltli-
teratur nicht bekannt sind. [...] Und alles bleibt Roman, menschliche
Bewegung, Transzendenz. Das ganze Werk bleibt Schritt fiir Schritt be-
merkenswert, grof8artig, ja erregend.«'?2

Ganz anders sahen das Leser, die sich mit ihrer Kritik direkt an
Witsch wandten. Die Baronin Renata Ebner von Eschenbach stellte ent-
riistet fest, auch die »Darstellung von Elend und Verkommenheit« habe
»ihre Grenzene, und schloss: »In guten alten Zeiten hiess es: es gibt Dinge
von denen man nicht schreibt noch spricht ... oder ist es heute alles so
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spannend, atemberaubend, fesselnd, packend, was den einfachsten An-
standsregeln zufolge, wohl nicht aufs Papier gehort.« Und das Fazit eines
Koautoren der Baronin nach abgebrochener Lektiire: »Nach meiner Mei-
nung liegt hier mindestens ein grober Verstoss gegen Anstand und gute
Sitte vor. Ein Buch, das soviel niederreisst kann nicht zum Guten wir-
ken.<2 Witsch antwortete den empfindsamen Seelen mit sanfter Nach-
sicht: »Der grofSe Fortschritt der Literatur besteht aber gerade darin, daf3
sie Aussagen macht, die den Anstandsregeln widersprechen, nicht um
Boses zu bewirken, auch nicht, um zu unterhalten, auch nicht, um gegen
die guten Sitten zu verstoffen, noch weniger um niederzureissen, son-
dern einfach deshalb, weil die Literatur die Wirklichkeit des Bosen in der
Welt akzeptiert. [...] Ich kann sehr gut verstehen, daf man das alles ab-
lehnt [...]. Man kommt bestimmten Dingen nicht anders bei als durch
die Wahrheit; die Wahrheit freilich ist oft sehr schockierend. Die Wirk-
lichkeit ist so schockierend!«2+

Witsch versuchte sich die Aufmerksamkeit, die »Leib und Seele« in
Frankreich genoss, und die Kontroversen, die das Buch in der dortigen
Arzteschaft ausgeldst hatte, zunutze zu machen, um mit weiteren Titeln
van der Meerschs in Deutschland zu punkten. Das (Euvre des Autors,
der am Beginn seiner Laufbahn sozialistischen Ideen nahegestanden,
sich dann aber immer stirker der christlichen Gedankenwelt zugewandt
hatte, war nicht sehr umfangreich; van der Meersch war bereits im Al-
ter von 41 Jahren gestorben. So erschienen im Abstand von zwei Jahren
1952 in Kooperation mit dem niederldndischen Partner Allert de Lange
der Roman »Die dunklen Wege«, 1954 die gegen den Strich gebiirstete
Legende von der »Kleinen Heiligen« Thérése und 1956 die in einem Band
versammelte Romantrilogie »Das reine Herz«.!?> Durchschlagenden Er-
folg hatte Witsch mit keinem der drei Biicher.

Ganz anders war das mit einem Autor, der filschlicherweise immer
wieder den Franzosen zugeschlagen wird — auch »Die Kiepe« reihte ihn
zeitweise dort ein'26 —, der tatsichlich aber aus Liittich, dem Herzen des
wallonischen Belgien, stammt: Georges Simenon. Weltweit bekannt
geworden ist er als Schopfer des pfeiferauchenden, stets etwas brum-
migen und bieder wirkenden Kommissars der Pariser Stireté, Jules Mai-
gret, der, wie Arthur Conan Doyles Sherlock Holmes, Chestertons Pater
Brown oder Agatha Christies Hercule Poirot, einen ewigen Platz in der
Ahnengalerie findiger Kriminalisten beanspruchen kann. Die Verein-
ten Nationen, die 1957 eine Liste der zwischen 1948 und 1957 meist-
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tibersetzten Autoren verdffentlichten, fihrten Simenon auf Platz 22
noch vor Goethe, Victor Hugo oder Ernest Hemingway mit 273 Uber-
tragungen.'” Joseph Caspar Witsch schitzte die literarischen Kiinste
Simenons tber alle Maflen und grenzte dessen Maigret-Reihe gegen
die US-amerikanischen Hard-boiled-Romane ab: »Das negative Pha-
nomen auf diesem Gebiet ist Micky Spilane [Mickey Spillane], der eine
zunehmend grofSe Leserschaft in der ganzen Welt findet mit Formen
des Kriminalromans, die geradezu eine Hymnisierung der menschli-
chen Brutalitét darstellen und in sehr unverhiillter Weise auf sexuelle
und Grausamkeitstriebe und -instinkte spekulieren. Das Extrem im po-
sitiven Sinne ist Georges Simenon mit seiner in der ganzen Welt be-
rithmt gewordenen MAIGRET-Serie, [...] der damit eine Form des
Kriminalromans geschaffen hat, die die Beduirfnisse des literarischen
Lesers nach Entspannung ohne Spekulation auf asoziale Triebe — nein
mit einer ausgesprochenen Spekulation auf den jedem Menschen inne-
wohnenden Trieb nach Gerechtigkeit — befriedigt und diese Kriminal-
romane in einer uniibertrefflichen, ja beinahe meisterhaften Weise zu
gesellschaftskritischen Romanen groflen Stils entwickelt hat.<'? In der
»Kiepe« druckte Witsch eine einfithlsame Charakteristik der Romanfi-
gur von der Schriftstellerin Geno Hartlaub nach: »Simenons Kommis-
sar Maigret besitzt mehr Einfiihlungsgabe und Mitgefiihl, als dies fiir
seinen Beruf erforderlich und niitzlich ist. Daher kommt seine Nei-
gung zum Pessimismus, sein leicht melancholisches Temperament, das
er mit nur wenigen seiner Vorgéanger teilt. Er befaf$t sich nicht nur mit
Tatspuren, Gift und Fingerabdriicken, sondern mit den seelischen Ver-
wicklungen, dem stummen kreatiirlichen Leid, das einen braven Fa-
milienvater nach Jahren der Qual zum Moérder werden ldf3t. Nicht nur
Geldgier oder einfache Affekte wie Haf$ und Eifersucht gelten ihm als
Motiv, sondern unbewufiter Lebensneid, Unterdriickung, Langeweile,
seelische Verletzungen in der Kindheit, Leiden an der versteinerten Ge-
sellschaft des ewigen Kleinbiirgertums, die allen Strukturverdnderun-
gen unserer modernen Welt trotzt.<'? Damit verkorperte Maigret eine
Art europdisches Gegenstiick zu den harten, geradlinigen amerikani-
schen Detectives vom Schlage Sam Spades, Philip Marlowes oder eben
Mike Hammers und fungierte als Leitbild fiir weitere eher in sich ge-
kehrte Kriminalisten wie Friedrich Glausers Wachtmeister Studer oder
Henning Mankells Martin Wallander.

Witsch brachte die Maigret-Krimis zwischen 1954 und 1965 in ei-
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ner eigenen Taschenbuchreihe he-

raus. Die Startauflage der ersten

vier Bande lag bei 40000 Exempla-

ren, danach fuhr der Verleger die

Auflage auf 30000 zuriick. In der

»Kiepe« klagte er 1957 tiber den Ab-

satz der Simenon-Béande: »Seine Pro-

duktivitdt [...] ist ihm nirgends in

der Welt abtraglich gewesen. Nur in

Deutschland hat sie es ihm, so pa-

radox das klingt, bisher schwer ge-

macht, sich durchzusetzen. In allen

Sprachen der Welt sind seine Bii-

cher in Millionen von Exemplaren

verbreitet, wahrend die Zahlen ih-

rer deutschen Auflagen demgegen-

tiber noch bescheiden genannt wer-

den miissen.«*® Dennoch machte

Witsch mit den Maigret-Roma-

nen ein gutes Geschift. Unter dem

Reihentitel »Simenon-Kriminalro-  gimenons Maigret und das
mane« erschienen zwischen 1954 Leiden an der versteinerten
und 1965 90 Binde. Zwei darunter Gesellschaft des ewigen Klein-
wurden mehr schlecht als recht von PUrgertums:

Paul Celan, dem Dichter der »Todes-

fuge, tibersetzt.*' Ab dem 55. Band im Jahr 1961 (»Maigret und der tote
Herr Gallet«) firmierten sie in unveranderter Aufmachung unter »Kie-
penheuer-Kriminalromane«. Als letzter Band erschien 1965 »Maigret
und Inspektor Lognon«. Ab 1967 brachte Kiepenheuer & Witsch je drei
Maigret-Romane als in Leinen gebundene Sammelbande heraus und
setzte diese Reihe bis Ende der 1970er Jahre erfolgreich fort. Auerdem
konnte Witsch die Maigrets auch verschiedenen Buchgemeinschaften
vermitteln. Ein ganz einfaches Geschift kann es dennoch nicht gewesen
sein. Witsch war einige Male zu Besuch in dem »wunderschonen Cha-
teau« Echandens!?? der Simenons nahe Lausanne, musste dabei aber er-
kennen, dass Arrangements mit Denise, der Gattin Georges Simenons,
nicht unkompliziert waren. 1963 schrieb er dariiber an Manes Sperber:
»Der Besuch bei Simenon war wie immer teils angenehm, teils unan-
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genehm. Madame ist die wohlorganisierteste, geschiftstiichtigste und
wahrscheinlich eben doch wieder raffgierigste Firma, die es auf dem
ganzen Erdenrund gibt.<*

Witsch veroffentlichte von Simenon nicht nur die Maigret-Romane,
sondern zwischen 1957 und 1967 auch knapp 30 »Non-Maigrets« aus
dem schier unerschopflichen Fundus des belgischen Meisters, der zwi-
schenzeitlich sogar als Kandidat fiir den Literaturnobelpreis gehandelt
wurde.”* Als 1966 auf Initiative des niederldndischen Simenon-Verle-
ger Aps Bruna eine Bronzestatue des Kommissars im niederlandischen
Delfzijl in Anwesenheit zahlreicher Maigret-Darsteller aus verschiede-
nen Verfilmungen enthiillt werden sollte, zahlte Witsch zu den gelade-
nen Gisten."”> Am Tag aber, als Georges Simenon hochstpersonlich die
Enthiillung der von Pieter d’'Hont geschaffenen Statue vornahm'* — es
war der 3. September 1966 —, erlitt Witsch einen Herzinfarkt und musste
in Amsterdam ins Hospital eingeliefert werden.

Die ldngere Ubergangszeit zwischen dem Tod Joseph Caspar Witschs
am 28. April 1967 und der Ubernahme des Verlags durch Reinhold
Neven Du Mont fiithrte zum Verlust der Simenon-Rechte, die mittler-
weile seit vielen Jahrzehnten beim Schweizer Diogenes Verlag liegen.
Ursache dafiir war ein »Veroffentlichungsstau« bei den zahlreichen

Joseph Caspar Witsch zusammen mit Georges Simenon (Mitte) und
einem Maigret-Darsteller in Amsterdam.
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Nicht-Maigret-Romanen des Autors, tiber dessen Abbau sich Autor und
Verlag nicht rasch genug einigen konnten.

Witsch hat aufSer den genannten franzosischsprachigen Gegenwarts-
autoren immer wieder versucht, weitere Schriftsteller aus dem Nach-
barland in Deutschland bekannt zu machen. Allerdings blieb es fast
ausschlieflich bei Einzeltiteln. Stobert man im Verlagsprogramm, fin-
den sich noch Texte von Hervé Bazin (1911-1996) oder Jean Dutourd
(1920-2011), von Raymonde Vincent (1908—1985) und von dem Lite-
raturnobelpreistrager des Jahres 1952 Frangois Mauriac (1885-1970),
Georges Duhamel (1884-1966), Georges Conchon (1925-1990) und
Jean Tardieu (1903-1995).

Einen weiteren Schwerpunkt im Programm macht die englischspra-
chige Gegenwartsliteratur der 1950er und 1960er Jahre aus. Hier fal-
len vor allem die US-amerikanischen Autoren ins Auge. Von den
drei Schwergewichten Saul Bellow, Bernard Malamud und Jerome
D. Salinger war bereits die Rede. Einen einzelnen Roman des Litera-
turnobelpreistragers William Faulkner (1897-1962) hatte Witsch 1953
als Lizenzausgabe des Ziircher Artemis Verlags in seine frisch gestar-
tete Taschenbuchreihe holen koénnen: »Die Freistaat«. Hinzu kamen
tiir das Hauptprogramm Werke von Ludwig Bemelmans (1898-1962),
Richard Powell (1908-1999), Gore Vidal (*1925), Marguerite Henry
(1902-1997), Jerome Weidman (1913-1998) und Kristin Hunter
(1931-2008).

Ludwig Bemelmans’ Leben war so abwechslungsreich, wie seine Bii-
cher vielfaltig waren. Geht man nach den Auflagen, dann gebthrt sei-
nen Kinderbiichern die grofSte Aufmerksamkeit. Bekannt wurde er mit
einer 1939 begonnenen Reihe tiber das Madchen Madeline, einen anar-
chisch aufgelegten weiblichen Struwwelpeter, der die Ordnung eines Pa-
riser Mddchenpensionats auf den Kopf stellt. Es ist nicht auszuschlieflen,
dass sich in den Madeline-Books auch eigene Kindheits- und Jugend-
traume Bemelmans’ niedergeschlagen haben, denn auch er war alles an-
dere als ein pflegeleichtes Kind. 1898 in Meran geboren, Sohn eines fla-
mischen Malers, der bald mit dem Kindermadchen durchbrannte, und
einer deutschen Mutter, die daraufhin mit ihrem Sohn nach Regensburg
zurlickkehrte, scheiterte Ludwig Bemelmans an allen Schulen, zuletzt
an einer Hotelfachschule in Meran. Nach einem handfesten Streit mit ei-
nem der Hotelchefs stellten Mutter und Onkel den schwer erziehbaren



56

1. »Von Bestsellern und anderen Blchern«

Spross vor die Wahl: entweder zur Handelsmarine oder Auswanderung
in die USA. Der junge Ludwig entschied sich fiir New York. Seinen dor-
tigen Werdegang als Kellner verarbeitete er spater zu einem satirischen
Roman, den 1941 die Viking Press ins Programm nahm. Witsch brachte
ihn 1955 in deutscher Ubersetzung heraus,'” versehen mit Illustratio-
nen des Autors. Die Malerei und das Zeichnen standen fiir Bemelmans
gleichberechtigt neben seinen Arbeiten als Schriftsteller, Journalist
und Drehbuchautor. Illustrationen von ihm finden sich in der »Vogue«
ebenso wie auf den Titelcovern des »New Yorker«, und auf der Jacht von
Aristoteles Onassis malte er in spiteren Jahren das Kinderzimmer aus.
1963, Bemelmans war kurz zuvor gestorben, widmete der Diisseldorfer
Kunstverein seinen Bildern und Zeichnungen eine eigene Ausstellung,
kuratiert von Gabriele Henkel, zu der Witsch ein besonders enges Ver-
haltnis pflegte.'*

Die meisten der bei Kiepenheuer & Witsch zwischen 1953 und 1965
erschienenen Texte Bemelmans’ sind mit leichter Feder geschriebene
Humoresken, mitunter auch mit ernsthaftem zeitgeschichtlichem Hin-
tergrund, wie in dem Roman »Allons enfants ...«, der die Verhiltnisse
der Besatzungszeit an der Mosel wihrend des Zweiten Weltkriegs spie-
gelt. AuSerdem brachte der Verlag ein Buch tiber Bemelmans’ Bekannt-
schaft mit Else Mendl — »Alte Liebe rostet nicht« — heraus, das Kinder-
buch »Alle Jahre wieder« und den humorvollen Reisebericht von einer
Bootsfahrt entlang der italienischen und franzosischen Mittelmeerkiiste
»Noahs Arche«.!*

Eines der bemerkenswertesten Biicher Bemelmans’ erschien aller-
dings nicht bei Kiepenheuer & Witsch — der 1945 in den USA publi-
zierte Roman »The Blue Danube«. Bemelmans hat darin die Erfahrungen
einer Deutschlandreise wiahrend der NS-Zeit verarbeitet, auf der er we-
gen eines Scherzes iiber Hitler von der Gestapo festgenommen wurde.
Das Buch liefert am Beispiel seiner Heimatstadt Regensburg ein boses
Panorama vom Alltag des NS-Terrors in der Provinz. Literatur tiber die
noch allzu nahe braune Vergangenheit, mit den Mitteln der Groteske
grell erleuchtet und dazu noch verfasst von einem deutschen Auswan-
derer, der nicht einmal in seiner Muttersprache schrieb — in den 1950er
und 60er Jahren wire das vermutlich kaum verkauflich gewesen, weder
durch Kiepenheuer & Witsch noch durch einen anderen westdeutschen
Verlag. Es bleibt allerdings erstaunlich, wie lange es letztlich brauchte,
Bemelmans’ Roman tiber den Nationalsozialismus in der Provinz auch
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fir deutschsprachige Leser verfiigbar zu machen. Erst im Jahr 2007
brachte der Insel Verlag die kaum mehr zu erwartende Ubersetzung auf

den Markt.140

Ein anderer US-Amerikaner, Richard Powell, musste nicht so lange

auf den Erfolg seiner Biicher in Deutschland warten. Seine Themen
waren aber auch explizit »amerikanisch«. Der 1956 erschienene Ge-
sellschafts- und Entwicklungsroman »The Philadelphian« — zwei Jahre

spater unter dem Titel »Der Mann aus Philadelphiad# bei Kiepen-

heuer & Witsch ins Programm ge-
riickt — umspannt ein Jahrhundert
amerikanischer Geschichte. Es ist
ein klassischer Aufsteigerroman, der
mit der Einwanderung einer jungen
Irin im Jahr 1857 in die Neue Welt
beginnt und mit dem Aufstieg ihres
Urenkels als erfolgreicher Rechts-
anwalt in die Upperclass seiner Hei-
matstadt Philadelphia endet — oder,
wie es eine britische Ankiindigung
im »Bookseller« in kaum zu tibertref-
fender Schnorkellosigkeit auf den
Punkt brachte: »A big, full-blooded
novel of an Irish girl’s ambition and
of men and women who live their
lives to the full.# Fesselnd, erre-
gend, virtuos, dramatisch, prall von
Geschehen und von suggestiver
Wirkung fanden die deutschen Re-
zensenten die Geschichte und be-
dienten sich in den meisten Fillen
der vorgestanzten Informationen,
die ihnen von der Presseabteilung
Kiepenheuer & Witschs zur Verfii-
gung gestellt worden waren. Ledig-
lich eine kritische Stimme findet sich
unter den mehr als 100 Besprechun-
gen, die der Verlag in seinem Archiv
verwahrt. Friedrich Sieburg lobte in

Verfilmt mit Paul Newman in der
Hauptrolle — »Der Mann aus Philadel-
phia» von Richard Powell, »a big,
full-blooded novel«. Anzeige aus dem
»Telegraf», Berlin, vom 29.1.1960.
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der »FAZ« zwar auch den Spannungsaufbau des Buches, fragte dann je-
doch: »Aber miissen wir das mit den plattesten Versuchen, Psychologie
zu treiben, bezahlen? Diese amerikanischen Massenschriftsteller haben
wirklich eine hochst alberne Art, mit der Erotik wie mit einem moder-
nen Medikament zu hantieren und in flachen Timpeln zu fischen, als ob
sie die Tiefsee der menschlichen Seele unter sich hitten.«#

Kiepenheuer & Witsch brachte mit den drei Romanen »Die Kwim-
pers, »Der Soldat« und »Pepe bittet zur Kasse« noch drei weitere Biicher
Powells auf den Markt."** Zum erfolgreichsten avancierte die in der Tra-
dition des Schelmenromans stehende Satire »Pioneer, Go Homel« aus
dem Jahr 1959 unter dem deutschen Titel »Die Kwimpers«, mit der Po-
well auch eine Parodie auf den Pioniermythos ablieferte. Im Mittelpunkt
stehen keine Westernhelden, sondern die Mitglieder einer kauzigen Fa-
milie, die den Wohlfahrtsstaat ausnimmt, wo sie kann, schlieflich illegal
im Niemandsland zwischen zwei Staaten siedelt und sich mit viel Fan-
tasie und Erfolg im Kampf gegen die Behorden behauptet. Sowohl »Die
Kwimpers« wie auch »Der Mann aus Philadelphia« waren massentaug-
lich genug, um auch den Weg auf die Leinwand zu finden; die Anarcho-
familie mit Elvis Presley in der Hauptrolle, die Aufsteigergeschichte mit
Paul Newman als »Philadelphianc.

Zu den ins Deutsche iibersetzten US-amerikanischen Autoren ge-
horten in Witschs Verlag aufSerdem noch Marguerite Henry; sie war vor
allen Dingen bei Kindern wegen ihrer zahlreichen Pferdebiicher beliebt
und taucht im Verlauf der 1950er Jahre viermal mit ihren vierbeinigen
Helden auf.!+

Kristin Hunter ist die einzige Afroamerikanerin im Programm. Ihre
Romane kreisen um Rassen- und Geschlechterfragen.'*® Erst nach
Witschs Tod, im Jahr 1970, erschien ihr populédrstes Werk »The Land-
lord«auf Deutsch. Es diente auch als Vorlage fiir einen Film, mit dem Hal
Ashby 1970 sein Debiit als Regisseur gab. Unter dem Titel »Der Hausbe-
sitzer« hatte Ashbys Erstling 1975 in der Bundesrepublik Premiere. Mit
seiner zweiten Regiearbeit, dem Kultfilm »Harold and Maudes, schaffte
er den Durchbruch.

Jerome Weidmans Biicher wiederum griinden sehr stark auf eigenen
biografischen Erfahrungen. So auch »The Enemy Campg, in dem der
Autor antisemitische Tendenzen in amerikanischen Vorstadten zum
Thema gewihlt hat. Witsch brachte es 1959 unter dem Titel »Das feind-
liche Lager« in einer Erstauflage von 6000 Exemplaren auf den Markt.!¥
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»Es gibt kaum einen Roman, der so subtil die internationale Krank-
heit des Antisemitismus darstellt wie diesers, urteilte »Die Welt« iiber
den »Unterhaltungsroman von einigem literarischen Rang«.!*® Zwei
Jahre zuvor hatte der Verlag bereits »Deine Tochter Iris« vom selben
Autor herausgebracht, in dessen Mittelpunkt die Hochzeitsreise einer
jungen Amerikanerin nach Europa steht.'* Bei diesen beiden Werken
blieb es.

Ein weiterer US-amerikanischer Schriftsteller in Witschs Pro-
gramm — Gore Vidal — ist nicht nur als Autor bekannt. Als der Verleger
ihn 1965 in der »Kiepe« vorstellte, listete er auf: Mitarbeiter am Dreh-
buch von »Ben Hure, Berater von Tennessee Williams bei der Verfilmung
von »Plotzlich im letzten Sommer« und Verfasser zahlreicher Reden
von John F. Kennedy.'® Zu ergdnzen wire aus heutiger Sicht noch: Vet-
ter des einstigen Prasidentschaftskandidaten der Demokraten Al Gore,
Angehoriger einer einflussreichen Siidstaatendynastie und entschiede-
ner Kritiker der Politik und der politischen Klasse seines Landes, des-
sen Stellung er durch die Macht der Grofkonzerne, durch gigantische
Staatsverschuldung und den fortgesetzten Bruch internationaler Ver-
trage unterminiert sicht. Witsch verlegte zwei der groffen Romane
Vidals. Zunichst das geschickt konstruierte Historiengemalde tiber das
Leben des spitromischen Kaisers Julian Apostata, eines heimlichen An-
hangers der alten Gotter. Unter dem Titel »Julian« erschien es 1965 und
fiinf Jahre spéter auch in der Reihe Biicher der Neunzehn.' 1967 folgte
»Washington, D. C.«,'?? eine politische Chronik der US-amerikanischen
Hauptstadt und ihrer Akteure zwischen New Deal und McCarthy-Ara.
Zur Vorstellung des Buches kam Vidal nach K6ln, stellte sich Buchhdnd-
lern und Journalisten im Verlag vor und dozierte im studio dumont iiber
Politik und Literatur in den USA. Bei einer Lesung in der »Biicherstube
am Domc ging er hart mit fiihrenden Politikern der USA ins Gericht und
kiindigte an, die amerikanische Autorenliga, zu deren Mitbegriindern
er zdhlt, zu einem Aufruf bewegen zu wollen, keine Lesungen mehr in
Amerikahdusern zu akzeptieren, solange der Vietnamkrieg nicht be-
endet sei.’”* Nach Witschs Tod erschien im Jahr 1969 noch Vidals Sa-
tire »Myra Breckinridge«,** ein Roman, der sich der Problematik der Ge-
schlechtsumwandlung widmet, sowie eine von Eric Burger {ibertragene
Sammlung scharfziingig formulierter Essays »Betrachtungen auf einem
sinkenden Schiff«.!”> Vidals »Washington, D.C.« erreichte siecben Wo-
chen nach Erscheinen bereits die dritte Auflage. Und dennoch — in ge-
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wisser Hinsicht hatte Witsch auch Pech mit dem Autor. Denn trotz gro-
Rer stilistischer Fahigkeiten und intimen Wissens um die Innenwelt der
herrschenden Klasse Amerikas und trotz weltweiter Ubersetzungen sei-
ner Werke blieb ihm die ganz grofle Aufmerksambkeit als Schriftsteller
im deutschsprachigen Raum letztlich versagt. Das mag an seinen unver-
blimten Stellungnahmen zur Situation der USA gelegen haben, die in
Westdeutschland in der hysterisch aufgeladenen Atmosphire des Kal-
ten Krieges als Kritik an der »Schutzmacht« Irritationen auslosen muss-
ten; es mag aber auch damit zusammenhingen, dass Vidal zwischen
den ilteren Autoren wie Bellow und Malamud einerseits und der um
mindestens zehn Jahre jiingeren Autorengeneration, der Updike, Irving
oder Philipp Roth angehoren, bei allzu vielen Lesern durch das Auf-
merksamkeitsraster fiel.

Der Uberblick iiber die englischsprachige Literatur, die zu Witschs
Lebzeiten bei Kiepenheuer & Witsch erschien, bliebe unvollstindig
ohne die Erwahnung von drei weiteren Autoren, die aufSerhalb der USA
lebten und schrieben: der Ire Brendan Behan (1923-1964), der Brite Fred
Hoyle (1915-2001) und der australische Literaturnobelpreistrager Pa-
trick White (1915-1990).

Brendan Behan bedient so ziemlich alle Klischees, die man Iren gerne
anhingt. Er galt als sangesfreudiger Gewohnheitstrinker, Raufbold,
anarchischer Rebell, Mitglied der IRA, Knastbruder —aber eben auch als
dufSerst kreativer Dramatiker und Schriftsteller, der genug erlebt hatte,
um schreibend aus dem Vollen schopfen zu kénnen. »Borstal Boy«, 1963
in der Ubersetzung von Curt Meyer-Clason bei Kiepenheuer & Witsch
herausgekommen,'*® ist eines der Prosawerke, in dem Behan eigene Er-
lebnisse verarbeitet hat. In Liverpool mit einem Koffer voller Utensilien
zum Bombenbau erwischt, gelangte er tiber ein streng gefithrtes Unter-
suchungsgefingnis in ein Erziehungsheim fiir jugendliche Straftiter, ein
sogenanntes Borstal, benannt nach der ersten Einrichtung dieser Art in
der Grafschaft Kent. Hier verbrachte er drei Jahre seines Lebens. In sei-
nem Roman schildert er seinen Alltag als Bauhelfer, Gartner und Maler
unter diesen »Borstal Boyse, jugendlichen Dieben, Zuhiltern und Mor-
dern, und erweist sich dabei als genauer Beobachter, der sowohl seine
Mithiftlinge wie auch das englische Gefingnispersonal ohne Ressen-
timents darzustellen versteht. Das Buch lebt von seinen Milieuschilde-
rungen wie von den lebensnahen Dialogen und der Unbekiimmertheit,
mit der es scheinbar heruntergeschrieben wurde. Um es mit einem wei-
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teren Klischee, das von Rolf Michaelis stammt, zu sagen: »Der Griff zu
Brendan Behans Biichern ist so gut wie der zur Whiskyflasche: erfri-
schend, erheiternd. Das lduft so fort, man hort nicht auf, ehe man nicht
am Ende ist.%7

Nach »Borstal Boy« brachte Witsch noch den im Dubliner und Pariser
Ganovenmilieu angesiedelten Kriminalroman »Der Spanner« heraus.!>8
Behan hatte ihn einst unter Pseudonym als Fortsetzungsgeschichte der
»Irish Times« verkauft, als er knapp bei Kasse war. 1978 schob der Ver-
lag die »Bekenntnisse eines irischen Rebellen« nach,'*® autobiografische
Aufzeichnungen Brendan Behans aus seinem kurzen Leben, das be-
reits mit 41 Jahren endete. Geschwicht durch exzessiven Alkoholmiss-
brauch und Medikamente gegen Diabetes, starb der Autor 1964 dort,
wo er auch geboren worden war —in Dublin.

Der Kontrast zwischen dem Iren Behan und dem Engldnder Fred
Hoyle konnte grofer kaum sein. Hier der sinnenfreudige Autor von der
Insel, der in den Pubs zu Hause war, dort der Astronom und Mathema-
tiker, der eher die Labors und Horsile renommierter Universititen von
innen kannte, sich mit Fragen der Kernfusion und der Erzeugung von
Materie im Weltall beschiftigte und in den 1950er Jahren den Begriff
des »Urknalls« prigte. Doch wie Behan hatte auch Hoyle eine dufSerst
fantasievolle Ader. Er lebte sie bei der Abfassung von Science-Fiction-
Romanen aus. Witsch hatte in den 1950er Jahren zunichst zwei Sach-
biicher Hoyles tiber »Die Natur des Universums« und den »Vorstof$ der
modernen Astrophysik in den Weltraume« ins Programm genommen'6
(— Kapitel 6). In den Jahren 1958 und 1962 zog er die beiden Romane
»Die schwarze Wolke« und »Das Geheimnis der Stadt Caragh« nach.!¢!
»Die schwarze Wolke, ein gasformiger Korper riesigen AusmafSes, der
in wenigen Monaten die Erde erreichen und fiir eine lang anhaltende,
todbringende Sonnenfinsternis sorgen wird, erweist sich bei Hoyle als
eine andere Form lebender Intelligenz. Wissenschaftler nehmen Kon-
takt zu ihr auf und gelangen zu einer Verstindigung. Hoyle hat es — dhn-
lich wie auch Stanislaw Lem — vermieden, der dueren Macht, die die
Erde bedroht, vermenschlichte Ziige zu verleihen. Der Reiz des Buches
besteht folglich darin, mitverfolgen zu kdnnen, wie eine Crew von Wis-
senschaftlern die Gesetzmafigkeiten zu ergriinden versucht, nach de-
nen die »Wolke« existiert und sich erhilt. Das Schreiben eines SF-Ro-
mans war fiir Hoyle nicht ohne Hintersinn. Uber seinen Romanhelden,
den britischen Astronomieprofessor Chris Kingsley, konnte er massen-
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wirksam eine ganze Reihe seiner eigenen, teils umstrittenen Wissen-
schaftsthesen verbreiten. Mit britischem Understatement charakteri-
sierte Hoyle selbst seinen iiberraschenden Ausflug in die erzdhlende
Prosa als »einen Scherz«, bemerkte im Vorwort zu seinem Buch aber
auch: »Wieviel von dem Geschehen liegt nicht im Bereich des Mogli-
chen? Ich glaube, sehr wenig.«

Der zweite Roman Hoyles —»Das Geheimnis der Stadt Caragh« (»Oss-
ian’s Ride«) —ist im Grenzbereich von Science-Fiction, Thriller und De-
tektivgeschichte angesiedelt. Ein Teil Irlands ist zu einem autoritér re-
gierten Polizeistaat geworden. Eine Schliisselstellung in dem System
nimmt eine mysteriése »Industrial Corporation of Eire« ein. Ein junger
britischer Wissenschaftler wird ausgesandt, die Hintergriinde der »Cor-
poration« zu erkunden.

Hoyles SF-Romane wurden sowohl vom Rundfunk als auch vom
Fernsehen entdeckt und entsprechend aufbereitet. Von »Ossian’s Ride«
tithrt so ein direkter Weg zu Hoyles populdrstem Werk »A for Andro-
medac, das zusammen mit der BBC als siebenteilige Fernsehreihe ent-
stand. In Deutschland erschien die Geschichte von der Entwicklung ei-
nes lebenden Organismus auf der Erde nach Pldnen aus einer entfernten
Galaxie im Jahr 1967 bei Goverts.!¢2

Von den Tiefen des Alls in den australischen Busch und zu Patrick
White. 1912 wihrend einer Europareise seiner Eltern — wohlhaben-
der australischer Viehziichter — in London geboren, wuchs der spitere
Autor zunichst in Australien auf, ging dort zur Schule und anschlie-
Bend wiederum nach England aufs Internat. Nach einem Studium mo-
derner Sprachen in Cambridge lief$ er sich zundchst in London nieder,
schrieb Gedichte, ein Theaterstiick und 1939 seinen ersten Roman.
Wihrend des Zweiten Weltkriegs war er als Offizier der Royal Air Force
im Mittleren Osten und in Griechenland stationiert. In Alexandria
lernte er den griechischen Offizier Lascaris kennen, der sein Lebens-
partner wurde und ihn 1946 zuriick nach Australien begleitete. In New
South Wales kaufte White eine Farm, bewirtschaftete sie mit seinem
Freund und widmete sich ansonsten ganz der Schriftstellerei. 1955 ent-
stand sein weit gespanntes Siedlerepos »The Tree of Manc, das Witsch
zwei Jahre spiter in der Ubersetzung von Annemarie und Heinrich
Boll auf den Markt brachte. »Zur Ruhe kam der Baum des Menschen
nie« lautete der Bedeutungsschwere signalisierende Titel der deutschen
Fassung;'6® er war einem Gedicht von A.E. Housman aus dem Zyklus
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»A Shropshire Lad« entlehnt, das White dem Buch vorangestellt hatte.
Der Roman verfolgt tiber ein halbes Jahrhundert den Lebensweg des
Siedlerpaares Stan und Amy Parker in einem bis dahin unerschlosse-
nen Landstrich Australiens. Die Parkers erleben das Aufwachsen ihrer
Kinder, deren Entfremdung und Trennung von den Eltern, das Eindrin-
gen der Zivilisation in die Abgeschiedenheit und schliefSlich den Verfall
ihrer Farm.

In dem 1957 verdffentlichten Roman »Voss«, der im Jahr darauf in
der deutschen Ubersetzung erschien,'¢* lehnt sich White an die histo-
risch reale Figur des preuflischen Naturforschers Ludwig Leichhardt
an, der beim Versuch, Australien von Ost nach West zu durchqueren,
spurlos im Outback verschwand. Whites Romanheld Voss, eine Figur,
die fortwahrend zwischen Hybris und Versagen pendelt, scheitert am
Ende an sich selbst und an seiner Aufgabe. Er wird von einem ihm nahe-
stehenden Aborigine-Jungen mit einem Messer massakriert, das er die-
sem einst geschenkt hatte. [hrem Handlungsaufbau nach sind Whites
Geschichten einfach konstruierte
Fabeln. Komplexitit und Spannung
erlangen sie jedoch dadurch, dass
White seine Charaktere immer wie-
der psychologisch ausdeutet und die
passenden Bilder findet, sie in ihrer
Isolation und Sprachlosigkeit und in
ihren Grenzen des Verstehens glaub-
haft wirken zu lassen. 1973 wurde
ihm fiir diese »epische und psycho-
logische Erzahlkunst, durch die der
Literatur ein neuer Erdteil zugefiihrt
worden ist, so die Begriindung der
Jury, der Nobelpreis fiir Literatur zu-
erkannt — ein Jahr, nachdem Heinrich
Boll ihn erhalten hatte.

Witschs  Aufmerksamkeit  ge-
gentiber der nicht deutschsprachi-
gen Literatur galt eindeutig den
Autorinnen und Autoren der west-

Patrick Whites Romane sind Parabeln

lichen Hemisphére. Man stoft aller-  yom scheitern. Den Schutzumschlag ent-

dings — lasst man den Nachdruck ei- warf Werner Labbé.
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niger Klassiker, wie beispielsweise
Erzdhlungen Nikolai Gogols'®® oder
einen Sammelband zwischen 1956
und 1960 entstandener Werke mo-
derner russischer Erzahler'ss sowie
die autobiografische Geschichte der
Jugend Milovan Dijilas’,'s” des ab-
triinnigen montenegrinischen Mi-
nisters unter Tito, aufler Acht —
dann doch auf eine Ausnahme. Es
gibt etwa ein Dutzend Uberset-
zungen aus dem Polnischen. Von
Czestaw Milosz’ Werken war be-
reits die Rede. Wie Milosz sind auch
die meisten {ibrigen polnischen
Autoren im Programm von Kie-
penheuer & Witsch in den ersten
Nikolai Gogols Roman »Die toten beiden Jahrzehnten des 20. Jahrhun-
Seelen« erschien als aufwendig derts geboren. Ein einzelnes Werk
gestaltete Gemeinschafts- findet sich von Kazimierz Z. Bran-
gﬁiﬁfg&mlt der Buchergilde dys (1916-2000) im Programm. Es
vereint zwei Prosastiicke aus dem
Jahr 1959: den kurzen Roman »Die
Mutter der Konige« und die Erzahlung »Die Verteidigung Granadas«.!%8
Beide stammen aus einer Zeit, als Brandys noch Mitglied der Kommu-
nistischen Partei Polens war, setzen sich aber bereits kritisch mit der
stalinistischen Politik auseinander. »Die Mutter der Konige« ist die Lei-
densgeschichte einer Arbeiterwitwe namens Konig, die ihre vier S6hne
wiahrend des Zweiten Weltkriegs und in den Nachkriegswirren durch-
zubringen versucht, sie jedoch alle an die Partei und ihre menschen-
verachtende Ideologie verliert. »Die Verteidigung Granadas« wiede-
rum stand am Beginn der polnischen »Tauwetterperiode« und riickt
eine junge, kommunistische Kiinstlergruppe in den Mittelpunkt, die
in den Triimmern Warschaus ein kleines Theater betreibt — ebenjenes
»Granada«. Die Gruppe wehrt sich gegen die Reglementierung ihrer
Kunst und gegen die ihnen von der Kulturbiirokratie oktroyierten »po-
sitiven« Stiicke. Das Theater steht stellvertretend fiir die wahrend des
Befreiungskriegs ertraumten Vorstellungen vieler Polen von einem
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freien, unabhingigen Staat. Beide Werke Brandys’ zeichnen sich durch
einen sehr modernen, geradezu »westlich« anmutenden kargen, verhal-
tenen Stil aus. Der Autor selbst, dessen Granada-Erzahlung 1966 auch
als Einzelband in der Edition Suhrkamp erschien, genoss in der litera-
rischen Offentlichkeit Polens aufgrund seiner Biicher, aber auch seiner
politischen Moral hohes Ansehen. 1946 war er der KP Polens beigetre-
ten, hatte dort fiir Reformen gefochten, der Partei 1966 aber den Rii-
cken gekehrt, nachdem sein Freund, der Philosoph Leszek Kolakowski,
ausgeschlossen worden war. Mitte der 1970er Jahre zihlte er zu den
Mitunterzeichnern des »Briefes der 59, eines Protestschreibens gegen
eine geplante Verfassungsdnderung durch die KP. 1977 mit einem Pub-
likationsverbot belegt, verlieff Kazimierz Brandys kurz darauf Polen,
zuletzt lebte er in Frankreich.

Weniger politisch motiviert als vielmehr von einem abenteuerli-
chen Leben selbst diktiert, wirken im Gegensatz zu Brandys’ Texten die
Werke von Sergiusz Piasecki (1901-1964). Das Schreiben lernte er in
den 1930er Jahren im Gefingnis, wo er wegen Schmuggels einsaf. Sein
1957 in deutscher Ubersetzung erschienener und bis in die 1990er Jahre
bei Kiepenheuer & Witsch immer wieder aufgelegter Roman »Der Ge-
liebte der groflen Barind® spielt in der Zeit zwischen den beiden Welt-
kriegen unter Schmugglern in den Grenzwildern Polens. Piasecki verar-
beitet darin seine eigenen Erfahrungen und Abenteuer als Gesetzloser in
einer rauen Sprache und, wie es in einer ausfiihrlichen Vorstellung des
Buches in der »Kiepe« heifSt, »mit einer bohrenden Genauigkeit«.”” Nach
dem Uberfall der deutschen Wehrmacht auf Polen tauchte Piasecki un-
ter, schloss sich der polnischen Heimatarmee an und kimpfte zunichst
gegen die Deutschen, anschliefSend gegen die Sowjetrussen. 1946 ging
er ins Exil nach Italien, ein Jahr spater nach England. Seine weiteren Ro-
mane, die dort entstanden, variieren Motive des ersten. In der 1960 in
deutscher Ubersetzung erschienenen »Strafenballaded”! gerit der Er-
zéhler nach seiner Teilnahme am polnisch-sowjetischen Krieg zu Be-
ginn der 1920er Jahre aus Not auf die schiefe Bahn. Seine abwechs-
lungsreiche kriminelle Karriere endet in Untersuchungshaft, wo — bei
ungewissem Ausgang des weiteren Verfahrens — sein Lebensbericht ent-
steht.

Auch der Romancier, Journalist und Ubersetzer Tadeusz Nowakow-
ski (1917-1996) zihlt zu der Generation von Polen, die durch den Ver-
nichtungskrieg der Deutschen gegen die Volker des Ostens aus ihrer all-
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taglichen Lebensbahn geworfen wurden. 1939 — damals noch Student
der Polonistik — verhaftete ihn die Gestapo wegen Beteiligungen am Wi-
derstand gegen die Besatzer, und er durchlitt bis zum Ende des Krieges
mehrere Konzentrationslager und Zuchthduser. Nach dem Krieg kehrte
er nicht in seine Heimat zuriick, die inzwischen als »Volksrepublik« der
Zwangsgemeinschaft des Ostblocks eingegliedert war, sondern arbei-
tete zwei Jahre lang als Polnischlehrer in einem Lager fiir Displaced Per-
sons im deutsch-niederldndischen Grenzraum. Die dort gesammelten
Erfahrungen gaben auch den Hintergrund fiir seinen Roman »Obdz
Wszystkich Swietych« ab, der in polnischen Zeitschriften lediglich als
Fragment erscheinen konnte. Witsch brachte ihn 1959 als »Polonaise Al-
lerheiligen<”2 heraus. Der fréhlich-betulich wirkende Titel ist irrefiih-
rend. Korrekt hitte die Ubersetzung mit »Lager Allerheiligen« wieder-
gegeben werden miissen. Aber Assoziationen an Lager schienen dem
Verleger im ersten Nachkriegsjahrzehnt der Bundesrepublik vermutlich
nicht gerade verkaufsfordernd zu sein. Schauplatz des Romans ist das
DP-Lager Papenburg. Unter den nach Deutschland Verschleppten, die
nach dem Krieg hier gelandet sind, will kaum jemand in das kommu-
nistisch regierte Polen zuriick. Einer unter ihnen, der Lehrer an der La-
gerschule ist und in der Baracke »Allerheiligen« lebt, verliebt sich in eine
junge deutsche Frau, heiratet sie und sieht sich anschlieBend mit hefti-
gen Vorwiirfen seiner Landsleute konfrontiert, die in der Verbindung ei-
nen Akt des Verrats sehen. Ausgestoflen von seinen Landsleuten, trennt
er sich von der Frau und kehrt gedemiitigt in die Trostlosigkeit der La-
gergemeinschaft zuriick. Witsch selbst ordnete Nowakowski in der
»Kiepe« als bedeutenden Erzihler »aus der Schule Leskows und Tolstois«
ein.!”> Marcel Reich-Ranicki urteilte in der »Welt«: »Ein sehr menschli-
ches, einsichtiges Buch, das mit den Polen und mit den Deutschen scharf
ins Zeug geht und das im Grunde gegen den Nationalismus schlecht-
hin gerichtet ist.<'7* Witsch hatte in seiner Vorstellung des Romans be-
reits darauf hingewiesen, dass Nowakowski nach Erscheinen des Buches
in Polen weitere Erzdhlungen verfasst hatte, »die bedeutend sind«. 1962
brachte er einige davon unter dem Titel »Picknick der Freiheit« in deut-
scher Ubersetzung heraus,'”> darunter den Kurzroman »Der Sohne.

Der letzte polnische Autor, der angesprochen werden muss, unter-
scheidet sich von den bisher erwahnten schon durch seine Jahrgangs-
zugehorigkeit und durch seine kurze Lebensgeschichte. Marek Hlasko
wurde 1934 in Warschau geboren. Noch vor Kriegsbeginn hatten sich
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seine Eltern scheiden lassen, der Vater starb 1939, und der junge Marek
wuchs unter den Bedingungen eines morderischen deutschen Besat-
zungsregimes auf. 1944 — nach der blutigen Niederschlagung des War-
schauer Aufstands und der sich anschliefenden weitgehenden Zersto-
rung der polnischen Hauptstadt durch die Deutschen — zogen Mutter
und Sohn innerhalb von zwei Jahren tiber Tschenstochau, Chorzéw
und Bialystok nach Breslau. Nach Abschluss der Mittelschule schei-
terte Marek in der Lehre, jobbte anschliefSend, wo sich die Gelegenheit
dazu bot, und unternahm erste ernsthafte Schreibversuche. Mitte der
1950er Jahre publizierte er bereits regelmifSig in verschiedenen polni-
schen Zeitschriften. 1956 gelang ihm der Durchbruch mit der Erzdh-
lung »Der achte Tag der Woche« (»xOsmy dzien tygodnia«), mit der er als
Erster den Ton einer neuen Autorengeneration fand, die sich selbst — ge-
fangen zwischen dem unantastbaren Heroismus der Kriegsgeneration
und der existenziellen Leere unter sowjetischer Fremdbestimmung —als
»Lost Generation« begriff und mit Hlasko ihre Leitfigur hervorbrachte.
Im Herbst 1958 tauchte sein Name erstmals in der »Kiepe« auf. Witsch
selbst kiindigte den ersten Band mit 16 Erzahlungen des 24-Jdhrigen als
sliterarische Sensation« an. Er triagt denselben Titel wie die Erzahlung,
die Hlasko in Polen schlagartig bekannt gemacht hatte: »Der achte Tag
der Wochec. Als der Band 1958 in der Ubersetzung von Maryla Reifen-
berg erschien,!7 lag bereits eine Filmfassung vor. Hlasko hatte zusam-
men mit Aleksander Ford das Drehbuch erarbeitet und — fiir die Zeit des
Kalten Krieges durchaus ungewohnlich — das Filmprojekt unter dem Ti-
tel »Der achte Wochentag« in einer polnisch-deutschen Gemeinschafts-
produktion umgesetzt. Inhaltlich geht es in Erzahlung und Film um ein
junges deutsch-polnisches Paar, das einen eigenen Platz zum Leben und
Lieben in dem vom Krieg noch schwer gezeichneten Warschau sucht.
Die weibliche Hauptrolle in dem Film, die junge Agnes, spielte Sonja
Ziemann — und verliebte sich wihrend der Dreharbeiten in Hlasko, den
die zeitgenossische Presse immer wieder mit der US-Filmikone James
Dean verglich. Die Gegenwart Polens in Erzahlung und Film wird von
Hlasko mitleidlos gezeichnet, ist diister und pessimistisch angelegt. Die
handelnden Personen sind den unzureichenden Wohn- und Lebensver-
haltnissen schutzlos ausgeliefert. Gereiztheit, Verbitterung, Zynismus
und der Suff bestimmen die Beziehungen untereinander. Der Traum von
einem »achten Wochentag«, an dem alles besser werden soll, bleibt le-
diglich als unbestimmte Hoffnung. Allem politischen Tauwetter der frii-
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hen Gomutka-Ara zum Trotz kam der Film aufgrund seiner schonungs-
los pessimistischen Tendenz und realistischen Harte in Polen gar nicht
erst zur Auffithrung, sondern blieb bis ins Jahr 1983 unter Verschluss.
Seine Urauffithrung feierte er schlieflich 1958 auf den Filmfestspielen
in Venedig, in Deutschland kam er im November des Jahres in die Kinos.
Fiir Hlasko schien mit der Verfilmung der Weg zunichst weiter aufwirts
zu fithren. Im Jahr der Urauffiihrung erschien sein Roman »Nastepny do
rajuc (dt. »Der Nichste ins Paradies«), die polnischen Verleger zeichne-
ten ihn fiir seinen ersten Erzahlungsband »Pierwszy krok w chmurache«
(»Der erste Schritt in den Wolken«) aus, und er erhielt ein Visum fiir ei-
nen mehrmonatigen Paris-Aufenthalt. Das personliche Gliick wahrte
allerdings nur kurz. Nachdem Hlasko damit begonnen hatte, in Polen
abgelehnte Arbeiten in dem renommierten, in Paris ansdssigen polni-
schen Exilverlag Instytut Literacki und in dessen Literaturzeitschrift
»Kulturad?’ zu verdffentlichen, entfachte die Kulturbiirokratie in sei-
nem Heimatland eine Kampagne gegen ihn, in deren Folge ihm auch die
Wiedereinreise verweigert wurde. Joseph Caspar Witsch wurde in die-
ser Phase zu einer der wichtigsten Bezugspersonen fiir Hasko. Er hatte
zeitig auf den »jungen Wilden« gesetzt und sich die Weltrechte an seinen
Biichern einschliefSlich der Nebenrechte gesichert. Gleichzeitig hatte er
Hlasko immer wieder mit hohen Vorschiissen bedacht, um ihm damit
ungestorte Ruhe zum Schreiben zu erméglichen. In der »Kiepe« druckte
er einen offenen Brief Hlaskos nach,'7® den dieser nach heftigen Angrif-
fen aus Polen zunichst an die »Trybuna Ludu« gerichtet und, nachdem
diese den Abdruck verweigert, ihn in der Exilzeitschrift »Kultura« verof-
fentlicht hatte. Als er in West-Berlin Asyl beantragen musste, iibernahm
Witsch fiir ihn wiederum die Funktion des Sprachrohrs gegeniiber
der Offentlichkeit, indem er einen Brief, den der Autor an ihn gerich-
tet hatte, auf dessen Wunsch an verschiedene Zeitungen weiterleitete; 7
Hlasko erlauterte darin die Griinde fiir seinen Verbleib im Westen.
Witsch sah aber trotz des engen Kontakts, den er zu Hlasko be-
saf8, auch das Risiko, das er mit seinem neuen Autor eingegangen war.
Ende 1958 schrieb er dariiber an Dieter Wellershoff: »Schwierig wird
fiir Htasko der Ubergang in eine andere Welt sein, so schwierig, dass er
durchaus daran scheitern konnte. Ausserdem sauft er und zur Entschul-
digung sagt er, bei ihm zuhause und in allen Orten wo der Kommunis-
mus herrscht kénne man nur leben, indem man sich zu Tode soffe. Aber
wie gesagt, nun lebt er hier. Leider kann man ihn nicht in irgendeiner
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Artund Weise fithren, lenken oder leiten oder ihm tiberhaupt nur genau
sagen, was man von ihm denkt und hilt, weil die sprachliche Verstindi-
gung mit ihm zu schwierig ist.«'8

Witsch sollte recht behalten. Hlasko blieb im Westen ein Heimatloser.
Einblicke in seine Rastlosigkeit und Zerrissenheit bietet ein Briefwech-
sel zwischen Witsch und Rudolf Kiistermeier. Kiistermeier, Jahrgang
1903, Sozialist und wihrend des Nationalsozialismus im Widerstand,
KZ-Hiftling und nach der Befreiung Bergen-Belsens durch die britische
Armee als Chefredakteur am Aufbau der »Welt« mafgeblich beteiligt,
war seit 1957 fiir mehr als ein Jahrzehnt im Auftrag des NDR und der
Deutschen Presse-Agentur in Israel titig.!s! Da traf er auch mit Hlasko
zusammen, der eine Zeit lang versuchte, dort sesshaft zu werden, und
berichtete Witsch im Laufe des Jahres 1959 mehrfach tiber dessen Befin-
den und Plane. »Er ist ausgesprochen unsicher und verwirrte, teilte er am
12. Mirz 1959 mit. »Wahrscheinlich ist das auch der Grund, warum er,
wie man mehrfach hoeren konnte, sehr reichlich Alkohol konsumiert.
Er fuehlt sich gesundheitlich nicht auf der Hoehe und ist in aerztlicher
Behandlung. Er wohnt in dem miesesten Hotel, das ich bisher in Tel-
Aviv gesehen habe, offenbar weil er kein Geld hat.«!®2 Ein iiber die Ford
Foundation geférderter Aufenthalt in den Vereinigten Staaten und ein
geplantes Treffen mit seinem US-amerikanischen Filmverleiher in New
York scheiterten anschliefend, erneute Bemtihungen um eine Riick-
reiseerlaubnis nach Polen blieben lange ohne Antwort, und im Kibbuz
tiberwarf sich der junge Autor mit allem und jedem und zog zahlrei-
che Medienvertreter an. Im Juni 1960 meldete die Tageszeitung »Yediot
Ahronoth« »Sonja Ziemann, die populire, in Osterreich geborene Film-
schauspielerin, weilt seit einigen Tagen in Israel, um ihren Freund, den
bekannten polnischen Schriftsteller Marek Htasko, zu iiberzeugen, mit
ihr nach Deutschland zuriickzukehren. Die Schauspielerin hat mit dem
polnischen Schriftsteller eine stiirmische Liebesaffdre gehabt, die in der
ganzen Welt bekannt geworden ist.<!$> Die Zeitung wusste dariiber hi-
naus zu berichten, Hlasko sei nach Erhalt der Nachricht von Ziemanns
Ankunft »beinahe ohnmaichtig geworden« und — da er zu dem Zeit-
punkt seinen Unterhalt als Bauarbeiter verdiente — »fast von einem Ge-
riist gestiirzt«.!84

Im Jahr nach dieser filmreifen Einlassung heirateten Ziemann und
Hlasko und der Schriftsteller kehrte nach Deutschland zurtick. Witsch
hatte das immer fiir die beste Losung gehalten. Noch im Sommer 1959



70

1. »Von Bestsellern und anderen Blchern«

hatte er gegentiber Kiistermeier geduflert: »Es miisste moglich sein, ihm
hier eine Arbeit zu beschaffen oder ihm ein Stipendium zu verschaffen.
Das alles muss ich priifen und feststellen. Am liebsten wire es mir, wenn
er hier in der Gegend von Ko6ln wire, weil er einfach einen stindigen
menschlichen Kontakt braucht.«#> Hlasko blieb jedoch in den Folgejah-
ren ein Heimatloser ohne feste Bindung an den Westen und ohne die
Moglichkeit, in sein Heimatland zurtickzukehren. Er pendelte rastlos
zwischen verschiedenen westeuropéischen Liandern, den USA und Is-
rael. Auch fiir Witsch wurde das Verhiltnis zu seinem Autor keineswegs
einfacher. Ab Mitte 1961 fand er regelmiflig Anschreiben verschiedener
Anwilte und Agenturen vor, die Hlasko damit beauftragt hatte, seine
Rechte gegeniiber dem Verlag zu vertreten, was bei Witsch verstandli-
che Irritationen hervorrief. Vor allem ging es um die Wahrnehmung der
Nebenrechte. Witsch hatte mit der Miinchener Filmaufbau GmbH einen
Optionsvertrag iiber die Verfilmung des Buches »Der Nichste ins Para-
dies« abgeschlossen. Das Buch war 1960 bei Kiepenheuer & Witsch er-
schienen'® und handelt von vier Mdnnern, die in den verschneiten Ber-
gen Polens auf schrottreifen Lkws Langholz transportieren. Von der
Partei immer wieder versprochene neue Fahrzeuge bleiben aus, statt-
dessen erscheint ein Parteifunktiondr und treibt die Arbeiter mit allen
Mitteln zur Plansollerfiillung an. Die Transporte geraten so zu »Fahrten
ins Paradies«. Drei der vier Fahrer kommen bei den riskanten Unterneh-
mungen ums Leben — harte, illusionslose Hlasko-Prosa.

Der Autor hatte parallel zu Witsch auch mit verschiedenen Filmfir-
men verhandelt,'"” wodurch eine uniibersichtliche Situation mit un-
terschiedlichen Rechtsauffassungen entstanden war. Hlasko verlangte
jetzt auch nachtriglich, dass die weibliche Hauptrolle in seinem Film
mit Sonja Ziemann zu besetzen sei und er selbst bei der Auswahl des
Regisseurs und der Schauspieler sowie bei der Mitarbeit am Drehbuch
beteiligt werden miisste!®® — alles Punkte, mit denen Witsch prinzipiell
einverstanden war, sich durch das konfrontative und oft konfuse Ver-
halten Hlaskos aber gekrankt fiihlte. »Seit Monaten werde ich von den
verschiedensten Personen, einmal von Herrn Rechtsanwalt Dr. Hass,
dann von der Agentur Annie Capell und jetzt von Herrn Rechtsanwalt
Dr. Fromm ersucht, Erklarungen iiber die mit Ihnen abgeschlossenen
Vertrige abzugeben oder Fotokopien dieser Vertrdge einzuschicken
ohne daf$ wir selbst ein einziges Mal tiber den Stand unserer Angelegen-
heiten gesprochen habenc, meldete er sich Ende 1961 bei seinem Au-
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tor. »Ich weifd nicht, durch wen und
durch welche Umstinde Sie sich in
eine solche Affektivitit gegeniiber
Threm Verlag und Threm Verleger ha-
ben bringen lassen. [...] Wir haben
eine Reihe von unmoglichen Ver-
tragen fir Sie in Ordnung gebracht
und einiges andere mehr. Das alles
ist ganz selbstverstandlich und nicht
des Rithmens, fast mochte ich sagen
nicht einmal des Erwdhnens wert.
Ich betone es nur, weil unsere Bezie-
hungen ausgetrocknet sind und of-
fensichtlich von einseitigen Affekten
regiert werden.«!%

Die Verwirrungen nahmen kein
Ende. Am nichsten Kapitel schrieb

der seinerzeit im Westen zum Ber- . ) )
»Der Nachste ins Paradies« —

telsmann-Konzern  zahlende Ver- harte, illusionslose Htasko-Prosa.

lag Riitten & Loening mit, der sich

anschickte, Marek Hlaskos nichs-

ten, in einem Pariser Exilverlag veroffentlichten Roman »Brudne czyny«
unter dem verdnderten deutschen Titel »Peitsche deines Zorns« auf
den Markt zu bringen. Es handelte sich dabei um die erste umfangrei-
che, im Exil entstandene Arbeit Hlaskos, deren Handlung in Israel an-
gesiedelt ist. Witsch reagierte dufSerst gereizt. »Jetzt versucht Thr Ver-
lag Riitten & Loening sich an unseren Autor heranzumachen,'* hielt
er Reinhard Mohn im Februar 1962 vor. Bis in den Mai hinein wech-
selten verschiedene Schreiben in der Sache, wihrend Riitten & Loening
»seinen« Hlasko bereits druckte und auslieferte. Schliefflich musste der
Miinchener Verlag jedoch einsehen, dass die bindende Wirkung von
Witschs Vertragen mit Hlasko kaum zu bestreiten war — anders, als es
der Autor offensichtlich dargestellt hatte. Die Folge war eine fiir Riit-
ten & Loening peinliche Rickrufaktion im Buchhandel und eine Klar-
stellung im »Borsenblatt«.!! Im Verlag Kiepenheuer & Witsch erschien
»Peitsche deines Zorns« 1963.12 Bertelsmann kaufte anschlieend bei
Witsch die Lizenzrechte fiir den Lesering und zog mit seiner Ausgabe
zwei Jahre spater nach.'”



