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HÅKAN NESSER

Das unerträgliche 
Weiß zu Weihnachten

und andere winterliche Morde
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Herr Kadar
❄
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9

1

Am Nachmittag des 18. Dezembers flogen wir 
   von Daressalam nach Mafia. 

Es war eine kleine, zwölfsitzige Maschine der 
Fluggesellschaft Coastal, die alle Inseln vor der 
tansanischen Küste anfliegt, und wir waren insge-
samt elf Passagiere. Außer uns waren dies noch ein 
Quartett von Italienern im Alter von etwa sechzig 
Jahren, zwei Männer, zwei Frauen  – die Frauen 
redeten ununterbrochen, vor allem die eine, die 
klein war, schwarze Haare hatte und eine Sonnen-
brille trug, die fast ihr ganzes Gesicht bedeckte –, 
ein etwas jüngeres deutsches Paar, das allem An-
schein nach in den Flitterwochen war, und zwei 
englische Frauen beginnenden mittleren Alters; 
zumindest setzten wir voraus, dass sie Englände-
rinnen waren, da sie Englisch mit einem Akzent 
sprachen, der einen augenblicklich an Oxford und 
Cambridge denken ließ. 

Sowie Herr Kadar.
Wir hatten seinen Namen aufgeschnappt, weil 
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10

er vor uns in der Schlange gestanden hatte, als wir 
auf dem Flughafen von Daressalam an Bord der 
Maschine gegangen waren. Er war groß und drah-
tig, hatte kurze, graue Haare und war so braunge-
brannt, als hätte er sich schon länger auf diesem 
Kontinent aufgehalten. Er schien um die fünfzig 
zu sein und unterschied sich von der restlichen 
Gruppe vor allem durch seine Kleidung. Sowohl 
die Italiener als auch die Deutschen und Englän-
derinnen hatten sich, wie wir selbst auch, umge-
zogen und luftigere Kleidung angelegt. Dünne 
Kleider, Shorts, Sandalen, nur der uns allen ge-
meinsame bleiche Teint verriet, dass wir uns bis 
vor Kurzem in einem bedeutend unwirtlicheren 
Klima aufgehalten hatten.

Herr Kadar dagegen war mit einem dunklen 
Anzug bekleidet; sein weißes Hemd trug er zwar 
offen, aber da die Temperatur bei unserer Landung 
auf dem schlichten Flugplatz von Mafia mitten in 
der schlimmsten Nachmittagshitze sicherlich über 
dreißig Grad betrug, stach er von Anfang an ein 
wenig heraus. 

Schwarze, schon leicht staubige Halbschuhe und 
Strümpfe.

Die Hitze machte ihm jedoch nichts aus. Wäh-
rend wir auf den Jeep warteten, der uns quer 
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11

über die Insel bringen sollte, konnten wir feststel-
len, dass kein einziger Tropfen Schweiß auf seine 
Oberlippe oder seine ernste Stirn getreten war. Die 
italienischen Damen ächzten laut und wedelten 
sich mit improvisierten Fächern gegenseitig Luft 
zu; die junge Deutsche verschwand in einer Art 
Toilette und zog eine noch dünnere Bluse an, und 
die Engländerinnen hatten von der Hitze bereits 
hochrote Köpfe bekommen.

Einzig Herr Kadar stand kerzengerade und un-
beeindruckt in dem schmalen Schattenstreifen 
unter dem vorschießenden Dach und las in einem 
dicken Buch. Wir fragten uns, woher er wohl kom-
men mochte. Welche Nationalität er besaß.

Sein Nachname kam uns vage bekannt vor, und 
wir beschlossen, dass er Ungar war. Bislang hatte 
er jedoch mit keinem aus unserer Gruppe ein Wort 
gewechselt, so dass wir uns unserer Sache fürs 
Erste nicht sicher sein konnten.

Die Fahrt zu der kleinen Ferienanlage Pole Pole 
führte über eine holprige, streckenweise schwer 
befahrbare Schotterpiste und dauerte eine gute 
halbe Stunde. Wir kamen durch zwei Dörfer, in de-
nen Kinder an der Straße standen, uns zuwinkten 
und lachend »Jambo msungu!« riefen. Außerdem 
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