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Buch

Mit elf Jahren begegnet Rosanna Menici zum ersten Mal dem Mann,
der ihr Schicksal bestimmen wird. Der junge Tenor Roberto Rossini
ist in seiner Heimat Neapel bereits ein umschwirmter Star und schenkt
dem schiichternen Midchen, das bei einer Familienfeier singen soll,
kaum Beachtung. Doch als die ersten Tone den Raum erfiillen, kann er
seine Augen nicht mehr von Rosanna 16sen, so rein und einzigartig ist
diese Stimme. Sechs Jahre spiter treffen Rosanna und Roberto an der
Mailinder Scala wieder aufeinander — und gemeinsam treten sie einen
unvergleichlichen Siegeszug durch die Opernhiuser der Welt an. Doch
ihre leidenschaftliche Liebe wird zu einer Obsession, die sie fuir alles
um sie herum blind werden ldsst ...
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Anmerkung der Autorin

Die Geschichte von Rosanna und Roberto, die ich vor siebzehn
Jahren geschrieben habe, erschien seinerzeit als Aria, unter mei-
nem Pseudonym Lucinda Edmonds. Letztes Jahr erkundigten
sich meine Verleger dann nach meiner Backlist. Ich antwor-
tete, die fritheren Biicher seien alle nicht mehr lieferbar, doch
sie baten mich, sie thnen zukommen zu lassen. Also ging ich in
den Keller und holte die acht Romane hervor. Sie waren mit
Miusedreck und Spinnweben bedeckt und rochen feucht, aber
ich schickte sie trotzdem los. In dem Begleitbrief erklarte ich,
dass ich damals noch ziemlich jung und unerfahren gewesen
sei und es gut verstehen konne, wenn sie die Biicher sofort in
den Papierkorb werfen wiirden. Zu meiner Uberraschung war
die Reaktion jedoch ausgesprochen positiv, und man fragte
mich, ob ich Interesse an einer Neuauflage habe.

Was bedeutete, dass ich die Romane ebenfalls wieder lesen
musste. Und wie jeder Schriftsteller, der sich seinen Werken
von frither zuwendet, schlug ich Aria mit einem mulmigen
Gefiihl auf. Es war eine merkwiirdige Erfahrung, weil ich mich
kaum noch an die Geschichte erinnerte und mich darauf ein-
lassen konnte wie meine Leser. Und tatsiachlich: Ich las schnel-
ler und schneller, denn ich war gespannt, was als nichstes pas-
sieren wiirde. Am Ende hatte ich das Gefiihl, dass das Buch
aktualisiert und tberarbeitet werden musste, doch Handlung
und Figuren stimmten. Also setzte ich mich ein paar Wochen
an den Schreibtisch, und das Ergebnis ist Das italienische Mdd-
chen. Ich wiinsche Thnen viel Spal3 damit!

Lucinda Riley, Januar 2014



»Vergesse nie die heutige Nacht,
denn sie ist der Anfang der Ewigkeit.«

Dante Alighieri



METROPOLITAN OPERA HOUSE
NEW YORK

Mein liebster Nico,

es ist merkwiirdig, eine so komplizierte Geschichte zu Papier zu brin-
gen, obwohl Du sie maglichenweise niemals lesen wirst, und ich weifp
auch nicht, ob das Schreiben iiber die Vergangenheit eher mir oder Dir
niitzen soll, mein Schatz.

Ich sitze in meiner Garderobe und frage mich, wo ich anfangen soll.
Vieles von dem, was ich erzihlen werde, ist vor Deiner Geburt gesche-
hen, als ich jiinger war als Du jetzt. Vielleicht sollte ich in Neapel be-
ginnen, der Stadt meiner Geburt ...

Ich weif noch, wie Mamma die Wiische iiber eine Leine quer iiber
die Strafle hdngte. In den engen Gassen von Piedigrotta hatte man
wegen der bunten Kleidungsstiicke iiber einem das Gefiihl, als wiirde
iiberall gefeiert. Dazu der Lirm, der stindige Lirm; nicht einmal in
der Nacht war es still. Die Erwachsenen sangen und lachten, und die
kleinen Kinder weinten ... Die Italiener sind, wie Du weif’t, ein lau-
tes, emotionales Volk, und die Familien von Piedigrotta teilten Freude
und Tiauer, wenn sie in der Sonne auf der Schwelle ihver Tiiren safsen.
Besonders im Hochsommer war die Hitze unertraglich. Dann ver-
sengte der Boden die Fufssohlen, und die Miicken stiirzten sich auf
das nackte Fleisch. Ich habe noch immer die Geriiche in der Nase, die
durch mein offenes Schlafzimmerfenster hereinwehten — der Ubelkeit
erregende Gestank aus der Kanalisation, jedoch auch der kistliche
Duft frisch gebackener Pizza aus Papas Kiiche.

In meiner friihen Kindheit waren wir arm, aber bei meiner Erst-
kommunion hatten Papa und Mamma durch harte Arbeit bereits
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ziemlich grofien Etfolg mit ihrem kleinen Café »Da Marco«. Sie ser-
vierten wiirzige Pizza nach Papas Geheimrezept, das in Piedigrotta
im Lauf der Jahre einen gewissen Ruhm erlangte. In den Sommer-
monaten wimmelte es in unserem Café von Touristen, und im Innern
standen die Holztische so dicht beieinander, dass man kaum zwischen
ihnen hindurchkam.

Unsere Familie lebte in einer kleinen Wohnung dariiber. Wir hatten
unser eigenes Bad, genug zu essen und Schuhe an den FiifSen. Papa
war stolz darauf; es aus dem Nichts so weit gebracht zu haben. Und
ich fiihlte mich gliicklich, meine Tidume reichten kaum weiter als bis
zum ndchsten Sonnenuntergang.

Dann, eines warmen Augustabends, als ich elf Jahre alt war, geschah
etwas, das mein Leben verinderte. Kaum zu glauben, dass ein Mdd-
chen in diesem Alter sich verlieben kann, doch ich erinnere mich noch
ganz genau an den Moment, als ich ihn das erste Mal sah ...



Neapel, Italien, August 1967

Rosanna Antonia Menici stellte sich auf die Zehenspitzen und
hielt sich am Waschbecken fest, um in den Spiegel zu schauen.
Sie musste sich ein wenig nach links neigen, weil sich ein
Sprung darin befand, und konnte nur ihr rechtes Auge sowie
ithre rechte Wange und nichts von ihrem Kinn sehen; dazu war
sie sogar noch auf Zehenspitzen zu klein.

»Rosannal Kommst du wohl endlich aus dem Bad!«

Seufzend ging Rosanna tiber den schwarzen Linoleumbo-
den zur Tir und entriegelte sie. Sofort wurde die Klinke her-
untergedriickt, und Carlotta hastete herein.

»Warum sperrst du zu, du Dummbkopf? Hast du was zu ver-
bergen?« Carlotta drehte die Hihne der Badewanne auf und
steckte ihre langen dunklen Locken oben am Kopt zusammen.

Rosanna zuckte verlegen mit den Achseln; sie hitte sich ge-
wiinscht, von Gott genauso hiibsch geschaffen worden zu sein
wie ihre iltere Schwester. Mamma hatte ihr erklirt, Gott gebe
jedem etwas mit, und Carlotta habe er nun einmal ihre Schon-
heit geschenkt. Rosanna beobachtete, wie Carlotta den Bade-
mantel auszog, unter dem ihr wohlgeformter Korper mit der
makellosen Haut, den vollen Briisten und den langen schlanken
Beinen zum Vorschein kam. Die Giste des Catés sangen ein
Loblied auf Mammas und Papas schone Tochter und prophe-
zeiten, dass sie eines Tages einen reichen Mann heiraten wiirde.
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Das kleine Bad fiillte sich mit Dampf, als Carlotta die Hihne
zudrehte und in die Wanne stieg.

Rosanna setzte sich auf den Rand. »Kommt Giulio heute
Abend?«, fragte sie ihre Schwester.

»Ja.«

»Meinst du, du wirst ihn heiraten?«

Carlotta begann, sich einzuseifen. »Nein, Rosanna, das habe
ich nicht vor.«

»Ich dachte, du magst thn?«

»Ja... Ach, du bist zu jung, um das zu verstehen.«

»Papa kann ihn gut leiden.«

»Das weil ich. Er kommt aus einer wohlhabenden Fami-
lie.« Carlotta hob eine Augenbraue und stiel} einen theatrali-
schen Seufzer aus. »Ich finde ihn langweilig. Papa wiirde mich
am liebsten schon morgen mit thm vor dem Traualtar sehen,
aber ich mochte zuerst noch ein bisschen Spall haben und das
Leben genieBen.«

»Macht Heiraten denn keinen Spa3? Man trigt ein hiibsches
Hochzeitskleid, bekommt jede Menge Geschenke und eine ei-
gene Wohnung und...«

»...eine Horde schreiender Kinder und einen Bauchg, fiihrte
Carlotta den Satz fiir sie zu Ende, wihrend sie mit der Seife
tiber ihren schlanken Korper glitt. »Was starrst du so? Ver-
schwinde, Rosanna, und lass mir zehn Minuten meine Ruhe.
Mamma braucht dich unten. Und mach die Tiir hinter dir zul«

Rosanna verlie} schweigend das Bad, ging die steile Holz-
treppe hinunter und betrat das Café. Die Winde waren gerade
erst geweiBelt worden, und tiber der Bar im hinteren Bereich
des Raums hing ein Gemilde der Madonna neben einem Pos-
ter von Frank Sinatra. Die dunklen Holztische waren hoch-
glanzpoliert, auf jedem stand eine leere Weinflasche mit einer
Kerze.
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»Da bist du ja! Wo hast du gesteckt? Ich rufe schon die
ganze Zeit nach dir. Hilf mir mal beim Authingen.«

»Ja, Mamma.« Rosanna zog einen Holzstuhl unter einem
der Tische hervor und riickte ihn zu dem Bogen in der Mitte
des Cafés.

»Beeil dich, Kind! Gott hat dir deine Beine zum Laufen ge-
geben und dich nicht als Schnecke erschaften, sagte Anto-
nia Menici, die bereits auf einem Stuhl stand, eine Ecke eines
bunten Lakens in der Hand. Der Stuhl geriet unter ihrem be-
trachtlichen Gewicht gefihrlich ins Wanken. Rosanna ergrift
das andere Ende des Stoffs und kletterte hinauf.

»Schieb die Schlaufe iiber den Nagel«, wies Antonia sie an.

Rosanna tat, wie ihr geheillen.

»Und jetzt hilf deiner Mamma herunter. Wir wollen sehen,
ob es gerade hingt.«

Rosanna sprang auf den Boden und stiitzte Antonia beim
Herunterklettern. Die Handflachen ihrer Mutter waren feucht,
Rosanna bemerkte den Schweil} auf ihrer Stirn.

»Bene, bene.« Antonia betrachtete ihr Werk zufrieden.

Rosanna las laut die Worte auf dem Transparent: » Herzlichen
Gliickwunsch zum dreiffigsten Hochzeitstag — Maria und Massimo!«

Antonia legte die Arme um ihre Tochter und driickte diese
zu ihrer Verwunderung an sich. »Das wird eine wunderbare
Uberraschung! Sie glauben, es gibt bloB ein Abendessen mit
Papa und mir. Ich bin auf ihre Gesichter gespannt, wenn sie
alle ihre Freunde und Verwandten sehen.« Sie strahlte. Antonia
loste sich von Rosanna, setzte sich auf den Stuhl und wischte
sich die Stirn mit einem Taschentuch ab. Dann beugte sie sich
vor und winkte Rosanna zu sich. »Rosanna, ich verrate dir was.
Ich hab Roberto geschrieben. Er kommt zu dem Fest eigens
aus Mailand und singt fiir seine Mamma und seinen Papa, hier
im Café! Morgen wird die ganze Piedigrotta von uns reden!«
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»Ja, Mamma. Er singt Schnulzen, stimmt’s?«

»Schnulzen? Was sagst du da? Roberto Rossini ist kein
Schnulzensinger, sondern lernt an der scuola di musica der Mai-
linder Scala. Eines Tages wird er in der Scala auftreten.«

Antonia presste die Hande auf ihren Busen. Rosanna erin-
nerte das ein wenig an den Gottesdienst in der Kirche.

»Geh jetzt Papa und Luca in der Kiiche zur Hand. Es gibt
viel zu tun vor dem Fest, und ich m&chte mir noch bei Signora
Barezi die Haare machen lassen.«

»Hilft Carlotta auch?«, fragte Rosanna.

»Nein. Sie begleitet mich zu Signora Barezi. Wir miissen
heute Abend schon sein.«

»Was soll ich anziehen, Mamma?«

»Du hast doch das rosafarbene Kleid fiir die Kirche.«

»Das ist mir zu klein. Darin sehe ich albern aus«, jammerte
Rosanna.

»Ach was. Eitelkeit ist eine Siinde, Rosanna. Wenn Gott
deine eitlen Gedanken hort, reiBt er dir in der Nacht alle
Haare aus. Dann wachst du am Morgen kahl auf wie Signora
Verni, nachdem sie ithren Mann wegen einem Jiingeren verlas-
sen hatte! Und jetzt ab in die Kiiche.«

Rosanna entfernte sich. Warum, fragte sie sich, hatte Car-
lotta noch alle Haare auf dem Kopf? Als sie die Kiichentiir 6ff-
nete, schlug ihr Hitze entgegen. Ihr Vater Marco bereitete an
einem langen Holztisch den Pizzateig vor. Marco war schlank
und drahtig, das genaue Gegenteil seiner Frau, und seine Glatze
glinzte bei der Arbeit von Schweil3. Luca, ihr groBgewachse-
ner ilterer Bruder mit den dunklen Augen, rithrte am Herd in
einem riesigen dampfenden Topf. Rosanna sah einen Moment
lang fasziniert zu, wie Papa den Teig mit den Fingerspitzen
tiber dem Kopf drehte und ihn rund auf den Tisch klatschte.

»Mamma hat mich geschickt. Ich soll euch helfen.«
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»Trockne die Teller ab und staple sie auf dem Tische, sagte
Marco, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.

Rosanna nahm ein sauberes Tuch aus einer Schublade und
wandte sich gottergeben dem Geschirrberg zu.

»Wie seh ich aus?«

Carlotta blieb an der Tiir stehen, um sich von den anderen
Familienmitgliedern bewundern zu lassen. Sie trug ein neues,
zart zitronengelbes Satinkleid mit tiefem Ausschnitt und einem
Rock, der straft auf ihren Hiiften sal und knapp iiber dem
Knie endete. Ihr dichtes schwarzes Haar war so gekimmyt, dass
es in glinzenden Locken auf ihre Schultern fiel.

»Bella, bellal« Marco ging mit ausgestreckter Hand auf Car-
lotta zu. »Giulio, 1st meine Tochter nicht wunderschon?«

Der junge Mann, dessen knabenhafte Gesichtsziige in selt-
samem Kontrast zu seinem muskuldsen Korper standen, erhob
sich schiichtern lichelnd vom Tisch.

»Ja, sie ist so schon wie Sophia Loren in Hochzeit auf Italie-
nisch«, antwortete Giulio.

Carlotta trat zu ihrem Freund und kiisste ihn leicht auf die
gebriunte Wange. »Danke, Giulio.«

»Und Rosanna, findet ihr die denn nicht auch hiibsch?«,
fragte Luca und schenkte seiner Schwester ein Licheln.

»Doch, doch«, antwortete Antonia nur.

Rosanna wusste, dass ithre Mutter log. Das rosafarbene Kleid,
das Carlotta einmal so gut gestanden hatte, lie3 Rosannas Haut
blass erscheinen, und durch die eng geflochtenen Zopfe wirk-
ten ihre Ohren noch groBer als sonst.

»Trinken wir etwas, bevor die Giste kommeng, sagte Marco
und holte eine Flasche orangetarbenen Aperol, die er mit gro-
Ber Geste offnete, bevor er sechs kleine Glaser fiillte.

»Ich auch, Papa?«, fragte Rosanna.
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»Ja, du auch.« Marco reichte jedem ein Glas. »Moge Gott
uns ein langes Leben bescheren, uns vor dem bdésen Blick
schiitzen und diesen Tag zu etwas ganz Besonderem fiir unsere
besten Freunde Maria und Massimo machen.« Marco hob sein
Glas und leerte es in einem Zug.

Rosanna nahm einen kleinen Schluck von dem bitteren
Getriank und begann zu husten.

»Alles in Ordnung, piccolina?«, erkundigte sich Luca und
klopfte ihr auf den Riicken.

»Ja, Luca.«

Ihr Bruder ergrift ihre Hand und fliisterte ihr ins Ohr: »Ei-
nes Tages wirst du viel hiibscher sein als deine Schwester.«

Rosanna schiittelte den Kopf. »Nein, Luca, aber das ist mir
egal. Mamma sagt, ich habe andere Gaben.«

»Ja, das stimmt.« Luca legte die Arme um den schmalen
Korper seiner Schwester und zog sie zu sich heran.

»Mamma mia! Da kommen die ersten Giste. Marco, bring
den Prosecco, und Luca, schau nach dem Essen, schnelll« Anto-
nia strich ihr Kleid glatt und eilte zur Tir.

Rosanna verfolgte von einem Tisch am Rand, wie sich das Café
mit Freunden und Verwandten der Ehrengiste fiillte. Carlotta,
die inmitten einer Gruppe junger Minner stand, warf lichelnd
die Haare in den Nacken. Giulio beobachtete sie eiferstichtig
von einem Platz in der Ecke aus.

Da verstummten plotzlich alle und wandten sich der Tur zu.

Er war deutlich gréfer als Antonia und musste sich zu ihr
hinunterbeugen, um sie auf beide Wangen zu kiissen. Rosanna
starrte thn mit offenem Mund an. Bis dahin war es ihr nie in
den Sinn gekommen, einen Mann als »schén« zu bezeichnen,
doch fiir ihn fiel ihr kein anderes Wort ein. Er war groB3, hatte
breite Schultern und muskulose Unterarme, die unter seinem
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kurzirmligen Hemd deutlich zu sehen waren. Die glatten ra-
benschwarzen Haare hatte er so aus der Stirn gekdmmt, dass sie
seine markanten Gesichtsziige betonten. Rosanna konnte nicht
erkennen, welche Farbe seine Augen hatten, aber sie waren
grof} und glinzten, und seine Lippen wirkten voll und minn-
lich und hoben sich deutlich von seiner fiir einen Neapolitaner
ungewohnlich hellen Haut ab.

Rosanna, die ein merkwiirdiges Ziehen im Bauch, ein dhn-
liches Gefiihl wie vor Priifungen in der Schule, verspiirte,
blickte zu Carlotta hiniiber. Auch sie starrte den Mann an.

»Willkommen, Roberto.« Marco gab Carlotta ein Zei-
chen, ithm zur Tiir zu folgen, wo er Roberto auf beide Wangen
kusste. »Ich freue mich so, dass du uns heute die Ehre erweist.
Das ist meine Tochter Carlotta. Als du sie das letzte Mal gese-
hen hast, war sie noch ein Kind.«

Roberto musterte Carlotta von oben bis unten. »Ja, Carlotta,
aber jetzt bist du eine erwachsene Frau.«

Beim Klang seiner Stimme begannen die Schmetterlinge in
Rosannas Bauch wieder zu flattern.

»Und was ist mit Luca und... dh...7%

»Rosanna?«, flihrte Papa den Satz fiir ihn zu Ende.

»Ja, Rosanna. Bei meinem letzten Besuch war sie erst ein
paar Monate alt.«

»Beide machen sich gut und...« Marco schaute hinaus.
»Leise, da kommen Maria und Massimo!«

Sofort verstummten alle, und wenige Sekunden spiter ging
die Tiir auf. Maria und Massimo blieben verbliiftt am Eingang
stehen, als sie die vertrauten Gesichter sahen.

»Mamma, Papal« Roberto trat einen Schritt vor und um-
armte seine Eltern. »Schénen Hochzeitstagl«

»Robertol« In Marias Augen glinzten Trinen, als sie ihren
Sohn an sich driickte. »Ist das zu fassen?, sagte sie immer wieder.
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»Mehr Prosecco fuir allel«, rief Marco aus, der sich diebisch
iiber die gegliickte Uberraschung freute.

Rosanna half Luca und Carlotta, den Prosecco einzuschen-
ken.

»Ruhe bitte.« Marco klatschte in die Hinde. »Roberto
mochte etwas sagen.«

Roberto kletterte auf einen Stuhl. »Heute ist ein ganz be-
sonderer Tag. Meine geliebten Eltern feiern ihren dreiBigsten
Hochzeitstag. Wie ihr alle wisst, haben sie ihr gesamtes Le-
ben hier in Piedigrotta verbracht und eine beliebte Bicke-
rei sowie einen groBen Freundeskreis aufgebaut. Sie sind fiir
ihre Freundlichkeit und ihr kostliches Brot gleichermalen be-
kannt. Wer ein Problem hat, weil3, dass er bei Massimo immer
ein offenes Ohr und guten Rat findet. Sie sind die liebevolls-
ten Eltern, die man sich wiinschen kann ...« Auch Robertos
Augen wurden feucht. »Sie haben grofle Opfer gebracht, um
mich auf die beste Musikschule in Mailand schicken zu kén-
nen. Und allmihlich beginnt mein Traum Gestalt anzuneh-
men. Ich hofte, dass es nicht mehr lange dauert, bis ich an der
Scala singe. Das habe ich nur thnen zu verdanken. Lasst uns auf
ihre Gesundheit und eine gute Zukunft anstoen.« Roberto
hob das Glas. »Auf Mamma und Papa — Maria und Massimo.«

»Auf Maria und Massimol«, fielen die Gaste ein.

Roberto stieg von dem Stuhl herunter und lieB3 sich unter
dem Jubel der Anwesenden von seiner Mutter umarmen.

»Rosanna, komm. Wir miissen Papa helfen, das Essen zu ser-
viereng, sagte Antonia und schob Rosanna in Richtung Kiiche.

Spiter beobachtete Rosanna, wie Roberto sich mit Carlotta
unterhielt, und als Marco Schallplatten auflegte, die er aus der
Wohnung geholt hatte, sah sie, dass Robertos Arm sich beim
Tanzen wie selbstverstindlich um Carlottas schmale Taille legte.
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»Was flir ein schones Paarg, fliisterte Luca, der Rosannas Ge-
danken zu erahnen schien. »Giulio scheint nicht gerade begeis-
tert zu sein, was?«

Giulio verfolgte von einer Ecke aus missmutig, wie seine
Freundin frohlich in Robertos Armen lachte. »Neing, pflich-
tete sie thm bei.

»Mochtest du tanzen, piccolina?«, fragte Luca.

»Nein, danke. Ich kann nicht tanzen.«

»Nattirlich kannst du das.« Luca zog sie auf die Tanzfliche.

»Sing flir mich, Roberto«, horte Rosanna Maria ihren Sohn
bitten, als die Schallplatte zu Ende war.

»Ja, sing fr uns, sing flir uns, forderten die Giste.

Roberto wischte sich den Schweill von der Stirn. »Gut, aber
ohne Begleitung ist es schwierig. Ich singe >Nessun dormac.«

Es wurde leise im Raum.

Rosanna lauschte gebannt, und als er schlieBlich voller Lei-
denschaft die Hinde ausstreckte, hatte sie das Geftihl, als gelte
diese Geste ihr allein.

In dem Moment wusste sie, dass sie ihn liebte.

Donnernder Applaus. Nur Rosanna konnte nicht klatschen,
weil sie nach threm Taschentuch suchte, um ihre Trinen weg-
zuwischen.

»Zugabe! Zugabel, riefen alle.

Roberto winkte lachelnd ab. »Tut mir leid, aber ich muss
meine Stimme schonen.« Enttauschtes Gemurmel, als er seinen
Platz neben Carlotta wieder einnahm.

»Dann soll Rosanna das >Ave Maria¢ singeng, schlug Luca
vor. »Komm, piccolina.«

Rosanna schiittelte entsetzt den Kopf.

»Jal« Maria klatschte in die Hinde. »Rosanna hat so eine
schone Stimme. Ich wiirde mich sehr freuen, das »>Ave Maria¢
von ihr zu horen.«
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»Nein, bitte, ich ...« Doch da hob Luca Rosanna bereits auf
einen Stuhl.

»Sing so, wie du es immer fir mich tusts, fliisterte er ihr
zu.

Rosanna blickte in die lichelnden Gesichter vor ihr, holte
tief Luft und machte den Mund auf. Anfangs war ihre Stimme
kaum mehr als ein Flistern, doch als sie ihre Nervositit vergal3
und ganz in der Musik aufging, wurde sie lauter und krifti-
ger.

Roberto, dessen Blick bis dahin auf Carlottas tiefen Aus-
schnitt gerichtet gewesen war, spitzte, als er die Stimme horte,
unglaubig die Ohren. Konnte es sein, dass dieses schmale kleine
Midchen in dem schrecklichen rosafarbenen Kleid so himm-
lisch sang? Plotzlich nahm er ihre blasse Haut und ihre zu lan-
gen Arme und Beine nicht mehr wahr, nur noch ihre riesigen
braunen Augen und die leicht gerdteten Wangen.

Roberto war klar, dass er kein Schulmadchen horte, das sein
Liedchen zum Fest prisentierte. Eine solche Miihelosigkeit
und nattirliche Beherrschung der Stimme konnte man nicht
erlernen.

»Entschuldige michg, flisterte er Carlotta zu, als die Giste
applaudierten, und gesellte sich zu Rosanna, die sich gerade aus
Marias begeisterter Umarmung 16ste.

»Komm, setz dich zu mir, Rosanna. Ich mochte mit dir re-
den.« Er schob sie zu einem Stuhl, nahm ihr gegentiber Platz
und ergrift ihre Hinde.

» Bravissima, meine Kleine. Das war wunderschon. Nimmst
du Gesangsunterricht?«

Rosanna schiittelte mit gesenktem Blick den Kopf.

»Das solltest du aber. Man kann gar nicht frith genug anfan-
gen. Wenn ich friher begonnen hitte ...« Roberto zuckte mit
den Achseln. »Ich werde mit deinem Papa reden. Mein frithe-
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rer Gesangslehrer wohnt hier in Neapel. Er gehort zu den Bes-
ten seines Fachs. Du musst unbedingt zu thm gehen.«

Zum ersten Mal sah Rosanna in seine dunkelblauen Augen.
»Finden Sie meine Stimme gut?«, fliisterte sie ungliubig.

»Ja, meine Kleine, sogar besser als gut. Und durch Unterricht
lieBe sie sich weiterentwickeln. Dann koénnte ich eines Ta-
ges voller Stolz behaupten, dich entdeckt zu haben.« Er kiisste
lichelnd ihre Hand.

Rosanna strahlte.

»Sie hat wirklich eine anriihrende Stimme, nicht wahr, Ro-
berto?«, fragte Maria, die hinter Rosanna auftauchte und ihr
die Hand auf die Schulter legte.

»Sie ist mehr als anrihrend, Mamma, sie ist...«, Roberto
breitete die Arme aus, »... eine Gabe Gottes wie die meine.«

»Danke, Signor Rossini«, brachte Rosanna nur heraus.

»Ich gehe jetzt zu deinem Papag, sagte Roberto.

Als Rosanna autfiel, dass einige Giste sie mit der gleichen
Bewunderung betrachteten wie sonst Carlotta, breitete sich ein
warmes Geftihl in ithrem Korper aus. Zum ersten Mal im Le-
ben hatte ihr jemand gesagt, sie sei etwas Besonderes.

Um halb elf war das Fest noch in vollem Gange.

»Rosanna, es wird Zeit flirs Bett«, ermahnte ithre Mutter sie.
»Verabschiede dich von Maria und Massimo.«

»Ja, Mamma.« Rosanna schlingelte sich zwischen den Tan-
zenden hindurch. »Gute Nacht, Maria.« Rosanna kiisste sie auf
beide Wangen.

»Danke, dass du fiir mich gesungen hast, Rosanna. Roberto
schwirmt immer noch von deiner wunderschonen Stimme.«

»Stimmt.« Roberto gesellte sich zu thnen. »Ich habe deinem
Papa und Luca den Namen und die Adresse meines Lehrers
gegeben. Bevor Luigi Vincenzi sich vor ein paar Jahren nach
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Neapel zuriickgezogen hat, war er Gesangslehrer an der Scala.
Er ist einer der Besten in Italien und nimmt nach wie vor be-
gabte Schiiler. Sag thm, dass ich dich schicke.«

»Danke, Roberto.« Rosanna wurde rot.

»Rosanna, du besitzt eine ganz besondere Gabe, die du pfle-
gen musst. Ciao, meine Kleine.« Roberto hob ihre Hand an
seine Lippen und kdisste sie. »Eines Tages sechen wir uns wieder,
da bin ich mir sicher.«

In dem Zimmer, das Rosanna sich mit Carlotta teilte, schliipfte
sie in ihr Nachthemd und holte ihr Tagebuch unter der Ma-
tratze und einen Bleistift aus der Unterwascheschublade hervor,
legte sich ins Bett und begann, die Stirn konzentriert gerun-
zelt, zu schreiben.

»16. August. Massimos und Marias Fest .. .«

Rosanna kaute am Stift, wihrend sie sich an die genauen
Worte Robertos zu erinnern versuchte. Sie notierte sie ver-
ziickt lichelnd und schloss das Tagebuch. Dann sank sie in die
Kissen zurtick und lauschte auf die Musik und das Lachen von
unten.

Als sie wenige Minuten spiter merkte, dass sie nicht ein-
schlafen konnte, setzte sie sich auf, schlug das Tagebuch noch
einmal auf und fligte einen Satz hinzu:

»Eines lages werde ich Roberto Rossini heiraten.«



Als Rosanna aus dem Schlaf hochschreckte, war es fast schon
hell. Unten horte sie den ratternden Miillwagen seine Mor-
genrunde machen, und auf dem Bett neben ihr sa} Carlotta.
Ihre Schwester trug nach wie vor das inzwischen ziemlich ver-
knitterte zitronengelbe Kleid, und die Haare hingen ihr zer-
zaust Uiber die Schultern.

»Wie spit ist es?«, fragte Rosanna Carlotta.

»Sch, Rosanna, sonst weckst du Mamma und Papa! Schlaf
weiter. Es ist noch friih am Tag.« Carlotta schliipfte aus Schu-
hen und Kleid.

»Wo warst du?«

»Nirgends.« Carlotta zuckte mit den Achseln.

»Aber du musst doch irgendwo gewesen sein, wenn du jetzt
erst schlafen gehst, beharrte Rosanna.

»Willst du endlich still sein?«, zischte Carlotta verirgert, je-
doch auch ein wenig nervos, warf ihr Kleid auf einen Stuhl
und zog ihr Nachthemd an. »Wenn du Mamma und Papa er-
zahlst, dass ich so spit heimgekommen bin, rede ich nie wieder
ein Wort mit dir. Versprich mir, dass du nichts sagst.«

»Nur, wenn du mir verritst, wo du dich rumgetrieben hast.«

»Na schon.« Carlotta setzte sich zu Rosanna aufs Bett.

»Ich war mit Roberto zusammen.«

»Ach. Und was habt ihr gemacht?«

»Wir ... sind spazieren gegangen.«

»Mitten in der Nacht?«
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»Das wirst du verstehen, wenn du alter bist, Rosanna«, ant-
wortete Carlotta, erhob sich abrupt, ging zu ihrem eigenen
Bett und schliipfte unter die Decke. »Und jetzt halt den Mund
und schlaf weiter.«

Im Haushalt der Menicis schliefen an jenem Morgen alle lang.
Als Rosanna zum Friihstiick nach unten kam, sall Luca mit
einem schrecklichen Kater am Kiichentisch, und Antonia be-
miihte sich, das Chaos im Café zu beseitigen.

»Hilf mir, Rosanna, sonst konnen wir heute nicht aufma-
cheng, forderte Antonia ihre Tochter auf.

»Kann ich zuerst frihstiicken?«

»Erst wenn das Café aufgeriumt ist. Bring den Mdll raus.«

»Ja, Mamma.« Rosanna nahm die Schachtel, die ihre Mutter
ithr gab, und trug sie durch die Kiiche, wo ihr Vater mit fahlem
Gesicht den Pizzateig ausrollte.

»Papa, hat Roberto mit dir tiber meine Gesangsstunden ge-
redet?«, fragte sie ihn. »Er hat es mir versprochen.«

»Ja.« Marco nickte miide. »Rosanna, er wollte nur hoflich sein.
Wenn er meint, wir hitten das Geld, dich zu einem Gesangsleh-
rer am anderen Ende von Neapel zu schicken, tiuscht er sich.«

»Papa ... Er sagt, meine Stimme ist eine Gabe Gottes.«

»Rosanna, noch bist du ein kleines Madchen, aber eines Ta-
ges wirst du erwachsen und einem Mann eine gute Ehefrau
sein. Du musst Kochen und Haushaltsfiihrung lernen und soll-
test deine Zeit nicht mit Hirngespinsten vergeuden.«

»Aber ...« Rosannas Unterlippe bebte. »Ich mochte singen
wie Roberto.«

»Roberto ist ein Mann, Rosanna. Er muss arbeiten. Du wirst
irgendwann einmal mit deiner schonen Stimme deine Kinder
in den Schlaf singen. Das soll dir gentigen. Bring jetzt den Miill
raus und hilf dann Luca beim Abspiilen.«
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Als Rosanna den Abfall zu den Miilltonnen im Hinterhof
hinaustrug, kullerte eine Trine tiber ithre Wange. Nichts hatte
sich veriandert, alles war wie immer, so, als hitte der gestrige
Tag — der beste Tag ihres Lebens, an dem sie etwas ganz Be-
sonderes gewesen war — tiberhaupt nicht stattgefunden.

»Rosannal«, erscholl Marcos Stimme aus der Kiiche. »Be-
eil dichl«

Sie wischte sich die Nase mit dem Handriicken ab und ging
wieder hinein. Thre Traume blieben im Hof beim Miill zuriick.

Als Rosanna spiter erschopft von einem langen Tag, an dem
sie Giste bedient hatte, die Treppe hinaufstieg, splirte sie eine
Hand auf ihrer Schulter.

»Warum so niedergeschlagen, piccolina?«

Rosanna wandte sich Luca zu. »Wahrscheinlich bin ich ein-
fach nur miide«, antwortete sie achselzuckend.

»Rosanna, du solltest gliicklich sein. Nicht jedes Midchen
rihrt einen ganzen Raum voller Menschen mit seinem Ge-
sang zu Trinen.«

»Luca...« Rosanna setzte sich auf die oberste Stufe der
schmalen Treppe, und ihr Bruder nahm neben ihr Platz.

»Sag mir, was los ist, Rosanna.«

»Ich habe Papa heute Morgen nach den Gesangsstunden
gefragt. Er meint, Roberto ist nur hoflich gewesen; er glaubt
nicht wirklich, dass ich Singerin werden kdnnte.«

Luca stieB3 einen leisen Fluch aus. »Das ist nicht wahr. Ro-
berto hat allen vorgeschwirmt, was flir eine wunderbare Stimme
du hast. Du musst Gesangsunterricht bei seinem Lehrer neh-
men.«

»Das geht nicht. Papa sagt, er hat dafiir kein Geld. Ich glaube,
Gesangsstunden sind sehr teuer.«

»Ach, piccolina.« Luca legte die Arme um seine Schwester.
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»Warum nur ist Papa bei dir so blind? Wenn es um Carlotta
ginge ...« Luca seufzte. »Gib die Hoffnung nicht auf. Schaug, er
nahm einen Zettel aus seiner Hosentasche, »Roberto hat mir
Namen und Adresse dieses Lehrers aufgeschrieben. Egal, was
Papa sagt: Wir gehen zu ihm, ja?«

»Aber wir haben kein Geld. Es ist zwecklos.«

»Zerbrich dir dariiber nicht den Kopf. Uberlass das deinem
groBen Bruder.« Luca driickte ihr einen Kuss auf die Stirn.
»Schlaf gut, Rosanna.«

»Gute Nacht, Luca.«

Beim Gedanken an eine weitere lange Nacht in der Kiiche
seufzte Luca. Eigentlich, das wusste er, hitte er dankbar sein
sollen dafiir, dass er eine sicherere Zukunft vor sich hatte als die
meisten anderen jungen Minner in Neapel, doch er fand nur
wenig Gefallen an seiner Arbeit. Er trat an den Kichentisch,
um mit trinenden Augen Zwiebeln zu hacken. Wihrend er
sie in die Bratpfanne schob, dachte er an die Weigerung seines
Vaters, iiber Gesangsstunden fiir seine kleine Schwester nach-
zudenken. Rosanna besal3 eine Gabe, und Luca wiirde dafiir
sorgen, dass sie sie nutzte.

An seinem nichsten freien Nachmittag fuhr Luca mit Rosanna
im Bus in das vornehme Hiigelviertel Posillipo mit Blick auf
die Bucht von Neapel.

»Luca, wie schon! So viel Platz! Und die Luft ist so kiihll«,
schwirmte Rosanna, tief ein- und ausatmend, beim Aussteigen.

»Ja, hier ist es tatsichlich sehr schong, pflichtete Luca ihr bei
und lie den Blick tiber die Bucht schweifen. Auf den glit-
zernden Wellen tanzten Boote, andere hatten vor dem Ufer
geankert. In der Ferne lagen die Insel Capri und der Vesuw.

»Wohnt SignorVincenzi tatsichlich hier?« Rosanna betrach-
tete die eleganten weillen Villen, die sich tiber ihnen an den

26



Higel schmiegten. »Er muss schrecklich reich seinl«, bemerkte
sie, als sie die kurvige Stral3e hinauftrotteten.

»Ich glaube, sein Haus ist da driibeng, erklirte Luca und
blieb vor einem Tor stehen. »Da wiren wir, das ist die Villa
Torini. Komm, Rosanna.« Luca nahm seine Schwester bei der
Hand und fiihrte sie die Auftahrt zu einer mit Bougainvillea
bewachsenen Veranda hinauf. Nach kurzem Zogern klingelte
er.

Kurz darauf wurde die Tir von einer Bediensteten mittle-
ren Alters geofinet.

»Si? Cosa vuoi? Was willst du?«

»Wir wiirden gern mit Signor Vincenzi sprechen, Signora.
Das ist Rosanna Menici, und ich bin ihr Bruder Luca.«

»Habt ihr einen Termin?«

»Nein, aber Roberto Rossini ...«

»Ohne Termin empfingt Signor Vincenzi niemanden. Auf
Wiedersehen.« Sie schloss die Tiir.

»Lass uns nach Hause gehen, Luca.« Rosanna zupfte ner-
v6s am Armel ihres Bruders. »Wir haben hier nichts verloren.«

Da horten sie im Haus jemanden Klavier spielen. »Nein!
Wir haben den Weg hierher nicht umsonst gemacht. Komm
mit. Du wirst Signor Vincenzi vorsingen.« Luca zog seine
Schwester vom Eingang weg.

»Wo willst du hin, Luca? Ich mochte nach Hauseg, flehte sie
ihn an.

»Rosanna, bitte, vertrau mir.« Luca packte Rosanna am Arm
und folgte dem Klang der Musik, der ihn um die Villa herum
zu einer groBen Terrasse mit riesigen Tontopfen voll zart rosa-
farbener Geranien und lilafarbenem Immergriin fithrte.

»Warte hier, flisterte Luca und lief geduckt die Terrasse
entlang, bis er eine Tiir erreichte, die offen stand, um die nach-
mittigliche Brise hereinzulassen. Er lugte vorsichtig hinein.
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»Er 1st da dring, flisterte er Rosanna zu, als er wieder bei ihr
war. »Sing, Rosanna, singl«

Sie sah ihn verwirrt an. »Wie bitte?«

»Sing das »Ave Maria, schnelll«

»Ich ...«

»Mach’sl«, dringte er sie.

Rosanna, die ihren sanftmiitigen Bruder noch nie so ent-
schlossen erlebt hatte, folgte seiner Aufforderung.

Luigi Vincenzi nahm gerade seine Pfeife in die Hand, um ei-
nen Nachmittagsspaziergang im Garten zu machen, als er die
Stimme horte. Er lauschte einige Sekunden lang mit geschlos-
senen Augen, dann durchquerte er den Raum und trat neu-
gierig hinaus auf die Terrasse, wo ein Midchen von hochstens
elf Jahren in einem ausgewaschenen Baumwollkleidchen sang.

Die Kleine verstummte in dem Moment, in dem sie ihn
bemerkte. In ihrem Gesicht flackerte Angst auf. Ein junger
Mann, seinem Aussehen nach zu urteilen ein Verwandter von
ihr, stand neben ihr.

Luigi Vincenzi applaudierte.

»Danke, meine Liebe, fuir dieses reizende Stindchen. Aber
darf ich fragen, was ihr zwei auf meiner Terrasse macht?«

Rosanna versteckte sich hinter threm Bruder.

»Entschuldigen Sie, Signore, Ihr Dienstmidchen hat uns ab-
gewiesen, antwortete Luca. »Ich wollte ihr erkliren, dass wir
Ihre Adresse von Roberto Rossini haben.«

»Verstehe. Darf ich eure Namen erfahren?«

»Das ist Rosanna Menici, und ich bin ihr Bruder Luca.«

»Kommt mal lieber reing, sagte Luigi.

»Danke, Signore.«

Luca und Rosanna folgten ithm ins Haus. Der grofe Raum
hinter der Terrassentiir wurde von einem weillen Fliigel auf
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glinzend grauem Marmorboden beherrscht. Biicherregale
siumten die Winde, in denen sich unordentlich Noten stapelten.
Auf dem Kaminsims befanden sich zahlreiche Schwarz-Weil3-
Fotos von Luigi in Abendkleidung mit Leuten, deren Gesich-
ter Luca und Rosanna aus Zeitungen und Ilustrierten kannten.

Luigi Vincenzi setzte sich auf den Klavierhocker. »Warum
hat Roberto Rossini dich zu mir geschickt, Rosanna Menici?«

»Weil .. .«

»Weil er der Meinung ist, dass meine Schwester Gesangs-
stunden bei IThnen nehmen sollte«, antwortete Luca fiir sie.

»Welche Stiicke kennst du sonst noch, Rosanna Menici?s,
fragte Luigi sie.

»Nicht ... viele. Hauptsichlich Kirchenlieders, stotterte Ro-
sanna.

»Dann lass doch noch einmal das »>Ave Maria< horen, ja? Das
scheint dir sehr vertraut zu sein. Komm niher heran, Kind. Ich
beiBe nicht.«

Als Rosanna an seine Seite trat, sah sie, dass er trotz des
Schnurrbarts, der grauen Locken und der dichten Brauen, die
ihn streng wirken lieBen, freundliche Augen hatte.

»Also sing.« Luigi begann zu spielen. Der Klang dieses Fli-
gels unterschied sich so sehr von dem anderer Klaviere, die sie
gehort hatte, dass Rosanna zu spit einsetzte.

»Hast du ein Problem, Rosanna Menici?«

»Nein, Signore, ich habe nur dem wunderschénen Klang
dieses Instruments gelauscht.«

»Aha. Bitte diesmal ein wenig mehr Konzentration.«

Und Rosanna sang wie noch nie zuvor in ihrem Leben.
Luca zersprang vor Stolz fast das Herz. Nun wusste er, dass es
richtig gewesen war, Rosanna zu Luigi Vincenzi zu bringen.

»Gut, sehr gut, Rosanna Menici. Jetzt versuchen wir es mit
Tonleitern. Folge mir einfach.«
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Luigi leitete Rosanna in die Héhe und in die Tiefe, um
thren Stimmumfang festzustellen. Obwohl er normalerweise
nicht zu Enthusiasmus neigte, musste er zugeben, dass thm in
seiner langjahrigen Unterrichtstitigkeit noch keine solche Be-
gabung untergekommen war.

»Gut! Ich habe genug gehort.«

»Werden Sie sie unterrichten, SignorVincenzi?«, fragte Luca.
»Ich kann Sie bezahlen.«

»Ja, ich werde sie unterrichten. Rosanna Menici...« Luigi
wandte sich Rosanna zu. »Du wirst jeden zweiten Dienstag
um vier Uhr hierherkommen. Eine Stunde kostet viertausend
Lire.« Er verlangte nur die Hilfte seines iiblichen Preises, weil
er den Eindruck hatte, dass der Bruder stolz, aber mittellos war.

Rosanna strahlte. »Danke, Signor Vincenzi, danke.«

»Und an den Tagen, an denen du nicht bei mir bist, tibst du
mindestens zwei Stunden. Du wirst fleiig arbeiten und nie-
mals eine Stunde versiumen, es sei denn, in der Familie ereig-
net sich ein Todesfall. Verstanden?«

»Ja, Signor Vincenzi.«

»Gut. Dann sehen wir uns also am Dienstag. Geht bitte
vorne raus.« Luigi flihrte Rosanna und Luca durchs Haus zur
Tiir. »Ciao, Rosanna Menici.«

Die beiden verabschiedeten sich und folgten der Auffahrt.
Vor dem Tor hob Luca Rosanna hoch und wirbelte sie jubelnd
herum.

»Ich hab’s gewusst! Er musste nur deine Stimme horen. Ich
bin so stolz auf dich, piccolina. Aber du weil3t, dass das unter uns
bleiben muss, ja? Mamma und Papa hitten vielleicht etwas da-
gegen. Du darfst es nicht einmal Carlotta erzihlen.«

»Das tu ich nicht, versprochen. Luca, kannst du dir das leis-
tent«

»Ja.« Luca dachte an das Geld, das er zwei Jahre flir einen
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Motorroller gespart hatte, den ersten Schritt in die lang er-
sehnte Freiheit. »Natiirlich.«

Als der Bus sich niherte, fiel Rosanna ihrem Bruder um den
Hals. »Danke, Luca. Ich verspreche dir, dass ich fleiflig sein und
mich eines Tages revanchieren werde.«

»Das ist mir klar, piccolina.«



»Pass auf dich auf, Rosanna. Der Busfahrer weil3, wo er dich
rauslassen muss.«

Rosanna lichelte ihren Bruder von den Stufen zum Bus aus
an. »Luca, das hast du mir alles schon hundertmal gesagt. Ich
bin kein kleines Kind mehr. Und es ist ja auch nicht weit.«

»Ich weil3, ich weil3.« Luca kiisste seine Schwester auf beide
Wangen. »Hast du das Geld eingesteckt?«

»Ja, Luca!l Ich komme zurecht. Bitte mach dir keine Sorgen.«

Rosanna setzte sich auf einen der vorderen Plitze im Bus
und winkte Luca durch das schmutzige Fenster zu. Der Bus
brachte sie aus der Hektik der Stadt hinaus in die frische Luft
der Hiigel. Rosannas Herz schlug ein wenig schneller, als sie
ausstieg und zur Villa hinaufging. Sie klingelte zaghatt, weil sie
sich an den kiithlen Empfang vom letzten Mal erinnerte, doch
als die Tiir sich diesmal oftnete, wurde sie von dem Dienstmad-
chen mit einem freundlichen Licheln begriif3t.

»Komm herein, Rosanna Menici. Ich bin Signora Rinaldi,
die Haushilterin von Signor Vincenzi. Er erwartet dich im
Musikzimmer.« Die Frau fihrte Rosanna in den hinteren Teil
derVilla und klopfte dort an eine Ttr.

»Guten Tag, Rosanna Menici. Bitte setz dich.« Luigi deutete
auf einen Stuhl an einem Tisch, auf dem ein Krug mit gekiihl-
ter Limonade stand. »Nach der Fahrt hast du bestimmt Durst.
Mochtest du etwas trinken?«

»Danke, Signore.«
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»Wenn wir zusammenarbeiten wollen, musst du von nun
an Luigi zu mir sagen.« Er schenkte ithnen Limonade ein, und
Rosanna trank die ihre in groBen Schlucken.

»Unangenehmes Wetter heute.« Luigi wischte sich die Stirn
mit einem grofBen karierten Taschentuch ab.

»Hier drin ist es schon kiihl, entgegnete Rosanna. »In unse-
rer Kiiche, hat Papa gesagt, hatte es gestern fast fiinfzig Grad.«

»Tatsichlich? Solche Temperaturen sind nur was fiir Bedu-
inen und Kamele. Womit verdient sich dein Papa denn seinen
Lebensunterhalt?«

»Er hat mit Mamma ein Café in Piedigrotta. Wir wohnen
dartiberg, erklarte Rosanna.

»Wie du sicher weillt, gehort Piedigrotta zu den iltesten
Vierteln Neapels. Ist dein Papa dort geboren?«

»Unsere gesamte Familie.«

»Dann seid ihr echte Neapolitaner. Ich stamme aus Mailand
und bin in eurer hiibschen Stadt nur Gast.«

»Hier oben gefillt’s mir viel besser als unten bei den ganzen
Touristen.«

»Du arbeitest in dem Café?«

»Ja, wenn ich nicht in der Schule bin.« Rosanna verzog das
Gesicht. »Da geh ich nicht gern hin.«

»Rosanna Menici, auch wenn es dir dort nicht gefillt, musst
du dir Miihe geben, etwas zu lernen. Im Sommer kommen be-
stimmt viele englische Giste in euer Café, oder?«

»Ja.« Rosanna nickte.

»Dann hor ithnen zu und versuch, etwas Englisch aufzu-
schnappen. Das wirst du spiter brauchen. Bringt man dir in
der Schule auch Franzosisch bei?«

»Ja, da bin ich Klassenbeste«, antwortete sie stolz.

»Einige der groften Opernlibretti sind aut Franzosisch ge-
schrieben. Wenn du dich jetzt schon mit diesen Sprachen be-
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schiftigst, hast du es spiter leichter. Und was halten deine El-
tern von deiner Stimme?«

»Ich weil} es nicht... Sie haben keine Ahnung, dass ich Ge-
sangsstunden nehme. Roberto Rossini hat Papa gesagt, ich soll
zu Thnen gehen, aber Papa meint, wir hitten kein Geld da-
fiir.«

»Also zahlt dein Bruder fiir den Unterricht?«

»Ja.« Rosanna zog einige Lirescheine aus der Tasche ihres
Kleids und legte sie auf den Tisch. »Hier ist das Geld flir die
nichsten drei Stunden. Luca will im Voraus zahlen.«

Luigi nahm die Scheine mit einem huldvollen Nicken.
»Und nun sag mir, ob du gern singst.«

Rosanna musste daran denken, wie besonders sie sich bei
dem Fest von Maria und Massimo geftihlt hatte. »Sogar sehr
gern. Wenn ich singe, bin ich in einer anderen Welt.«

»Das ist eine gute Basis. Allerdings bist du sehr jung, zu
jung, als dass ich mit Sicherheit beurteilen konnte, ob deine
Stimme sich in die richtige Richtung entwickeln wird. Wir
diirfen deine Stimmbinder nicht tiberbelasten und miissen
herausfinden, wie sie funktionieren und wie sie sich am bes-
ten stirken lassen. Ich unterrichte primir Belcanto mit immer
schwieriger werdenden Stimmiibungen, die samt und sonders
darauf abzielen, einen besonderen Aspekt des Gesangs zu ver-
mitteln. Wenn du sie beherrschst, kennst du alle stimmlichen
Probleme, mit denen du es in der Praxis zu tun haben kannst.
Die Callas hat auch so gelernt und war nicht viel ilter als du,
als sie angefangen hat. Bist du zu harter Arbeit bereit?«

»Ja, Luigi.«

»Die groBen Arien wirst du erst singen, wenn du sehr viel
ilter bist. Anfangs beschiftigen wir uns mit der Handlung der
bekanntesten Opern und versuchen, die Figuren darin zu ver-
stehen. Die besten Opernsinger haben nicht nur eine wunder-
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bare Stimme, sie sind auch exzellente Schauspieler. Und glaub
bitte nicht, dass zwei Stunden monatlich bei mir geniigen, um
deine Stimme zu formen, warnte er sie. »Du musst die Ubun-
gen, die ich dir gebe, jeden Tag machen, ohne Ausnahme.«

Als Luigi Rosannas Blick sah, schmunzelte er. »Rosanna,
manchmal musst du mich daran erinnern, dass du noch ein
Kind bist. Entschuldige, dass ich dir einen Schrecken einge-
jagt habe. Das Schone an deiner Jugend ist allerdings, dass wir
so viel Zeit haben. Machen wir uns ans Werk.« Luigi setzte
sich auf den Klavierhocker und winkte sie heran. »Komm, jetzt
bringe ich dir bei, welche Noten welchen Tasten entsprechen.«

Eine Stunde spiter verliel Rosanna die Villa Torini ein we-
nig enttiuscht, weil sie in der ganzen Stunde keine einzige
Note gesungen hatte.

Als sie erschopft von der Hitze im Bus und der Anspannung
des Nachmittags nach Hause kam, ging sie sofort hinauf'in ihr
Zimmer. Luca folgte ihr mit mehlweillen Hinden.

»Du hast ohne Probleme nach Hause gefunden?«

»Du siehst doch, dass ich da bin.« Sein besorgter Gesichts-
ausdruck amiisierte sie.

»Wie war’s, Rosanna?«

»Sehr schon. Luigi ist ausgesprochen nett.«

»Gut. Ich ...«

»Lucal«, horten sie Marcos Stimme aus der Kiiche.

»Ich muss runter. Wir haben viel zu tun.« Luca kiisste Ro-
sanna auf die Wange und eilte nach unten.

Rosanna legte sich aufs Bett, holte ihr Tagebuch unter der
Matratze hervor und begann zu schreiben. Wenig spiter betrat
Carlotta das Zimmer.

»Wo warst du? Mamma wollte, dass du ihr hilfst, aber wir
konnten dich nicht finden. Ich musste den ganzen Nachmittag
Giste bedienen.«
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»Ich war... mit einer Freundin unterwegs. Und ich habe
Hunger. Ist was zu essen da?«

»Keine Ahnung. Frag Mamma. Ich geh aus.«

»Mit wem?«

»Ach, nur mit Giulio«, antwortete Carlotta gelangweilt.

»Ich dachte, du magst Giulio. Er ist doch dein Freund.«

»Er war ... Ich meine, er ist... ach, hor auf mit der Fragerei,
Rosanna! Ich nehm jetzt ein Bad.«

Als Carlotta aus dem Zimmer war, schrieb Rosanna wei-
ter in ihr Tagebuch und schob es wieder in sein Versteck. An-
schlieBend holte sie sich aus dem Kiihlschrank in der kleinen
Kiche ein Glas Wasser. Wenn sie nach unten ginge, um sich
etwas zu essen zu nehmen, wiirden ihre Eltern irgendeine Auf-
gabe flir sie finden, das wusste sie. Und sie war sehr miide. Also
schlich sie auf die Feuerleiter hinaus, die zur Stral3e hinunter-
fihrte. Hierher kam sie oft, wenn sie Zeit fiir sich brauchte,
obwohl von dort aus nur die Milltonnen hinterm Haus zu
sehen waren. Sie setzte sich auf die oberste Stufe, nippte an
threm Wasser und ging im Kopf noch einmal die ganze Stunde
bei Luigi durch, in der es nur darum gegangen war, die Noten
vom Papier lesen zu lernen, nicht ums Singen. Rosanna liebte
Luigis ruhiges Haus, und dass sie nun endlich ein Geheimnis
hatte, fand sie aufregend.

Kurz darauf kehrte sie in ithr Zimmer zurtick und schlipfte
in ihr Nachthemd. Carlotta, die sich gerade zum Ausgehen fer-
tig machte, legte ein Tuch um die Schultern.

»Ich wiinsch dir einen schonen Abends, sagte Rosanna.

»Danke.« Carlotta bedachte sie eher mit einer Grimasse als
einem Licheln, als sie die Tur offnete. Kurze Zeit spiter war
nur noch ihr Parfiim zu riechen.

Im Bett iiberlegte Rosanna, wie es ihr gelingen konnte, je-
den zweiten Dienstag zu Luigis Villa zu fahren, ohne dass es
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auffiel. Am Ende beschloss sie, sich eine imaginire Freundin
namens Isabella mit reichen Eltern auszudenken, was Papa be-
eindrucken wiirde. Diese Isabella konnte sie problemlos jeden
zweiten Dienstag besuchen. Und was das Uben anbelangte: Sie
wiirde morgens eine Stunde frither aufstehen und vor dem
Gottesdienst in die Kirche laufen.

Zufrieden tiber diese Losungen, schlief Rosanna ein.

Es war Ende September, im Caté wurde es allmihlich ruhi-
ger. Die Sommertouristen hatten die Stadt verlassen, und aus
der driickenden Hitze war angenehme Wirme geworden. Luca
ging auf den Hof hinaus, um sich eine Zigarette anzuziinden
und den milden Abend zu genieBen. Carlotta gesellte sich zu
thm.

»Luca, kénntest du vor dem groBBen Ansturm im Café ein
paar Minuten fiir mich eriibrigen? Ich ... muss mit dir reden.«
Luca betrachtete Carlottas ungewthnlich blasses Gesicht.

»Was ist los, Carlotta? Bist du krank?«

Als sie den Mund aufmachte, horte sie Antonia die Treppe
herunterkommen.

»Nicht hierg, flusterte sie. »Wir treffen uns um sieben bei
Renato in der Via Caracciolo. Bitte sei da, Luca.«

»Versprochen.«

Carlotta verabschiedete sich mit einem matten Licheln.

Als Rosanna einige Tage spiter die Tur nach oben 6ftnete, horte
sie Papas laute Stimme aus dem Wohnzimmer. Besorgt dartiber,
dass er ihr Geheimnis entdeckt haben konnte, lauschte sie.
»Wie konntest du nur?«, sagte Marco ein ums andere Mal.
Carlotta schluchzte laut.
»Begreifst du denn nicht, dass du alles nur noch schlimmer
machst, Marco?« Auch Antonia war den Trinen nahe. »Es hilft
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uns nicht weiter, wenn du unsere Tochter anbrillst! Mamma
mia, wir missen jetzt alle ruhig tiberlegen, was wir am besten
machen. Ich hol uns was zu trinken.«

Antonia trat mit blassem Gesicht heraus.

»Mamma, was ist los? Ist Carlotta krank?«, fragte Rosanna
und folgte ihr in die kleine Kiiche.

»Nein. Geh nach unten zu deinem Bruder, Rosanna. Der
kocht dir was.« Antonia klang angespannt und atmete schwer.

»Bitte, Mamma, sag mir, was passiert ist.«

Antonia nahm eine Flasche Brandy aus einem Schrank,
drehte sich zu Rosanna um und driickte ihr zu deren Uberra-
schung einen Kuss auf die Stirn.

»Niemand ist krank, allen geht’s gut. Das erkliren wir dir
spater. Sag Luca, dass Papa in ein paar Minuten hinunter-
kommt.« Antonia kehrte mit einem gequilten Licheln ins
Wohnzimmer zurtick.

Rosanna ging zu Luca in die groe Kiiche, wo dieser an der
hinteren Ttr eine Zigarette rauchte.

»Luca, was ist los? Papa briillt, Carlotta weint, und Mamma
sieht aus, als hitte sie ein Gespenst gesehen.«

Luca nahm einen langen Zug an seiner Zigarette und stie3
den Rauch durch die Nase aus. Dann trat er sie aus und kehrte
in die Kiiche zurtick. »Lust auf Lasagne? Die wir gerade fer-
tig.« Er oftnete die Ofentiir.

»Nein! Ich will wissen, was passiert ist. Papa schreit Carlotta
sonst nie an. Sie muss was wirklich Schlimmes ausgefressen ha-
ben.«

Luca gab schweigend Lasagne auf zwei Teller, stellte diese
auf den Kiichentisch, setzte sich und deutete auf den Stuhl ne-
ben dem seinen.

»Piccolina, es gibt Dinge, die verstehst du noch nicht. Carlotta
hat einen schlimmen Fehler begangen, deswegen ist Papa so
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wiitend auf sie. Aber mach dir keine Gedanken. Die drei wer-
den das schon kliren. Es kommt alles wieder in Ordnung, das
verspreche ich dir. Iss jetzt deine Lasagne und erzihl mir von
deiner Stunde bei Signor Vincenzi.«

Rosanna, die wusste, dass sie ihm nichts mehr entlocken
wiirde, nahm seufzend die Gabel in die Hand.

Rosanna wurde von leisem Weinen geweckt, setzte sich im
Bett auf und blinzelte ins graue Licht der hereinbrechenden
Morgendimmerung.

»Carlotta, was ist los?, fliisterte sie.

Schweigen. Rosanna stand auf und ging zu ihrer Schwes-
ter hiniiber. Um ihr Schluchzen zu dampfen, hielt Carlotta
sich ein Kissen tibers Gesicht. Als Rosanna ihr vorsichtig einen
Arm um die Schulter legte, nahm sie das Kissen weg.

»Nicht weinen. So schlimm kann’s doch nicht seing, ver-
suchte Rosanna ihre Schwester zu trosten.

»O doch... Ich...« Carlotta wischte sich die laufende Nase
mit dem Handriicken ab. »Ich muss heiraten ... Giuliol«

»Warum?«

»Weil ich einen Fehler gemacht habe. Aber Rosanna, ich
liebe ithn nichtl«

»Wieso musst du ihn dann heiraten?«

»Weil Papa es sagt; er sieht keine andere Moglichkeit. Ich
habe ihn angelogen wegen ...« Wieder begann Carlotta zu
schluchzen.

»Bitte wein nicht. Ich mag Giulio. Er ist ein guter Mann und
hat Geld. Mit ihm wirst du eine grofe Wohnung haben und
nicht mehr im Café arbeiten missen.«

Carlotta bedachte ihre Schwester mit einem matten Licheln.
»Du hast ein gutes Herz, Rosanna.Vielleicht nehmen Mamma
und Papa mehr Notiz von dir, wenn ich verheiratet bin.«
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»Das ist mir nicht wichtig. Wir kénnen nicht alle schén
seing, entgegnete Rosanna mit leiser Stimme.

»Schau nur, was meine Schoénheit mir eingebracht hat!
Ohne bist du besser dran. Ach, Rosanna, du wirst mir fehlen.«

»Und du mir. Wirst du schon bald heiraten?«

»Ja. Papa will morgen zu Giulios Vater gehen. Wahrschein-
lich wird die Hochzeit noch diesen Monat stattfinden. Nattir-
lich werden alle es sich denken kénnen.«

»Was?«, fragte Rosanna.

Carlotta strich ihrer Schwester iiber die Haare. »Manche
Dinge wirst du erst begreifen, wenn du ilter bist. Bleib so
lange wie moglich jung, kleine Schwester. Erwachsen zu wer-
den macht nicht ganz so viel Spal3, wie du meinst. Und jetzt
leg dich wieder ins Bett und schlaf.«

»Gut.«

»Rosanna?«

»Ja?«

»Danke. Du bist eine gute Schwester. Hoffentlich werden
wir uns immer nahe sein.«

Rosanna legte sich, verstindnislos den Kopf schiittelnd, wie-
der ins Bett.

Vier Wochen spiter stand Rosanna in einem blauen Braut-
jungfernkleid aus Satin hinter Carlotta, als diese Giulio ewige
Treue schwor.

AnschlieBend fand eine Feier im Café statt. Carlotta war
sehr blass und angespannt, und Antonia sah auch nicht viel
besser aus. Marco hingegen offnete frohlich eine Flasche Pro-
secco nach der anderen und erzihlte seinen Gisten von der
hiibschen Zweizimmerwohnung, in der das junge Paar leben
wiirde.
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