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Vorwort

Ich bin weiff. Bevorich zum ersten Mal nach New York kam, ha-
be ich mir dariiber nie wirklich Gedanken gemacht.Ich lebte in
Deutschland, im Goldenen-Zeitalter-Deutschland vor dem
Fall der Mauer, das homogen und geordnet war, eine Monokul-
tur, wie sie die Welt noch nicht gesehen hatte, ein Hort von Si-
cherheit und Wohlstand, der so fad und farblos war, aber doch
so angenehm und einfach. Alles war deutsch. Nur die Popkul-
tur nicht. Die hatten die Amerikaner mitgebracht: Kino, das
einem die grofle Welt zeigte, Biicher, die man wirklich lesen
wollte, und Musik mit Seele.

Die Helden meiner Jugend waren Jazzmusiker. Charles Mingus
und Miles Davis hatten mir mehr iiber das Leben erzahlt als
simtliche deutsche Schriftsteller zusammen. Ich spielte Mo-
dern Jazz mit Oberschiilern und Soul mit GIs aus der Kaserne.
Nichtelang saff ich im Miinchner »Domicile«, lauschte den
Groflen aus New York. Ich traf sie an der Bar als Fan, spiter als
Reporter. Sonny Stitt zeigte mir den Ansatz auf dem Saxophon,
Machito erklirte mir das Leben, mit Ornette Colemans Bassist
haderte ich iiber die Frauen und mit Lester Bowie iiber die Poli-
tik. Die Jazzlegenden waren weise Minner, mit einem Zugang
zum Leben, der mir vollkommen erschien.

Ein Deutscher war auch dabei - Gunter Hampel. In seinem
Workshop Orchestra lernte ich musikalische Freiheit, von ihm
selbst die Freiheit von Normen, Grenzen und Vorurteilen. Er
war Ende der 6oerJahre der erste europiische Musiker gewesen,
der eine Free-Jazz-Platte aufgenommen hatte. Er veroffentlich-
te unzihlige Schallplatten auf seinem eigenen Label, pendelte
zwischen Deutschland und New York, hatte mit der schwarzen
Singerin Jeanne Lee zwei Kinder und auf beiden Kontinenten
Ensembles, Bands und Orchester.
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Bei meiner ersten Reise nach New York wohnte ich bei Gun-
ter in der 11. Strale. Ubergliicklich lebte ich fiir ein paar Wo-
chen das Leben der Jazz-Bohemiens. Die East-Village-Szene
war auf dem kreativen Hohepunkt. Uberall gab es Galerien,
Jazzclubs, Performancehallen, die Junkies waren weitergezo-
gen, und die Yuppies hatten das Viertel noch nicht entdeckt.
Mein romantisches Bild vom Schmelztiegel New York wurde
an jeder Straflenecke bestitigt.

Es war auch Gunter, der mich zum ersten Mal mit ins Getto
nahm, nach Bedford Stuyvesant, das Schwarzenviertel von
Brooklyn. Gunter hatte einen Job mit einer klassischen Be-
bop-Combo, Samstagabendjazz in der »Flamingo Loungex,
einem altmodischen Club mit roten Lederbinken und einer
Jukebox, die Miles-Davis- und Charlie-Parker-Singles spiel-
te. Einer der Musiker holte uns von der U-Bahn ab. Wir soll-
ten als Weife nicht einfach so durch die Gegend laufen. Ich
zuckte nur mit den Schultern. Mir erschien die Gegend
freundlich. Die Straffen wurden von ehemaligen Biirgerhiu-
sern gesdumt, auf dem Gehsteig saflen Familien auf Klapp-
stithlen in der Sommerhitze, und dafl vor dem Club auf
einem Pappschild »Waffen und Drogen verboten«stand und
derTiirsteher eine .45erim Schulterhalfter stecken hatte, fand
ich nur aufregend. Ich war im Getto angekommen.
Gunter spielte mit der Band Standards auf dem Vibraphon,
wir tranken Bier und Whisky und plauderten mit dem Wirt.
Spiter wollte ich Kaffee. Der Tiirsteher schickte mich in die
Burgerbude um die Ecke. Die Tiir war verschlossen, um uner-
wiinschte Kundschaft fernzuhalten. Der Kellner wollte mich
gerade hereinlassen, als wiitendes Gebriill vom Tresen kam.
Eine Gruppe schwarzer Halbstarker saff da und rief »Keine
Weifden, keine Weiffen«. Erstaunt lief ich zuriick zum Club.
Gunter fand die Geschichte nicht so lustig. Das hitte bose
ins Auge gehen konnen, erklirte er mir. Doch es sollte noch
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dauern, bis ich mir meine Utopie vom Schmelztiegel New
York endgiiltig aus dem Kopf schlug.

1988 zog ich ganz nach New York. Ich war Reporter fiur Tempo
und das F. A.Z.-Magazin. Ich wollte in den Straflen wohnen,
die ich nur aus dem Kino kannte, mit den Menschen spre-
chen, die ich nur aus Biichern kannte, und vor allem wollte
ich die Energie erleben, die es in Amerika iiberall zu geben
schien. Hip Hop hatte es mir angetan, die rohe Kraft der Get-
tojungs, die fiir mich pure Energie war, bevor mir das Getto
zeigte, daf die sympathische Hipness derJazzer dem Nihilis-
mus der Crack-Generation Platz gemacht hatte.

Es warwieder an einem Samstagabend, vor dem »Red Parrotx,
einem Nachtclub auf der 57. Strafle, gleich beim West Side
Highway. Ein Junge, hochstens 18, ging ganz langsam um die
Halle -herum, zog eine 9-Millimeter-Pistole aus dem Hosen-
bund und schof in den Hintereingang. Viermal. Sein Ge-
sicht blieb dabei ganz ruhig. Dann steckte er die Pistole wie-
derin den Hosenbund, ging drei Schritte zuriick, drehte sich
wie ein Baseballspieler eine halbe Drehung nach rechts und
rannte in kurzen Sitzen davon. Keiner traute sich, ihm nach-
zulaufen.

Drinnen brach die Menge nach den Schiissen in Panik aus.
Schreien, Briillen, Kreischen, neben der Tanzfliche lag ein
Midchen, hielt sich den Oberschenkel, auf dem sich ein tief-
roter Fleck ausbreitete. Gut zweitausend Giste waren an die-
sem Abend im »Red Parrot, die jetzt in dicken Trauben auf
die Strale liefen und jeden umrannten, der im Weg stand.
Ich selbst lag hinter einem Auto in Deckung. Immer wenn
ich tiber die Kiihlerhaube linsen wollte, um das Geschehen
zu verfolgen, zog mich ein Bursche wieder herunter. »Bleib
hier, Mann, die sind verriickt!« herrschte er mich an. »Schei-
Be. Warum mufl es immer so enden. Jetzt pafl auf, was die
Cops machen.«
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New Yorker Polizisten wissen, wie man einen wirkungsvollen
Auftritt inszeniert. Kein aufgeregtes Fernsehcopgetue, kein
»Freeze!«-Schreien und Reifenquietschen. Das einzig Dra-
matische an ihrem Auftritt sind die Sirenen und Streifenwa-
gen. Kaum sind sie ausgestiegen, schlurfen sie miffmutig
iiberdie Strafie, eine Hand nachlissig am Pistolenhalfter. Die
meisten New Yorker Cops sind Weifle aus der Vorstadt. Sie
hassen ihren Job in der Innenstadt, und sie hassen ihn beson-
ders, wenn sich die Schwarzen wieder einmal gegenseitig
iiber den Haufen geschossen haben.»O. K., was ist hier los«,
raunzen sie, als ob sie der Welt einen Gefallen tun, wenn sie
jetzt gleich ein paar Jungs an die Wand stellen, sie herum-
schubsen und, wenn sie frech werden, in den vergitterten Bus
packen. Das schafft Autoritit.

Finf Streifenwagen hielten vor dem »Red Parrot«. Miffmutig
verteilten sich die Cops iiber die Szenerie. Ein paar fingen an,
mit ihren Schlagstocken in den Triimmern der Clubeinrich-
tung zu stochern, andere versuchten, ein paarJungs im Gang-
sterlook zu verhoren, die sie - Gesicht zur Wand, Hinde an
die Mauer-an der Hallenseite aufgereiht hatten.»Sie werden
nichts herausbekommen, und bei der nichsten Schiefierei
werden sie den Club einfach zumacheng, sagte mein Beglei-
ter und schnaubte verichtlich durch die Nase. »So geht das
immer.«

Die Cops fingen an, ein paar Jungs in Handschellen zu legen.
Sie waren frustriert, weil sie wirklich nichts herausbekamen,
und lieffen ihre schlechte Laune an jedem aus, der ihnen in
die Quere kam. So eine Verhaftung ist duflerst unangenehm.
Vor allem, wenn man kein WeifSer ist. Die Anwilte brauchen
oft drei bis vier Tage, um ihre Schiitzlinge in dem iiberlaste-
ten, chaotischen Gefingnissystem von New York zu finden,
und selbst, wenn die Anklage spiter fallengelassen wird, set-
zen die Haftrichter die Kautionen fiir junge Schwarze und
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Latinos meist doppelt so hoch an wie fiir Weif3e. Ich schnapp-
te mir mit dem Burschen, der mich hinter das Auto gezogen
hatte, ein Taxi, und wir fuhren ins Village. In die heile Welt
der Boheme.

Der Bursche hiefl Charles und war Betriebswirtschaftsstu-
dent an der New York University. Gut sah er aus. Kragenloses
Jackett, Seidenhemd, Hornbrille ~ New Jack Style. Er teilte
sich mit zwei Freunden eine Wohnung im Village. Aufge-
wachsen war er allerdings in Harlem. Er sprach sehr distan-
ziert vom Getto. Von den Harlem Gangs, die Mitte der 8oer
Jahre plotzlich aufhérten zu priigeln und anfingen zu schie-
len, von den rassistischen Cops, den verzweifelten Biirgern,
von den Baptistenpredigern und den Black Muslim, die ver-
suchten, den Verfall aufzuhalten, und von den Gangstern,
die die Oberhand behielten. Von alten Schulfreunden, die
eine Kugel erwischt hatten, und von alten Schulfreunden,
die auf die Uni gegangen waren.»Wenn du im Getto wohnst,
lebst du wie an der Frontier, der Zivilisationsgrenze im Wil-
den Westen. Da drauflen gelten andere Gesetze«, sagte er.
»Das ist ein immerwihrender Kampf ums Uberleben, um Bo-
den und Macht. Deswegen mufit du dich entscheiden, auf
welcher Seite du kimpfst. Wie ein Cowboy.«

Ich habe Charles noch ein paarmal wiedergesehen. Wir woll-
ten eigentlich nach Harlem, nach Brooklyn, in die Bronx. Er
wollte mir die historischen Plitze der schwarzen Kultur zei-
gen und die Kriegsschauplitze im Getto. Er hatte mir die 125.
Strafle versprochen, das Apollo Theater, die Baptistenkir-
chen und Jazzclubs, die Crackhiuser, die Gangturfs und die
afrozentrischen Agitatoren. Aber das war ihm plotzlich pein-
lich. Seine afrozentrischen Freunde hatten kein Verstindnis
fur neugierige Weiffe, und seine Studentenfreunde interes-
sierte das alles nicht. Deswegen spielten wir lieber Billard,
tranken Bier und vergaflen das alles. Ich habe sie dann ohne
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ihn getroffen. Die alten Herren von Harlem, die Fanatiker
aus Brooklyn, die Drogenkriippel und Dealer.

Nicht nur sie. Auch die mexikanischen Revolverhelden, die
chinesischen Einwanderer und Mafiosi, die Mohawk Rebel-
len und die Nazis vom Ku-Klux-Klan. Ich habe mit Popstars
und Politikern gesprochen, mit Anwilten, Kiinstlern und
Boxern, mit Gangstern und Biirgern, mit jedem Menschen,
der sich Gedanken dariiber gemacht hat, ob das Experiment
Amerika funktioniert. Doch vor allem wollte ich die Realitit
der multikulturellen Gesellschaft vor Ort erleben. Ich bin in
die Gettos gefahren, die Armenviertel wie Harlem und East
Los Angeles, in die die unerwiinschten Minderheiten von
Grundstiicksmaklern und Stadtpolitikern abgeschoben wur-
den, in die Reservate, in die die Ureinwohner Amerikas von
den weiflen Eroberern gepfercht wurden, und in die freiwilli-
gen Gettos, Enklaven wie Chinatown oder die Wohnwagen-
siedlungen der weiflen Unterschichten, deren Einwohner
vom Rest der Welt nichts wissen wollen.

Ich habe versucht, neutral zu bleiben, der objektive Journa-
list, der europiische Beobachter, der von draulen kommt.
Das ist mir nicht immer gelungen.

Als erstes habe ich meine »Alle-Menschen-werden-Briider«
-Utopien iber Bord geworfen. Niemand will sich ver-
briidern. Nur die Gebildeten, die Wohlhabenden und Bohe-
miens leisten sich den Luxus, integrierte Gesellschaft,
harmonisch multikulturelles Zusammenleben zu spielen.
Sobald mehr als eine Gruppe, mehr als eine Kultur oder Ras-
se in einem Gebiet leben, gibt es Verstindigungsschwierigkei-
ten, Vorurteile, Konflikte.

Ich begann, Reportagen iiber die Gettos zu schreiben, iiber
Minderheiten und ihre Kulturen. Ich war tiberrascht, wie oft
ich bei meinen Recherchen auf offene Gewalt stie}. Diese
Ausbriiche waren fiir mich ein Symptom fiir die ungelosten
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Probleme, die auftauchen, wenn ganze Gruppen vom Rest
der Gesellschaft ausgeschlossen sind.

Selbst die Mitglieder der Minderheiten, die das Getto lingst
hinter sich gelassen haben, werden tagtiglich mit diesen Pro-
blemen konfrontiert. Charles zum Beispiel gehort zu denen,
die gelernt haben, auf beiden Seiten mitzuspielen. Er weif§
um seine schwarzen Wurzeln Bescheid, und er kennt die Re-
geln, mit denen man in der Welt der Weilen Karriere macht.
Charles gehort zum Mittelstand. Trotzdem halt in New York
kein Taxi fiir ihn, stellt ihn in Los Angeles die Polizei ohne
Grund an die Wand, muf8 er doppelt so hart kimpfen, um
sich beruflich durchzusetzen. Charles heiflt auch nicht nur
Charles. Ich bin ihm andauernd begegnet, als Ralph, Lisa,
Mark, Yolanda oder James. Charles ist Schwarzer, Latino,
Chinese oder Indianer. Wir waren Freunde, trotzdem hatten
wir Probleme. Vor allem, wenn wir dariiber sprachen, wie oft
die Klischees von der Gewalttitigkeit im Getto von der Wirk-
lichkeit bestitigt werden. Charles wollte mir nicht glauben,
daf! Rassismus fiir mich als Wohlstandskind aus Mitteleuro-
pa eine theoretische Gréfe ist, die ich nur aus Geschichtsbii-
chern kenne. Meistens haben wir dann einfach noch ein Bier
bestellt.

Eines wurde mir sofort klar: Rassismus hat immer mit Armut
und Dummbheit zu tun. Wer jemals der plumpen Rhetorik
eines Rassisten zugehort hat, weif, wie beschrinkt die Argu-
mente und die vordergriindige Logik sind. Solch durch-
schaubare Polemik wirkt nur bei Menschen ohne Perspekti-
ve. Beim »White Trash« zum Beispiel, beim Bodensatz der
weiflen Unterschicht, aus dem sich die Mitglieder des Ku-
Klux-Klan rekrutieren. In den 30er Jahren, als der Klan nicht
nur gegen Schwarze und Juden vorging, sondern auch gegen
Katholiken, warnte ein Klanfiihrer in North Manchester, In-
diana, seine Zuhorer: »Der Papst kdnnte morgen schon mit
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dem Zug nach Norden kommen! Seid gewarnt!« Am nich-
sten Morgen sammelte sich ein tausend Mann starker Lynch-
mob, der zum Bahnhof zog, um den Papst aufzukniipfen.
Der einzige Fahrgast, ein Korsetthindler, mufite die Menge
eine halbe Stunde lang beschwatzen, bevor sie ihm glaubten,
daf} er nicht der Papst sei.

Viele Black Muslim von der Nation of Islam wiederum neh-
men den Mythos vom »weiflen Teufel«wortlich, den der Sek-
tengriinder Elijah Muhammad bis zu seinem Tode Mitte der
siebziger Jahre gepredigt hat. Demnach sind die Weilen nur
das Produkt eines fehlgeschlagenen Genexperiments, das vor
iber sechstausend Jahren auf einer Insel vor Afrika stattfand,
und beherrschen seitdem die Erde mit bésen Zauberkriften,
die sie vor allem dazu benutzen, die Schwarzen zu zerstoren.
Ein schwarzer Oberschiiler erklirte einem verdutzten Repor-
ter vor kurzem: »Die weilen Teufel von Washington haben
den Plan, bis zur Jahrtausendwende einhundert Milliarden
Schwarze zu vernichten.«

Wie die Gettos entstehen, wie die Menschen dort denken,
wie die Dynamik der multikulturellen Gesellschaft funktio-
niert und warum es in Amerika nur Aufstinde gibt, nie Revo-
lutionen, das erfuhr ich erst im Laufe der Zeit. Fiinf Jahre
lang habe ich in Amerika gearbeitet, bevorich geniigend Ma-
terial fiir dieses Buch zusammenhatte. Dann stand Los Ange-
les in Flammen. Viele der Probleme, auf die ich in meinen Re-
portagen gestoflen war, explodierten hier im verheerendsten
Aufstand seit Jahrzehnten.

Ich habe den Hauptteil des Buches in finf Kapitel unterteilt,
weil jede der fiinf groflen Gruppen einen eigenen Platz in der
amerikanischen Gesellschaft hat. Die Schwarzen haben die
stirkste eigene Kultur entwickelt, die Latinos haben am mei-
sten mit dem Zwiespalt zwischen Assimilation und domi-
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nanten Wurzeln zu kimpfen, die Chinesen haben sich von
Anfang an geweigert, sich an die amerikanische Kultur anzu-
gleichen, und die Indianer bekamen von Anfang an nicht die
kleinste Chance dazu. Die Weilen nehmen in diesem Buch
eine Sonderstellung ein. Ich habe nicht die schweigende
Mehrheit beschrieben, sondern mich auf die extremen Grup-
pen konzentriert, die auf die multikulturelle Gesellschaft
mit Paranoia reagieren, die sich als Minderheit und Opfer
der anderen Gruppen sehen, die ihrer Meinung nach immer
stirker werden. Lésungen habe ich keine gefunden, nur Pro-
bleme. Ich bin Reporter, nicht Politiker.
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Mark Craig - Symbol fiir den Aufstand von Los Angeles






No Justice, no Peace!

Als vor dem Polizeiprisidium von Los Angeles die ersten
Flammen aus dem Wachhiuschen ziingeln, iiberkommt es
Mark Craig wie ein Rausch. Die Schlachtreihen der Einsatz-
polizisten in ihren gepanzerten Uniformen, die versuchen,
das Parker Center Polizeiprisidium zu schiitzen, ihre Schrot-
flinten und Schlagstocke, die sie hinter den Plastikschilden
bereithalten, das Knattern der Hubschrauber, das Heulen der
Sirenen, das heisere Bellen der Megaphone, das Gebriill der
Demonstranten, die unertrigliche Spannung, das Gefithl der
unmittelbaren Gefahr-alles verwischt in einem Sog, derihn
in die Menge zieht, ihn mitreifdt, in die geballte Wut einer
ganzen Stadt. »Burn, baby, burng, schreit einer, den Slogan
der Schwarzenaufstinde der 6oerJahre. Ein anderer schwingt
ein brennendes Sternenbanner iiber seinem Kopf. Die Men-
ge skandiert den Schlachtruf: »No justice, no peace!« Vor
fiinf Stunden haben die Geschworenen im Gerichtssaal von
Simi Valley vier weifle Polizisten freigesprochen, die den
Schwarzen Rodney King halbtot gepriigelt hatten. Seit
einem Jahr flimmerte die Videoaufnahme eines Amateurs
tiber die Fernsehschirme der ganzen Welt. 56 Kniippelhiebe
auf einen Wehrlosen, und trotzdem viermal Freispruch? Es
gibt kein Halten mehr. Los Angeles brennt.

Mark Craig prefit die Arme an den Kérper, ballt die Fiuste
und stoft einen Schrei aus. Die ganze Wut bricht aus ihm
heraus. 23 Jahre ist er alt. Afroamerikaner, kein Gettokid, son-
dern ein Biirgersohn aus der Vorstadt. College-Student und
Golfkriegs-Veteran, und doch erfiillt ihn die gleiche Wut wie
die Gettobewohner und Gangs, die vor ein paar Stunden be-
gonnen haben, die Schwarzenviertel South Central, Comp-
ton und Watts in Schutt und Asche zu legen.

23



Die Menge bestiirmt das Wachhiuschen auf dem Parkplatz.
Langsam kippt es auf die Seite, balanciert fiir einen Moment
auf der Kante, wie ein Volltrunkener, der innehilt, bevor er
endgiiltig den Stand verliert. Mark springt an die Einfahrtsei-
te, driickt, schiebt, briillt. Mit einem dumpfen Schlag prallt
das Hiuschen auf den Asphalt. Ein paar Demonstranten klet-
tern hinauf, schwingen die Fauste. »No justice, no peace!«
Nicht nur Schwarze, Weifle, Latinos, Asiaten.

Mark steht ganz vorne auf dem Hiuschen. Fiir ein paar Se-
kunden richten sich die Kameras auf ihn. Ein schmaler Bur-
sche. Auf seinem tibergroflen T-Shirt prangt ein weifles Pea-
ce-Zeichen, wie ein vorwurfsvoller Gruf an die gescheiterte
Biirgerrechtsbewegung der 6oer Jahre. Auf dem Kopf eine Ba-
seballkappe, verkehrt herum nach Art der schwarzen Gangs.
Dann schlagen die Flammen aus den Fensterhohlen, die De-
monstranten springen ab. Meterhoch lodert das Feuerin den
Nachthimmel. Die Hitze wird unertriglich, treibt die Menge
zuriick, die einen Kreis um das Wachhiuschen bildet.

Sie stehen um die brennenden Triimmer wie um einen Schei-
terhaufen, haben die Fiuste in die Luft gestreckt. Immer wie-
derder Schlachtruf: »No justice, no peace!«als ob sie iiberein
Mantra meditieren. Mark steht in der ersten Reihe. Als erin
die Flammen schaut, erfafit ihn ein tiefes Gefiihl der Zufrie-
denbheit, eine siegesgewisse Aufregung und Unruhe, wie bei
den Footballspielen damals in der High-School, wenn sie
kurz vor dem Spiel einen Scheiterhaufen anziindeten, um
mit dem Feuer ihren Kampfgeist anzuheizen.

Die Polizei hat inzwischen einen Giirtel um die Demon-
stranten gebildet. Lingst hat der Einsatzleiter den Versuch
aufgegeben, die Masse in den Griff zu kriegen. Vorhin haben
gut einhundert Demonstranten versucht, das Hauptgebaude
zu stiirmen. Mark hat es mit ein paar anderen bis zum Ein-
gang geschafft, hat sogar einen Tiirgriff abgerissen. Aber da
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war die Polizei noch zu stark. Jetzt hat sich das Blatt gewen-
det. Die Menge ist zum wildgewordenen Mob angeschwol-
len. Um den Schaden zu begrenzen, versucht der Einsatzlei-
ter, die Menge in eine Richtung zu dringen. Mark bricht mit
einer Gruppe durch den Kordon. Sie laufen eine Strafle ent-
lang, die von Zierbiumen und Blumenbeeten gesdumt wird.
Regierungsviertel. Links haben ein paar Demonstranten die
Gitter von Geschiften aufgebrochen. Pliinderer packen mit
beiden Armen so viel, wie sie nur greifen kénnen. Ein Re-
staurant steht in Flammen. Das schrille Lauten der Alarman-
lagen iibertont sogar die Sirenen. Mark und seine Jungs bie-
gen nach rechts.

An der nichsten Ecke fliistert ein Fernsehreporter seinen Be-
richt ins Mikrophon. Er traut sich nicht, sein Licht anzu-
schalten, duckt sich dngstlich, als die Gruppe an ihm vorbei-
luft. Ein paar Meter weiter treffen sie auf eine Gruppe, die
einen Streifenwagen des Los Angeles Police Department
(LAPD) auf die Seite kippt. Aus dem Motor schlagen Flam-
men, der Wagen schwankt, droht wieder auf seine Rider zu
fallen. Mark und seine Gruppe helfen, den schwarzweiflen
Chevy umzuwerfen. Mark steigt auf den Unterboden, stofit
einen Triumphschrei aus. Wieder spiirt er dieses zufriedene
Gefiihl, etwas kaputtgeschlagen zu haben, das alles reprisen-
tiert, auf das er einen Haf hat. Mit einem Satz springt er auf
den Biirgersteig, rennt mit der Menge Richtung Downtown.
Kurz darauf hallen Schiisse - die Munition der Streifenwa-
gen explodiert.

Weiter geht es,immer weiter. Am Rathaus vorbei, am Verlags-
gebiude der Los Angeles Times. Mit lautem Bersten zersplit-
tern Glastiiren und Fensterscheiben. Beiflender Brandge-
ruch liegt in der Luft. Die Gruppe ist jetzt wieder auf ein paar
hundert angeschwollen. Wann immer sie in eine Polizeisper-
re laufen, biegen sie ab. Die Polizeitruppen dirigieren sie auf
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den Broadway, eine schibige Einkaufsstraffe mit Discount-
geschiften und Kinopalisten, die spanischsprachige Filme
zeigen. Sofort verteilt sich die Menge in kleine Gruppen,
die beginnen, die Gatter der Geschifte aufzubrechen. Als er-
stes ist ein Messergeschift dran. Mit lautem Johlen hingen
sich die Burschen in einer Traube an den Rolladen aus Stahl.
Es knirscht und dchzt, und bevor Mark zur Seite springen
kann, ist der Laden aus dem Rahmen gerissen. Mit seinem
ganzen Gewicht stiirzt das Ungetiim auf Mark. So laut er
kann, briillt er los. Die Menge hilt inne. Fast hitten sie
Mark unter dem Stahlladen totgetrampelt. Drei Burschen
ziehen ihn heraus, dann stiirmt die Menge iiber die Triim-
mer ins Geschift.

Am Nachmittag dieses 29. April hatte alles noch wie ein ganz
normaler Rassenaufstand ausgesehen. Schwarze randalierten
in den Gettos, steckten ein paar Hiuser an, pliinderten Ge-
schifte. Uber den Schwarzenvierteln South Central, Comp-
ton und Watts schwirmten Pressehubschrauber im Tiefflug
aus.»An der Kreuzung Florence und Normandie scheint sich
eine Menge zusammenzurottenc, berichtete einer der Repor-
ter. Die Kamera zeigte dazu Schwarze, die wie bosartige
Ameisen iiber die Gettostraflen wuselten. Ein paar stiirmten
Tom’s Liquor, ein Schnapsgeschift an der Nordoststrecke der
Kreuzung. Davor ging das erste Auto in Flammen auf. Ein an-
derer Hubschrauber fand ein paar Blocks weiter ein zweites
Feuer. Immer mehr Gebidude fingen Feuer. Selbst als eine
Fernsehkamera aus der Luft mitfilmte, wie Mitglieder der
Eight Tray Gangster Crips an der Kreuzung Florence und
Normandie den weiflen Lastwagenfahrer Reginald Denny
aus seinem Fiihrerhaus ziehen, ihn halbtot priigeln, ihm, als
erversucht, sich aus seiner Blutlache aufzurichten, einen gro-
Ben, runden Gegenstand auf seinen Kopf schmettern und
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mit einer Schrotflinte neben ihn in den Boden schieflen,
scheint noch alles in Ordnung. Die Schwarzen schlagen brav
in ihrer eigenen Gegend um sich, so wie die Jahre vorher in
Detroit, Washington und Miami. Erst als die Menge Schwar-
zer, Weifler, Latinos und Asiaten vor dem Polizeihauptquar-
tier das Wachhiuschen in Brand steckt, weil Amerika, daf es
diesmal um mehr geht. Vor dem Parker Center wird der Ras-
senkrawall zum Aufstand der Massen.

Drei Tage und Nichte dauert der Aufstand. Biirgermeister
Bradley erklirt am zweiten Tag den Ausnahmezustand, ver-
hingt von Sonnenunter- bis Sonnenaufgang eine Ausgangs-
sperre iiber die Stadt. Ohne groflen Erfolg. Die Aufstindi-
schen kiimmern sich nicht um Ausgangssperren. Sie ziehen
nach Norden in die weifen Viertel, nach Hollywood und Be-
verly Hills, brennen Einkaufszentren nieder, pliindern Ge-
schifte und liefern sich Schiefereien. Von der Polizei ist
nichts zu sehen.

In anderen Stidten ihnliche Bilder - wiitende Mengen in
San Francisco, Seattle, Las Vegas, Tampa und Boston stecken
Geschiftsviertel in Brand, pliindern, priigeln, wiiten.

Doch nirgends eskaliert die Gewalt wie in Los Angeles. Ein
Gangbanger namens »Psycho«hilt einem Captain der Feuer-
wehr eine Kalaschnikow an den Kopf. Ein anderer Feuer-
wehrmann wird von einer 9-mm-Kugel niedergestreckt. Die
Polizei weigert sich daraufhin, die Loscharbeiten zu beschiit-
zen. Die Feuerwehrziige ziehen sich zuriick.

Am spiten Nachmittag trudeln in den Nachrichtenredaktio-
nen die ersten Meldungen von Toten ein. Louis Watson,
schwarz, 18 Jahre, an der Ecke Vernon und Vermont erschos-
sen. Dwight Taylor, schwarz, 42 Jahre,am Martin LutherKing
Boulevard erschossen. Edward Travens, weif3, 15 Jahre, in San
Fernando Valley erschossen. Patrick Bettan, ein weiffer Secu-
rity Guard, in einem koreanischen Supermarkt erschossen.
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Das Lichtermeer von Los Angeles sieht in dieser Nacht aus,
als wire ein Bombenangriff niedergegangen.

Am nichsten Tag erklirt Prisident Bush im Fernsehen: »Ich
werde alles in meiner Macht Stehende unternehmen, um die-
sen Wahnsinn zu stoppen.« Wenige Stunden spiter mar-
schiert das erste Kontingent der National Guard in South
Central ein. Voll ausgeriistete Truppen mit Stahlhelmen, ku-
gelsicheren Westen und automatischen M-16-Gewehren. An
den wichtigsten Kreuzungen gehen Panzerwagen in Stel-
lung. Einheiten der US-Army errichten Maschinengewehr-
nester. Ledernacken verteidigen Lebensmittelmarkte und
Schnapslidden. 5.000 Polizeibeamte, 1.000 County Sheriffs,
950 County Marshals, 2.323 Offiziere der Higway Patrol, 1.769
Armeesoldaten, 1.544 Ledernacken und 9.975 National-
Guard-Soldaten - eine Armee von iiber 21.000 Mann riickt
an. Der Grofiteil der Truppen besetzt den siidlichen Teil der
Stadt. Die Schwarzenviertel von South Central, Compton
und Watts.

Die L. A. Riots sind der grofite zivile Aufstand in der Nach-
kriegsgeschichte der USA. §8 Menschen sterben, 2.383
werden verletzt, iiber fiinfeinhalbtausend Gebiude werden
zerstort, davon 17 Regierungsgebaude, mehrere tausend Ge-
schifte werden gepliindert, zertrimmert, niedergebrannt,
von denen die meisten Koreanern gehoren, 12.545 Menschen
werden festgenommen. Die Nachrichtensprecher der Fern-
sehsender sprechen von »Verbrechern, Gangstern, Pliin-
derern, die eine Trag6die fiir ihre kriminellen Handlungen
ausnutzens, von »Elementen, vor denen die Gesellschaft ge-
schiitzt werden mufl« und vom »schwarzen Zorn in South
Central«. Es dauert Tage, bis die liberalen Medien reagieren
konnen und die Geschichte von der»schwarzen Intifada«er-
zdhlen, vom Aufstand der »Sprach- und Wehrlosen der Ge-
sellschaft«, vom »ersten multikulturellen Aufruhr«, vom
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Kampf der Minderheiten gegeneinander, der Schwarzen ge-
gen die Koreaner und Latinos, aller gemeinsam gegen die Po-
lizei. Eine Antwort auf die Frage »warum?« findet niemand.
Keine zehn Meilen weiter, in der Vorstadt, war der Aufstand
ein unwirkliches Fernsehspektakel, ein Science-fiction-Film,
der rund um die Uhr im Fernsehen lief. Kaum einer der wei-
Ren Vorstidter ist je in seinem Leben in South Central oder
Watts gewesen. Selbst die Schwarzen, die hier in den mittel-
stindischen Auflenbezirken wohnen, kennen die Gettos
héchstens von seltenen Besuchen bei Freunden und Ver-
wandten. Eine halbe Autostunde von der Kreuzung Florence
und Normandie entfernt klingt der Name South Central so
exotisch wie Liberia oder Sudan.

Auch fiir Mark Craig war der Aufstand, als er am spiten
Abend des 29. April wiederin seine Wohnung in einem Apart-
mentkomplex in Monrovia zuriickkehrte, wie ein Abenteuer
in einer anderen Welt. Mit ein paar Freunden safl er im
Wohnzimmer. Sie kauerten auf der beigefarbenen Polstergar-
nitur, schalteten durch die lokalen Fernsehprogramme und
diskutierten bis spit in die Nacht. Ab und zu unterbrachen
sie ihren Redeschwall und johlten. Fast alle Nachrichtensen-
dungen zeigten Bilder von Mark, wie er mithilft, das Wach-
hiuschen umzustiirzen, wie er auf die brennenden Triimmer
klettert und im Feuerschein die Faust in die Luft reckt. Mark
starrt ungliubig auf den Fernseher. Die Bilder scheinen weit
entfernt, wie aus einem Film. Doch sie liefen ihn nicht mehr
los. Am nichsten Tag fand er sein Foto in allen Zeitungen.
Am Montag nach dem Aufstand kiirte ihn das Nachrichten-
magazin Newsweek endgiiltig zur Symbolfigur. »Fire and Fu-
ry« stand in riesigen Lettern auf dem Titelbild. Daneben
Mark - er ruft etwas, den rechten Arm ausgestreckt wie ein
Feldherr, der seine Truppen in den Kampf schickt. Hinter
ihm am Boden das Wachhiuschen, aus dem meterhohe
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Flammen schlagen. Mark Craig war berithmt. Zumindest sei-
ne Fotos. Die Geschichte hinter den Bildern vom zornigen
jungen Schwarzen mit dem Peace-T-Shirt kennt kein
Mensch. Dabei sagt sie mehr iiber die Riots, als Zahlen und
Statistiken.

Uber die Freeways 1o und 210 ist es von Los Angeles eine hal-
be Stunde bis nach Monrovia. Eine Fahrt durch die Hiigel-
landschaft von Pasadena. Erst kurz vor Monrovia werden die
Palmen und Girten weniger,nehmen die Industriekomplexe
und Fast-food-Restaurants am Rand der Autobahn zu. Hier
beginnt Suburbia. Zwei Kreuzungen von der Ausfahrt Mon-
rovia entfernt wohnt Mark in der Monterey Street. Die Stra-
Be endet in einer Schleife. Rechts Einfamilienhiuser mit
gerdumigen Girten, links ein verschachtelter Apartment-
komplex mit hellgrauer Holzverschalung. Ein betonierter
Weg fithrt durch manikiirte Rasenflichen und Blumenbeete
zu den Eingingen. Eines der oberen Apartments teilt sich
Mark mit seinem Freund Steve Mency.

Im Wohnzimmer stehen Polstergarnitur und Schrankwand,
an den Winden Farbdrucke mit den Portraits von Martin Lu-
ther King, Malcolm X und Nelson Mandela, Marks News-
week-Coverim schwarzen Holzrahmen.Im hinteren Teil des
Raumes eine Kochnische, ein Efitisch mit Rauchglasplatte,
ein Wasserspender. Die Rollos sind heruntergelassen, damit
die Nachmittagssonne nicht so hereinprallt. Wir sitzen am
Rauchglastisch, trinken Wasser mit Eiswiirfeln. Im Fernse-
hen liuft eine Gameshow. »Aus New York bist du gekom-
men?« fragt mich Mark noch einmal. Schiichtern schaut er
auf den Boden.»Das ist alles noch ganz schon viel fiir miche,
sagt er. "CNN war da, Ebony Magazine. Im ganzen Ort bin
ich bekannt, muff Autogramme geben.« Mark seufzt. »Wenn
ich mit meinem Peace-T-Shirt nach Los Angeles gehe, halten
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mich die Leute auf der Strafle an, um mir zu gratulieren.«
Nicht iiberall wird Mark als Held der Riots gefeiert.John Sey-
mour, ein reaktionirer Lokalpolitiker, benutzt Marks Bild
fiir seinen Wahlspot zur State Senate Elections. »Take back
the streets from the gangs«, lautet der Slogan. Dazu sieht
man, wie Mark mit erhobener Faust um das brennende Hiu-
schen herumgeht.

Marks Lebensgeschichte ist die Geschichte eines ganz nor-
malen Vorstadtjungen. Seine Mutter Deborah war eines von
acht Kindern einer Arbeiterfamilie, die aus Texas hierherzog.
Als Mark zur Welt kam, war sie gerade sechzehn. Trotzdem
ging sie weiter zur Schule, bis sie mit neunzehn mit seiner
Schwester schwanger wurde und das College abbrechen
mufite. Marks Vater verlief} die Familie, als Mark noch ein
Kleinkind war. Deborah heiratete Everett Mix, einen jungen
Beamten der Elektrizititswerke. Als die Kinder ilter wurden,
begann sie zu arbeiten. Mit zwei Einkommen konnten sie
sich bald ein geriumiges Haus mit Swimmingpool und Gar-
ten leisten. »Ich habe immer gehabt, was ich brauchte, sagt
Mark. »Ich konnte in die Schule gehen, hatte Biicher, Spiel-
zeug, spiter ein Auto, und was noch viel wichtigerwar, Eltern,
die sich um mich gekiimmert haben.«Heute verwaltet Debo-
rah Mix eine Anlage des Chemiekonzerns Dupont. Everett
Mix ist Inspektor fiir Verkabelungsprojekte.

Mit achtzehn schloff Mark die High-School von Monrovia
ab. Um keine Zeit zwischen Oberschule und College zu ver-
schwenden, meldete er sich freiwillig zur Marine. Er wurde
der U.S.S. Warden zugeteilt, einem Kreuzer der CG-18-Klas-
se. Mark arbeitete als Maschinenbau-Ingenieur, zustindig
fiir die Schiffsturbinen, die Generatoren und die Trinkwas-
seranlage. Ein angenehmes Leben. Die U. S.S. Warden lag in
Pearl Harboram Dock, im Kriegshafen von Hawaii. Morgens
besuchte Mark die Armeeschule, um sich fiirs College vorzu-
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bereiten, nachmittags arbeitete er auf dem Schiff, abends
hing erin Honolulu herum. Bis der Marschbefehl kam: Persi-
scher Golf. »Das war ein ganz schoner Schocke, erinnert er
sich.»Als ich zur Armee ging, rechnete ich natiirlich nicht da-
mit, daf ich in den Krieg ziehen miifite. Ich wollte mit dem
GI-Bill-Stipendium studieren, meine vier Jahre abreiffen
und danach aufs College.«

Am 31. Okober ging die U.S.S. Warden als erstes Schiff deral-
liierten Streitkrifte vor der Kiiste von Kuwait in Position. Die
Warden war mit Boden-Luft-Raketen bestiickt. Flogen die
Bomber von ihren Einsitzen im Irak zuriick auf ihre Flug-
zeugtriger, muflten sie sich bei der U. S. S. Warden melden.
Sollte ein Flugzeug zu viel auf dem Radarschirm des Kreu-
zers erscheinen, hitten sie es abgeschossen. Doch die War-
den mufite wihrend der vier Monate im Persischen Golf
nicht einen einzigen Schufl abgeben. Am 17. Februar nahm
sie Kurs zuriick auf Hawaii und erreichte als erstes Schiff der
Golfskriegstruppen einen Heimathafen.

Mark war froh, wieder zuriick zu sein. Uber die Siegespara-
den, die Orden und Auszeichnungen konnte er sich aller-
dings nicht so recht freuen.»Ein bifichen warich schon stolz.
Immerhin hatten wir mitgeholfen, Kuwait zu befreien«, erin-
nert ersich.»Aber fiir mich war das nicht derwahre Grund ge-
wesen. Sie wollten Hussein loshaben, um ihre Olinteressen
zu sichern. Und sie wollten all die neuen Waffen testen, die
noch nie im Kriegseinsatz gewesen waren. Eine ganze Menge
dieser Waffen funktionierte nicht, andere funktionierten
aufs beste. Danach konnten sie die Fihigkeiten der einzel-
nen Systeme ganz genau klassifizieren. Wir waren nur die
Versuchskaninchen.«

Im Juli nach dem Golfkrieg kam Mark zuriick nach Monro-
via. Ganz brave Triume hatte er - seinen Abschluf als Inge-
nieur machen, einen guten Job nicht zu weit von Monrovia
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finden, ein schones Auto, heiraten, Haus kaufen, Kinder krie-
gen. Erschrieb sich auf dem Citrus College ein, studierte Ma-
schinenbau. Jeden Nachmittag nach der Schule verfolgte er
die Verhandlungen im Fall Rodney King im Fernsehen.»Das
erste Mal, daf ich das Video sah, wie er verpriigelt wurde, war
auf dem Heimweg vom Persischen Golf in Hongkonge, er-
zihlt er.»Ich war ganz schon fertig. Rodney King ist aus Alta-
dena. Das ist zehn Minuten von Monrovia entfernt.«

Die grobkornigen Schwarzweibilder gingen um die Welt.
King am Boden, angestrahlt von den Scheinwerfern der Strei-
fenwagen, um ihn herum die schemenhaften Gestalten der
Cops. Einer hilt zwei Kabel in der Hand, die zu Kings Kérper
fithren. Die Kabel gehéren zum Taser Gun, einem Gerit, das
zwei Pfeile abfeuert, die sich im Fleisch verankern. Uber die
beiden Kabel kann der Polizist nun Stromstéfe von 50.000
Volt abgeben, die jeden Angreifer lihmen. Trotzdem priigeln
die Cops unaufhérlich auf King ein. Er versucht sich aufzu-
rappeln. Die Cops priigeln ihn nieder, treten auf ihn ein.
Nicht nur fiir Mark stand fest, daf} dies ein Fall von iibertrie-
bener Gewaltanwendung war.

»Am 29. April kam ich wie immer von der Schule nach Hau-
se«, fahrt Mark fort.»Die Urteilsverkiindung war fiir drei Uhr
nachmittags angesetzt. Ronnie war hier und schaute mit mir
die Ubertragung an. Zuerst haben sie die Strafanzeigen vor-
gelesen. In allen Fillen >nicht schuldig<. Das war noch O.K.,
wir dachten, na gut, kriegen sie wenigstens iibertriebene Ge-
waltanwendung. Aber als sie da auch bei allen vier Angeklag-
ten >nicht schuldig« verlasen, safen wir wie vom Donner ge-
rithrt da. »Meine Augen fiillten sich mit Trinen.« Mark
stockt, sucht nach Worten. Da hatte ich dieses seltsame Ge-
fiuhl im Bauch. Es war das gleiche Gefiihl wie damals, als sie
im Golfkrieg die ersten Raketen abfeuerten. Ein ganz mieses
Gefiihl. Es kam mir plétzlich so vor, als sei ich hier nichts
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wert, als konnte ein Schwarzer in den Vereinigten Staaten
nicht zu seinem Recht kommen. Es fiihlte sich genauso an
wie vor zweihundert Jahren die Sklaverei. Es war irgendwie
das gleiche wie in Siidafrika, nur besser kaschiert. Ich glaube,
alle schwarzen Minnerin L. A. haben in diesem Augenblick
dasselbe gefiihlt. Daf! du kein vollwertiger Mensch bist.«
Minuten spiter klingelt das Telefon. Chad und Thumbs wa-
ren dran.»Ich hab’ nur gesagt, laflt uns losfahren. Wir hatten
schon oft dariiber gesprochen, daff etwas passieren wiirde,
wenn sie die Cops freisprechen.« Sie wufiten nicht wohin, al-
so fuhren sie Richtung Downtown. Wie durch Zufall ende-
ten sie vor dem Parker Center. Die vier Jungs stiegen aus, stell-
ten sich in die Menge der Demonstranten.

Mark sah, dal die Polizeitruppen versuchten, die Demon-
stranten einzukesseln.»Also sorgte ich dafiir, daf sie sich ver-
teilten. Einfachste Nahkampftaktik. Die Cops dachten ziem-
lich schnell, daf} ich der Ridelsfithrer war, versuchten mich
zu schnappen. Aber ich hielt mich immer weit genug von ih-
nen entfernt.«

Er fing an, auf die schwarzen Polizisten in den Schlachtrei-
hen einzureden. »Ich fragte sie, wie sie sich als Schwarze fith-
len, wenn dieses Urteil uns jegliches Recht auf Gerechtigkeit
abgesprochen hat. Was ihnen ihre Frauen sagen, wenn sie
morgens aufwachen und die Uniform anziehen. Sie durften
zwar nicht mit uns reden, aber ein paar von ihnen haben ge-
weint.«

Nur einmal zégerte Mark. Als die Demonstranten vor dem
Parker Center das Sternenbanner anziindeten. »Das war ganz
seltsam. Vor einem Jahr hatte ich noch fiir diese Flagge ge-
kampft, war bereit gewesen, mein Leben fiir dieses Land zu
geben. Und plétzlich stand ich auf der anderen Seite.«
Vor seinem Militirdienst war Rassismus fiir Mark nie ein
wirkliches Problem gewesen. »Monrovia ist ein integrierter,
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mittelstindischer Ort«, sagt er. »Auf meine Schule gingen
Schwarze, Weifle, Latinos, Asiaten. Da gab es zwar ab und zu
Spannungen, aber das Problem Rassismus wurde mir nie
wirklich bewuft. Erst spiter, in der Armee, wurde ich damit
konfrontiert. Da waren die meisten Offiziere weif}, und die
bevorzugten ihre weiflen Untergebenen ganz deutlich.«
Als Mark von der Armee nach Monrovia zuriickkam, be-
merkte er plétzlich den alltiglichen Rassismus, den in Ame-
rika auch ein biirgerlicher Junge wie er zu spiiren bekommt.
»In der High-School war es schon so, wenn mich eine Polizei-
streife nach elf Uhr abends mit meinem Auto sah, haben sie
mich rausgewinkt. Ich mufite mich mit gespreizten Beinen
an den Streifenwagen stellen oder flach auf den Boden legen.
Sie haben mich nach Waffen und Drogen durchsucht, mich
gefragt, wo ich das Geld fiirr meine Lautsprecher herhabe, lau-
ter so Blodsinn. Daran hat sich nichts geindert. Wenn du ir-
gend etwas hast, das Geld kostet, geben dir die Cops automa-
tisch das Gefiihl, daf du ein Krimineller bist.«

Mark geht zum Wasserspender, fiillt unsere Gliser nach. »In
L. A. kannst du dich als Schwarzer nicht einfach so frei auf
der Strafle bewegen.« Er sieht mein unglidubiges Gesicht.
»Morgen zeig’ ich dir, was es heiflt, Schwarzer in L. A. zu
sein.«

Wir treffen uns am Nachmittag bei Mark. Seine Freundin Yo-
landa ist gekommen. Ronnie, Chad und Thumbs. Thumbs
grinst. »Jetzt werden wir dir mal zeigen, was es heifit, mit kri-
minellen Subjekten auszugehen.«Ich gucke verdutzt, Yolan-
da ist eine grazile Schonheit, trigt Designerjeans und ein
schwarzes Top. Ronnie trigt ein weifles Sweatshirt zur wei-
Ren Jeans, dazu eine weifle Baseballkappe mit einem afrika-
nischen Emblem. Chad beige Bermudashorts und ein bunt
gemustertes Hemd. Ronnie eine Bundfaltenhose und ein
Seidenhemd. Sie haben alle Jobs oder gehen auf die Uni, ver-
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fugen iiber ihre eigenen Bankkonten und Kreditkarten.
Ganz normale Biirgerkinder. »Wart’s ab«, sagt Mark.

Wir fahren zum Santa Anita Fashion Park, einem teuren Ein-
kaufszentrum in Arcadia, dem nichsten Ort in Richtung
L. A.»Arcadia ist ein durchweg weifler Ort«, hat Mark mir er-
klirt. »Da haben wir nichts zu suchen.«

Wir parken unsere Autos ein wenig abseits. Schon stoflen wir
auf das erste Problem.Ich muf telefonieren, will schnell zum
Telefon am Biirgersteig laufen. Ich bitte Mark und seine
Freunde, kurz zu warten. Sie verdrehen die Augen. »Aber be-
eil dich. Wir haben keine Lust, hier herumzuhingen.« Von
der Telefonzelle aus kann ich die fiinf sehen. Es dauert keine
zwei Minuten, da hilt ein roter Einsatzwagen des Sicher-
heitsdienstes neben ihnen. Der Wichter beugt sich aus dem
Wagen, ruft ihnen etwas zu. Die fiinf nicken. Der Einsatzwa-
gen fihrt um zwei Ecken herum. Immer in Sichtweite. Mark
winkt mir zu. »Abhauen sollen wir«, sagt er. Er hebt die
Augenbrauen. »Ich hab’s dir gesagt.«

Wir betreten die Shopping Mall. Spiegelblanke Steinboden.
Luxusgeschifte, Boutiquen, Juweliere, Feinkostliden. In der
Mitte ein Atrium mit Palmen, ein Springbrunnen, drumher-
um Kaffeetische. Langsam schlendern wir die Schaufenster
entlang. Auf der Galerie iiber dem Atrium steht ein Wach-
mann. Kaum hat er uns erspiht, murmelt er etwas in sein
Walkie-Talkie. Bemiiht unauffillig behilt eruns im Auge. Als
wir nach fiinf Minuten immer noch nichts eingekauft haben,
ruft er Verstirkung. Drei schlechtgelaunte Wichter halten
uns auf. Entwederwir kaufen jetzt etwas, oder wir sollen gefil-
ligst verschwinden. Als ich ihm entgegnen will, dal die Mall
ja offensichtlich dafiir gebaut wurde, dafl man herumschlen-
dert, zieht mich Mark weiter. »Lafl uns gehen. Du hast gese-
hen, um was es geht.«

Auf dem Parkplatz sitzen wir noch kurz auf unseren Autos.
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Chad lacht. »Wenn wir als Gruppe junger Schwarzer in eine
Mall gehen, ist es, als ob sich der ganze Laden verkrampft. So-
fort schwirmen sie aus, als ob wir automatisch Kriminelle
sind.« Yolanda schiittelt den Kopf. Sie weiff, worum es geht.
Sie hat eine Zeitlang in einer Shopping Mall als Verkiuferin
gearbeitet. »Sie haben uns zwar nie ausdriicklich gesagt, dal
wir auf Schwarze aufpassen sollen. Aber so wie sie uns die Si-
cherheitsbestimmungen erklart haben, war klar, daff wir so-
fort den Sicherheitsdienst benachrichtigen sollen, wenn
mehr als zwei schwarze Jungs gleichzeitig den Laden betre-
ten.«

Wieder kommt einer der roten Einsatzwagen. Eine Sicher-
heitsbeamtin mit strengem Kurzhaarschnitt und getonter
Brille kurbelt das Fenster herunter. »Hey, Sie da. Das ist Pri-
vatgrundc, keift sie. »Ich muf Sie bitten, den Parkplatz zu
verlassen, sonst mufl ich die Polizei alarmieren.« Wieder will
ich widersprechen. Thumbs und Mark halten mich zuriick.
»Laf} uns gehen.«

Spitersind wirbei Marks Eltern zum Kaffee. Ein adretter Ein-
familienbungalow, fiinf Minuten von Marks Wohnung ent-
fernt. Deborah Mix, eine junge Frau im blaugebliimten
Kleid. Marks Stiefvater Everett, hochgewachsen, schlank.
Das Haus ist im schweren Vorstadtbarock eingerichtet. Dik-
ke Teppichboden, dunkles Holz, an den Winden Bilder von
Mark als Marinesoldat, als Schiiler, als Kind. Marks Stiefva-
ter lacht, als wir ihm vom Santa Anita Fashion Center erzih-
len.»Jaja, das war schon friiher so.«Everett Mix war Ende der
6oer Jahre jung. Damals haben uns die Cops auch schon aus
den Autos gezogen. Wenn man ein Midchen dabeihatte, war
das immer furchtbar peinlich, wenn sie einen platt auf den
Biirgersteig gelegt hatten. Einmal haben sie mich mit der
Schrotflinte niedergestoflen, weil sie dachten, ich sei irgend
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jemand, den sie suchten. Als sie dann herausfanden, daf ich
der Falsche bin, war ich so sauer, daff ich ihnen gesagt habe,
sie sollten sich gefilligst entschuldigen. Die haben blof ge-
meint, ich solle froh sein, daf ich keine aufs Maul bekom-
men habe.«

Was sie davon hielten, daf! Mark bei den Aufstinden dabei
war? Marks Mutter lichelt verlegen.»Ich habe ihn damals im
Fernsehen gesehen. Live. Da hatte ich natiirlich furchtbare
Angst. Das war schlimmer als im Golfkrieg.« Sie zuckt mit
den Schultern. »Ich hab’ mir dann nur gedacht, Mark ist ein
kluger Junge, der weifl schon, was er tut.«

Marks Stiefvater nickt.»Ich bin an dem Abend erst spit nach
Hause gekommenc, erinnert er sich. »Es war schon erstmal
ein Schock, Mark da im Fernsehen zu sehen. Aber ich habe
ihn gut verstanden.« Er lacht kurz auf. »Wenn ich an dem
Abend frither nach Hause gekommen wire, wire ich sicher
mit Mark in die Stadt gefahren, um zu protestieren. Ich war
selbst so wiitend tiber das Urteil.«

Woher kommt diese Wut, die selbst brave Biirger wie Mark
und seine Eltern erfaflt? Warum explodieren die Rassenspan-
nungen gerade in Los Angeles so extrem? Warum ist in so
spannungsgeladenen Stidten wie New York und Washington
D. C. nach dem Rodney-King-Urteil so gut wie nichts pas-
siert? Es gibt keine einfachen Erklirungen. Aber gentigend
Griinde. Keine andere Grof3stadt jenseits von Johannesburg
praktiziert so strenge Rassentrennung wie Los Angeles. Und
keine Stadtverwaltung fiihrt seit Jahrzehnten so konsequent
Krieg gegen die Minderheiten wie die der siiddkalifornischen
Megalopolis.

Der erste Polizeichef, der den Minderheiten den Krieg erklir-
te, war William Parker, ein erklirter Rassist. 1954 lief er seine
Polizeitruppen gegen die Nachtclubs an der Central Avenue
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