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Fiir meine Kinder,
die mich alle auf ihre eigene Art beim Schreiben
dieses Buches inspiriert haben.






Oh Gott. Mum ist verriickt geworden.

Nicht so wie sonst, nicht normal Mum-verrtickt. Rich-
tig verriickt.

Normal Mum-verriickt geht so: Mum sagt, »Lasst uns
zusammen diese tolle glutenfreie Didt machen, von der
ich in der Daily Mail gelesen habe!«, und kauft drei glu-
tenfreie Brote, die so widerlich schmecken, dass sich uns
im Mund alles zusammenzieht. Die Familie tritt in einen
Hungerstreik, Mum versteckt ihr Sandwich heimlich im
Blumenbeet und eine Woche spéter sind wir nicht mehr
glutenfrei.

Das ist normal Mum-verriickt. Aber diesmal ist es
ernst.

Sie steht am Schlafzimmerfenster, das auf die Rose-
wood Close hinausgeht, so heifst die Strafle, in der wir
wohnen. Wobei »sie steht« viel zu normal klingt. Und
was sie tut, ist definitiv nicht normal. Sie lehnt sich be-
bend aus dem Fenster und hat einen irren Ausdruck in

den Augen. Vor ihr auf dem Fensterbrett balanciert der
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Computer von meinem Bruder Frank, der sich in einem
gefdhrlichen Winkel dem Abgrund entgegenneigt. Er
kann jeden Moment in die Tiefe stiirzen. Ein siebenhun-
dert Pfund teurer Computer.

Ist ihr das klar? Siebenhundert Pfund! Sténdig halt sie
uns Vortrage dartiber, dass wir keinen blassen Schimmer
davon hitten, was das Leben heutzutage eigentlich kos-
tet, und sagt solche Sachen wie »Habt ihr {iberhaupt eine
Ahnung, wie hart es ist, zehn Pfund zu verdienen?« oder
»lhr wiirdet nicht so verschwenderisch mit Strom um-
gehen, wenn ihr selbst daftir aufkommen mdisstet«.

Tja, wie steht’s damit, siebenhundert Pfund zu ver-
dienen und sie dann freiwillig — und buchstéblich — zum
Fenster rauszuschmeifsen?

Unter uns rennt Frank aufgeldst in seinem Big Bang
Theory-Shirt auf dem Rasen vor dem Haus hin und her,
rauft sich die Haare und redet verzweifelt auf Mum ein.

»Mum.« Seine Stimme {iberschlégt sich vor Entsetzen.
»Mum, das ist mein Computer.«

»Nattirlich ist das dein Computer!«, schreit Mum hys-
terisch. »Denkst du vielleicht, das wiisste ich nicht?«

»Mum, bitte. Lass uns dartiber reden, ja?«

»Ich hab versucht, dariiber zu reden!«, gibt Mum auf-
gebracht zurtick. »Ich hab es auf die nette Tour versucht,
mit verniinftigen Argumenten, mit Bitten und Bet-
teln, mit Bestechung...Ich habe alles versucht! ALLES,
Frank!«

»Aber ich brauche meinen Computer!«

»Nein, du brauchst deinen Computer nicht!«, kreischt
Mum so laut, dass ich zusammenzucke.



»Mummy schmeifit den Computer aus dem Fenster!«,
ruft Felix, der gerade in den Vorgarten gelaufen kommt,
und schaut mit staunender Begeisterung zu ihr hoch.
Felix ist unser kleiner Bruder. Er ist vier. Er begegnet so
ziemlich allem im Leben mit staunender Begeisterung.
Ein Lastwagen in der Strafle! Ketchup! Eine extralange
Pommes! Dass Mum kurz davor ist, einen Computer aus
dem Fenster zu werfen, ist nur ein weiterer Punkt auf
der langen Liste der tdglichen Wunder.

»Ja, genau. Und wenn sie das macht, dann ist der
Computer kaputt«, sagt Frank finster. »Und du kannst
nie wieder Star Wars spielen. Nie wieder.«

Felix verzieht erschrocken das Gesicht und Mums
Wat entfacht sich von Neuem.

»Frank!«, schreit sie. »HOr auf, deinen Bruder zu
drgern!«

Mittlerweile stehen die McDuggans, unsere Nachbarn
von gegeniiber, vor der Tiir und starren zu uns riiber.
»Neeeiiin!«, schreit ihr zwolfjahriger Sohn Ollie, als er
sieht, was Mum vorhat.

»Nicht, Mrs Turner!« Er kommt {iber die Strafie in
unseren Vorgarten gerannt und schaut gemeinsam mit
Frank flehend zu ihr hoch.

Ollie und Frank treffen sich manchmal online, um
Land of Conquerors zu spielen, wenn Frank sich gnadiger-
weise dazu herablésst, weil er gerade niemand anderen
zum Zocken hat. Ollie sieht sogar noch panischer aus als
Frank.

»Bitte tun Sie das nicht, Mrs Turner«, ruft er mit zit-
ternder Stimme. »Auf dem Computer sind alle Game-
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Kommentare von Frank drauf. Die sind super witzig.«
Er sieht Frank an. »Sind sie echt.«

»Danke«, murmelt Frank.

»Deine Mum ist wie...« Ollie blinzelt nervos. »Sie ist
wie die Goddess Warrior im siebten Level.«

»Ich bin was?«, will Mum wissen.

»Das war ein Kompliment«, zischt Frank und verdreht
die Augen. »Was dir klar wire, wenn du schon mal ge-
spielt hittest. Im achten Levelx, korrigiert er Ollie.

»Ach ja, stimmt, beeilt Ollie sich zu sagen. »Im ach-
ten.«

»Du kannst dich ja schon gar nicht mehr in deiner
Muttersprache unterhalten!«, flippt Mum aus. »Das
echte Leben besteht nicht aus einer Reihe von Leveln!«

»Mum, bitte«, ruft Frank. »Ich mache alles, was du
willst. Ich rdum den Geschirrspiiler ein. Ich ruf jeden
Abend Granny an. Ich...« Er tiberlegt verzweifelt. »Ich
lese tauben Menschen vor.«

Er will tauben Menschen vorlesen? Hort er sich tiber-
haupt selbst reden?

»Tauben Menschen?«, explodiert Mum. »Tauben Men-
schen? Ich kann darauf verzichten, dass du tauben Men-
schen vorliest! Wenn hier verdammt noch mal jemand
taub ist, dann du! Nie horst du, was ich dir sage — stén-
dig hast du diese elenden Stopsel in den —«

»Annel«

Dad greift in die hitzige Debatte ein, die mittlerweile
noch mehr Nachbarn aus ihren Hiusern gelockt hat. Das
hier ist besser als jede Reality-TV-Show.

»Anne!«, versucht es Dad noch einmal.
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»Lass mich das regeln, Chris«, sagt Mum warnend,
und ich sehe, wie Dad schluckt. Mein Vater ist grofs, sieht
aus wie einem Auto-Werbespot entstiegen und macht
den Eindruck, als hétte er das Sagen, aber im Grunde sei-
nes Herzens ist er kein Alphatier.

Nein, das ist gemein. Ich glaube, dass er in ganz vielen
Dingen ein Alphatier ist. Nur ist Mum eben ein noch viel
grofSeres Alphatier. Sie ist durchsetzungsstark und domi-
nant und hiibsch und dominant.

Habe ich gerade zweimal dominant gesagt?

Tja. Zieht eure eigenen Schliisse daraus.

»Ich weif3, dass du wiitend bist, Liebling«, sagt Dad
besdnftigend. » Aber findest du nicht, dass du es ein biss-
chen tibertreibst?«

»Ich tibertreibe es? Er ist derjenige, der es iibertreibt!
Er ist stichtig, Chris!«

»Ich bin nicht stichtig!«, protestiert Frank.

»Ich meine ja nur —«

»Was?« Mum dreht Dad den Kopf zu. »Was meinst du
janur?«

»Wenn du ihn genau hier runterwirfst, triffst du mog-
licherweise den Wagen.« Der Gedanke ldsst Dad sicht-
lich zusammenzucken. »Kénntest du vielleicht etwas
weiter nach links zielen?«

»Was kiimmert mich der Wagen! Hier geht es darum,
aus Liebe drastische Mafinahmen zu ergreifen!« Sie
kippt den Computer in eine noch gefédhrlichere Schrag-
lage und wir — inklusive der zuschauenden Nachbarn -
keuchen kollektiv auf.

»Liebe? «, ruft Frank zu Mum hoch. »Wenn du mich
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wirklich liebtest, wiirdest du meinen Computer nicht
kaputt machen!«

»Tja, und wenn du mich wirklich liebtest, Frank,
wiirdest du nicht hinter meinem Riicken um zwei Uhr
nachts aufstehen, um online mit irgendwelchen Leuten
in Korea zu spielen!«

»Du bist um zwei Uhr morgens aufgestanden?«, fragt
Ollie mit grofsen Augen.

»Um zu trainieren«, antwortet Frank achselzuckend.
»Ich hab trainiert«, sagt er noch einmal mit Nachdruck
und schaut dabei wieder zu Mum hoch. »Ich hab bald
ein Turnier! Du hast doch immer gesagt, dass ich mir im
Leben ein Ziel setzen soll! Und genau das hab ich!«

»Land of Conquerors zu spielen ist kein Ziel! Oh Gott,
oh Gott...« Sie lehnt die Stirn gegen den Computer.
»Was hab ich nur falsch gemacht?«

»Hey, Audrey, ruft Ollie, als er mich plotzlich in mei-
nem Zimmer am Fenster stehen sieht. »Wie geht’s so?«

Ich weiche erschrocken zuriick. Mein Fenster liegt
leicht versetzt in einer Erkernische, und eigentlich hatte
ich gehofft, dass mich niemand bemerkt. Vor allem Ollie
nicht, von dem ich ziemlich sicher bin, dass er ein biss-
chen auf mich steht, obwohl er zwei Jahre jiinger ist und
mir kaum bis zur Brust reicht.

»Hey, da oben steht unser Filmstar!«, witzelt Ollies
Dad Rob. So nennt er mich schon seit vier Wochen, ob-
wohl Mum und Dad jeweils getrennt zu ihm riiber sind
und ihn gebeten haben, damit aufzuhoren. Er halt es fiir
witzig und glaubt, meine Eltern hétten keinen Sinn fiir

Humor. (Mir ist schon 6fter aufgefallen, dass man »Sinn
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fir Humor haben« mit »ein unsensibler Vollidiot sein«
gleichsetzen kann.)

Aber ich glaube, diesmal haben weder Mum noch
Dad Robs ach so lustigen Witz iiberhaupt gehért. Mum
jammert weiter »Washabichnurfalschgemacht? Washab-
ichnurfalschgemacht?« vor sich hin und Dad behilt sie
nervos im Auge.

»Du hast gar nichts falsch gemacht!«, ruft er. »Alles
ist gut! Komm runter, Liebling, und wir trinken erst mal
einen kleinen Schluck zur Beruhigung. Stell den Compu-
ter ab...nur vorldufig, fiigt er hastig hinzu, als er den
Ausdruck auf ihrem Gesicht sieht. »Du kannst ihn auch
noch spéter aus dem Fenster werfen.«

Mum riihrt sich keinen Millimeter von der Stelle. Der
Computer neigt sich noch ein Stiick weiter dem Abgrund
zu und Dad zuckt zusammen. »Schatz, mir geht es ein-
zig und allein um den Wagen ... Wir haben ihn doch ge-
rade erst abbezahlt...« Er stellt sich mit ausgebreiteten
Armen vor das Auto, als konnte er es so vor herabfallen-
der Hardware abschirmen.

»Holt eine Deckel«, ruft Ollie plotzlich. »Rettet den
Computer! Wir brauchen eine Decke. Dann bilden wir
einen Kreis ...«

Mum scheint ihn noch nicht einmal zu héren. »Ich hab
dir die Brust gegeben!«, schreit sie Frank an. »Ich hab dir
Pu der Biir vorgelesen! Alles, was ich wollte, war ein auf-
geweckter Sohn, der gern liest und sich fiir Kunst inte-
ressiert, der gern drauflen in der Natur ist und ab und
zu ins Museum geht und vielleicht irgendeinen Wett-
kampfsport macht —«
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»LOC ist ein Wettkampfsport!«, ruft Frank. »Du hast
echt nicht die leiseste Ahnung! Hier geht es wirklich um
was! Das Preisgeld fiir das internationale LOC-Turnier in
Toronto liegt dieses Jahr bei sechs Millionen Dollar!«

»Das erzdhlst du uns immer wieder!«, ruft Mum
wiitend zurtick. »Und du glaubst tatsédchlich, dass du
dieses Turnier gewinnst? Und reich wirst?«

»Vielleicht.« Er wirft ihr einen finsteren Blick zu.
»Wenn ich hart genug trainiere.«

»Wach auf, Frank!« Thre Stimme hallt schrill und fast
unheimlich durch das Viertel. »Du wirst nicht am inter-
nationalen LOC-Turnier teilnehmen! Du wirst diese ver-
dammten sechs Millionen Dollar nicht gewinnen! Und
du wirst deinen Lebensunterhalt nicht mit Computer-
spielen verdienen! AUF GAR KEINEN FALL!«
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Ein Monat friiher

Angefangen hat alles mit der Daily Mail. Ziemlich viele
Dinge bei uns zu Hause fangen mit der Daily Mail an.

Mum beginnt auf diese ganz bestimmte Art zu zu-
cken. Wir haben gerade zu Abend gegessen und den
Tisch abgerdumt und sie liest bei einem Glas Wein die
Zeitung und nimmt sich ihre »Ich-Zeit«, wie sie es nennt,
als sie plotzlich innehalt. Ich kann iiber ihre Schulter hin-
weg die Uberschrift des Artikels sehen:

ACHT ANZEICHEN DAF UR, DASS IHR KIND
COMPUTERSPIELSUCHTIG IST

»Oh mein Gott«, hore ich sie murmeln. »Oh mein Gott.«
Ihr Finger fahrt die Liste ab und ihr Atem geht schneller.
Ich erhasche einen Blick auf einen der Punkte:

7. Gereiztheit und Launischkeit
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Ha. Haha.

Ich meine, mal im Ernst, launisch?

James Dean war in Denn sie wissen nicht, was sie tun
ein launischer Teenager (ich habe das Plakat — bes-
tes Filmplakat der Geschichte, bester Filmstar der Ge-
schichte, heifSester Filmstar der Geschichte — warum,
warum, warum nur musste er sterben?).

Dem Zeitungsartikel der Daily Mail zufolge miisste
James Dean also absolut computerspielstichtig gewesen
sein? Ahm, was?

Genau.

Aber das meiner Mum zu erkldren, wire vollig zweck-
los, weil es logisch ist und meine Mum nicht an Logik
glaubt.

Sie glaubt an Horoskope und an griinen Tee. Ach so,
und natiirlich an die Daily Mail.

Acht Anzeichen dafiir, dass meine Mum nach der
Daily Mail siichtig ist:

1. Sie liest sie jeden Tag.

2. Sie glaubt alles, was darin steht.

3. Wenn man versucht, sie ihr aus der Hand zu neh-
men, reifst sie sie an sich und knurrt: »Finger weg!«,
als wiirde man versuchen, einem Muttertier ihr
Junges wegzunehmen.

4. Wenn sie darin einen Artikel {iber Vitamin-D-
Mangel liest, scheucht sie uns alle halb nackt in den
Garten, damit wir ein »Sonnenbad« nehmen. (Frost-

bad wiirde es besser treffen.)

16



5. Wenn sie darin einen Artikel tiber Hautkrebs liest,
miissen wir uns alle sofort mit Sun-Blocker ein-
schmieren.

6. Wenn sie darin einen Artikel tiber »Die Anti-Falten-
Creme, die wirklich hélt, was sie verspricht« liest,
holt sie sofort ihr iPad raus und bestellt sie sich.

7. Wenn sie ihre Zeitung im Urlaub nicht bekommt,
entwickelt sie heftige Entzugserscheinungen. Ich
sage nur: reizbar und launisch.

8. Einmal hat sie in der Fastenzeit versucht, damit auf-
zuhoren. Sie hat den halben Morgen durchgehalten.

Was soll’s. Es gibt nichts, was ich gegen die tragische Ab-
hingigkeit meiner Mum tun kann, aufier zu hoffen, dass
sie ihrem Leben keinen allzu grofien Schaden zufiigen
wird. (Unserem Wohnzimmer hat sie schon erheblichen
Schaden zugeftigt, nachdem sie im Lifestyle-Teil einen
Artikel mit der Uberschrift »Wie Sie IThren Mébeln mit
Handmalerei eine ganz personliche Note verleihen kén-
nen« gelesen hat.)

Einen Moment spdter kommt Frank in die Kiiche ge-
schlendert. Er hat sein schwarzes »Ich modde, also bin
ich«-Shirt an, seine Stopsel in den Ohren und sein Smart-
phone in der Hand. Mum lésst die Daily Mail sinken und
starrt ihn an, als wiirde es ihr wie Schuppen von den Au-
gen fallen.

(Ich habe diese Redewendung nie verstanden. Schup-
pen? Aber egal.)

»Franke, sagt sie. »Wie viele Stunden hast du diese
Woche mit Computerspielen verbracht?«
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»Definiere Computerspiele«, sagt Frank, ohne von sei-
nem Handy aufzuschauen.

»Was?« Mum wirft mir einen unsicheren Blick zu
und ich zucke mit den Achseln. »Du weifst schon. Com-
puterspiele. Wie viele Stunden? FRANK!«, schreit sie,
als er keine Anstalten macht zu antworten. »Wie viele
Stunden? Und nimm endlich diese Dinger aus den
Ohren!«

»Was?« Frank nimmt die Ohrstopsel heraus und
schaut sie blinzelnd an, als hétte er die Frage nicht ge-
hort. »Ist das wichtig?«

»Und ob das wichtig ist!«, faucht Mum. »Ich will, dass
du mir sagst, wie viele Stunden du pro Woche mit Com-
puterspielen verbringst. Jetzt sofort. Rechne es aus.«

»Das kann ich nicht«, sagt Frank ruhig.

»Du kannst nicht? Was soll das heifen, du kannst
nicht?«

»Ich weif$ nicht, worauf du dich beziehst«, antwortet
Frank tibertrieben geduldig. »Meinst du reine Compu-
terspiele? Oder meinst du alle Videospiele, einschlief3-
lich Xbox und PlayStation? Z&hlst du auch die Spiele
auf meinem Handy dazu? Driicke dich bitte genauer
aus.«

Frank ist so ein Vollidiot. Sieht er denn nicht, dass
Mum kurz davorsteht, auszuflippen?

»Ich meine alles, was dir dein Hirn verdreht!«, sagt
Mum und fuchtelt mit der Daily Mail herum. »Ist dir
nicht klar, wie gefdhrlich diese Spiele sind? Dass sie die
Entwicklung deines Gehirns hemmen? Deines GEHIRNS,
Frank! Das wertvollste Organ, das du hast.«
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Frank prustet verdchtlich, wortiber ich kichern muss.
Frank kann manchmal ziemlich witzig sein.

»Ich werde das ignorieren«, sagt Mum mit versteiner-
ter Miene. »Es beweist nur, dass ich mit dem, was ich
gesagt habe, genau richtigliege.«

»Tut es nicht«, sagt Frank und macht den Kiihlschrank
auf. Er holt sich einen Kakao heraus und trinkt ihn direkt
aus dem Karton. Igitt.

»Muss das sein?«, frage ich.

»Entspann dich. Ist noch einer da.«

»Ab sofort wirst du das Spielen einschrénken, junger
Mann.« Mum klopft auf die Daily Mail, um ihre Worte zu
unterstreichen. »Mir reicht es ndmlich.«

Junger Mann. Das bedeutet, dass sie Dad in die Sache
mit hineinziehen wird. Immer wenn sie Junger Mann
oder Junge Frau sagt, findet am néchsten Tag mit Sicher-
heit eine grauenvolle Familienkonferenz statt, bei der Dad
versucht, Mum in allem, was sie sagt, zu unterstiitzen, ob-
wohl er noch nicht einmal die Hélfte davon versteht.

Egal. Ist diesmal nicht mein Problem.

Bis Mum an dem Abend in meinem Zimmer auftaucht
und fragt: » Audrey, was ist Land of Congquerors?«

Ich schaue von meiner Grazia auf und mustere sie
priifend. Sie wirkt angespannt. Ihre Wangen sind ge-
rotet und ihre rechte Hand ist so verkrampft, als hitte
sie gerade erst eine Computermaus losgelassen. Sie hat
»stichtig nach Computerspielen« gegoogelt, ich weif§ es
einfach.
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»Ein Computerspiel.«

»Ich weifs, dass es ein Computerspiel ist« — Mum
klingt verzweifelt —, »aber warum spielt Frank es die
ganze Zeit? Du spielst es nicht die ganze Zeit, oder?«

»Nein.« Ich habe LOC ein paarmal gespielt und kann
den Hype nicht wirklich nachvollziehen. Ich meine, ein
oder zwei Stunden lang ist es ganz okay.

»Was ist der besondere Reiz daran?«

»Tja, also ...« Ich denke einen Moment nach. »Es ist
spannend. Man bekommt Belohnungen. Und die Helden
sind ziemlich cool. Die Grafiken sind der Hammer, und
erst vor Kurzem gab es ein Upgrade mit einem neuen
Warrior-Team, das ganz viele neue Fahigkeiten hat...«
Ich zucke mit den Achseln.

Mum sieht verwirrter aus denn je. Das Problem ist, dass
sie selbst keine Computerspiele spielt. Also ist es praktisch
unmoglich, ihr den Unterschied zwischen LOC 3 und, sa-
gen wir, Pacman von 1985 verstdandlich zu machen.

Plotzlich habe ich eine Eingebung. »Auf YouTube
kann man sich Videos dazu anschauenc, sage ich. »Mit
Game-Kommentaren von den Spielern. Warte.«

Waihrend ich auf meinem iPad nach einem Video
suche, setzt Mum sich zu mir aufs Bett und schaut sich
in meinem Zimmer um. Sie versucht dabei betont ent-
spannt zu wirken, aber ich spiire formlich, wie ihre
wachsamen blauen Augen alles ganz genau unter die
Lupe nehmen, als wire sie auf der Suche nach... was?
Egal was. Allem. In Wahrheit gehen Mum und ich schon
eine Weile nicht mehr entspannt miteinander um. Unser

Verhiltnis ist in jeder Beziehung belastet.
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Nach allem, was passiert ist, gehort das zu den Din-
gen, die ich am traurigsten finde. Wir kénnen nicht
mehr normal miteinander umgehen. Mum sttirzt sich
auf jede Winzigkeit, die ich sage, und versucht sie einer
tiefenpsychologischen Analyse zu unterziehen, auch
wenn ihr das selbst gar nicht bewusst ist. Ihr Gehirn
schaltet sofort in den héchsten Gang. Was hat das zu be-
deuten? Geht es Audrey qut? Was will Audrey tatsichlich
damit sagen?

Ich sehe, wie ihr Blick an einer alten zerrissenen Jeans,
die ich iiber die Lehne meines Biirostuhls geworfen
habe, hdngen bleibt, als hitte sie irgendeine dunkle Be-
deutung. Dabei bedeutet sie nur eines: Sie passt nicht
mehr. Ich bin im letzten Jahr ungefahr sieben Zentimeter
in die Hohe geschossen, sodass ich jetzt knapp ein Meter
achtzig bin. Ziemlich grof fiir eine Vierzehnjdhrige. Die
Leute sagen, ich sehe aus wie Mum, aber ich bin nicht
so hiibsch wie sie. Ihre Augen sind so unfassbar blau.
Wie Saphire. Meine sind verwaschen — nicht dass sie im
Moment besonders sichtbar wéren.

Nur damit ihr eine bildliche Vorstellung von mir habt:
Ich bin ziemlich diinn und ziemlich unscheinbar und
habe ein Tragertop und eine Skinny-Jeans an. Und ich
trage die ganze Zeit eine Sonnenbrille, sogar zu Hause.
Esist... Tja. So eine Sache. Meine Sache, schitze ich. Des-
wegen die »Filmstar«-Witzeleien von unserem Nachbarn
Rob. Er hat gesehen, wie ich bei strémendem Regen mit
meiner Sonnenbrille aus dem Auto gestiegen bin, und
meinte sofort: »Was soll die Sonnenbrille? Hiltst du dich
vielleicht fiir Angelina Jolie?«
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Ich versuche nicht, cool zu sein. Es gibt einen Grund
dafiir.

Den ihr jetzt natiirlich gern wissen wiirdet.

Glaube ich.

Okay. Eigentlich ist es etwas ziemlich Personliches.
Ich bin mir nicht sicher, ob ich bereit bin, dartiber zu
reden. Haltet mich ruhig fiir seltsam, wenn ihr wollt. Ihr
wart nicht die Einzigen.

»Hier, schau, sage ich zu Mum, als ich ein Video von
einem LOC-Wettkampf mit Kommentaren eines gewis-
sen »Archy« gefunden habe. » Archy« ist ein YouTuber
aus Schweden, dessen Kanal Frank so genial findet, dass
er ihn abonniert hat. Die Videos zeigen »Archy«, wie er
LOC spielt und dabei witzige Kommentare von sich gibt.
Wie befiirchtet, brauche ich eine Ewigkeit, um Mum das
Konzept zu erkldren.

»Aber warum soll man jemand anderem beim Spie-
len zuschauen?«, wiederholt sie immer wieder verbliifft.
»Wozu? Ist das nicht komplette Zeitverschwendung?«

»Tja.« Ich zucke mit den Achseln. »Das ist LOC.«

Einen Moment lang bleibt es still. Mum betrachtet den
Bildschirm wie eine Wissenschaftlerin, die versucht, alte
dgyptische Hieroglyphen zu entschliisseln. Als es im
Video zu einer méchtigen Explosion kommt, zuckt sie
Zusammen.

»Warum muss es dabei immer ums Toten gehen? Wenn
ich ein Spiel entwickeln wiirde, wiirde es um Ideen ge-
hen. Politik. Wichtige Themen. Aber, ja! Ich meine,
warum nicht?« Ich kann féormlich dabei zusehen, wie ihr

Gehirn blitzschnell eine neue Idee abfeuert. »Wie wire
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es mit einem Computerspiel, das Diskussion heifit? Der
wettkdmpferische Aspekt wiirde beibehalten werden,
aber die Punkte sammelt man, indem man moglichst
kluge Argumente bringt!«

»Das ist der Grund, warum wir keine Milliardare sind«,
sage ich an ein imagindres Publikum im Raum gerichtet.

Ich suche gerade nach einem anderen Video, als Felix
ins Zimmer gerannt kommt.

»Candy Crush!«, ruft er, kaum dass er mein iPad ent-
deckt hat. Mum keucht entsetzt auf.

»Woher kennt er das?«, fragt sie. »Stell das aus. Ich
werde nicht noch einen Stichtigen in dieser Familie dul-
den!«

Ups. Kann sein, dass ich diejenige war, die Felix Candy
Crush gezeigt hat. Nicht dass er auch nur den Hauch
einer Ahnung hat, wie man es richtig spielt.

Ich schalte das iPad aus und Felix zieht eine ent-
tduschte Grimasse. »Candy Crush!«, ruft er. »Ich will
Candy Cruuuuush spielen!«

»Es ist kaputt, Felix.« Ich tue so, als versuchte ich, das
iPad wieder einzuschalten. »Siehst du? Kaputt.«

»Kaputt«, bestdtigt Mum.

Felix” Blick wandert von uns zum iPad. Man spiirt
formlich, dass sein Verstand so hart arbeitet, wie seine
vierjdhrigen Gehirnzellen es zulassen. »Wir miissen
einen Stecker kaufen, ruft er plétzlich und greift nach
dem iPad. »Wir kaufen einen Stecker und reparieren
es.«

»Der Stecker-Laden hat zu, liigt Mum, ohne mit der
Wimper zu zucken. »Wie schade. Wir gehen morgen
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hin. Hey, weifst du was? Jetzt machen wir uns Toast mit
Nutella!«

»Toast mit Nutella!« Felix strahlt tibers ganze Gesicht.
Als er die Arme in die Luft reif$t, nimmt Mum ihm das
iPad ab und gibt es mir zuriick. Fiinf Sekunden spéter
habe ich es hinter einem Kissen versteckt.

»Wo ist das Candy Crush hin?«, ruft Felix anklagend
und sieht sich suchend um.

»Wir bringen es zum Stecker-Laden, schon verges-
sen?«, sagt Mum wie aus der Pistole geschossen.

»Stecker-Laden.« Ich nicke. »Genau. Aber, hey, du
kriegst Toast mit Nutella! Was meinst du, wie viele du
essen kannst?«

Armer kleiner Felix. Vollig verwirrt ldsst er sich von
Mum aus dem Zimmer fiihren. Komplett ausmandvriert.
So lauft das, wenn man vier ist. Ich wette, Mum wiinscht
sich, bei Frank liefe das auch so.
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Mum weifs jetzt also, was LOC ist. Und laut Kofi Annan,
der mal Generalsekretir der UNO war, ist Wissen
Macht. Aber Leonardo da Vincis Spruch: »Wo man
schreit, ist keine klare Erkenntnis«, passt vielleicht bes-
ser zu unserer Familie. (Bitte denkt jetzt nicht, ich wére
super belesen oder so was. Mum hat mir letzten Monat
ein Buch mit Zitaten berithmter Menschen gekauft,
in dem ich beim Fernsehschauen ab und zu herum-
blattere.)

Jedenfalls kann man in diesem Fall nicht von »Wissen
ist Macht« sprechen, weil Mum keine Macht tiber Frank
hat. Es ist Samstagabend und er spielt seit dem Mittag-
essen LOC. Gleich nach dem Nachtisch ist er in sein Zim-
mer verschwunden. Als es einen Moment spéter an der
Tiir klingelte, habe ich mich schleunigst ins Fernsehzim-
mer verzogen, das so etwas wie mein personlicher Riick-
zugsort ist.

Jetzt ist es kurz vor sechs und ich husche schnell fiir
eine Handvoll Oreos in die Kiiche, wo Mum nervds auf
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und ab tigert. Sie atmet gerduschvoll ein, schaut auf die
Uhr und atmet genauso gerduschvoll wieder aus.

»Die sind alle computerspielstichtig!«, bricht es plétz-
lich aus ihr heraus. »Ich habe sie bestimmt fiinfund-
zwanzigmal gebeten, die Kiste auszumachen! Warum
kriegen sie das nicht hin? Sie miissen doch einfach nur
auf den Schalter driicken! An, aus.«

»Vielleicht sind sie gerade in einem Level —«

»Levell«, unterbricht Mum mich aufgebracht. »Ich
habe es satt, mir stindig irgendwas {iber Level anzu-
horen! Ich gebe ihnen noch eine Minute. Dann ist end-
giiltig Schluss.«

Ich hole die Packung Oreos aus dem Schrank und
reifse sie auf. »Mit wem spielt Frank da eigentlich?«

»Mit einem Freund aus der Schule. Ich habe ihn noch
nie gesehen. Ich glaube, er heifit Linus ...«

Linus. Ich erinnere mich an ihn. Er hat in der Schule
bei dem Theaterstiick Wer die Nachtigall stirt mitgemacht
und Atticus Fink gespielt. Frank gehorte zum Pobel.

Frank geht auf die Cardinal-Nicholls-Schule, die in
der Nidhe der Stokeland-Médchenschule liegt, auf der ich
bin. Manchmal veranstalten beide Schulen gemeinsame
Theaterauffithrungen und Konzerte und so. Aber genau
genommen ist die Stokeland nicht mehr »meine Schule«.
Seit Februar bin ich nicht mehr hingegangen, weil dort
ein paar Dinge passiert sind. Keine guten Dinge.

Egal.

Das Leben geht weiter. Danach wurde ich krank. Jetzt
werde ich die Schule wechseln und ein Jahr wieder-
holen, weil ich so viel verpasst habe. Meine neue Schule
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heifst Heath Academy, und die Schulleitung ist der Mei-
nung gewesen, es wire verniinftiger, wenn ich erst im
September anfange statt mitten in der Priifungszeit vor
den Sommerferien. Bis dahin bleibe ich zu Hause.

Ich meine, es ist nicht so, als wiirde ich nichts tun. Die
Heath hat mir jede Menge Lektiirevorschldge, Mathe-
biicher und franzosische Vokabellisten geschickt. Alle sind
sich dartiiber einig, wie wichtig es ist, dass ich unterrichts-
technisch auf dem Laufenden bleibe, und beteuern: »Das
wird dir so guttun, Audrey!« (Von wegen.) Also maile ich
hin und wieder einen Geschichtsaufsatz oder so etwas in
der Art an die Schule, den ich dann ein paar Tage spéter
mit ein paar roten Anmerkungen wieder zuriickgemailt
bekomme. Mir kommt das alles ein bisschen sinnlos vor.

Egal. Was ich eigentlich sagen wollte, ist, dass Linus in
dem Stiick mitgespielt hat und ein wirklich toller Atticus
Fink gewesen ist. Er war grofimtitig und heldenhaft und
jeder hat ihm die Rolle zu hundert Prozent abgenom-
men. In einer Szene musste er zum Beispiel einen toll-
wiitigen Hund erschieflen und an dem Abend funktio-
nierte die Pistole aus der Requisite nicht, aber niemand
im Saal hat gelacht oder auch nur ein Raunen von sich
gegeben. So gut war er.

Einmal ist er vor einer Probe bei uns zu Hause gewe-
sen. Nur ungefdhr fiinf Minuten lang, aber ich habe es
nicht vergessen.

Keine Ahnung, warum ich das tiberhaupt erzéhle.

Als ich Mum daran erinnern will, dass Linus Atticus
Fink gespielt hat, fallt mir auf, dass sie gar nicht mehr in
der Kiiche ist.
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Eine Sekunde spiter hore ich ihre Stimme: »Du hast
fiir heute genug gespielt, junger Mann!«

Junger Mann.

Ich hechte zur Tiir und spdhe durch den Spalt. Frank
kommt gerade mit vor Wut bebendem Gesicht hinter
Mum in den Flur gelaufen.

»Wir hatten das Ende des Levels noch nicht erreicht!
Du kannst doch nicht einfach so den Computer aus-
schalten! Kapierst du denn gar nicht, was du damit an-
gerichtet hast, Mum? Hast du iiberhaupt eine Ahnung,
wie Land of Conquerors funktioniert?«

Er klingt richtig sauer. Seine schwarzen Haare fal-
len ihm in die blasse Stirn, er fuchtelt mit seinen langen
Armen herum und gestikuliert wild mit seinen riesigen
knochigen Handen. Ich hoffe, dass Frank eines Tages in
seine Hande und Fiiffe hineinwachsen wird. Sie kénnen
nicht so tiberproportional grofs bleiben, oder? Der Rest
von ihm holt sie doch bestimmt noch ein? Er ist fiinf-
zehn, er konnte also durchaus noch ein paar Zentimeter
wachsen. Dad ist ein Meter zweiundachtzig, sagt aber
immer, dass Frank bestimmt mal gréfSer wird als er.

»Ist schon in Ordnung«, sagt eine Stimme, die ich
kenne. Sie gehort Linus, aber er steht auflerhalb meines
Blickfelds. »Ich geh dann mal nach Hause. Vielen Dank
fiir alles.«

»Geh nichtl«, ruft Mum mit ihrer bezauberndsten
Gastgeberinnenstimme. »Bitte bleib doch noch, Linus.
Ich wollte dich damit keinesfalls aus dem Haus jagen.«

»Aber wenn wir nicht spielen kénnen ...« Linus klingt

verwirrt.
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»Willst du damit sagen, dass Computerspiele die ein-
zige soziale Kontaktform ist, die ihr kennt? Weifit du
eigentlich, wie traurig das ist?«

»Was sollen wir deiner Meinung nach denn sonst
machen?«, fragt Frank finster.

»Warum geht ihr nicht in den Garten und spielt eine
Runde Badminton? Es ist so ein schéner Sommerabend —
und hier, sieh nur, was ich gerade gefunden habe!« Sie
hélt Frank unser altes Badmintonspiel hin. Das Netz ist
total verzogen und die Federbélle sehen aus, als hitten
irgendwelche Tiere daran herumgeknabbert.

Beim Anblick von Franks Gesicht wiirde ich am liebs-
ten laut loslachen.

»Mum ...« Er wirkt fast sprachlos vor Entsetzen. »Wo
hast du das denn ausgegraben?«

»Oder Krocket!«, fiigt Mum strahlend hinzu. »Das
macht einen Heidenspaf3, du wirst sehen.«

Frank antwortet gar nicht erst darauf. Allein die
Vorstellung, Krocket zu spielen, scheint ihn so mitzu-
nehmen, dass er mir sogar ein bisschen leidtut.

»Oder Verstecken?«

Ich presse mir prustend eine Hand auf den Mund. Ich
kann nicht anders. Verstecken.

»Oder Rummikub!« Mum klingt verzweifelt. »Friiher
hast du Rummikub immer geliebt.«

»Ich mag Rummikube, sagt Linus. Ich halte {iber-
rascht inne. Das ist ziemlich nett von ihm. Er hétte auch
einfach gehen und auf Facebook posten kénnen, dass es
bei Frank zu Hause total dtzend ist. Aber er klingt, als
wollte er Mum wenigstens ein bisschen entgegenkom-
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men. Als wiirde er zu den Menschen gehoren, die kein
Problem damit haben, sich selbst auch mal zuriickzu-
nehmen, wenn es dazu dient, allen Beteiligten das Leben
etwas leichter zu machen. (Jep. Das habe ich alles aus
drei Worten herausgehort.)

»Du willst Rummikub spielen?«, fragt Frank fassungs-
los.

»Warum nicht?«, antwortet Linus achselzuckend, und
einen Moment spéter verschwinden die beiden wieder
im Spielzimmer. (Mum und Dad haben es neu gestri-
chen und in Hausaufgabenraum umgetaulft, als ich drei-
zehn wurde, aber es ist immer noch das Spielzimmer.)

Kurz darauf steht Mum wieder in der Kiiche und
schenkt sich ein Glas Wein ein.

»Na bitte!«, sagt sie. »Sie haben nur eine kleine Orien-
tierungshilfe gebraucht. Ein bisschen elterliche Einfluss-
nahme. Ich habe ihnen einfach etwas auf die Spriinge
geholfen. Sie sind nicht computerspielsiichtig. Man muss
sie nur daran erinnern, was es sonst noch so da draufien
gibt.«

Sie spricht nicht mit mir, sondern mit dem imagindren
Daily-Mail-Richter, der tiber ihr Leben wacht und Punkte
von eins bis zehn dafiir verteilt.

»Ich glaube nicht, dass es sonderlich viel Spafl macht,
zu zweit Rummikub zu spielen«, sage ich. »Ich meine,
das dauert doch ewig, bis man alle seine Spielsteine los-
wird.«

Ich kann formlich sehen, wie Mum den Gedanken in
ihrem Kopf wilzt. Mit Sicherheit stellt sie sich dasselbe
Szenario vor wie ich: Frank und Linus, die sich mit fins-
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teren Gesichtern am Rummikub-Tisch gegentibersitzen,
sich zu Tode langweilen und zu dem Schluss kommen,
dass alle Brettspiele total scheife sind.

»Du hast recht«, sagt sie schliefSlich. »Vielleicht sollte
ich mich einfach zu ihnen setzen und mitspielen. Damit
es mehr Spafd macht.«

Sie fragt nicht, ob ich auch mitspielen will, wofiir ich
dankbar bin.

»Okay, viel Vergniigenc, sage ich und laufe mit mei-
nen Oreos ins Fernsehzimmer zuriick. Ich habe gerade
angefangen, durch die Sender zu zappen, als Mums
Stimme aus dem Spielzimmer durchs Haus hallt.

»Von Online-Rummikub ist nie die Rede gewesen!«

Unser Familienleben funktioniert ganz dhnlich wie
das Wetter. Es gibt Hoch- und Tiefdruckgebiete, Wind-
stille und orkanartige Boen. Manchmal ist der Himmel
tagelang strahlend blau, dann wieder wolkenverhan-
gen oder es bricht wie aus dem Nichts ein Gewitter los.
Gerade zieht das Gewitter in meine Richtung. Donner-
Blitz-Donner-Blitz, Frank-Mum-Frank-Mum.

»Wieso? Das macht doch iiberhaupt keinen Unter-
schied.«

»Und ob das einen Unterschied macht! Ich hab euch
gesagt, dass ihr die Finger vom Computer lassen sollt!«

»Oh Mann, Mum. Es ist doch trotzdem dasselbe Spiel!«

»Ist es nicht! Ich will, dass du dich von diesem Bild-
schirm fernhéltst! Ich will, dass du mit deinem Freund
ein Spiel spielst! IM ECHTEN LEBEN!«

»Aber zu zweit ist Rummikub total 6éde. Da kénnen
wir ja gleich, keine Ahnung, Schnipp-Schnapp spielen.«
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»Ich weif3l« Mums Stimme tiberschlédgt sich fast. »Des-
wegen bin ich ja auch zu euch gekommen, um mitzu-
spielen!«

»Woher hitte ich das denn WISSEN SOLLEN, VER-
DAMMT NOCH MAL«

»Hor auf, Kraftausdriicke zu verwenden, junger
Mann! Sonst ...«

Junger Mann.

Frank macht sein »Frank ist wiitend«-Gerdusch. Es ist
eine Art Rhinozeros-Grunzen Schrégstrich frustrierter
Schrei.

»Verdammt ist kein Kraftausdruck«, presst er schwer
atmend hervor.

»Und ob es einer ist!«

»In den Harry-Potter-Filmen sagen sie stindig ver-
dammt, okay? Harry Potter. Dann kann es ja wohl kaum
ein schlimmes Wort sein, oder?«

»Wie bitte?«, sagt Mum, der Frank damit allen Wind
aus den Segeln genommen hat.

»Harry Potter. Okay, das war’s dann von meiner Seite.«

»Hiergeblieben, junger Mann!«, ruft Mum. »Wir sind
noch nicht fertig!«

Junger Mann. Jetzt hat sie es schon dreimal hinterein-
ander gesagt. Armer Dad. Er wird sich ganz schén was
anhoren miissen, wenn er gleich nach Hause —

»Hi.« Linus” Stimme {iberrascht mich so, dass ich er-
schrocken von der Couch aufspringe. Ich habe ziemlich
gute Reflexe. Hypersensibel. Wie der Rest von mir.

Er steht in der Tiir. Atticus Fink, schiefst es mir durch
den Kopf. Ein schlaksiger, braunhaariger Junge mit
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hohen Wangenknochen und zerzausten Haaren und
einem Léacheln wie ein Orangenschnitz. Nicht dass seine
Zihne orange wéren. Aber sein Mund nimmt dieselbe
Form wie ein Orangenschnitz an, wenn er lachelt. Was er
gerade tut. Franks andere Freunde ldcheln nie.

Er kommt herein und ich balle vor Angst instinktiv die
Hénde zu Fausten. Wahrscheinlich hat er sich aus dem
Staub gemacht, als das Mum-Frank-Gewitter aufzog.
Aber niemand kommt einfach so in dieses Zimmer. Das
ist mein Refugium. Hat Frank ihm das denn nicht gesagt?

Hat Frank es denn nicht erzihlt?

Meine Brust hebt und senkt sich panisch. Mir schie-
en Trénen in die Augen und meine Kehle wird eng. Ich
muss hier weg. Ich muss — ich kann nicht -

Niemand kommt hier rein. Niemand darf hier reinkom-
men.

Ich kann die Stimme von Dr. Sarah in meinem Kopf
horen. Willkiirliche Gespréchsfetzen aus unseren Sitzun-
gen.

Atme ein und zihle bis vier. Atme aus und zihle bis sieben.

Dein Kérper hilt die Bedrohung fiir real, Audrey. Aber die
Bedrohung ist nicht real.

»Hi, sagt er noch einmal. »Ich bin Linus. Und du bist
bestimmt Audrey, oder?«

Die Bedrohung ist nicht real. Ich versuche, mir die Worte
in den Verstand zu hammern, aber sie werden von der
Panik hinweggefegt. Sie hiillt alles ein. Sie ist wie die
Wolke einer Atombombenexplosion.

»Trédgst du die immer?« Er deutet mit dem Kinn auf

meine Brille.
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Mein Herz rast vor Todesangst. Irgendwie schaffe ich
es, mich an ihm vorbeizudridngen.

»Sorry«, keuche ich und hetze wie ein gejagter Fuchs
in den Flur hinaus. Die Treppe hoch. In mein Zimmer.
In die hinterste Ecke. Hinter den Vorhang, wo ich mich
auf dem Boden zusammenkauere. Mein Atem klingt wie
das Schnaufen einer Dampflok und mir strémen Tra-
nen {ibers Gesicht. Ich brauche eine Clonazepam, aber
im Moment schaffe ich es noch nicht einmal, hinter dem
Vorhang hervorzukommen, um mir eine Tablette zu
holen. Ich klammere mich an den Stoff wie an einen Ret-
tungsring.

»Audrey?« Mum ist an der Tiir und ihre Stimme ist
vor Sorge ganz hoch. »Schatz? Was ist passiert?«

»Es ist nur...du weilt schon.« Ich schlucke. »Die-
ser Junge kam rein und ich hab nicht damit gerechnet
und...«

»Ist schon okay.« Mum kommt zu mir und streichelt
mir beruhigend tiber den Kopf. »Wirklich. Das ist ab-
solut nachvollziehbar. Willst du eine....«

Mum spricht den Namen des Medikaments nie laut
aus.

»Ja.«

»Ich hole sie dir.«

Sie geht ins Badezimmer und ich hore das Gerdusch
von fliefendem Wasser. Und komme mir einfach nur
dumm vor. Dummdummdumm.
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Jetzt wisst ihr es also.

Das heifdt, wissen tut ihr es wohl nicht — ihr vermutet
es. Dann will ich euch nicht langer auf die Folter span-
nen. Die vollstindige Diagnose lautet: Soziale Phobie und
Generalisierte Angststorung mit depressiven Episoden.

Episoden. Als wire eine Depression eine Sitcom, bei
der es jedes Mal eine witzige Pointe gibt. Oder eine
Serienstaffel, bei der jede Folge mit einem Cliffhanger
endet. Der einzige Cliffhanger in meinem Leben ist die
Frage: »Werde ich diesen Scheifd jemals loswerden?«
Und glaubt mir, das ist auf Dauer leider iiberhaupt nicht

/

mehr spannend.



Bei meiner néchsten Therapiestunde erzidhle ich Dr. Sa-
rah von Linus und der Panikattacke. Sie hort bedédchtig
zu und sagt erst einmal nichts. Dr. Sarah macht alles im-
mer sehr beddchtig. Sie hort bedéchtig zu, sie macht sich
in ihrer wunderschénen geschwungenen Handschrift
bedédchtig Notizen, und wenn sie etwas in den Compu-
ter eingibt, dann tippt sie sogar bedéchtig.

Sie heifit McVeigh mit Nachnamen, aber wir nennen
sie Dr. Sarah, weil man sich hier im Krankenhaus in
einer extra zu diesem Thema abgehaltenen Besprechung
dartiber geeinigt hat, dass Vornamen mehr Vertrauen
schaffen, der Zusatz Dr. aber gleichzeitig Autoritdt und
Kompetenz vermittelt, weshalb Dr. plus Vorname als
Ansprache die perfekte Losung fiir die Arzte in der Kin-
der- und Jugendabteilung war.

Die Kinder- und Jugendabteilung befindet sich im
St. John’s Hospital, einer grofien Privatklinik, deren Kos-
ten unsere Krankenversicherung aber zum Gliick {iber-

nimmt. (Die erste Frage, die sie einem stellen, wenn man
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dort ankommt, ist nicht »Wie geht es Ihnen?«, sondern
»Sind Sie versichert?«.) Ich war sechs Wochen stationér
hier, nachdem Mum und Dad herausgefunden hatten,
dass irgendetwas absolut nicht mit mir stimmte. Das
Problem ist, dass eine Depression sich nicht mit so offen-
sichtlichen Symptomen wie Ausschlag oder Fieber an-
kiindigt, sondern sich eher unmerklich anschleicht. Man
behauptet stindig: »Es ist alles in Ordnung, mir geht’s
gut«, obwohl es einem tiberhaupt nicht gut geht. Aber
man denkt, dass es einem doch eigentlich gut gehen
sollte, und fragt sich die ganze Zeit: »Warum geht es mir
blof so mies?«

Am Ende haben Mum und Dad einen Termin bei un-
serem Hausarzt fiir mich gemacht, der mich dann ins
St. John's tiberwiesen hat. Ich war in keiner besonders
guten Verfassung. Ehrlich gesagt kann ich mich kaum
noch an die ersten Tage erinnern. Jetzt komme ich nur
noch zweimal die Woche hierher. Wenn ich wollte,
konnte ich auch 6fter kommen und zum Beispiel Cup-
cakes backen. Aber ich habe hier schon ungefdhr fiinf-
undfiinfzig Milliarden Cupcakes gebacken, und zwar
immer nach demselben Rezept.

Als ich Dr. Sarah die ganze Hinter-dem-Vorhang-
verstecken-Geschichte erzihlt habe, betrachtet sie eine
Weile bedachtig die Kastchen auf dem Fragebogen, den
ich zu Beginn der Stunde ausgefiillt habe. Das Schema
ist immer das Gleiche.

Fiihlst du dich wie eine Versagerin? Ja, standig.

Hast du dir schon mal gewiinscht, du wiirdest nicht exis-
tieren? Ja, standig.
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Dr. Sarah nennt die einzelnen Punkte auf diesem Blatt
meine »Symptome«. Manchmal frage ich mich: Soll ich
einfach liigen und hinschreiben, dass alles super ist? Aber
dann tue ich es seltsamerweise doch nicht. Das kann ich
Dr. Sarah nicht antun. Wir hangen da gemeinsam drin.

»Und wie geht es dir mit dem, was passiert ist?«, fragt
sie mit ihrer freundlichen, bedédchtigen Stimme.

»Ich hab das Gefiihl, festzustecken.«

Das Wort kommt heraus, bevor ich es tiberhaupt ge-
dacht habe. Mir war nicht klar, dass ich das Gefiihl habe,
irgendwo festzustecken.

»Wie meinst du das?«

»Ich bin schon seit einer Ewigkeit krank.«

»Nicht seit einer Ewigkeit«, widerspricht sie gelassen.
»Ich habe dich am...«, sie wirft einen Blick auf ihren
Bildschirm, »...am 6. Mérz kennengelernt. Wahrschein-
lich warst du schon eine Zeit lang davor krank, ohne dir
dariiber bewusst zu sein. Aber die gute Nachricht ist,
dass du schon ein ordentliches Stiick Weg geschafft hast,
Audrey. Und du machst jeden Tag Fortschritte.«

»Fortschritte? « Ich sammle mich kurz und versuche an-
schlieffend, ruhig weiterzusprechen. »Im September soll
ich an eine neue Schule wechseln, dabei schaffe ich es
noch nicht mal, auch nur mit anderen Leuten zu reden.
Ich flippe aus, wenn jemand zu uns nach Hause kommt,
den ich nicht kenne. Wie soll ich es denn da schaffen, zur
Schule zu gehen? Wie soll ich tiberhaupt irgendwas hin-
kriegen? Was, wenn ich fiir immer so bleibe?«

Mir lduft eine Trdne iiber die Wange. Wo zum Teu-
fel kommt die jetzt her? Dr. Sarah reicht mir wortlos ein
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»lch liebe es. Es ist einfach so grofartig.« Zoella

Audrey ist Mitglied einer ziemlich durchgeknallten Familie: Ihr Bruder ist ein Computernerd,

ihre Mutter eine Gesundheitsfanatikerin und ihr Vater ein charmanter, bisschen schluffiger
Teddybér. Doch damit nicht genug — Audrey schleppt noch ein weiteres Péckchen mit sich
herum: Namlich ihre Sonnenbrille, hinter der sie sich wegen ihrer Angstattacken versteckt. BloR
niemandem in die Augen schauen! Als sie eines Tages auf Anraten ihrer Therapeutin beginnt,
einen Dokumentarfilm Uber ihre Familie zu drehen, gerét ihr immer haufiger der gar nicht so
unansehnliche Freund ihres groRen Bruders vor die Linse — Linus. Und langsam bahnt sich
etwas an, was viel mehr ist als der Beginn einer wunderbaren Freundschatft ...
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