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Martin Walser, 1927 in Wasserburg geboren, erhielt für
sein literarisches Werk zahlreiche Preise, darunter 1981
den Georg-Büchner-Preis, 1998 den Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels und 2015 den Internationalen
Friedrich-Nietzsche-Preis. Außerdem wurde er mit dem
Orden «Pour le Mérite» ausgezeichnet und zum «Officier
de l’Ordre des Arts et des Lettres» ernannt.

«Über 600 Seiten Wirklichkeit.»
(Janina Fleischer, Leipziger Volkszeitung)

«Martin Walser ist einer, den wir nicht genug wertschätzen
können, ein luzider, skrupulöser, scharfsinniger Autor:
der unverführbare Gegenwartsdiagnostiker, der mutige
Zeitkritiker, der einzig-, ja großartige Essayist.»
(Michael Kluger, Frankfurter Neue Presse)

«Das Buch ist ein Statement, ein Banner, und irgendwie
mehr als das: Es dokumentiert Geschichte – von den
Auschwitz-Prozessen bis zum Mauerfall. Diese 600 Seiten
lassen erahnen, warum Martin Walser jüngst unter den
500 wichtigsten Intellektuellen hierzulande auf Platz eins
gewählt wurde.»
(Lothar Schröder, Rheinische Post)

«Eine Sammlung von Texten, die Martin Walser an
Scharfsinn eher über als neben Böll und Grass
stellen. (…) Wer so intelligent und risikofreudig den
‹Wahrheitsbesitzern› ins Wort fällt, wird hierzulande
gebraucht. Dringender denn je.»
(Hartmut Wilmes, Kölnische Rundschau)
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26. September 1959

Prophet mit Marx-
und Engelszungen

Anlass: Das Prinzip Hoffnung, Ernst Blochs Hauptwerk, er-
scheint in Westdeutschland.

Die Lage

Geboren ist Bloch ja in Ludwigshafen, aber er lebt in Leip-
zig, allerdings, so hört man, liest er nicht mehr. Man hat den
geprüften Emigranten anscheinend verbannt in die innere
Emigration. Hat es sich also gelohnt, Neuengland wieder
zu verlassen, wo doch immerhin der Hummer billig und das
Wort frei ist? Freilich, irgendwann in den letzten zehn Jah-
ren war er Nationalpreisträger drüben, der Aufbau-Verlag
druckte Band I und Band II von Prinzip Hoffnung, Bloch hat-
te alle Chancen, der Philosoph des jungen Staates zu wer-
den (und das ist für Philosophen allemal eine Verlockung);
auch im Westen wurde er ein attraktives Gerücht, und viel-
leicht hat der zutiefst gelehrte Marxist selbst ein paar Au-
genblicke gehofft, dass sich nun zu erfüllen beginne, was
er ein Leben lang ersehnt, erforscht, gefördert und gepre-
digt hatte, die klassenlose Gesellschaft, angesiedelt im po-
litischen Summum Bonum, im «Reich der Freiheit». (Viel-
leicht hat er auch angesichts des neuen Staates ein Auge
zugedrückt, wie es nach seiner Beschreibung die Stoiker
Rom gegenüber taten, vielleicht war auch er bewegt «von
der Dankbarkeit, wovon Propheten bewegt sind, wenn ih-
re Prophezeiung halbwegs erfüllt scheint».) Zweiundzwan-
zig sei er gewesen, als ihm, unter numinosen Umständen,
das Noch-nicht-Bewusste aufging und das, was an noch Un-
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gewordenem dem in der Welt entspricht, die Offenheit der
Materie. Zehn Jahre später, 1917, hat er den Geist der Uto-
pie beendet, es folgen Thomas Münzer als Theologe der Re-
volution, Spuren, und dann beginnt schon, in den dreißiger
Jahren, die Arbeit an der «Enzyklopädie der utopischen Ge-
halte in Bewusstsein, Gesellschaft, Kultur, Welt», die Arbeit
am jetzt abgeschlossenen, bisherigen Hauptwerk: Das Prin-
zip Hoffnung.

Als ich vor ein paar Jahren, infiziert vom Gerücht Bloch,
in Ostberlin den ersten Band des Prinzips kaufen wollte,
musste ich mir zuerst einen Studenten chartern, der das
Buch für mich erwerben und ausführen konnte. Nun, da
Bloch, nicht mehr auf das Gerücht angewiesen, bei uns vor-
liegt, müssen, wenn sie über das Gerücht vom vollendeten
Werk hinausdringen wollen, DDR-Bürger bei uns eindrin-
gen, um den III. Band heimzutragen, weil dem offensicht-
lich drüben kein Papier bewilligt wird. Dieser Tatbestand
ist eher ein Grund zur Schwermut als zum selbstgerechten
Jubel. Denn heimisch ist das Werk bei uns so wenig wie
drüben. Bloch ist noch Marxist wie eh und je, der spätkapi-
talistische Westen ist ihm genauso zuwider wie die «meh-
reren und doch allesamt verrotteten Berlin-W» der zwan-
ziger und dreißiger Jahre, deren vieles Licht nach seiner
Meinung nur dazu diente, «die Dunkelheit zu vermehren».
Aber die Art von Marxismus, die die seine von Anfang an
war, eine chiliastische Art, der zur Hochreligion nur noch
Gott fehlt, diese Art muss denen drüben ein Gräuel und uns
ein Ärgernis sein.

Man kann Bloch nicht lesen, ohne auf taktische Erwä-
gungen zu kommen, man sorgt sich um ihn, denn es spru-
delt aus dem Riesenwerk ein so vehementer Katalog von
Versündigungen gegen die Ideologie des Ostens und ge-
gen die Ideologie des Westens: Man könnte das Werk ruhi-
ger lesen, wenn man seinen Schöpfer in irgendeiner gleich-
gültigen Schweiz wüsste, vom SSD ebenso weit wie von
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Hearings. Der Einwand, das sei kein Kriterium bei einer
sozusagen öffentlichen Beurteilung, zieht nicht, denn dass
das Prinzip Hoffnung, beziehungsweise sein Apostel, dass
beide, wie die nächstverwandten Gracchen, keinen Platz
haben, worauf sie unangefochten und unbedroht sich nie-
derlegen könnten, das charakterisiert Blochs Werk ebenso
wie die beiden Demimondes. Zur Verteidigung der unseren
muss allerdings jetzt doch gesagt werden, dass sie keinen
Spezialfall an Ruchlosigkeit darstellt, sondern eben den üb-
lichen irdischen Befund repräsentiert, während die drüben
ja ganz andere Ansprüche stellen.

Stippvisite im Werk selbst

Es sei uns nur allzu gut gelungen, das Fürchten zu lernen,
jetzt komme es darauf an, das Hoffen zu lernen. Bloch in-
toniert das wie einen Orgelton, und er lässt ihn in zwanzig-
jähriger Arbeit immer mächtiger werden, schickt ihn quer
durch alle Zeiten, dass er alles aufstöbere, was je an Hoff-
nung, an Träumen nach vorwärts, an Entwürfen einer bes-
seren Welt in der Menschheit dämmerte, aufleuchtete und
wieder versank. In den Tagträumen sucht er die Spur des
Noch-nicht-Bewussten, des Noch-nicht-Gewordenen, meint
aber nicht den «kränklichen Feinsinn» der Hellseher und
«Zwerchfellpropheten», auch nicht den kleinbürgerlichen
Träumer, der sich bloß selbst besser stellen möchte; den,
der es beim Träumen nicht bewenden lässt, meint er. Und
es ist schon ein ungewohnt ungeheurer Ton in diesem Auf-
bruch, in dieser beleidigend schroffen Abwendung von uns
allen, und Freude in der Behauptung, das Unbewusste sei
nicht bloß die «Mondscheinlandschaft des zerebralen Ver-
lusts», es gebe auch eine «Dämmerung nach Vorwärts». In
ihr entspringt die Hoffnung, die dann vorschweift ins «uto-
pische Feld»; «cum ira et studio» wird nun untersucht, was
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war und «was der Fall zu sein hat», daran arbeitet «das
Kombinat Docta Spes» mit «Parteilichkeit für die begriffe-
ne Phantasie nach vorwärts, für das objektiv Mögliche».

Unter den Philosophen findet er nicht viel Gesellschaft.
Der Kategorialbegriff Möglichkeit «ist der Benjamin un-
ter den großen Begriffen». Bloch hätte besser gesagt, der
David, dem er die Steinschleuder bastelt, dass er gegen
den Riesen Gewordenheit angehe. Alle haben sie vor ihm
nur das Vergangene bedacht. Und nicht bloß die, die der
Welt überhaupt keine Veränderungsmöglichkeit zubillig-
ten, auch die Prozess-Denker. Sogar der sehr verehrte He-
gel hat ja in der Zukunft bloß Gestaltlosigkeit gesehen, auch
bei Bergson ist das «Neue» bloß eine Art schöpferischer
Wiederholung, Platon gar hat das ganze mögliche Wissen
zu einer beschworenen Erinnerung gestempelt; da sieht
sich der auf die Zukunft versessene, von Jugend an der
Utopie von der besseren Welt ergebene Bloch ziemlich al-
lein, sieht sich einem riesigen «Antiquarium des unverrück-
bar Gewordenen» gegenüber und will nicht daran glauben,
dass es zur Philosophie gehöre, immer zu spät kommen zu
müssen; er will die Eule endlich einmal ins Morgenrot flie-
gen lassen, und da begegnet er Marx: Der hat wenigstens
eine Wirtschaftslehre geliefert, die nicht nur nach hinten
liebäugelt und nach vorne beißt oder schweigt. Mit Marx
kann man die Hoffnung lehren, klug zu sein, Tatsachensinn,
Sinn für das Mögliche zu erwerben.

In einer Zeit, in der es weniger wissenschaftlich herge-
gangen wäre, in der man keine Philosophie zur Ausbreitung
und Entwicklung einer so unbändigen Hoffnungsnatur ge-
braucht hätte, wäre Bloch vielleicht Religionsstifter oder
Prophet oder Apostel oder Revolutionär geworden, so aber,
um seiner eschatologischen Hoffnung irdisches Schrittmaß
und heute notwendige Wissenschaftlichkeit beizubringen,
ist er Marxist geworden, ist aber doch ein Prophet geblie-
ben, wenn auch einer mit Marx- und Engelszungen; zor-
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nig singend gegen den «riesengroßen Schlaf der Dummheit
oder Disparatheit in dem so schweren Fahrwasser unserer
Prozesswelt».

Die Hoffnung wird also marxistisch auf Kiel gelegt, er-
hält rote Segel, die Instrumente sind östlich geeicht, Bloch
erfindet noch ein paar neue, schöne dazu: Die Fahrt kann
beginnen. Zuerst die Fahrt in die Vergangenheit, um Ge-
fährten zu suchen; nicht bloß in der Philosophie, sondern in
Heilkunst, Architektur, Geographie, in den geträumten bes-
seren Welten der Sozialutopien. Bloch lässt nichts aus. Er
hat ein methodisches Organ für «unabgegoltene Zukunft»
in allem Vergangenen entwickelt, eine sensible Wünschel-
rute, die zu singen beginnt, wenn irgendwo Utopisches ver-
schüttet liegt. Aber diese Ausfahrt ist nicht Sightseeing,
sie ist «Konstruktion», sie ist Umfunktionierung des Al-
ten in Noch-Brauchbares, Heraussprengung zukunftsträch-
tiger Kerne. Und da erweist es sich einige Male, dass Bloch
ein seltsamer, ein so noch nicht dagewesener Marx ist.
Wenn er zum Beispiel die Technik in Vergangenheit und
Gegenwart betrachtet und sich nicht helfen kann, die nicht
euklidische Technik immer wieder zu kritisieren wegen ih-
rer Unanschaulichkeit, wegen ihres «immer weiteren Über-
hangs in vermathematisiertes Niemandsland». Er trauert
den verschwundenen qualitativen Naturbegriffen nach, er
will materielle Gesetze, den Glauben, dass es wirklich so ist;
verhasst sind ihm Gesetze, die, relativitätsbewusst, nur von
Zusammenhängen, von statistischen Wahrscheinlichkeiten
handeln, die sich selbst als Konvention, als Benennung, ver-
stehen. Er will, und das ist noch durchaus gängig marxis-
tisch, den subjektiven Faktor nicht übertrieben sehen; wo
käme man hin, wendete man das aufs Ökonomische an!

Aber was ihn über den Marxismus hinausträgt, das
ist seine Sehnsucht nach dem Subjekt der Natur, das er
mit dem Menschen vermittelt sehen will, der bürgerliche
Dompteursstandpunkt (Schillers Glocke!) soll überwunden,
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eine natura naturans gefunden, die schöpferische Materie
aus der Abstraktheit relativierter Gesetze erlöst und zur
Mitproduktivität befreit werden. Natürlich ist sein «Subjekt
der Natur» in ein ebenso großes Inkognito gehüllt wie der
eigentlich erwünschte Kern des Menschen, der mit diesem
Natursubjekt vermittelt werden soll. Selbst ein universelles
Feldgesetz würde Bloch nicht genügen, um dieses Inkogni-
to zu lüften. Bloch denkt paracelsischer, wehrt sich zwar
gegen Animismus und Mythologie, will aber eine Naturwis-
senschaft, die so fundamentale Qualitäten wie Sturm, Ge-
witter nicht bloß mit Ionisierung der höheren Luftschichten
erklärt; er will eine Naturwissenschaft, die das Physische
nicht zum «Leichnam des abstrakten Verstandes» macht.
Heisenberg und Hölderlin in einer Person, das wäre wahr-
scheinlich der Mann, der jenes Inkognito in Bloch gemäßer
Weise formulieren und die Vermittlung leisten könnte.

Musik und Tod und Religion und höchstes Gut sind die
Themen des letzten Bandes, die Hochplateaus dieses Ge-
dankengebirges; und wenn man diese hochgelegenen Ge-
genden erreicht hat, dann nehmen sich die marxistischen
Grundlegungen des ersten Bandes als dumpfere, enge Ne-
beltäler aus. Die Beschimpfungen des Westens werden sel-
tener, und jetzt erst wird es ganz klar, wer Bloch eigent-
lich ist: nicht nur der zornige Moralist, der, vom Gegenwär-
tigen entsetzt, eine bessere Zukunft fordert und der den
Marxismus wählt, weil dort eine «Theorie-Praxis» des Zu-
kunftmachens im Schwange ist, jetzt erst wird Bloch er-
kennbar als der Verfasser einer Utopie, die sich nicht mit
dem Erfinden besserer Abwasseranlagen, klügerer Verfas-
sungen und milderer Klimata beschäftigt, sondern der ei-
ne Utopie des menschlichen Heils entwirft und dabei ohne
Gott auszukommen versucht. Eine Utopie, die, trotz mar-
xistischer Grundlegung, den Ökonomismus des Marxismus
weit hinter sich lässt. «Nichts mag im Überbau sein, was
nicht im wirtschaftlichen Unterbau war – mit Ausnahme des
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Überbaus selber», formuliert er jetzt, Leibniz paraphrasie-
rend. Es genügt nicht, die «miserable Gesellschaft» end-
lich zu verändern, der Babbit würde, wenn jeder seinen
Eisschrank hätte, allenfalls ein «kommunistischer Spieß-
bürger» sein. Noch einmal erzählt Bloch die Menschenge-
schichte, diesmal als Geschichte der Religionen, der Mu-
sik und der Todesvorstellungen. Wo Religion ist, da ist in
der Tat Hoffnung, heißt es jetzt, und im Christentum sei
das Wesen der Religion am reinsten hervorgetreten. Und
der Satz Jahwes an Moses: «Ich werde sein, der ich sein
werde», ist der vollkommenste Ausdruck, den sich Bloch
für seine ins Bessere zielende Prozesslehre wünschen kann.
Gott gibt es zwar nicht, aber die Stelle, die Gott einnahm,
wird von Deus Spes eingenommen, denn das höchste Gut,
das die Hoffnung meint, das «Reich der Freiheit», wäre «al-
lerletzt nicht intentionierbar, wenn das Feld der religiösen
Hypostasen nicht dauerhafter wäre als die religiösen Hy-
postasen selbst». Und mit dem Mut zur «Ungarantiertheit»
gesteht er, dass er sich hier im absolut Unbekannten be-
wegt: Er lässt sich über das endgültige, schon im Christen-
tum anvisierte und vielleicht in der Gestalt Buddhas vor-
übergehend Figur gewordene Menschenbild nichts sagen,
als dass sowohl der Kern des Menschen, sein mögliches We-
sen, eben noch so ungeworden, so exterritorial sind wie das
Reich der Freiheit, die endgültige Heimat.

Der einzige Bezug zu diesem «messianischen Omega» ist
Hoffnung. So marxistisch Bloch am Anfang die Hoffnung als
den wichtigsten Erwartungsaffekt aus dem kleinen Abc der
gängigen Psychologie hervorinterpretierte, so sehr zeigt es
sich jetzt, dass er auch über den Tendenz-Sinn des Marxis-
mus hinausgetrieben ist: Die jetzt verlangte Hoffnung hat
nichts mehr mit dem Möglichen zu tun, das man als das par-
tiell Bedingte mit geschultem Theorie-Praxis-Verstand er-
kennen und zur Realisierung treiben kann: Was Bloch jetzt
nach dem Durchgang durch die Religion verlangt, ist unbe-
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dingte Hoffnung. Als er noch sagte: «Ubi Lenin ibi Jerusa-
lem», da bewegte er sich noch im Reiche Hegel’scher und
marxistischer Vermittlungsprozesse, seine letzte Reichsfi-
gur Heimat aber, die die Genesis weit hinaus ins Ende ver-
legt und ein Reich verlangt, in dem die Erfüllung nicht ge-
ringer ist als die Sehnsucht (während er im ersten Band
noch konzedierte, dass kein irdisches Paradies beim Eintritt
ohne den Schatten bleibe, den der Eintretende noch wirft),
seine jetzige «Endfigur» ist eigentlich nicht mehr auf dem
Wege der Vermittlung zu erhoffen, sondern nur noch durch
den Sprung (den wir, wie Bloch anderswo sagt, vom christ-
lichen Wunder gelernt haben). Manchmal erscheint es bloß
noch als eine besonders stolze Hartnäckigkeit, dass Bloch,
der das «schlechthin paradoxe Dur im Trauermarsch» so
deutlich hört, dass er seine Hoffnung nicht auch noch Gott
nennt. Das Ziel seines «inhaltlichen Atheismus» sei «genau
das gleiche» wie das «aller höheren Religionen», bloß «oh-
ne Gott, aber mit aufgedecktem Angesicht unseres Abscon-
ditum und der Heils-Latenz in der schwierigen Erde».

Als ich Bloch gelesen hatte, dachte ich:

Er ist ein Ketzer durch und durch, von uns aus gesehen, von
Rom aus, von Washington und Moskau aus, von Ost- und
West-Berlin aus, von wo aus auch immer, Bloch ist ein Ket-
zer. Es sei denn, man könnte sich erheben, noch über das
Empire State Building hinaus, so hoch auf jeden Fall, dass
die Farben blasser werden, dann müsste man ihn einen Pro-
pheten nennen. Aber hier unten, rundum dicke Luft, da ist
es riskant, ihn einen Propheten zu nennen. Es tut einem kei-
ner was, aber das Wort wirkt komisch. Prophet! Auch wenn
man keinen hohlwangigen Hellseher meint damit, sondern
einen Mann, der vielleicht aus Liebe zornig und rabiat ge-
worden ist und nun mehr fordert, als ein bloß vernünftiger
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Mensch zu fordern wagte. Kein Heuschreckenesser, aber
immerhin ein Mann mit einer Orgelstimme und einer Orgel-
sprache. Bloß schade, dass er nicht bei uns lebt. Gegen alle
Prophetenregel, er würde viel mehr gelten. So gerät seine
Stimme, obwohl sie eine Orgelstimme ist, in den Chor der
Beschimpfungen aus dem Osten, das hängt ihr Verdacht an
und nimmt ihr viel Frische. Ich muss mir auf dem Unter-
suchungsweg umständlich klarmachen, dass Bloch uns die
gleichen Grobheiten ins Gesicht sagen würde, auch wenn
er in München lebte und kein Marxist geworden wäre.

Die messianische Infektion grassierte in seinem Blut
schon lang, lang vor seiner Geburt. Überhaupt ist er Amos,
Jessias, Thomas Münzer und Weitling viel verwandter als
den Säulenheiligen des Marxismus, die zitiert er –  viel-
leicht – bloß anstandshalber. Vielleicht. Gott sei Dank ha-
be ich nicht aufgehört, bevor ich auch seinen dritten Band
durchhatte. Zuerst ist er bloß klug und heftig, teils ärger-
lich, teils amüsant, dann wird er vertrauenswürdig, und
schließlich holt man das altmodische Wort «weise» hervor
und wendet es zaghaft an. Aber dass er so unversöhnlich
ist, das widerstrebt. Und da soll man sich Mühe geben, je-
manden, der uns Westlern nur das Schlimmste wünscht,
als einen lauteren Mann zu verstehen. Malt ein irdisches
Paradies, zündet Hoffnungsbrände an, aber uns schließt er
aus. Bloß gut, dass SED-Mitglieder in diesem Paradies, im
«Reich der Freiheit», in der Endlandschaft Heimat, auch
nicht gerade am Platz wären. Schließlich soll dort «keine
aufrechte Haltung mehr unterdrückt» werden, «keine Ge-
meinheit sich mehr rentieren». Und wenn er auch alle bö-
sen Beispiele bei uns herausfischt, so muss er doch, um sei-
ner besseren Zukunft einigen wirklichkeitsverwandten Um-
riss zu geben, auch alle guten Baumaterialien bei uns, das
heißt, im Christentum, in der Antike, bei Buddha oder Bach
ausleihen. Nur mit Hoffnung geht es ja nicht. Er braucht
Vor-Schein, er sammelt Züge der Zukunft, und er findet sie
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in der christlichsten aller Künste, in der Musik, findet sie in
Jesus selbst am meisten, findet sie aber nicht im gegenwär-
tigen Osten. Allerdings auch nicht in unserer Gegenwart.
Das wäre auch zu viel verlangt.

Eine Herausforderung bleibt natürlich, dass er im Osten
lebt, dass er dort doch mehr für möglich hält als bei uns.
Über Hoffnung wird bei uns ja auch wenig geschrieben.
Bei uns reibt sich ein feines Hirn an der feuchten Mauer,
Schicht für Schicht, auf, ehrlich. Eine elegant-apathische
Skepsis trägt sich auch gut. Im Auslegen der Angst und Un-
wendbarkeit wird Großes geleistet. Kunst, in motorischem
Selbstvertrauen, bleibt vor dem Spiegel und entdeckt, im-
mer wieder schwermütig-entzückt, sich selbst. Als Steuer-
zahler hast du widerwillig, und zu sanftem Betrug geneigt,
Anteil am Allgemeinen. Plötzlich muss auch wieder gewählt
werden. Dann darfst du weitere vier Jahre zuschauen. Po-
litik ist ein Beruf geworden wie Zahnarzt und Karosserie-
schlosser. Das Interesse ist weit fortdelegiert. «So sucht
der Nachtschmetterling, wenn die allgemeine Sonne unter-
gegangen ist, das Lampenlicht des Privaten.» (Karl Marx)
Bloch macht Musik fürs Allgemeine. Bläst alle Instrumente
der Hoffnung. Östliche Tonart auf durchaus westlichen In-
strumenten. Man wird nicht gleich danach tanzen können.
Es wäre für das Ohr, diesen weitreichenden Sinn, tief an-
genehm, wenn wir auch so einen Musikanten hätten wie
Bloch. Wo wir doch die Instrumente schon haben.

Süddeutsche Zeitung, 26. September 1959
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Sommer 1961

Das Fremdwort der Saison

Anlass: Bei einem informellen Treffen einiger Schriftsteller
der Gruppe 47 mit Willy Brandt wird entschieden, ihn bei
seinem Wahlkampf zur Bundestagswahl 1961 zu unterstüt-
zen.

1.
Was aus informierten Kreisen dringt

Ich bin Abonnent bei mehreren Lieferanten, die sich auf
schonungsvolle Zubereitung zeitgeschichtlicher Ereignisse
verstehen. Meine Lieferanten in Bild, Ton und Prosa sind
seriös, also wissen sie: Das Wichtigste bei der Meinungs-
freiheit ist, dass man sie nicht missbraucht. (Manche Kü-
he – das beobachtet der Landwirt mit Sorge – bleiben viel
weiter vom geladenen Zaun, als sie eigentlich müssten.
Das kommt vom Respekt. Dadurch entgeht ihnen natürlich
Gras. Und uns Milch.)

Man gewöhnt sich an Diät. Und wenn es den Abonnen-
ten einmal überkommt, kauft er sich was Scharfes für eine
Mark oder hört Auslandssender.

Um nicht im Bilde zu bleiben: Immer im Wahljahr zeigen
sich bei mir die Folgen. Ich soll wählen, nachdem ich drei,
vier Jahre eingelullt worden bin. Ich soll sagen, ich sei so
zufrieden, wie sie mir sagen, dass ich sein soll. Ich soll nach-
sagen: Es-geht-allen-so-wie-noch-nie-ist-es-allen-so-wie-es-
jetzt-allen-geht. Da und dort noch ein Stäubchen. Man wür-
de sich genieren, auf so was auch noch hinzuweisen. Das
wissen die doch selber. Soo wichtig ist Globke auch wieder
nicht.
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Es gibt natürlich in jeder Zeit Magenkranke, Queru-
lanten, Unverbesserliche, Leute ohne Epochengefühl, Be-
quemlinge, die es nicht hören wollen, dass wir in einer
«Auseinandersetzung stehen», man kennt diese Sorte. Für
solche hält sich die Regierung eine Opposition. Machte sich
bisher ganz gut. Plötzlich hat sich die Regierung anders ent-
schlossen. Meine Lieferanten haben das gleich begriffen.
Inzwischen weiß es jeder: Es gibt keine Opposition mehr.
Anno 57, Erich Ollenhauer und seine SPD, das war beste
Opposition. Es war wie in einer Demokratie damals. Gute
alte Zeit.

Es ist ja so: Viel mehr als einen Satz kann man einem Volk
pro Jahr nicht zumuten. Und in diesem Jahr hat man sich für
den Satz entschieden: Die SPD ist keine Alternative. Man
weiß dann schon, dass der Zeitgenosse mit schöner Logik
daraus schließt: Also … noch drei Buchstaben, und er hat
es. Früher pflegten die Regierenden und Mitregierenden
an Außenstehende die Frage zu richten: Wo bleibt da das
Positive? Jetzt heißt die Frage: Wo bleibt da die Alternative?
Das schöne zweischneidige Fremdwort. Jeder brave Vater
bringt es abends heim und sagt es einmal – zur Übung –
seiner Familie vor. Ich weiß, ich weiß, sagt die Frau und
zeigt es ihm in der Zeitung.

Weil ich mir in Wahljahren besondere Wachsamkeit an-
befehle, hielt ich das mit dem Fremdwort für einen Einfall
meiner Diätköche. Sie sind zu besorgt um mich, dachte ich.
Sie wollen es diesmal ganz schmerzlos machen. Ein großer
Betäubungsversuch im Mai, dass die Wahl schon im Juni so-
zusagen entschieden ist. Es muss sich dann keiner im Ur-
laub Gedanken machen.

Es ist nicht so, dass ich vorsätzlich nach Alternativen
Ausschau halte. Bloß, ich wähle so gern. Auch anno 57 hat
keiner befürchten müssen, dass die Wahl in ein schreckli-
ches Morgenrot führe. Aber wir hatten unsere demokrati-
sche Spielfreude. Verstehe ich aber das Fremdwort der Sai-
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son so, wie es jetzt im Schwange ist, dann wäre es doch
besser, am 17. September den HSV noch einmal gegen Bar-
celona spielen zu lassen, da stünde wenigstens etwas auf
dem Spiel. Ist aber die SPD keine Alternative mehr, dann
ist die Wahl am 17. September eine ungerechtfertigte Sonn-
tagsbelästigung.

Eingelullt von dreijähriger Schonkost und nun auch noch
lokal anästhetisiert für den 17. September durch den Gas-
senhauer von der fehlenden Alternative, ziehe ich aus, um
die Alternative zu suchen.

2.
Wahlrede auf geliehenem Podest

Der Mensch lebt in Furcht und Hoffnung, sage ich mir, wo
weniger zu fürchten wäre, ist mehr zu hoffen.

Was die Furcht angeht, so verlasse ich mich da ganz auf
die Gänsehaut. Die meisten Gänsehäute der letzten Jahre
verdanke ich jenem Albdruck aus Bayern, der uns verteidi-
gen kann gegen alles, nur nicht gegen sich selbst. Wenn
er den Unterschied zwischen taktisch und strategisch «her-
ausarbeitet», schon sitz’ ich in jener Haut, bloß ohne Dau-
nen. Jetzt strampeln aber die Experten aller Parteien im Ge-
strüpp der Zitate, jeder hat schon einmal das Gegenteil be-
hauptet, der Jargon ist ziemlich zum Kotzen. Weichselbrü-
cken lassen sie hochgehn, nebenbei Warschau, zum Aus-
gleich wird auch mal Hamburg ausradiert.

Ich habe die Wahl zwischen dem Gefühl, dass es zum
Kotzen ist, und der Gänsehaut. Ich entscheide mich für das
Erstere! Ich weiß doch: Wenn ich dagegen bin, schmeißt
keiner eine Atombombe. Das nimmt keiner auf seine Kappe.
Bloß, dem Albdruck trau’ ich eher zu, dass ihm eine heilige
Mission den Verstand mit Wetterleuchten hell macht, und
dann redet er es uns und sich ein, dann glaubt er, er hat es
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uns eingeredet, und dann muss es eben sein, dann ist es zu-
mindest möglich. Schau’ ich dagegen den nüchtern-düste-
ren Erler an, der aussieht, als hätte er jeden Morgen schon
vor dem Frühstück auf Granit gebissen: Das ist ein Mann,
sage ich mir, der seine Rechtfertigungen auf der Erde su-
chen muss, der ist eine Hoffnung wert.

Ich höre das nicht ungern, wenn sich eine Partei bloß
auf die Erde beruft und sagt: Seht, ich will ja gar nicht al-
les neu machen. Aber zwischen Aktien und Aktien ist ein
Unterschied. Jetzt werden sie angeboten wie ein Geschenk.
Vorzugsaktien zum Beispiel. Kein schlechter Name für eine
Aktie, mit der oft genug nicht einmal ein Stimmrecht ver-
bunden ist. Vom kapitalistischen Mantel soll wenigstens je-
der noch einen Zipfel erwischen. Die endlose Vermehrung
dieser Zipfel-Kapitalisten als Inbegriff sozialer Versöhnung.
In milder Börsenfurcht wird man dann seine Tage hinbrin-
gen und von der Regierung nur noch verlangen, dass sie
ihre Hand schützend über die Kurse hält. Nicht durch ein
Recht nimmt man am Sozialprodukt teil, sondern durch ein
Risiko, das politisch verpflichtet. Ein Volk von machtlosen
Kleinstaktionären als soziale Utopie. Jeder träumend vom
großen Jongleur Flick: stoße ab Harpener Majorität, breche
ein in die Verarbeitung, sagen wir: Daimler. Solche Aktio-
näre müssen Opportunisten sein. Schließlich hat ein Flick
den «Freundeskreis des SS-Führers Himmler» unterstützt.
Nicht aus Überzeugung, sondern aus vorsorgendem Oppor-
tunismus. Ein Volk von Opportunisten, keine angenehme
Utopie! Auch wenn kein Hitler vor der Tür steht, sondern
ein … ich bin abergläubisch und male nicht gern alles an
die Wand.

Jetzt schaffen Geschenke das Klima. Eine Sozialpolitik,
die jederzeit zurückgepfiffen werden kann. Ich erhoffe die
Überwindung dieses Geber- und Nehmer-Klimas. Frag ei-
nen Geber, und er sagt dir: Die Arbeitsmoral ist gesunken,
die Nehmer neigen zum Missbrauch der Vergünstigungen.
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Die Geber aber tragen die Aura heroischer Herzinfarkte an-
dauernd mit sich herum. Das gehört längst verfilmt.

Noch das oberste Ziel aller bundesrepublikanischen Po-
litik (nach Bundespräsident Lübke): Wiedervereinigung.
Ich habe keine Güter in Mecklenburg, von Großdeutsch-
land träume ich nur, wenn ich schlafe, also höchst unfrei-
willig und gar nicht selig, aber ich bemerke, dass das Wort
«Ostkontakte» immer mehr in die Nähe von Wörtern wie
«Sittlichkeitsverbrechen» und «Landesverrat» rutscht. Das
kommt vom Antikommunismus. (Lexikalischer Hinweis: An-
tikommunismus: eine Lehre, die entdeckt hat: Wer kein An-
tikommunist ist, der ist ein Kommunist.) Dank dieser Entde-
ckung ist vieles einfacher geworden. Nicht gerade die Wie-
dervereinigung. Die ist nach wie vor das Ziel, dem sich, sagt
der Bundespräsident, alle andere Politik unterordnen müs-
se. Fast möchte man empfehlen, einen Orden zu stiften für
Verdienste um die Wiedervereinigung (lexikalischer Hin-
weis: Orden, kunstgewerblich geformte Metallstückchen,
mit denen man schwache Stellen markiert).

Franz Josef Strauß hat zu den Seinen gesagt, es müs-
se pragmatisch zugehen in der Politik. Ob die Seinen ihn
hören? Ich höre jetzt schon wieder die Wahljahrs-Predig-
ten (lexikalischer Hinweis: Predigt im Wahljahr, Verkün-
digung und Auslegung dessen, was Gott im Hinblick auf
den 17. September geoffenbart hat). Sie basteln sich einen
Feind. Sie basteln sich eine Art Teufel. So wie Ulbricht und
die Seinen sich die «nazistische Bundesrepublik» als nütz-
lichen Wunschfeind zurechtbiegen. Pragmatische Politik?
Wer fängt an damit?

Als Angehöriger des katholischen Fußvolks meine ich,
das Christentum braucht die CDU weniger als die CDU das
Christentum. Das Christentum könnte sich auch auf Jesus
Christus stützen. Zurzeit aber ist der Himmel ein Gelän-
de, in das man nur kommen kann, wenn man den richtigen
Feind hat.
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Leider hat auch die SPD dem vulgärsten Antikommunis-
mus geopfert. Aber wenn sie schon am Feind mitbastelt,
wird sie Bindfaden und Leim doch wenigstens nicht aus
dem Jenseits holen. Gegen alles gefährlich Missionarische
müsste sie doch um ein Gran weniger anfällig sein. Eine
winzige, recht winzige Hoffnung. Aber eine Hoffnung schon
deshalb, weil es viel schlimmer zwischen uns Deutschen gar
nicht mehr werden kann.

Jetzt habe ich mich genugsam als verführbarer Intellek-
tueller ausgewiesen und überlasse das Podest wieder den
Profis, den Verwischern der Alternative. Dem Volk darf man
aufs Maul schauen, nicht aber den Parteien. Nicht weil
sie keins hätten, sondern weil sie keine Sprache mehr ha-
ben. Sie benutzen das Vokabular, auf das sie sich im Lauf
der Zeit – uns zuliebe! – hinabgeschraubt haben. Ein Politi-
ker gebraucht nun einmal gern geräumige Worte, in denen
mehr Platz als Inhalt ist. Was in uns zurückbleibt, wirkt wie
eine Nachtaufnahme von Gebirgsmassiven. Selbst Gott, der
doch alles selbst gemacht hat, könnte darauf den «Mönch»
nicht mehr von der «Jungfrau» unterscheiden. Die Alterna-
tive dagegen ist ihm natürlich sonnenklar.

Die Alternative oder Brauchen wir eine neue Regierung?
Reinbek bei Hamburg 1961
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August 1961

Zwei Berichte an
Bertolt Brecht

Anlass: Der Bau der Berliner Mauer am 13. August 1961.

I. Vor dem 13. August

1.

Was Deutlichkeit angeht, B. B., lebtest Du
in märchenhafter Zeit. Die Mörder wollten
nichts als Mörder sein. Das Böse war
auf dem Marktplatz zu besichtigen. Meistens
genügte die Waage. Der mehr Kilo hatte,
war der Schlechtere. Den Armen ließest Du
straucheln nur zur Brandmarkung der Verhältnisse.
Dir dankt das Jahrhundert sein einziges Märchen.
Die Fahnen, die Du sticktest, flattern abends
noch lange zum Entzücken des Parketts.
Jetzt gibt das Lebendgewicht keine Auskunft mehr
über die Klasse. Sozialismus ist hierorts
ein Programm fürs Elektronengehirn.
Rundum grassiert das Lächeln der Partner, da helfen nicht
Lyrik und Messer. Im gut gelenkten Bus
geht’s zur Besichtigung der Pause. Kauend
sitzen Praktiker, trinken Verschiedenes zu
verschiedenen Vespern. Fahnen sind Hemden
mit Reißverschluss. Pistolen treuherzige Flaschenöffner.
Die Pause sei reichlich, sagen die Gähnenden
und grüßen flott den nach Süden rasenden Sohn
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des Besitzers, den zu verachten ihnen tariflich
erlaubt ist. Wir besichtigen auch die Frauen,
die es elektrisch haben und in den Augen
ein Weh, für das man nicht kämpfen kann. Lassen
wir uns also von der Statistik verhöhnen
und spielen mit der Nabelschnur der Ungeborenen.

2.

Es darf heute einer fast alles, B. B.
Der ruchlos sein will wie Du und böse
und mit Gelächter einbrechen in
ein Heiligtum, wird mit Lorbeer empfangen
von Ruchloseren, denen liefert er nur noch
Dekoration. Der lieber Satans
Grimasse wäre, wird Vorsitzender
einer Gemeinde für satanische Samstage.
Der dem Pfarrer die Fenster einwirft,
den lädt die Köchin in Hochwürdens Namen
zum Tee. Berstend vor Anmut verrichtet
einer die Notdurft vor dem Hochaltar
und wartet vergebens auf den Prozess,
auf die Ernennung zum Lästerer,
also beschreibt er die Gräuel der Liebe,
macht sein Männchen vor Zeugen, weil er
anders seinen Spaß nicht mehr findet,
auch lassen sich über die Liebe und die
durch sie veranlassten Bewegungen ganz schöne
Gemeinheiten formulieren, aber
da kanonisieren ihn schon die Pärchen
und tun’s von jetzt an in seinem Namen.
Von Müttern wird er ins Haus gebeten,
seine Kenntnis um eine Tochter
zu erweitern. Die Dir nachfolgen, B. B.,
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haben es schwer. Die Klasse ist ihnen
entlaufen, Spaß macht ihnen nur noch,
denen in Düsseldorf den Spaß zu verderben,
und am Ende sind sie’s zufrieden, deren
Spaßmacher zu sein.

3.

Zukunft ist hier nicht mehr gefragt,
auf Barrikaden geht man noch für den Geschmack.
Deine List lebt noch, Schule hat Deine Schläue gemacht,
es stickt mit Deiner List und Schläue jetzt jeder
höchst persönliche Muster in sein Taschentuch
und schwenkt’s von seinem Standpunkt in die Welt.
Die Liebe hast Du auch nicht gelehrt,
es sei denn, das kennerische Betasten
verschiedener Haut. Den Hass hast Du
gegen die Mörder gebraucht, jetzt lackiert
damit jeder seine Karosserie,
weil Hass, wenn er so ins Freie glänzt
und Ungefähre, ein dunkler Spiegel ist
für jedermanns Wunsch, ein bisschen böser zu sein
als es der Klüngel erlaubt.
Dächten wir aber an Afrika wie an uns selbst,
hätte einer noch einen arglosen Zeigefinger frei,
die Tage endeten unbequem. Deshalb sagt keiner:
Beißt ihr in das gleiche Brot, so doch mit anderen Zähnen.
So dahin geht Getrenntes wie nicht getrennt.
Wir reißen dem, der es hat, das Hähnchen nicht
aus den Zähnen, weil unsere Hände beschäftigt sind
mit der Anrichtung einer Languste.
Auch an Deinen Händen, heißt es, klebte
Langustenblut, nicht das des Klassenfeinds.
Hier ist der hübsche Hass zu Haus
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die Phantasie der Entschuldigung
Regen fällt hier zurzeit als Schnee
wer ein Glas hebt, zerbricht es.
Dann streicht einem ein Freund über die Haare
und zählt sie dabei.

II. Nach dem 13. August

Deine Feinde hatten viel Spaß an Dir,
lachend verdauten sie Hähnchen und Weißwein in Deinem
Theater, lobten Dich, weil Du das Streichholz zuerst
an Deine Zigarre und dann erst ins Dunkel der Zeit
gehalten hast. Ein großer Esser, hieß es,
sorgtest Du Dich ums Essen aller, hättest
auch für Deinen Appetit fürchten müssen, wär Dir
beim Fisch eingefallen: Du hast an diesem Tag
noch nichts getan für die Speisekarte der Armen.
Weil Dir Dein Appetit herrlicher Namen wert war,
vertrauten unter den Essern Dir auch die Feinen,
eisige Dichter etwa. Die wären sonst ratlos
vor Dir. So aber ist die Idee nicht blamiert.
Und die Partei? Ach ja, diese Partei,
Dein elfenbeinerner Pferdefuß, wenn Du
gestattest. Sie kann sich allemal auf Dich
berufen, dafür hast Du in Deiner Güte
listig gesorgt, weil die Geschichte Kredit
bei Dir hatte. Die Esser, Deine Brüder, sagten:
wie der aufgeklärte Sohn die fromme
Mutter, hättest Du behandelt die Partei,
setzt man voraus, er ist kein Rohling, pfeift
ihr nicht ins Gesicht, wenn sie gerade betet
oder Schwierigkeiten hat im Juni. Du merkst,
wir kriegten Dich hin, dass Du ein Genuss bliebst
großen Gemeinden: Du, ein Dichter, zu Hause
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auf dem Lilienblatt, das auf der Pfütze schwimmt.
Dem Blatt bekommt es, der Pfütze auch, und Dich
machte es unwiderstehlich.
Aufgenommen unter die Großen Deutschen,
schien es, wir hätten Dich in Leinen und Glanz
als einen Wert. Gab es noch Stunk in Passau,
lächelten wir wie über eine Bestätigung.
Aber
der schwarze Sonntag, genannt der 13. August,
der scheuchte die Courage von den Brettern,
Grusche singt nicht mehr, Puntila verkommt
in der Garderobe. Als wäre die Mauer in Deinem
Namen erbaut, so stürzte Dein Kurs, Du warst
erkannt als rotes Papier, ein Wert nur wie eine
Aktie: Tendenzumschwung, Glattstellung herrschte vor,
die Börse pfiff aus allen Löchern, B. B.
ein Farbenwert, im Angstverkauf zu Boden
prasselnd. Kein Großer Deutscher mehr.
(Beethoven spielten die Engländer mitten im Krieg.)
Dein Maurer und mein Maurer sind fleißige Maurer.
Dein Maurer führte Hammer und Zirkel ins Feld
und rief herüber: Sprecht ihr nicht mit mir,
lass ich den Mörtel mischen, ich habe
Angst um mich. Mein Maurer rief in die sinkende
Sonne, den geduldigen Rhein: Mit dem
sprech ich nicht, den gibt es nicht. In meines
Maurers Schweigen wuchs die Mauer. Jedes
Wort, das nicht gesprochen wurde, war
ein Stein. Dein Maurer lieferte Mörtel und Hände
und war recht froh, dass er die Blöße jetzt
mit Mauerwerk bedecken durfte. Mein Maurer
gab sich erschüttert, als hätte er nie
einen Stein geliefert. Dein Maurer, jetzt ein Burgherr,
verteilte Gewehre, ließ schießen, so wurde Dein Maurer
der Täter und meiner ein Mann, der das schon immer
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gesagt hat. Jetzt warten wir aufs Ausland. In fremden
Sprachen soll es Worte geben zur Verständigung
der Deutschen. In unserer Sprache, in Deiner Sprache,
B. B., gab es sie nicht. Dein Maurer lässt schießen,
mein Maurer bereitet sich vor, dem Volk die Botschaft
des Auslands zu übersetzen. Wird es ein Diplom sein
für zwei Maurer, ein Meisterbrief, Anerkennung
für beide? Wird Anerkennung das Ende sein
des Maurerspiels? Hoch genug ist die Mauer jetzt.
Was Du damit zu schaffen hast, Du, ein höflicher Feind
Deines Maurers, ein Dichter, nie ein Mörtelmischer,
warum Du zum Maurergesellen ernannt worden bist,
das, Bertolt Brecht, lass Dir erklären: Das Volk
(um dessen Speisekarte Dir’s zu tun war)
liebt Dich jetzt gerade nicht, verkünden
einige Theater. Kaputte Stühle, laute
Rufe seien zu befürchten und ein großes Pfui
der Presse. Später heißt es, darf Grusche wieder,
später zeigt man auch wieder Courage, später
ruft die Presse wieder: Hoch, Bert Brecht,
der Große Deutsche. Du siehst, die Mauer ist noch nicht
hoch genug. Gedulde Dich, sie wächst in jedem Haus.

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23. Dezember 1997

[...]
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