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Martin Walser, 1927 in Wasserburg geboren, erhielt fir
sein literarisches Werk zahlreiche Preise, darunter 1981
den Georg-Buchner-Preis, 1998 den Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels und 2015 den Internationalen
Friedrich-Nietzsche-Preis. Aulerdem wurde er mit dem
Orden «Pour le Mérite» ausgezeichnet und zum «Officier
de I'Ordre des Arts et des Lettres» ernannt.

«Uber 600 Seiten Wirklichkeit.»
(Janina Fleischer, Leipziger Volkszeitung)

«Martin Walser ist einer, den wir nicht genug wertschatzen
konnen, ein luzider, skrupuloser, scharfsinniger Autor:
der unverfihrbare Gegenwartsdiagnostiker, der mutige
Zeitkritiker, der einzig-, ja grofSartige Essayist.»

(Michael Kluger, Frankfurter Neue Presse)

«Das Buch ist ein Statement, ein Banner, und irgendwie
mehr als das: Es dokumentiert Geschichte - von den
Auschwitz-Prozessen bis zum Mauerfall. Diese 600 Seiten
lassen erahnen, warum Martin Walser jungst unter den
500 wichtigsten Intellektuellen hierzulande auf Platz eins
gewahlt wurde.»

(Lothar Schroder, Rheinische Post)
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Scharfsinn eher 11ber als neben Bo6ll und Grass
stellen. (...) Wer so intelligent und risikofreudig den
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gebraucht. Dringender denn je.»

(Hartmut Wilmes, Kolnische Rundschau)



Martin Walser

Ewig aktuell

Aus gegebenem Anlass
Herausgegeben und mit einem
Nachwort versehen von Thekla Chabbi

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Herausgeberin und Autor danken
Andrea Kugel fur die Unterstitzung
beim Auffinden der Texte fiir dieses Buch.
Thekla Chabbi und Martin Walser

Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, Mai 2018
Copyright © 2017 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
Umschlaggestaltung any.way, Walter Hellmann
nach einem Entwurf von Frank Ortmann
Umschlagabbildung Naoyuki Noda/Getty Images
Satz aus der Stempel Garamond
Gesamtherstellung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3499 29131 9



Inhalt

Widmung

Prophet mit Marx- und Engelszungen
Das Fremdwort der Saison

Zwei Berichte an Bertolt Brecht
Brief an einen ganz jungen Autor

Ja, und Aber

Unser Auschwitz

Wie haltst du’s mit Vietnam?
Praktiker, Weltfremde und Vietnam
Auskunft iber den Protest

«Warum wahlen wir noch?»
Amerikanischer als die Amerikaner
«Beitrag zur atomaren Hi...»

Zur neuen Taktik der US-Regierung
Tatbestand: Verhetzung

Was wahlen Sie am 28. September 19697
An Bundeskanzler Brandt

Ist die Deutsche Bank naiv?

Fur eine IG Kultur

Deutsche Schussrichtung

Wie es ist und worauf es ankommt
Wahlgedanken

Hinweis auf einen alten Hut

Treten Sie zurick, Erich Honecker!
Unentbehrlich

Charlie Manson Mediensohn

An die Sozialdemokratische Partei Deutschlands
Wir alle haben den Vaterlandsleichnam auf dem Rii-
cken

Zur Verjahrung

Fur ein gluckliches Medium
Auschwitz und kein Ende



Ein Traum von West Virginia

Versuch, dem Meister der Distanz nicht zu nahe zu
treten

Heinrich Boll zum 21.12. 82

Uber Macht und Gegenmacht

Im hoheren Dienst

Mein Held

Uber Deutschland reden

6. Oktober 1989

11. November 1989

Deutsche Sorgen I

Entweder oder entweder

Zum Tod von Max Frisch

Kafkas Stil und Sterben

Ein Brief an Rushdie

Deutsche Sorgen II

Lépez gehort ins Feuilleton

Die Politik der Selbstberaubung

Geburtstag einer Oase

Das Prinzip Genauigkeit

Die Geburt der Tragodie aus dem Geist des Gehor-
sams

Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede
Also sagte es Kohl

Mindestens halbmast

Uber ein Geschichtsgefiihl

Rudolf, ein Nachschrei

Der Bilderkrieg

Die Tribsinnsorgie

Anprall der Wahrheit

Gerettete Geschichte

Wegschauen oder hinschauen

Das dunkle Parlament unter dem Schadeldach
Joachim Kaiser als Sternbild

Vom Wesen und vom Unwesen des Geldes



Unser Irrtum

Schon waren unsere Volksparteien
Wir fuhren Krieg

Literatur als Auskunft

Der Grofe Legendenstreich
Schweinsteigers Kniefall
Leidenschaftlich wahr

Danken wir ihm also

Einer wie kein anderer

Wie ich Westerwelle lieben lernte
Sauberkeit siegt

Schwitzender Stil

Warum ich Theo Waigel loben darf
Wie kein Zweiter

Das richtige Europa

Wem gehoren wir eigentlich?

Ich bin ihm nahe

Jah!

Ich war ihm ausgeliefert
Herzenshoflich, das war er

Die Deutschen haben Grund zum Feiern
Von den Sprachhandlungen
Erleben statt definieren

Die Geschichte und das Leben
Personenregister

Quellennachweis



26. September 1959

Prophet mit Marx-
und Engelszungen

Anlass: Das Prinzip Hoffnung, Ernst Blochs Hauptwerk, er-
scheint in Westdeutschland.

Die Lage

Geboren ist Bloch ja in Ludwigshafen, aber er lebt in Leip-
zig, allerdings, so hort man, liest er nicht mehr. Man hat den
gepriften Emigranten anscheinend verbannt in die innere
Emigration. Hat es sich also gelohnt, Neuengland wieder
zu verlassen, wo doch immerhin der Hummer billig und das
Wort frei ist? Freilich, irgendwann in den letzten zehn Jah-
ren war er Nationalpreistrager druben, der Aufbau-Verlag
druckte Band I und Band II von Prinzip Hoffnung, Bloch hat-
te alle Chancen, der Philosoph des jungen Staates zu wer-
den (und das ist fur Philosophen allemal eine Verlockung);
auch im Westen wurde er ein attraktives Geriicht, und viel-
leicht hat der zutiefst gelehrte Marxist selbst ein paar Au-
genblicke gehofft, dass sich nun zu erfillen beginne, was
er ein Leben lang ersehnt, erforscht, gefordert und gepre-
digt hatte, die klassenlose Gesellschaft, angesiedelt im po-
litischen Summum Bonum, im «Reich der Freiheit». (Viel-
leicht hat er auch angesichts des neuen Staates ein Auge
zugedrickt, wie es nach seiner Beschreibung die Stoiker
Rom gegentuber taten, vielleicht war auch er bewegt «von
der Dankbarkeit, wovon Propheten bewegt sind, wenn ih-
re Prophezeiung halbwegs erfiillt scheint».) Zweiundzwan-
zig sei er gewesen, als ihm, unter numinosen Umstanden,
das Noch-nicht-Bewusste aufging und das, was an noch Un-



gewordenem dem in der Welt entspricht, die Offenheit der
Materie. Zehn Jahre spater, 1917, hat er den Geist der Uto-
pie beendet, es folgen Thomas Miinzer als Theologe der Re-
volution, Spuren, und dann beginnt schon, in den dreilSiger
Jahren, die Arbeit an der «Enzyklopadie der utopischen Ge-
halte in Bewusstsein, Gesellschaft, Kultur, Welt», die Arbeit
am jetzt abgeschlossenen, bisherigen Hauptwerk: Das Prin-
zip Hoffnung.

Als ich vor ein paar Jahren, infiziert vom Gerucht Bloch,
in Ostberlin den ersten Band des Prinzips kaufen wollte,
musste ich mir zuerst einen Studenten chartern, der das
Buch fiir mich erwerben und ausfithren konnte. Nun, da
Bloch, nicht mehr auf das Gerlicht angewiesen, bei uns vor-
liegt, missen, wenn sie Uiber das Geriicht vom vollendeten
Werk hinausdringen wollen, DDR-Burger bei uns eindrin-
gen, um den III. Band heimzutragen, weil dem offensicht-
lich driuben kein Papier bewilligt wird. Dieser Tatbestand
ist eher ein Grund zur Schwermut als zum selbstgerechten
Jubel. Denn heimisch ist das Werk bei uns so wenig wie
driitben. Bloch ist noch Marxist wie eh und je, der spatkapi-
talistische Westen ist ihm genauso zuwider wie die «meh-
reren und doch allesamt verrotteten Berlin-W» der zwan-
ziger und dreiiger Jahre, deren vieles Licht nach seiner
Meinung nur dazu diente, «die Dunkelheit zu vermehren».
Aber die Art von Marxismus, die die seine von Anfang an
war, eine chiliastische Art, der zur Hochreligion nur noch
Gott fehlt, diese Art muss denen druben ein Grauel und uns
ein Argernis sein.

Man kann Bloch nicht lesen, ohne auf taktische Erwa-
gungen zu kommen, man sorgt sich um ihn, denn es spru-
delt aus dem Riesenwerk ein so vehementer Katalog von
Versindigungen gegen die Ideologie des Ostens und ge-
gen die Ideologie des Westens: Man konnte das Werk ruhi-
ger lesen, wenn man seinen Schopfer in irgendeiner gleich-
gultigen Schweiz wisste, vom SSD ebenso weit wie von



Hearings. Der Einwand, das sei kein Kriterium bei einer
sozusagen offentlichen Beurteilung, zieht nicht, denn dass
das Prinzip Hoffnung, beziehungsweise sein Apostel, dass
beide, wie die nachstverwandten Gracchen, keinen Platz
haben, worauf sie unangefochten und unbedroht sich nie-
derlegen konnten, das charakterisiert Blochs Werk ebenso
wie die beiden Demimondes. Zur Verteidigung der unseren
muss allerdings jetzt doch gesagt werden, dass sie keinen
Spezialfall an Ruchlosigkeit darstellt, sondern eben den ub-
lichen irdischen Befund reprasentiert, wahrend die driuben
ja ganz andere Anspriche stellen.

Stippvisite im Werk selbst

Es sei uns nur allzu gut gelungen, das Flurchten zu lernen,
jetzt komme es darauf an, das Hoffen zu lernen. Bloch in-
toniert das wie einen Orgelton, und er lasst ihn in zwanzig-
jahriger Arbeit immer machtiger werden, schickt ihn quer
durch alle Zeiten, dass er alles aufstobere, was je an Hoff-
nung, an Traumen nach vorwarts, an Entwurfen einer bes-
seren Welt in der Menschheit dammerte, aufleuchtete und
wieder versank. In den Tagtraumen sucht er die Spur des
Noch-nicht-Bewussten, des Noch-nicht-Gewordenen, meint
aber nicht den «kranklichen Feinsinn» der Hellseher und
«Zwerchfellpropheten», auch nicht den kleinbirgerlichen
Traumer, der sich blofs selbst besser stellen mochte; den,
der es beim Traumen nicht bewenden lasst, meint er. Und
es ist schon ein ungewohnt ungeheurer Ton in diesem Auf-
bruch, in dieser beleidigend schroffen Abwendung von uns
allen, und Freude in der Behauptung, das Unbewusste sei
nicht blof die «xMondscheinlandschaft des zerebralen Ver-
lusts», es gebe auch eine «Dammerung nach Vorwarts». In
ihr entspringt die Hoffnung, die dann vorschweift ins «uto-
pische Feld»; «cum ira et studio» wird nun untersucht, was
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war und «was der Fall zu sein hat», daran arbeitet «das
Kombinat Docta Spes» mit «Parteilichkeit fiir die begriffe-
ne Phantasie nach vorwarts, fur das objektiv Mogliche».

Unter den Philosophen findet er nicht viel Gesellschaft.
Der Kategorialbegriff Moglichkeit «ist der Benjamin un-
ter den grofSen Begriffen». Bloch hatte besser gesagt, der
David, dem er die Steinschleuder bastelt, dass er gegen
den Riesen Gewordenheit angehe. Alle haben sie vor ihm
nur das Vergangene bedacht. Und nicht blof$ die, die der
Welt uberhaupt keine Veranderungsmoglichkeit zubillig-
ten, auch die Prozess-Denker. Sogar der sehr verehrte He-
gel hatja in der Zukunft blof8 Gestaltlosigkeit gesehen, auch
bei Bergson ist das «Neue» blols eine Art schopferischer
Wiederholung, Platon gar hat das ganze mogliche Wissen
zu einer beschworenen Erinnerung gestempelt; da sieht
sich der auf die Zukunft versessene, von Jugend an der
Utopie von der besseren Welt ergebene Bloch ziemlich al-
lein, sieht sich einem riesigen «Antiquarium des unverrick-
bar Gewordenen» gegeniiber und will nicht daran glauben,
dass es zur Philosophie gehore, immer zu spat kommen zu
mussen; er will die Eule endlich einmal ins Morgenrot flie-
gen lassen, und da begegnet er Marx: Der hat wenigstens
eine Wirtschaftslehre geliefert, die nicht nur nach hinten
liebaugelt und nach vorne beifSt oder schweigt. Mit Marx
kann man die Hoffnung lehren, klug zu sein, Tatsachensinn,
Sinn fiir das Mogliche zu erwerben.

In einer Zeit, in der es weniger wissenschaftlich herge-
gangen ware, in der man keine Philosophie zur Ausbreitung
und Entwicklung einer so unbandigen Hoffnungsnatur ge-
braucht hatte, ware Bloch vielleicht Religionsstifter oder
Prophet oder Apostel oder Revolutionar geworden, so aber,
um seiner eschatologischen Hoffnung irdisches Schrittmals
und heute notwendige Wissenschaftlichkeit beizubringen,
ist er Marxist geworden, ist aber doch ein Prophet geblie-
ben, wenn auch einer mit Marx- und Engelszungen; zor-
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nig singend gegen den «riesengrofSen Schlaf der Dummheit
oder Disparatheit in dem so schweren Fahrwasser unserer
Prozesswelt».

Die Hoffnung wird also marxistisch auf Kiel gelegt, er-
halt rote Segel, die Instrumente sind ostlich geeicht, Bloch
erfindet noch ein paar neue, schone dazu: Die Fahrt kann
beginnen. Zuerst die Fahrt in die Vergangenheit, um Ge-
fahrten zu suchen; nicht blof in der Philosophie, sondern in
Heilkunst, Architektur, Geographie, in den getraumten bes-
seren Welten der Sozialutopien. Bloch lasst nichts aus. Er
hat ein methodisches Organ fir «unabgegoltene Zukunft»
in allem Vergangenen entwickelt, eine sensible Wiinschel-
rute, die zu singen beginnt, wenn irgendwo Utopisches ver-
schiittet liegt. Aber diese Ausfahrt ist nicht Sightseeing,
sie ist «Konstruktion», sie ist Umfunktionierung des Al-
ten in Noch-Brauchbares, Heraussprengung zukunftstrach-
tiger Kerne. Und da erweist es sich einige Male, dass Bloch
ein seltsamer, ein so noch nicht dagewesener Marx ist.
Wenn er zum Beispiel die Technik in Vergangenheit und
Gegenwart betrachtet und sich nicht helfen kann, die nicht
euklidische Technik immer wieder zu kritisieren wegen ih-
rer Unanschaulichkeit, wegen ihres «<immer weiteren Uber-
hangs in vermathematisiertes Niemandsland». Er trauert
den verschwundenen qualitativen Naturbegriffen nach, er
will materielle Gesetze, den Glauben, dass es wirklich so ist;
verhasst sind ihm Gesetze, die, relativitatsbewusst, nur von
Zusammenhangen, von statistischen Wahrscheinlichkeiten
handeln, die sich selbst als Konvention, als Benennung, ver-
stehen. Er will, und das ist noch durchaus gangig marxis-
tisch, den subjektiven Faktor nicht iibertrieben sehen; wo
kdme man hin, wendete man das aufs Okonomische an!

Aber was ihn uber den Marxismus hinaustragt, das
ist seine Sehnsucht nach dem Subjekt der Natur, das er
mit dem Menschen vermittelt sehen will, der burgerliche
Dompteursstandpunkt (Schillers Glocke!) soll iiberwunden,

12



eine natura naturans gefunden, die schopferische Materie
aus der Abstraktheit relativierter Gesetze erlost und zur
Mitproduktivitat befreit werden. Natiuirlich ist sein «Subjekt
der Natur» in ein ebenso grofSes Inkognito gehullt wie der
eigentlich erwiinschte Kern des Menschen, der mit diesem
Natursubjekt vermittelt werden soll. Selbst ein universelles
Feldgesetz wiirde Bloch nicht gentigen, um dieses Inkogni-
to zu liften. Bloch denkt paracelsischer, wehrt sich zwar
gegen Animismus und Mythologie, will aber eine Naturwis-
senschaft, die so fundamentale Qualitaten wie Sturm, Ge-
witter nicht blof$ mit Ionisierung der hoheren Luftschichten
erklart; er will eine Naturwissenschaft, die das Physische
nicht zum «Leichnam des abstrakten Verstandes» macht.
Heisenberg und Holderlin in einer Person, das ware wahr-
scheinlich der Mann, der jenes Inkognito in Bloch gemafSer
Weise formulieren und die Vermittlung leisten konnte.
Musik und Tod und Religion und hochstes Gut sind die
Themen des letzten Bandes, die Hochplateaus dieses Ge-
dankengebirges; und wenn man diese hochgelegenen Ge-
genden erreicht hat, dann nehmen sich die marxistischen
Grundlegungen des ersten Bandes als dumpfere, enge Ne-
beltaler aus. Die Beschimpfungen des Westens werden sel-
tener, und jetzt erst wird es ganz klar, wer Bloch eigent-
lich ist: nicht nur der zornige Moralist, der, vom Gegenwar-
tigen entsetzt, eine bessere Zukunft fordert und der den
Marxismus wahlt, weil dort eine «Theorie-Praxis» des Zu-
kunftmachens im Schwange ist, jetzt erst wird Bloch er-
kennbar als der Verfasser einer Utopie, die sich nicht mit
dem Erfinden besserer Abwasseranlagen, kliigerer Verfas-
sungen und milderer Klimata beschaftigt, sondern der ei-
ne Utopie des menschlichen Heils entwirft und dabei ohne
Gott auszukommen versucht. Eine Utopie, die, trotz mar-
xistischer Grundlegung, den Okonomismus des Marxismus
weit hinter sich lasst. «Nichts mag im Uberbau sein, was
nicht im wirtschaftlichen Unterbau war - mit Ausnahme des
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Uberbaus selber», formuliert er jetzt, Leibniz paraphrasie-
rend. Es genigt nicht, die «miserable Gesellschaft» end-
lich zu verandern, der Babbit wiirde, wenn jeder seinen
Eisschrank hatte, allenfalls ein «kommunistischer Spiel3-
birger» sein. Noch einmal erzahlt Bloch die Menschenge-
schichte, diesmal als Geschichte der Religionen, der Mu-
sik und der Todesvorstellungen. Wo Religion ist, da ist in
der Tat Hoffnung, heilst es jetzt, und im Christentum sei
das Wesen der Religion am reinsten hervorgetreten. Und
der Satz Jahwes an Moses: «Ich werde sein, der ich sein
werde», ist der vollkommenste Ausdruck, den sich Bloch
fur seine ins Bessere zielende Prozesslehre winschen kann.
Gott gibt es zwar nicht, aber die Stelle, die Gott einnahm,
wird von Deus Spes eingenommen, denn das hochste Gut,
das die Hoffnung meint, das «Reich der Freiheit», ware «al-
lerletzt nicht intentionierbar, wenn das Feld der religiosen
Hypostasen nicht dauerhafter ware als die religiosen Hy-
postasen selbst». Und mit dem Mut zur «Ungarantiertheit»
gesteht er, dass er sich hier im absolut Unbekannten be-
wegt: Er lasst sich iiber das endgiltige, schon im Christen-
tum anvisierte und vielleicht in der Gestalt Buddhas vor-
ubergehend Figur gewordene Menschenbild nichts sagen,
als dass sowohl der Kern des Menschen, sein mogliches We-
sen, eben noch so ungeworden, so exterritorial sind wie das
Reich der Freiheit, die endgiltige Heimat.

Der einzige Bezug zu diesem «messianischen Omega» ist
Hoffnung. So marxistisch Bloch am Anfang die Hoffnung als
den wichtigsten Erwartungsaffekt aus dem kleinen Abc der
gangigen Psychologie hervorinterpretierte, so sehr zeigt es
sich jetzt, dass er auch tiber den Tendenz-Sinn des Marxis-
mus hinausgetrieben ist: Die jetzt verlangte Hoffnung hat
nichts mehr mit dem Moéglichen zu tun, das man als das par-
tiell Bedingte mit geschultem Theorie-Praxis-Verstand er-
kennen und zur Realisierung treiben kann: Was Bloch jetzt
nach dem Durchgang durch die Religion verlangt, ist unbe-
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dingte Hoffnung. Als er noch sagte: «Ubi Lenin ibi Jerusa-
lem», da bewegte er sich noch im Reiche Hegel’scher und
marxistischer Vermittlungsprozesse, seine letzte Reichsfi-
gur Heimat aber, die die Genesis weit hinaus ins Ende ver-
legt und ein Reich verlangt, in dem die Erfiillung nicht ge-
ringer ist als die Sehnsucht (wahrend er im ersten Band
noch konzedierte, dass kein irdisches Paradies beim Eintritt
ohne den Schatten bleibe, den der Eintretende noch wirft),
seine jetzige «Endfigur» ist eigentlich nicht mehr auf dem
Wege der Vermittlung zu erhoffen, sondern nur noch durch
den Sprung (den wir, wie Bloch anderswo sagt, vom christ-
lichen Wunder gelernt haben). Manchmal erscheint es blof3
noch als eine besonders stolze Hartnackigkeit, dass Bloch,
der das «schlechthin paradoxe Dur im Trauermarsch» so
deutlich hort, dass er seine Hoffnung nicht auch noch Gott
nennt. Das Ziel seines «inhaltlichen Atheismus» sei «genau
das gleiche» wie das «aller hoheren Religionen», blofs «oh-
ne Gott, aber mit aufgedecktem Angesicht unseres Abscon-
ditum und der Heils-Latenz in der schwierigen Erde».

Als ich Bloch gelesen hatte, dachte ich:

Erist ein Ketzer durch und durch, von uns aus gesehen, von
Rom aus, von Washington und Moskau aus, von Ost- und
West-Berlin aus, von wo aus auch immer, Bloch ist ein Ket-
zer. Es sei denn, man konnte sich erheben, noch uber das
Empire State Building hinaus, so hoch auf jeden Fall, dass
die Farben blasser werden, dann miisste man ihn einen Pro-
pheten nennen. Aber hier unten, rundum dicke Luft, da ist
esriskant, ihn einen Propheten zu nennen. Es tut einem kei-
ner was, aber das Wort wirkt komisch. Prophet! Auch wenn
man keinen hohlwangigen Hellseher meint damit, sondern
einen Mann, der vielleicht aus Liebe zornig und rabiat ge-
worden ist und nun mehr fordert, als ein blof§ verniinftiger
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Mensch zu fordern wagte. Kein Heuschreckenesser, aber
immerhin ein Mann mit einer Orgelstimme und einer Orgel-
sprache. BlofS schade, dass er nicht bei uns lebt. Gegen alle
Prophetenregel, er wirde viel mehr gelten. So gerat seine
Stimme, obwohl sie eine Orgelstimme ist, in den Chor der
Beschimpfungen aus dem Osten, das hangt ihr Verdacht an
und nimmt ihr viel Frische. Ich muss mir auf dem Unter-
suchungsweg umstandlich klarmachen, dass Bloch uns die
gleichen Grobheiten ins Gesicht sagen wurde, auch wenn
er in Munchen lebte und kein Marxist geworden ware.

Die messianische Infektion grassierte in seinem Blut
schon lang, lang vor seiner Geburt. Uberhaupt ist er Amos,
Jessias, Thomas Miunzer und Weitling viel verwandter als
den Saulenheiligen des Marxismus, die zitiert er - viel-
leicht - blof8 anstandshalber. Vielleicht. Gott sei Dank ha-
be ich nicht aufgehort, bevor ich auch seinen dritten Band
durchhatte. Zuerst ist er blof§ klug und heftig, teils arger-
lich, teils amisant, dann wird er vertrauenswurdig, und
schliefSlich holt man das altmodische Wort «weise» hervor
und wendet es zaghaft an. Aber dass er so unversohnlich
ist, das widerstrebt. Und da soll man sich Muhe geben, je-
manden, der uns Westlern nur das Schlimmste wunscht,
als einen lauteren Mann zu verstehen. Malt ein irdisches
Paradies, ziindet Hoffnungsbrande an, aber uns schlief3t er
aus. Blo gut, dass SED-Mitglieder in diesem Paradies, im
«Reich der Freiheit», in der Endlandschaft Heimat, auch
nicht gerade am Platz waren. Schliellich soll dort «keine
aufrechte Haltung mehr unterdrickt» werden, «keine Ge-
meinheit sich mehr rentieren». Und wenn er auch alle bo-
sen Beispiele bei uns herausfischt, so muss er doch, um sei-
ner besseren Zukunft einigen wirklichkeitsverwandten Um-
riss zu geben, auch alle guten Baumaterialien bei uns, das
heifst, im Christentum, in der Antike, bei Buddha oder Bach
ausleihen. Nur mit Hoffnung geht es ja nicht. Er braucht
Vor-Schein, er sammelt Ziige der Zukunft, und er findet sie
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in der christlichsten aller Kinste, in der Musik, findet sie in
Jesus selbst am meisten, findet sie aber nicht im gegenwar-
tigen Osten. Allerdings auch nicht in unserer Gegenwart.
Das ware auch zu viel verlangt.

Eine Herausforderung bleibt natirlich, dass er im Osten
lebt, dass er dort doch mehr fir moglich halt als bei uns.
Uber Hoffnung wird bei uns ja auch wenig geschrieben.
Bei uns reibt sich ein feines Hirn an der feuchten Mauer,
Schicht fur Schicht, auf, ehrlich. Eine elegant-apathische
Skepsis tragt sich auch gut. Im Auslegen der Angst und Un-
wendbarkeit wird GrofSes geleistet. Kunst, in motorischem
Selbstvertrauen, bleibt vor dem Spiegel und entdeckt, im-
mer wieder schwermiitig-entziickt, sich selbst. Als Steuer-
zahler hast du widerwillig, und zu sanftem Betrug geneigt,
Anteil am Allgemeinen. Plotzlich muss auch wieder gewahlt
werden. Dann darfst du weitere vier Jahre zuschauen. Po-
litik ist ein Beruf geworden wie Zahnarzt und Karosserie-
schlosser. Das Interesse ist weit fortdelegiert. «So sucht
der Nachtschmetterling, wenn die allgemeine Sonne unter-
gegangen ist, das Lampenlicht des Privaten.» (Karl Marx)
Bloch macht Musik furs Allgemeine. Blast alle Instrumente
der Hoffnung. Ostliche Tonart auf durchaus westlichen In-
strumenten. Man wird nicht gleich danach tanzen konnen.
Es ware fiir das Ohr, diesen weitreichenden Sinn, tief an-
genehm, wenn wir auch so einen Musikanten hatten wie
Bloch. Wo wir doch die Instrumente schon haben.

Suddeutsche Zeitung, 26. September 1959
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Sommer 1961
Das Fremdwort der Saison

Anlass: Bei einem informellen Treffen einiger Schriftsteller
der Gruppe 47 mit Willy Brandt wird entschieden, ihn bei
seinem Wahlkampf zur Bundestagswahl 1961 zu unterstit-
zen.

1.
Was aus informierten Kreisen dringt

Ich bin Abonnent bei mehreren Lieferanten, die sich auf
schonungsvolle Zubereitung zeitgeschichtlicher Ereignisse
verstehen. Meine Lieferanten in Bild, Ton und Prosa sind
serios, also wissen sie: Das Wichtigste bei der Meinungs-
freiheit ist, dass man sie nicht missbraucht. (Manche Ki-
he - das beobachtet der Landwirt mit Sorge - bleiben viel
weiter vom geladenen Zaun, als sie eigentlich miussten.
Das kommt vom Respekt. Dadurch entgeht ihnen natiirlich
Gras. Und uns Milch.)

Man gewohnt sich an Diat. Und wenn es den Abonnen-
ten einmal Uberkommt, kauft er sich was Scharfes fir eine
Mark oder hort Auslandssender.

Um nicht im Bilde zu bleiben: Immer im Wahljahr zeigen
sich bei mir die Folgen. Ich soll wahlen, nachdem ich drei,
vier Jahre eingelullt worden bin. Ich soll sagen, ich sei so
zufrieden, wie sie mir sagen, dass ich sein soll. Ich soll nach-
sagen: Es-geht-allen-so-wie-noch-nie-ist-es-allen-so-wie-es-
jetzt-allen-geht. Da und dort noch ein Staubchen. Man wir-
de sich genieren, auf so was auch noch hinzuweisen. Das
wissen die doch selber. Soo wichtig ist Globke auch wieder
nicht.
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Es gibt naturlich in jeder Zeit Magenkranke, Queru-
lanten, Unverbesserliche, Leute ohne Epochengefiihl, Be-
quemlinge, die es nicht horen wollen, dass wir in einer
«Auseinandersetzung stehen», man kennt diese Sorte. Fur
solche halt sich die Regierung eine Opposition. Machte sich
bisher ganz gut. Plotzlich hat sich die Regierung anders ent-
schlossen. Meine Lieferanten haben das gleich begriffen.
Inzwischen weils es jeder: Es gibt keine Opposition mehr.
Anno 57, Erich Ollenhauer und seine SPD, das war beste
Opposition. Es war wie in einer Demokratie damals. Gute
alte Zeit.

Esistja so: Viel mehr als einen Satz kann man einem Volk
pro Jahr nicht zumuten. Und in diesem Jahr hat man sich fur
den Satz entschieden: Die SPD ist keine Alternative. Man
weils dann schon, dass der Zeitgenosse mit schoner Logik
daraus schliefst: Also ... noch drei Buchstaben, und er hat
es. Fruher pflegten die Regierenden und Mitregierenden
an Aulienstehende die Frage zu richten: Wo bleibt da das
Positive? Jetzt heilst die Frage: Wo bleibt da die Alternative?
Das schone zweischneidige Fremdwort. Jeder brave Vater
bringt es abends heim und sagt es einmal - zur Ubung -
seiner Familie vor. Ich weil3, ich weils, sagt die Frau und
zeigt es ihm in der Zeitung.

Weil ich mir in Wahljahren besondere Wachsamkeit an-
befehle, hielt ich das mit dem Fremdwort fiir einen Einfall
meiner Diatkoche. Sie sind zu besorgt um mich, dachte ich.
Sie wollen es diesmal ganz schmerzlos machen. Ein grofSer
Betaubungsversuch im Mai, dass die Wahl schon im Juni so-
zusagen entschieden ist. Es muss sich dann keiner im Ur-
laub Gedanken machen.

Es ist nicht so, dass ich vorsatzlich nach Alternativen
Ausschau halte. Blof, ich wahle so gern. Auch anno 57 hat
keiner befurchten mussen, dass die Wahl in ein schreckli-
ches Morgenrot fithre. Aber wir hatten unsere demokrati-
sche Spielfreude. Verstehe ich aber das Fremdwort der Sai-
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son so, wie es jetzt im Schwange ist, dann ware es doch
besser, am 17. September den HSV noch einmal gegen Bar-
celona spielen zu lassen, da stunde wenigstens etwas auf
dem Spiel. Ist aber die SPD keine Alternative mehr, dann
ist die Wahl am 17. September eine ungerechtfertigte Sonn-
tagsbelastigung.

Eingelullt von dreijahriger Schonkost und nun auch noch
lokal anasthetisiert fiir den 17. September durch den Gas-
senhauer von der fehlenden Alternative, ziehe ich aus, um
die Alternative zu suchen.

2.
Wahlrede auf geliehenem Podest

Der Mensch lebt in Furcht und Hoffnung, sage ich mir, wo
weniger zu furchten ware, ist mehr zu hoffen.

Was die Furcht angeht, so verlasse ich mich da ganz auf
die Gansehaut. Die meisten Gansehaute der letzten Jahre
verdanke ich jenem Albdruck aus Bayern, der uns verteidi-
gen kann gegen alles, nur nicht gegen sich selbst. Wenn
er den Unterschied zwischen taktisch und strategisch «her-
ausarbeitet», schon sitz’ ich in jener Haut, blofS ohne Dau-
nen. Jetzt strampeln aber die Experten aller Parteien im Ge-
stripp der Zitate, jeder hat schon einmal das Gegenteil be-
hauptet, der Jargon ist ziemlich zum Kotzen. Weichselbri-
cken lassen sie hochgehn, nebenbei Warschau, zum Aus-
gleich wird auch mal Hamburg ausradiert.

Ich habe die Wahl zwischen dem Gefiihl, dass es zum
Kotzen ist, und der Gansehaut. Ich entscheide mich fiir das
Erstere! Ich weils doch: Wenn ich dagegen bin, schmeilst
keiner eine Atombombe. Das nimmt keiner auf seine Kappe.
Blofs, dem Albdruck trau’ ich eher zu, dass ihm eine heilige
Mission den Verstand mit Wetterleuchten hell macht, und
dann redet er es uns und sich ein, dann glaubt er, er hat es
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uns eingeredet, und dann muss es eben sein, dann ist es zu-
mindest moglich. Schau’ ich dagegen den niichtern-diiste-
ren Erler an, der aussieht, als hatte er jeden Morgen schon
vor dem Frihstick auf Granit gebissen: Das ist ein Mann,
sage ich mir, der seine Rechtfertigungen auf der Erde su-
chen muss, der ist eine Hoffnung wert.

Ich hore das nicht ungern, wenn sich eine Partei blof$
auf die Erde beruft und sagt: Seht, ich will ja gar nicht al-
les neu machen. Aber zwischen Aktien und Aktien ist ein
Unterschied. Jetzt werden sie angeboten wie ein Geschenk.
Vorzugsaktien zum Beispiel. Kein schlechter Name fiir eine
Aktie, mit der oft genug nicht einmal ein Stimmrecht ver-
bunden ist. Vom kapitalistischen Mantel soll wenigstens je-
der noch einen Zipfel erwischen. Die endlose Vermehrung
dieser Zipfel-Kapitalisten als Inbegriff sozialer Versohnung.
In milder Borsenfurcht wird man dann seine Tage hinbrin-
gen und von der Regierung nur noch verlangen, dass sie
ihre Hand schiitzend Uber die Kurse halt. Nicht durch ein
Recht nimmt man am Sozialprodukt teil, sondern durch ein
Risiko, das politisch verpflichtet. Ein Volk von machtlosen
Kleinstaktionaren als soziale Utopie. Jeder traumend vom
grofSen Jongleur Flick: stofse ab Harpener Majoritat, breche
ein in die Verarbeitung, sagen wir: Daimler. Solche Aktio-
nare mussen Opportunisten sein. SchliefSlich hat ein Flick
den «Freundeskreis des SS-Fiuhrers Himmler» unterstutzt.
Nicht aus Uberzeugung, sondern aus vorsorgendem Oppor-
tunismus. Ein Volk von Opportunisten, keine angenehme
Utopie! Auch wenn kein Hitler vor der Tiur steht, sondern
ein ... ich bin aberglaubisch und male nicht gern alles an
die Wand.

Jetzt schaffen Geschenke das Klima. Eine Sozialpolitik,
die jederzeit zuruckgepfiffen werden kann. Ich erhoffe die
Uberwindung dieses Geber- und Nehmer-Klimas. Frag ei-
nen Geber, und er sagt dir: Die Arbeitsmoral ist gesunken,
die Nehmer neigen zum Missbrauch der Vergunstigungen.
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Die Geber aber tragen die Aura heroischer Herzinfarkte an-
dauernd mit sich herum. Das gehort langst verfilmt.

Noch das oberste Ziel aller bundesrepublikanischen Po-
litik (nach Bundesprasident Liubke): Wiedervereinigung.
Ich habe keine Glter in Mecklenburg, von Grof3deutsch-
land traume ich nur, wenn ich schlafe, also hochst unfrei-
willig und gar nicht selig, aber ich bemerke, dass das Wort
«Ostkontakte» immer mehr in die Nahe von Wortern wie
«Sittlichkeitsverbrechen» und «Landesverrat» rutscht. Das
kommt vom Antikommunismus. (Lexikalischer Hinweis: An-
tikommunismus: eine Lehre, die entdeckt hat: Wer kein An-
tikommunist ist, der ist ein Kommunist.) Dank dieser Entde-
ckung ist vieles einfacher geworden. Nicht gerade die Wie-
dervereinigung. Die ist nach wie vor das Ziel, dem sich, sagt
der Bundesprasident, alle andere Politik unterordnen mis-
se. Fast mochte man empfehlen, einen Orden zu stiften fur
Verdienste um die Wiedervereinigung (lexikalischer Hin-
weis: Orden, kunstgewerblich geformte Metallstiickchen,
mit denen man schwache Stellen markiert).

Franz Josef StraufS hat zu den Seinen gesagt, es mis-
se pragmatisch zugehen in der Politik. Ob die Seinen ihn
horen? Ich hore jetzt schon wieder die Wahljahrs-Predig-
ten (lexikalischer Hinweis: Predigt im Wahljahr, Verkin-
digung und Auslegung dessen, was Gott im Hinblick auf
den 17.September geoffenbart hat). Sie basteln sich einen
Feind. Sie basteln sich eine Art Teufel. So wie Ulbricht und
die Seinen sich die «nazistische Bundesrepublik» als nitz-
lichen Wunschfeind zurechtbiegen. Pragmatische Politik?
Wer fangt an damit?

Als Angehoriger des katholischen Fulsvolks meine ich,
das Christentum braucht die CDU weniger als die CDU das
Christentum. Das Christentum konnte sich auch auf Jesus
Christus stutzen. Zurzeit aber ist der Himmel ein Gelan-
de, in das man nur kommen kann, wenn man den richtigen
Feind hat.
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Leider hat auch die SPD dem vulgarsten Antikommunis-
mus geopfert. Aber wenn sie schon am Feind mitbastelt,
wird sie Bindfaden und Leim doch wenigstens nicht aus
dem Jenseits holen. Gegen alles gefahrlich Missionarische
musste sie doch um ein Gran weniger anfallig sein. Eine
winzige, recht winzige Hoffnung. Aber eine Hoffnung schon
deshalb, weil es viel schlimmer zwischen uns Deutschen gar
nicht mehr werden kann.

Jetzt habe ich mich genugsam als verfihrbarer Intellek-
tueller ausgewiesen und uberlasse das Podest wieder den
Profis, den Verwischern der Alternative. Dem Volk darf man
aufs Maul schauen, nicht aber den Parteien. Nicht weil
sie keins hatten, sondern weil sie keine Sprache mehr ha-
ben. Sie benutzen das Vokabular, auf das sie sich im Lauf
der Zeit - uns zuliebe! - hinabgeschraubt haben. Ein Politi-
ker gebraucht nun einmal gern geraumige Worte, in denen
mehr Platz als Inhalt ist. Was in uns zurickbleibt, wirkt wie
eine Nachtaufnahme von Gebirgsmassiven. Selbst Gott, der
doch alles selbst gemacht hat, konnte darauf den «Monch»
nicht mehr von der «Jungfrau» unterscheiden. Die Alterna-
tive dagegen ist ihm naturlich sonnenklar.

Die Alternative oder Brauchen wir eine neue Regierung?
Reinbek bei Hamburg 1961
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August 1961
Zwei Berichte an

Bertolt Brecht

Anlass: Der Bau der Berliner Mauer am 13. August 1961.

I.Vor dem 13.August

Was Deutlichkeit angeht, B. B., lebtest Du

in marchenhafter Zeit. Die Morder wollten

nichts als Morder sein. Das Bose war

auf dem Marktplatz zu besichtigen. Meistens
genugte die Waage. Der mehr Kilo hatte,

war der Schlechtere. Den Armen lieSest Du
straucheln nur zur Brandmarkung der Verhaltnisse.
Dir dankt das Jahrhundert sein einziges Marchen.
Die Fahnen, die Du sticktest, flattern abends

noch lange zum Entziicken des Parketts.

Jetzt gibt das Lebendgewicht keine Auskunft mehr
uber die Klasse. Sozialismus ist hierorts

ein Programm furs Elektronengehirn.

Rundum grassiert das Lacheln der Partner, da helfen nicht
Lyrik und Messer. Im gut gelenkten Bus

geht’s zur Besichtigung der Pause. Kauend

sitzen Praktiker, trinken Verschiedenes zu
verschiedenen Vespern. Fahnen sind Hemden

mit ReilSverschluss. Pistolen treuherzige Flaschenoffner.
Die Pause sei reichlich, sagen die Gahnenden

und grufSen flott den nach Suden rasenden Sohn
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des Besitzers, den zu verachten ihnen tariflich
erlaubt ist. Wir besichtigen auch die Frauen,

die es elektrisch haben und in den Augen

ein Weh, fir das man nicht kampfen kann. Lassen
wir uns also von der Statistik verhohnen

und spielen mit der Nabelschnur der Ungeborenen.

2.

Es darf heute einer fast alles, B. B.

Der ruchlos sein will wie Du und bose

und mit Gelachter einbrechen in

ein Heiligtum, wird mit Lorbeer empfangen
von Ruchloseren, denen liefert er nur noch
Dekoration. Der lieber Satans

Grimasse ware, wird Vorsitzender

einer Gemeinde fur satanische Samstage.
Der dem Pfarrer die Fenster einwirft,

den ladt die Kochin in Hochwiirdens Namen
zum Tee. Berstend vor Anmut verrichtet
einer die Notdurft vor dem Hochaltar

und wartet vergebens auf den Prozess,

auf die Ernennung zum Lasterer,

also beschreibt er die Grauel der Liebe,
macht sein Mannchen vor Zeugen, weil er
anders seinen Spals nicht mehr findet,

auch lassen sich iiber die Liebe und die
durch sie veranlassten Bewegungen ganz schone
Gemeinheiten formulieren, aber

da kanonisieren ihn schon die Parchen

und tun’s von jetzt an in seinem Namen.
Von Miittern wird er ins Haus gebeten,
seine Kenntnis um eine Tochter

zu erweitern. Die Dir nachfolgen, B. B.,
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haben es schwer. Die Klasse ist ihnen
entlaufen, Spals macht ihnen nur noch,
denen in Dusseldorf den Spals zu verderben,
und am Ende sind sie’s zufrieden, deren
SpalBmacher zu sein.

3.

Zukunft ist hier nicht mehr gefragt,

auf Barrikaden geht man noch fiir den Geschmack.
Deine List lebt noch, Schule hat Deine Schlaue gemacht,
es stickt mit Deiner List und Schlaue jetzt jeder
hochst personliche Muster in sein Taschentuch

und schwenkt’s von seinem Standpunkt in die Welt.
Die Liebe hast Du auch nicht gelehrt,

es sei denn, das kennerische Betasten
verschiedener Haut. Den Hass hast Du

gegen die Morder gebraucht, jetzt lackiert

damit jeder seine Karosserie,

weil Hass, wenn er so ins Freie glanzt

und Ungefahre, ein dunkler Spiegel ist

fur jedermanns Wunsch, ein bisschen boser zu sein
als es der Klungel erlaubt.

Dachten wir aber an Afrika wie an uns selbst,

hatte einer noch einen arglosen Zeigefinger frei,

die Tage endeten unbequem. Deshalb sagt keiner:
Beifst ihr in das gleiche Brot, so doch mit anderen Zahnen.
So dahin geht Getrenntes wie nicht getrennt.

Wir reifSen dem, der es hat, das Hahnchen nicht

aus den Zahnen, weil unsere Hande beschaftigt sind
mit der Anrichtung einer Languste.

Auch an Deinen Handen, heilst es, klebte
Langustenblut, nicht das des Klassenfeinds.

Hier ist der hiibsche Hass zu Haus
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die Phantasie der Entschuldigung

Regen fallt hier zurzeit als Schnee

wer ein Glas hebt, zerbricht es.

Dann streicht einem ein Freund uiber die Haare
und zahlt sie dabei.

II. Nach dem 13.August

Deine Feinde hatten viel Spals an Dir,

lachend verdauten sie Hahnchen und WeifSwein in Deinem
Theater, lobten Dich, weil Du das Streichholz zuerst
an Deine Zigarre und dann erst ins Dunkel der Zeit
gehalten hast. Ein grofSer Esser, hiels es,

sorgtest Du Dich ums Essen aller, hattest

auch fir Deinen Appetit flirchten miissen, war Dir
beim Fisch eingefallen: Du hast an diesem Tag
noch nichts getan fur die Speisekarte der Armen.
Weil Dir Dein Appetit herrlicher Namen wert war,
vertrauten unter den Essern Dir auch die Feinen,
eisige Dichter etwa. Die waren sonst ratlos

vor Dir. So aber ist die Idee nicht blamiert.

Und die Partei? Ach ja, diese Partei,

Dein elfenbeinerner Pferdefull, wenn Du
gestattest. Sie kann sich allemal auf Dich

berufen, dafiur hast Du in Deiner Gite

listig gesorgt, weil die Geschichte Kredit

bei Dir hatte. Die Esser, Deine Bruder, sagten:

wie der aufgeklarte Sohn die fromme

Mutter, hattest Du behandelt die Partei,

setzt man voraus, er ist kein Rohling, pfeift

ihr nicht ins Gesicht, wenn sie gerade betet

oder Schwierigkeiten hat im Juni. Du merkst,

wir kriegten Dich hin, dass Du ein Genuss bliebst
grolen Gemeinden: Du, ein Dichter, zu Hause
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auf dem Lilienblatt, das auf der Pfitze schwimmt.
Dem Blatt bekommt es, der Pfuitze auch, und Dich
machte es unwiderstehlich.

Aufgenommen unter die GrofSen Deutschen,

schien es, wir hatten Dich in Leinen und Glanz

als einen Wert. Gab es noch Stunk in Passau,
lachelten wir wie uber eine Bestatigung.

Aber

der schwarze Sonntag, genannt der 13. August,

der scheuchte die Courage von den Brettern,
Grusche singt nicht mehr, Puntila verkommt

in der Garderobe. Als ware die Mauer in Deinem
Namen erbaut, so stiirzte Dein Kurs, Du warst
erkannt als rotes Papier, ein Wert nur wie eine

Aktie: Tendenzumschwung, Glattstellung herrschte vor,
die Borse pfiff aus allen Lochern, B. B.

ein Farbenwert, im Angstverkauf zu Boden
prasselnd. Kein GrofSer Deutscher mehr.

(Beethoven spielten die Englander mitten im Krieg.)
Dein Maurer und mein Maurer sind fleilRige Maurer.
Dein Maurer fithrte Hammer und Zirkel ins Feld

und rief heruber: Sprecht ihr nicht mit mir,

lass ich den Mortel mischen, ich habe

Angst um mich. Mein Maurer rief in die sinkende
Sonne, den geduldigen Rhein: Mit dem

sprech ich nicht, den gibt es nicht. In meines
Maurers Schweigen wuchs die Mauer. Jedes

Wort, das nicht gesprochen wurde, war

ein Stein. Dein Maurer lieferte Mortel und Hande
und war recht froh, dass er die Blof3e jetzt

mit Mauerwerk bedecken durfte. Mein Maurer

gab sich erschittert, als hatte er nie

einen Stein geliefert. Dein Maurer, jetzt ein Burgherr,
verteilte Gewehre, liels schieSen, so wurde Dein Maurer
der Tater und meiner ein Mann, der das schon immer
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gesagt hat. Jetzt warten wir aufs Ausland. In fremden
Sprachen soll es Worte geben zur Verstandigung

der Deutschen. In unserer Sprache, in Deiner Sprache,
B. B., gab es sie nicht. Dein Maurer lasst schiefSen,
mein Maurer bereitet sich vor, dem Volk die Botschaft
des Auslands zu Ubersetzen. Wird es ein Diplom sein
fur zwei Maurer, ein Meisterbrief, Anerkennung

fur beide? Wird Anerkennung das Ende sein

des Maurerspiels? Hoch genug ist die Mauer jetzt.
Was Du damit zu schaffen hast, Du, ein hoflicher Feind
Deines Maurers, ein Dichter, nie ein Mortelmischer,
warum Du zum Maurergesellen ernannt worden bist,
das, Bertolt Brecht, lass Dir erklaren: Das Volk

(um dessen Speisekarte Dir’s zu tun war)

liebt Dich jetzt gerade nicht, verkiinden

einige Theater. Kaputte Stiihle, laute

Rufe seien zu befurchten und ein grofSes Pfui

der Presse. Spater heilst es, darf Grusche wieder,
spater zeigt man auch wieder Courage, spater

ruft die Presse wieder: Hoch, Bert Brecht,

der Grolse Deutsche. Du siehst, die Mauer ist noch nicht
hoch genug. Gedulde Dich, sie wachst in jedem Haus.

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23. Dezember 1997

[...]
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