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Ausstellungsstiick

EPISODE Real Life

»Sie tragen einen wirklich sonderbaren Anzug«, bemerkte der
Nahtrans-Fahrroboter. Er lief} die Tiir aufgleiten und hielt am
Bordstein an. »Was sind das fiir kleine runde Dinger?«

»Das sind Knopfe«, erkldrte George Miller. »Sie sind teil-
weise funktionell, teilweise zur Zierde. Das ist ein alter Anzug
aus dem zwanzigsten Jahrhundert. Ich trage ihn aus beruf-
lichen Griinden.«

Er bezahlte den Roboter, nahm seine Aktentasche und eilte
die Rampe hinunter zum Amt fiir Geschichte. Das Hauptge-
baude war bereits fiir Besucher gedfinet; tiberall schlenderten
Minner und Frauen in langen Gewandern umbher. Miller betrat
den PRIVAT-Lift, zwangte sich zwischen zwei riesige Aufseher
aus der Vorchristlichen Abteilung und war einen Moment spé-
ter auf dem Weg zu seiner eigenen Ebene, der »Mitte des zwan-
zigsten Jahrhunderts«.

»Morng, nuschelte er, als Aufseher Fleming ihm bei dem Ex-
ponat einer Atommaschine begegnete.

»Mor’ng, entgegnete Fleming barsch. »Hoéren Sie, Miller. Um
es einmal klipp und klar zu sagen. Wo kidmen wir denn hin,
wenn jeder sich wie Sie kleiden wiirde? Die Regierung schreibt
strenge Bekleidungsregeln vor. Kénnen Sie Thre verdammten
Anachronismen nicht hin und wieder mal vergessen? Was,
in Gottes Namen, halten Sie da fiir ein Ding in der Hand?



Es sieht aus wie eine zerquetschte Eidechse aus der Zeit des
Jura.«

»Das ist eine Aktentasche aus Krokodilleder, erkldrte Mil-
ler. »Ich habe darin meine Studienspulen. Die Aktentasche war
ein Autoritdtssymbol der Managerklasse des spiten zwanzigs-
ten Jahrhunderts.« Er offnete den ReifSverschluss der Akten-
tasche. »Versuchen Sie, das zu verstehen, Fleming. Dadurch,
dass ich mich an Alltagsobjekte aus meiner Forschungsperiode
gewoOhne, verwandelt sich mein Verhiltnis dazu von blof3er in-
tellektueller Neugier zu echtem Verstandnis. Sie haben schon
hiufig festgestellt, dass ich manche Worter merkwiirdig aus-
spreche. Der Akzent ist der eines amerikanischen Geschifts-
manns der Eisenhower-Ara. Gerafft?«

»Hédh?«, brummte Fleming.

»Gerafft ist ein Ausdruck aus dem zwanzigsten Jahrhun-
dert.« Miller breitete seine Studienspulen auf dem Schreibtisch
aus. »Wollten Sie etwas Bestimmtes? Wenn nicht, fange ich
jetzt mit dem heutigen Arbeitspensum an. Ich habe faszinie-
rende Indizien entdeckt, die dafiir sprechen, dass der Ameri-
kaner des zwanzigsten Jahrhunderts wohl seine Bodenfliesen
selbst verlegt, nicht aber seine eigene Kleidung gewebt hat. Ich
mochte meine Exponate dahingehend dndern.«

»Niemand ist so fanatisch wie ein Akademiker«, knirschte
Fleming. »Sie hinken Threr Zeit zweihundert Jahre hinterher.
Versunken in Thren Altertiimern und Gebrauchsgegenstinden.
Thren verdammten authentischen Nachbildungen von bana-
lem Kleidungskram, der in Vergessenheit geraten ist.«

»Ich liebe meine Arbeit«, entgegnete Miller sanft.

»Niemand beschwert sich iiber Thre Arbeit. Aber es gibt
noch etwas anderes als Arbeit. Sie sind ein politisch-soziales
Element hier in dieser Gesellschaft. Hiiten Sie sich, Miller! Der



Zentralbehorde liegen Berichte iiber Thre Schrullen vor. Ar-
beitseifer wird zwar geschitzt ...« Seine Augen verengten sich
wichtigtuerisch. » Aber Sie gehen zu weit.«

»Loyalitdt bezeuge ich nur meiner Kunst, sagte Miller.

»Loya-was? Was soll das heifSen?«

»Ein Ausdruck aus dem zwanzigsten Jahrhundert.« Un-
verhohlene Uberheblichkeit lag auf Millers Gesicht. »Sie sind
nichts anderes als ein kleiner Biirokrat in einer riesigen Ma-
schinerie. Sie sind eine Funktion in einer unpersonlichen so-
zialen Totalitat. Sie besitzen keine individuellen Eigenschaften.
Im zwanzigsten Jahrhundert besaflen die Menschen hand-
werkliches Kénnen. Hatten kiinstlerische Fahigkeiten. Bemiih-
ten sich um Bildung. Aber diese Worte sagen Thnen nichts. Sie
haben keine Seele — noch so ein Begrift aus den goldenen Ta-
gen des zwanzigsten Jahrhunderts, als die Menschen frei waren
und ihre Meinung sagen konnten.«

»Nehmen Sie sich in Acht, Miller!« Fleming erbleichte ner-
vos und senkte die Stimme. »Ihr verdammten Gelehrten. Ver-
gessen Sie mal lieber Thre Bander und blicken Sie der Realitét
ins Gesicht. Sie werden uns alle in Schwierigkeiten bringen
mit Threm Gerede. Idealisieren Sie die Vergangenheit, wenn
Sie wollen. Aber merken Sie sich eins - sie ist vergangen und
vergessen. Die Zeiten dndern sich. Die Gesellschaft macht
Fortschritte.« Er wies ungeduldig auf die Exponate, die auf der
Ebene ausgestellt waren. »Das ist nur eine unvollkommene
Nachbildung.«

»Sie ziehen meine Forschung in Zweifel?« Miller schaumte.
»Diese Ausstellung ist absolut akkurat! Ich passe sie jeder
neuen Erkenntnis an. Es gibt nichts, was ich nicht tiber das
zwanzigste Jahrhundert weifl.«

Fleming schiittelte den Kopf. »Es hat keinen Zweck.« Er



wandte sich um und trat miide von der Ebene auf die Rampe,
die nach unten fiihrte.

Miller brachte seinen Kragen und die handbemalte, bunte
Krawatte in Ordnung. Er glittete sein blaues Nadelstreifenja-
ckett, ztindete sich geschickt eine Pfeife mit zwei Jahrhunderte
altem Tabak an und widmete sich wieder seinen Spulen.

Warum lief§ Fleming ihn nicht in Ruhe? Fleming, der dienst-
eifrige Reprasentant der grofien Hierarchie, die wie ein kle-
briges, graues Netz den gesamten Planeten iiberzog. Jede in-
dustrielle, berufliche, jede Wohn-Einheit. Ach, die Freiheit des
zwanzigsten Jahrhunderts! Er verlangsamte seinen Bandabtas-
ter einen Moment, und ein trdumerischer Ausdruck glitt tiber
seine Gesichtsziige. Das aufregende Zeitalter der Médnnlichkeit
und Individualitét, als Médnner noch Manner waren ...

Ungeféhr in diesem Augenblick, als er gerade immer tiefer
in der Schonheit seiner Forschung versank, horte er die uner-
klarlichen Gerdusche. Sie kamen mitten aus seinem Exponat,
aus der Tiefe des komplizierten, systematisch angeordneten
Innern.

Irgendjemand war in seinem Exponat.

Er konnte sie von weit hinten hdren. Irgendjemand oder ir-
gendetwas war an den Sicherheitsschranken vorbeigegangen,
die aufgestellt worden waren, um das Publikum fernzuhalten.
Miller schaltete seinen Bandabtaster aus und stand langsam
auf. Er zitterte am ganzen Korper, als er sich vorsichtig auf das
Exponat zubewegte. Er stellte die Schranke aus und stieg tiber
das Geldnder auf einen Biirgersteig aus Beton. Ein paar neu-
gierige Besucher blinzelten, als der kleine, seltsam gekleidete
Mann zwischen den authentischen Nachbildungen aus dem
zwanzigsten Jahrhundert umherschlich, aus denen das Expo-
nat bestand, und darin verschwand.
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Schwer atmend ging Miller iiber den Biirgersteig und einen
sorgsam gepflegten Kiesweg hinauf. Vielleicht war es einer von
den anderen Theoretikern, ein Speichellecker von der Zentral-
behorde, der herumschniiffelte und nach etwas suchte, wo-
mit er ihn in Misskredit bringen konnte. Eine Ungenauigkeit
hier - ein kleiner belangloser Fehler dort. Schweif3 trat ihm
auf die Stirn; Wut wurde zu Furcht. Zu seiner Rechten war ein
Blumenbeet. Paul-Scarlet-Rosen und niedrig wachsende Stief-
miitterchen. Dann der feuchte griine Rasen. Die leuchtend-
weifle Garage, das Tor halb geéftnet. Das schnittige Heck eines
1954er-Buick - und dann das Haus.

Er wiirde vorsichtig sein miissen. Wenn es wirklich jemand
von der Zentralbehorde war, hatte er die offizielle Hierarchie
gegen sich. Vielleicht war es jemand Wichtiges. Vielleicht so-
gar Edwin Carnap, Leiter der Zentralbehorde, der hochstran-
gige Beamte in der N'Yorker Auflenstelle des Weltdirektorats.
Zittrig stieg Miller die drei Zementstufen hinauf. Jetzt war er
auf der Veranda eines Hauses im Stil des zwanzigsten Jahrhun-
derts, das das Herzstiick des Exponats bildete.

Es war ein hiibsches kleines Haus; wenn er damals gelebt
hitte, hitte er sich so eins gewiinscht. Sechs Zimmer, Kiiche,
Bad; ein typisch kalifornischer Bungalow mit leicht abge-
schriagtem Dach. Er 6ffnete die Haustiir und betrat das Wohn-
zimmer. Kamin in der Ecke. Dunkle, weinrote Teppiche. Mo-
derne Couch und Sessel. Niedriger Couchtisch aus Hartholz
mit Glasplatte. Kupferaschenbecher. Ein Zigarettenanziinder
und ein Stapel Illustrierte. Glinzende Stehlampen aus Kunst-
stoff und Stahl. Ein Biicherregal. Fernsehapparat. Panorama-
fenster mit Blick auf den Vorgarten. Er durchquerte den Raum
und gelangte zum Flur.

Das Haus war wunderbar vollstindig. Unter seinen Fiiflen
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verstromte die Fufbodenheizung einen Hauch von Wiarme.
Er sah in das erste Schlafzimmer. Das Boudoir einer Frau. Sei-
dige Bettdecke. Weif3e gestirkte Laken. Schwere Vorhinge. Ein
Toilettentisch, Flaschen und Tiegel. Grofler runder Spiegel.
Kleider, die im Schrank zu sehen waren. Ein Morgenmantel
tiber die Riickenlehne eines Sessels geworfen. Pantoffel. Ny-
lonstriimpfe ordentlich am Fuflende des Bettes platziert.

Miller ging den Flur hinunter und sah in das néchste Zim-
mer. Bunt bemalte Tapete: Clowns und Elefanten und Seil-
tanzer. Das Kinderzimmer. Zwei kleine Betten fiir die beiden
Jungs. Modellflugzeuge. Eine Kommode mit einem Radio
darauf, zwei Kdmme, Schulbiicher, Wimpel, ein Parken-ver-
boten-Schild, Schnappschiisse an den Spiegel geklemmt. Ein
Briefmarkenalbum.

Auch hier war niemand.

Miller sah in das moderne Badezimmer, selbst in die gelb-
gekachelte Dusche. Er ging durch das Esszimmer, warf einen
Blick die Kellertreppe hinunter, wo die Waschmaschine und
der Trockner standen. Dann 6ffnete er die Hintertiir und iiber-
priifte den Hof. Eine Wiese und die Heizungsanlage. Ein paar
kleine Baume und dann der dreidimensionale projizierte Hin-
tergrund mit anderen Hausern, die sich bis zu unglaublich echt
wirkenden blauen Bergen erstreckten. Und noch immer nie-
mand. Der Hof war einsam und verlassen. Er schloss die Tiir
und ging zuriick.

Aus der Kiiche drang Lachen.

Das Lachen einer Frau. Das Geklapper von Loffeln und Ge-
schirr. Und Gertiche. Er brauchte einen Moment, um sie zu
identifizieren, Fachmann, der er war. Schinken und Kaffee.
Und Pfannkuchen. Jemand frihstiickte. Ein Friithstiick des
zwanzigsten Jahrhunderts.
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Er ging den Flur hinunter, an dem Schlafzimmer eines Man-
nes vorbei, wo Schuhe und Kleidungsstiicke verstreut herum-
lagen, und gelangte zur Kiichentiir.

Eine gutaussehende Frau Ende dreiflig und zwei Jungen
im Teenageralter sallen um den kleinen Friihstiickstisch aus
Chrom und Kunststoff. Sie waren mit dem Essen fertig; die
beiden Jungen zappelten ungeduldig. Sonnenlicht fiel durch
das Fenster iiber der Spiile. Auf der elektrischen Uhr war es
halb neun. Das Radio dudelte frohlich in der Ecke. Eine grofe
Kanne mit schwarzem Kaffee stand in der Mitte des Tisches,
umgeben von leeren Tellern und Milchglasern und Besteck.

Die Frau hatte eine weife Bluse und einen karierten Tweed-
rock an. Beide Jungen trugen verwaschene Bluejeans, Sweat-
shirts und Tennisschuhe. Noch hatten sie ihn nicht bemerkt.
Miller stand wie angewurzelt in der Tiir, wiahrend Geldchter
und Geplauder vor sich hinplatscherte.

»Du wirst deinen Vater fragen miissenc, sagte die Frau ge-
rade mit gespielter Strenge. »Warte, bis er zuriickkommt.«

»Er hat schon gesagt, wir diirfen«, protestierte einer der
Jungen.

»Dann frag ihn noch mal.«

»Morgens ist er immer muffelig.«

»Heute nicht. Er hat gut geschlafen. Sein Heuschnupfen hat
ihn nicht mehr plagen koénnen. Das neue Antihistamin, das der
Doktor ihm verschrieben hat.« Sie blickte rasch zur Uhr. »Sieh
mal nach, was er so lange macht, Don. Er kommt zu spit zur
Arbeit.«

»Er hat nach der Zeitung gesucht.« Einer der Jungen schob
seinen Stuhl zuriick und stand auf. »Sie ist mal wieder an der
Veranda vorbeigeflogen und in den Blumen gelandet.« Er
drehte sich zur Tir um, und plétzlich stand Miller ihm direkt
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gegeniiber. Fliichtig zuckte ihm der Gedanke durch den Kopf,
dass der Junge ihm bekannt vorkam. Verdammt bekannt — wie
jemand, den er gekannt hatte, nur jiinger. Er bereitete sich auf
den Schock vor, als der Junge abrupt stehenblieb.

»Mann, sagte der Junge. »Hast du mich erschreckt.«

Die Frau blickte rasch auf und sah Miller an. »Was stehst
du da denn rum, George?«, fragte sie. »Komm rein und trink
deinen Kaffee aus.«

Miller kam langsam in die Kiiche. Die Frau trank ihren Kaf-
fee aus; beide Jungen waren aufgestanden und fingen an, sich
um ihn zu dringeln.

»Du hast doch gesagt, dass ich tibers Wochenende mit der
Schulgruppe am Russian River zelten darf, stimmt’s?«, fragte
Don. »Du hast gesagt, ich konnte mir einen Schlafsack aus der
Sporthalle leihen, weil du meinen alten der Heilsarmee ge-
schenkt hast, weil du gegen den Kapok darin allergisch warst.«

»Ja«, sagte Miller verunsichert. Don. Das war der Name des
Jungen. Und sein Bruder, Ted. Aber woher wusste er das? Die
Frau war vom Tisch aufgestanden und rdumte das Geschirr
ab, um es zur Spiile zu tragen. »Sie haben gesagt, du hast es
ihnen versprochen, sagte sie iiber die Schulter. Das Geschirr
klapperte in die Spiile, und sie fing an, Seifenpulver dariiber zu
streuen. »Aber weift du noch, als sie den Wagen fahren woll-
ten, und so wie sie’s gesagt haben, hitte man meinen konnen,
sie hitten deine Erlaubnis gehabt. Und die hatten sie natiirlich
nicht.«

Miller sank schwach am Tisch nieder. Er spielte nervos mit
seiner Pfeife. Er legte sie in den Kupferaschenbecher und un-
tersuchte seinen Jackettirmel. Was ging hier vor? In seinem
Kopf drehte sich alles. Er stand abrupt auf und eilte zum Fens-
ter Uber der Spiile.
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Héuser, Straflen. Die fernen Berge jenseits der Stadt. Er sah
und horte Menschen. Der dreidimensionale projizierte Hinter-
grund war absolut iiberzeugend; oder war es kein projizierter
Hintergrund? Wie konnte er da sicher sein? Was ging hier vor?

»George, was ist los?«, fragte Marjorie, wahrend sie sich eine
pinkfarbene Plastikschiirze um die Taille band und anfing,
heifles Wasser in die Spiile laufen zu lassen. »Hol lieber den
Wagen raus und mach dich auf den Weg zur Arbeit. Gestern
Abend hast du noch gesagt, der alte Davidson hitte dariiber
geschimpft, dass die Angestellten zu spét zur Arbeit kommen
und wihrend der Arbeitszeit um den Trinkbrunnen herumste-
hen und sich unterhalten und amiisieren.«

Davidson. Das Wort blieb in Millers Kopf haften. Er kannte
den Namen, natiirlich. Ein deutliches Bild stand plétzlich vor
ihm; ein grofer, weiShaariger alter Mann, hager und streng.
Weste und Taschenuhr. Und das ganze Biiro, United Electronic
Supply. Das zwolfstockige Gebaude im Zentrum von San Fran-
cisco. Der Kiosk im Foyer. Die hupenden Wagen. Uberfiillte
Parkplatze. Der Fahrstuhl, voller Sekretdrinnen mit leuchten-
den Augen, enge Pullover, Parfiim.

Er ging langsam aus der Kiiche, {iber den Flur, an seinem
eigenen Schlafzimmer vorbei, an dem seiner Frau, ins Wohn-
zimmer. Die Haustiir stand offen, und er trat hinaus auf die
Veranda.

Die Luft war kiihl, es roch gut. Es war ein klarer Aprilmor-
gen. Die Wiesen waren noch nass. Wagen fuhren die Virginia
Street hinab in Richtung Shattuck Avenue. Frithmorgendlicher
Pendlerverkehr, Geschiftsleute auf dem Weg zur Arbeit. Auf
der anderen Straflenseite schwenkte Earl Kelly gutgelaunt seine
Oakland Tribune, wahrend er den Biirgersteig entlang zur Bus-
haltestelle eilte.
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