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I.
DIE FRAGE NACH
DEM ANFANG






o fingt Europa an? Wo fingt iiberhaupt etwas an?

Nichts ist ohne Vorbereitungen, Vorliufer, Vorauszu-

setzendes. Nie gibt es eine Stunde Null. Uberall trifft
man, je mehr man schiirft, unter vermeintlichen Anfingen tiefere
Anfangsgriinde, die ihrerseits vor dem forschenden Blick leicht im-
mer wieder und weiter ins Bodenlose zurtickzuweichen scheinen.

Gewil}, mancherlei hat ein klares Anfangsdatum. Verfassungen,
Biindnisse, die Europiische Gemeinschaft und andere Einrichtun-
gen, die irgendwann gegriindet worden sind. Auch sie haben ihre
Vorgeschichte. Doch teilt der Zeitpunkt, an dem sie ins Leben tra-
ten, deutlich ihre Geschichte davon ab.

Anderes aber, was sehr allmahlich heranwichst, was, wenn man
es wahrzunehmen beginnt, oft schon eine ganze Weile mehr oder
weniger dazusein scheint, eine Meinung etwa, ein Brauch, eine
Lage, eine ganze Bewegung — wie will man dessen Anfang bestim-
men? Und wie gar den von etwas so Hochkomplexem wie Europa,
bei dem man schon zdgert, es tiberhaupt als Eines anzusehen, so-
wohl im Raum wie in der Zeit? Wenn es denn Eines sein sollte,
miifite es ja aus unendlich vielem zusammengewachsen sein und in
vielem auch wieder auseinanderklaffen. Zudem wire seine Fort-
bildung, auf je linger man seine Existenz veranschlagt, um so mehr
dadurch bestimmt, daf stindig oder in Schiiben vieles (und oft
sehr Unterschiedliches) neu hinzukam, sei es von innen, sei es von
auBen; zumeist wohl, indem verschiedenste Impulse sich gegensei-
tig hervorriefen und steigerten; womit anderes, vielleicht nicht we-
niger Europiisches, vielleicht gar Bedeutsameres immer wieder
auch verloren ging. Jedenfalls wire dieses Europa ungewdohnlich
stark in stetem Wandel begriften gewesen; im einzelnen wie im
ganzen.

Oder hat sich da doch irgendeine europiische Besonderheit im



Grunde — und gerade auch im Wandel — durchgehalten? Oder ist es
gar zumal der verhiltnismiBig so iiberaus rasche, oft radikale Wan-
del selbst, der Europa charakterisiert?

Uniiberschaubar vieles schiebt sich in der Geschichte mannig-
faltig sich verflechtend, sich verschlingend und kaum fal3bar voran;
schleppt Dinge mit sich, von denen keiner mehr weil3, die irgend-
wann aber zum Vorschein kommen, ja unter Umstinden kriftig sich
zur Geltung bringen koénnen; bedingt sich mit anderm; treibt dies
und jenes hervor, kreuzt sich, fligt sich zusammen und trennt sich,
in ganz unterschiedlichen Geschwindigkeiten. Wobei, was als Weg
erscheint, allzu oft nur die Schneisen sind, die man in nachtriglicher
Betrachtung durch das Dickicht von Wirkungen und Gegenwir-
kungen gehauen hat.

Und dann will man an solch ein kaum entwirrbares Gewebe
und Gewirke den Zollstock anlegen, auf dem die Jahre und Jahr-
hunderte markiert sind — um bestimmte Dinge, etwa den Anfang
Europas daran festzumachen, als ob man in die unendlich verkniul-
ten Fiden Markierungen einritzen kénnte? Als ob da, so glaubt man
dann doch gern, Schnittstellen schon vorgegeben wiren.

Trotzdem ist man dazu versucht. Wie will man Geschichte auch
sonst tiberblicken und begreifen? So wagt man es schlieBlich, histo-
rische Erscheinungen irgendwo anfangen zu lassen, indem man
alles, was sie mehr oder weniger, so oder so bedingt haben mag, in
ein Davor verweist. Nicht ganz ohne Willkiir, aber doch so dicht
wie moglich an einer sinnvollen Deutung der Sache. Dann mul
man sich freilich, wenn es sich um ein so komplexes Gebilde wie
Europa handelt, zunichst dartiber klar zu werden suchen, was es

denn tiberhaupt sei (oder sein soll).

*

Soll man Europa und seine Geschichte etwa dort beginnen lassen,
wo sich die Volker, zumal im Westen und in der Mitte des Erdteils,
einer Gemeinsamkeit bewul3t werden, an der sie alle teilhaben, trotz
all dessen, was sie trennt; bewuft also (wie es gelegentlich schon im
frithen Mittelalter der Fall war) einer Zusammengehorigkeit, durch
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die sie sich von andern absetzen, von Avaren, Hunnen, Arabern,
Tiirken; vom Morgenland, von Afrika, von der Neuen Welt? Als
Zentrum der neu sich darbietenden ganzen Erde? Oder sollte man
mit dem Anfang weiter zuriickgehen in die Zeiten, in denen die
Volker, welche Europa dann ausmachen sollten, sich zu bilden be-
gannen? Aber worin bestlinde das Gemeinsame an diesen Volkern?
In der geographischen Beschaffenheit ihres Lebensraums? In je sich
einstellenden, bald auch hergebrachten Lagen sowie in Handlungs-,
in Denkweisen und Gewohnheiten, die sie brauchten und ausbilde-
ten, um in ihnen zu bestehen? Oder auch in gewissen Ausgangsbe-
dingungen, die sich von der ferneren Vergangenheit her unter ihnen
geltend machten?

Sollte man also vielleicht, wie es sich frither oft nahelegte, den
Antang Europas in der Antike suchen, zumindest in den Urspriin-
gen des Christentums, dessen westliche, lateinische Ausprigung den
Kontinent so stark bestimmte? Immerhin verstand man sich im
Mittelalter weit eher als Christenheit denn als Europa. Moglicher-
weise aber muf3 man auch die romische Geschichte, vielleicht gar
die griechische in die europiische einbeziehen?

Es spricht jedenfalls vieles daftir, Europa nicht einfach ethnisch,
von den Volkern, sondern von dem her zu verstehen, was diese
Volker so eigenartig durchdrungen, sie herausgefordert, was thnen
so ungeheure Spielriume erdfinet, was sie (oder wenigstens meh-
rere von ihnen) zum Beispiel seit dem sechzehnten Jahrhundert
dazu befihigt hat, die ganze Welt teils in Besitz zu nehmen, teils in
den Bann zu schlagen; solange es dauerte. Eric Lionel Jones sprach
deswegen vom europiischen Wunder. Das war, um es in einem
Wort zu sagen, letzten Endes eine bestimmte, eben die europiische
Kultur.

Diese Kultur war, so wenig man die prigende Kraft und Kom-
petenz der jeweiligen Gegenwart unterschitzen sollte, stark und
nachhaltig durch die griechisch-romische Antike beeinflufit; sie
hitte ohne die Antike vielleicht gar nicht entstehen konnen. Ande-
rerseits hatten sich die formenden Krafte, die in der Antike von Ge-

neration zu Generation weitergewirkt hatten, im westlichen Teil des
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Romischen Reichs im dritten, vierten, flinften Jahrhundert n. Chr.
weitgehend erschopft. Wohl tiberdauerten die christliche Kirche
und damit Kenntnisse und Gepflogenheiten und nicht zuletzt zahl-
reiche Texte aus dem Altertum. Es hielten gewisse Dispositionen
durch, die mit dem Glauben tradiert wurden, dessen die Antike zu-
letzt bedurft, den und dem sie sich angeeignet hatte. Doch mufBte
man im Mittelalter im wesentlichen neu anfangen. Wie intensiv
auch immer man sich seit der karolingischen Renaissance stets neu
an der Antike orientierte, der Bruch zwischen Antike und Mittel-
alter liel3 sich dadurch kaum tberbriicken. Es ist ein hochst eigen-
timlicher Prozel3 der Kulturbildung, der sich damals und seit da-
mals in Europa vollzog.

1. Fin ganz ungewohnlicher Fall (1):

Die Antike-Aneignung im mittelalterlich /neuzeitlichen Europa
Kulturbildung erfolgt — nachdem einmal in den verschiedenen
Weltgegenden die ersten héheren Kulturen entstanden waren — in
aller Regel im Anschluf} an vorangehende. Doch gibt es da, um von
allem andern abzusehen, bemerkenswerte Unterschiede, was die
Nachhaltigkeit des Anschlusses angeht. Man kann sich eine gewisse
Zeitlang den fremden Einflissen aussetzen, um sodann mit dem
Aufgenommenen zu arbeiten, ohne sich noch viel mit dessen Quel-
len abzugeben. Man kann sich aber auch der vorangehenden Kultur
tiber viele Jahrhunderte hin unterlegen und verpflichtet fiithlen, so
dal3 man sich veranlaBt sieht, sie — oder ihre Hinterlassenschaft —
immer neu zu studieren. In diesem Punkt weicht das mittelalter-
lich/neuzeitliche Europa weit von andern, zum Beispiel den Grie-
chen und den Arabern ab. Die Griechen haben sich zwar vielerlei
Kenntnisse und Techniken, Ausdrucksformen, Motive, Mythen und
Kulte, auch Forschungsergebnisse des Orients zunutze gemacht.
Aber sie haben sich, nachdem das geschehen, nurmehr vereinzelt
mit den Quellen beschiftigt, aus welchen sie sie bezogen hatten.
Wie weit sie orientalische Sprachen lernten, also nicht tiber Ver-
mittler und Dolmetscher den Zugang dorthin suchten, ist ebenso
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offen wie die Frage, ob sie — auBer fiir den Hausgebrauch — Uber-
setzungen literarischer Texte anfertigten oder anfertigen lieBen.

Und die Araber haben sich zwar, vornehmlich unter den Abbas-
siden im frithen neunten Jahrhundert, groB3e Teile der griechischen
Literatur tibersetzen lassen und sie auf hochst beachtliche Weise ge-
nutzt, wie sich etwa in den Werken ihrer groen Philosophen zeigt.
Auch in den zahlreichen Bibliotheken, iiber die Bagdad friith ver-
fligte, werden sie greifbar gewesen sein. Aber die Araber haben sel-
ber kaum Griechisch gelernt, haben keine Philologie entwickelt,
haben zudem eine Auswahl getroffen: Wissenschaft hat sie inter-
essiert, Medizin, Mathematik, Astronomie, Philosophie, tibrigens
auch die Lehre von der Perspektive, welche griechische Gelehrte
im Blick zumal auf die Probleme der Bithnenmalerei entwickelt
hatten. Fiir die Tragddie selbst dagegen, fiir Geschichtsschreibung,
Rhetorik und Bildende Kunst der Griechen hatten sie keine Ver-
wendung. Auch nicht fir Lyrik; die hatten sie selber in reichstem
Mafe lingst ausgebildet.

Vollig anders das mittelalterlich/neuzeitliche Europa. Hier lau-
fen die Dinge geradezu auf eine Symbiose mit dem Altertum hin-
aus. Man bedient sich nicht nur des Lateinischen als Sprache von
Bibel und Liturgie, Recht,Verwaltung, Diplomatie und Gelehrsam-
keit, mithin als universalen und zugleich tiberlegenen Mediums der
Verstindigung. Vielmehr schreibt man die lateinischen und spiter
auch die griechischen Texte ohne Einschrinkung, soweit man ihrer
tiberhaupt habhaft werden konnte, immer neu ab, ssmmelt und stu-
diert sie. Gewil3, griechische Texte werden zunichst vorwiegend in
arabischen Ubersetzungen zuginglich (und miissen von dort ins
Lateinische tibertragen werden). Aber dann gelangt man auch an
die Originale selbst. Die neuen Kultur- und Wissenschaftssprachen
schulen sich an den klassischen. Die antiken Texte werden als vor-
bildlich angesehen; und nicht nur die Texte, sondern auch die
kiinstlerische und architektonische Hinterlassenschaft der Antike.

Mit der Zeit beginnt man sich, und zwar sehr intensiv, ftir die
alten Griechen und Romer selbst zu interessieren. Man nimmt also
nicht nur die Friichte ihrer Kultur an sich, sondern kiimmert sich
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gleichsam auch um die Baume und Striucher, auf denen sie einst
gewachsen sind. Forderlich dafiir wird es gewesen sein, da} im lan-
gen Prozef} der Uberlieferung wirklich fast nur die herausragenden
Werke die Chance gehabt hatten, weitergegeben zu werden. So
werden Roémer und Griechen nicht nur Leitbilder und Lehrmei-
ster, sondern Gegenstand eines immer mehr sich intensivierenden
Studiums. Und immer neu hat man sich auf Antikes bezogen. Die
Romer selbst waren darin vorangegangen. Denn sie hatten sich den
griechischen Quellen dhnlich stark hingegeben und sie als klassisch
angeschen.

Was alles in den verschiedenen Sprachen Europas an Eigenem
produziert wurde, hat die griechisch-romischen Quellen auf die
Dauer und bis ins neunzehnte und zwanzigste Jahrhundert hinein
weniger ersetzt als erginzt. Insofern konnte Jacob Burckhardt mit
Recht feststellen: Wir werden das Altertum nie los, solange wir
nicht wieder Barbaren werden.

Dabei erwiesen sich die antiken Texte und Kunstwerke stets
neu als frischer, dauerhafter, ja als moderner als vieles, was etwa mo-
derne Bearbeiter aus ihnen inzwischen gemacht hatten. Und das
tun sie vielfach noch heute. Denn fast alle Bearbeitungen veralten
in den Prozessen raschen Wandels, der sie ebenso hervorruft wie
bald hinter sich 1i63t, wihrend die Vorbilder auf kaum ganz zu ent-
schliisselnde Weise auf Dauer angelegt, insofern klassisch zu sein
scheinen.

Das Imperium Romanum fand seine Fortsetzung im Heiligen
Romischen Reich. Das Romische Recht galt weit tiber den Konti-
nent bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein und ist im biirgerlichen
Recht der Nationalstaaten weiter prisent. Wo kommt es sonst vor,
dal3 die oberen und mittleren Schichten eines ganzen Erdteils ihre
Kinder zwei Sprachen (oder zumindest eine) lernen lassen, die von
keinem Volk der Erde mehr gesprochen werden? Solange man in
Europa Gedichte in groBerem Stil auswendig lernte, gehorten fur
die Gebildeten lateinische und griechische dazu. Noch heute keine
Philosophie ohne Platon, kein Politisches Denken, das des Namens
wert ist, ohne Aristoteles. Und tiberall ist unsere Sprach-, Bilder-
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und Vorstellungswelt noch von Begriften, Figuren und Geschichten
aus der Antike bevolkert.

Dartiber hinaus hat das griechisch-romische Altertum auf eine
fast paradox anmutende Weise im mittelalterlich/neuzeitlichen
Europa immer wieder auch den Weg zu Neuerung, ja zum Umsturz
offnen helfen. »Wann immer sich dort Menschen aufmachten, Ab-
schied von ihrer eigenen Welt zu nehmen und eine bessere jenseits
des eigenen Horizonts zu finden, wandten sie den Blick zuriick in
das ferne Land der Antike und ... hofften, ... eine Wahrheit zu er-
fahren, tiber die keine Tradition Macht haben konnte« (Dahlheim).
Auf eine Weise also, flir die wir sonst kein Beispiel kennen, ist die
Antike wirkungsmichtiger Teil der europdischen Geschichte des
Mittelalters und der Neuzeit gewesen. Ist der Eindruck ganz falsch,
daBl man nicht nur die Antike sich, sondern auch sich der Antike an-
geeignet hat?

*

Was bedeutet das fiir die Geschichte Europas? Wie liBt es sich er-
klaren? War das romisch-griechische Erbe lange Zeit so tiberlegen?
So leicht nicht einholbar? So rasch nicht zu erschopfen, zumal es
sich immer neuen Deutungen erschlo3? Brauchte man die im Ge-
folge des christlichen Glaubens sich aufrichtende Autoritit der
Alten, um gegen manche Zumutungen eben dieses Glaubens und
seiner Verfechter besser gewappnet zu sein? Hat man sich das Ver-
michtnis der Antike in langem Umgang so sehr zu eigen gemacht,
daB man es schlieBlich nicht mehr missen wollte und konnte — ob-
zwar oder eher noch: weil man sich lange bewul3t war, dahinter
zuriickzubleiben?

Aber vielleicht barg die antike Hinterlassenschaft auch etwas
Besonderes, Faszinierendes, zumindest fiir die, die vermittels christ-
licher Uberlieferung dafiir aufgeschlossen worden waren. Jedenfalls
lag ihr etwas zugrunde (und konnte in ihr noch vibrieren), woftir
wir in der Weltgeschichte zuvor kein zweites Beispiel finden: Frei-
heit.
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2. Herausforderung der Freiheit

Kulturen sind Weisen, auf die sich die Mitglieder wie auch immer
zustande gekommener Gesellschaften anspruchsvoll miteinander
und in der Welt einrichten. Sie miissen Formen sowohl gesitteten
Zusammenlebens wie fruchtbringenden Zurechtkommens mit
ihrer menschlichen und auBermenschlichen Umwelt entwickeln,
miissen sie pflegen und verfestigen. Die Gesellschaft muB sich glie-
dern. Fihigkeiten zu gemeinsamem Handeln, also politische Ein-
heiten sind auszubilden. Es miissen sich Methoden etablieren,
Recht und Ordnung zu praktizieren, Krieg zu fithren, Wissen zu
organisieren (eventuell zu monopolisieren) und zu mehren. Den
Dingen muf} Bedeutung gegeben werden. Religion, Weltverstehen,
Menschenbildung und Vorbilder werden gebraucht. Doch geht es
auch darum, Wege des Ausdrucks und Verstindnisses fiir verschie-
dene Erfahrungen, Sehweisen, Erlebnisse, Triumphe und Angste,
Einsichten und Gefiihle zu bahnen; je nachdem, was jeweils ge-
braucht wird. Nicht zu vergessen die spezifischen Weisen der Ent-
lastung, der Erholung, Erfreuung, aber auch der prachtvollen, zum
Teil tiberhdhenden Selbstdarstellung, welche eine Kultur, wenn sie
auf'sich hilt, geradezu zum Atmen braucht.

Der Prozel3 der Kulturbildung pflegt also darin zu bestehen,
daB} vielerlei ausgemacht und festgelegt wird — weil anders nicht
jene Spielraume zu gewinnen sind, die man braucht, um zu handeln
und sich zu entfalten. Und die Festlegungen, wie immer sie aus An-
ordnung und Anpassung, aus Disziplinierung und Ausnutzung von
Chancen resultieren, verfugen sich gern untereinander und errei-
chen unter Umstinden ein sehr hohes Maf3 an Unabinderlichkeit.

Auch hier sind wichtige Unterschiede zu verzeichnen. Sie er-
geben sich aller Wahrscheinlichkeit nach aus den Ausgangskonstel-
lationen, die irgendwann geschaffen werden oder sich einpendeln
miissen. Was immer man von aullerhalb ibernimmt, entscheidend
mub sein, welche — oder welcherart — Krifte sich schlieBlich als mal3-
gebend, als prigend erweisen fiir das, was gelten soll. Nicht nur fiir
die Machtverhiltnisse, sondern auch fur Auffassungen, Lebensfor-

men und -tendenzen, fur die Weisen, sich in der Welt zu bewegen.
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In der Regel der Weltgeschichte sind die Kulturen wesentlich
bestimmt worden durch Monarchen, welche es — in mehr oder we-
niger enger Verkniipfung mit religisen Instanzen — vermochten,
Gesellschaften bis in Denken und Mentalitit hinein in ihrem Sinne
zu formen. Das heil3t nicht zuletzt: die eigene Herrschaft so fest zu
verankern, dal3 als Alternative zu ihr nur noch das Chaos denkbar
bleibt. Und sie pflegen Reche zu bilden. Sie mogen in die Lage
kommen, groB3e militirische und administrative Leistungen zu voll-
bringen. Wohlstand mag vermehrt, Wissen gesammelt, Erkenntnisse
mogen erzielt, Wunderwerke der Technik errichtet und herrliche
Bilder, Bauten und Dichtungen hervorgebracht werden: Aber an
den Grundziigen der Ordnung ist dann so leicht nicht mehr zu riit-
teln. Unzufriedenheit und Rebellion konzentrieren sich, nicht nur
in der Legitimierung, sondern auch in Zielsetzung und Effekt dar-
auf, eine ins Kraut geschossene Herrschaft auf die Regel zurtick-
zuftihren und Gerechtigkeit einzufordern. Zerspringt die Einheit
der Herrschaft, so entstehen neue kleinere an deren Stelle. Wenn ein
Pharao wie Echnaton aus dem Uberlieferten auszubrechen ver-
sucht, werden spitestens seine Nachfolger wieder darin eingefan-
gen. Dynastien mogen wechseln, Eroberer die bisherigen Herrscher
ersetzen; im wesentlichen geht es in den einmal eingefahrenen
Gleisen weiter; wenn nicht das Ganze zerstort wird.

Doch kann es auch, freilich sehr viel seltener, eine Aristokratie
sein, die sich und ihre Welt in ithrem Sinne nachhaltig formt und
befestigt. So war es zumindest in der romischen Republik. Dort
scheint anfangs von den Etruskern eine kriftige Monarchie eta-
bliert worden zu sein. Allein, sie wurde bald gestiirzt, hinterlie3
zwar einige nicht unwichtige Institutionen, aber maigebend fur die
weitere Auspragung romischen Denkens, vielleicht auch Fihlens,
romischer Religion und romischen Rechts war die Aristokratie. Sie
bestimmte auch die Formen politischer Ordnung, von Politik und
Kriegftihrung, die Organisation der Gesellschaft und schlieBlich die
Weise, in der die eroberten Gebiete angegliedert wurden; derart
namlich, daf die Aristokratie samt thren Umgangs- und Bindungs-

formen alles vermittelte, folglich immer unentbehrlicher wurde.
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Die mit der Zeit sich auftuende Opposition trug letztlich zur Stabi-
lisierung des Regimes bei, indem sie es von Spannungen entlastete
und die Aristokratie zunichst disziplinieren, sodann erweitern und
stirken half.

So vermochte sich die Republik, der in ihr herrschende Adel
und die ganze politisch-gesellschaftliche Ordnung derart fest zu
verankern, da3 sie Jahrhunderte lang nicht nur unerschiitterlich
blieb, sondern dal3 auf ihrer Basis ein ganzes Weltreich begriindet
und verwaltet werden konnte. Selbst als sie schlieBlich in schwere
Krisen geriet, von ihren Aufgaben weit tiberfordert wurde, Recht
und inneren Frieden nicht mehr hinreichend zu wahren wuBte, war
so leicht keine Alternative zu ihr denkbar. Augustus vermochte zwar
eine Monarchie zu begriinden und zahlreichen Mifistinden ein Ende
zu setzen, aber die Quelle der Legitimitit blieb der Senat, blieb die
Republik. Und nur sehr langsam verinderten sich die Verhiltnisse.
So sehr hatte sich die frithe, immer weiter vertiefte aristokratische
Ordnung Rom und seiner Welt eingepragt.

Einmal jedoch lief es ganz anders. Da war es keine Monarchie
und kein herrschaftsgetibter Adel, sondern eine relativ breite, tiber
hunderte von selbstindigen Gemeinden sich verteilende Schicht
von Freien, von »Biirgern, die sich ihre Welt formte. Gewill waren
unter ithnen zunichst Mitglieder der Oberschicht, insofern also Ad-
lige maBgebend. Aber sie legten groBen Wert darauf, frei und eigen-
standig in recht kleinen Gemeinden zu leben (wollten auch keine
Eroberungen machen). Und es waren keine klaren, keine stindi-
schen Grenzen zwischen ihnen und den ibrigen Grundeigen-
tiimern gezogen. Damit stand der Gesichtspunkt — und standen die
Probleme — des Zusammenlebens mit ihresgleichen, nicht der der
Herrschaft ganz im Vordergrund.

Was das bedeutete, ist kaum auszuloten: Freiheit nicht als Recht
gegen einen Fiirsten, in einem Staat, nicht als privater Freiraum,
sondern zunichst als Eigenschaft der Grundeigentiimer in zahlrei-
chen Gemeinwesen; als Verbindendes; sodann als Aufgabe, wenn es
darum ging, sie unter komplizierter werdenden Verhiltnissen zu

bewahren und zu sichern; im Endeffekt als Herausforderung und
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Chance, auf eine vollig neue Weise zu leben. Denn was wir als Kul-
tur der Griechen einstufen, war ja deren Lebenselement.

Wenn diese Griechen seit frither Zeit ihre eigenen Herren, also
eigenstindig sein, von keinem abhingen wollten, muBten sie sehen,
in moglichst grofem Ausmal selber fiir alles aufzukommen, selbst
also zu allem Notwendigen befihigt zu sein. Zunichst in ihren
Hiusern, in ihrem privaten Bereich. Zunehmend aber auch in der
Offentlichkeit ihrer Gemeinwesen. Was nur gemeinsam zu erledi-
gen war, was das Zusammenleben der Gemeinde anging, mufite
moglichst weitgehend im allgemeinen Einverstindnis, aus ihrer
Mitte heraus geregelt werden. Soweit 6ffentliche Aufgaben an ein-
zelne delegiert werden mufBten, sollte das in mdglichst geringem
Ausmal geschehen. Denn es pflegte Macht daraus zu resultieren,
was zumindest nicht im Sinne der Allgemeinheit war.

Anfangs mochte das Zusammenleben in solchen Gemeinden
auf lingere Strecken, vielleicht gar in der Regel schlecht oder recht
funktionieren. Doch wurde es schwierig, sobald es zu hirteren Aus-
einandersetzungen kam. Und wenn das immer einmal méglich war,
so mufte es sich michtig steigern, sobald die Polisgesellschaften sich
differenzierten, einerseits Anspriiche (und Selbstherrlichkeit), ande-
rerseits Armut und Not anwuchsen und Konflikte aufbrachen.

Dann gab es mangels starker Gibergeordneter Instanzen einen
groBen Bedart an Ausbalancierung unter den Zugehorigen. Wie
konnten die Streitenden verschnt werden? Wie konnte man ihre
Anspriiche gegeneinander abwigen? Praktische Verfahrensweisen
mubBten sich einfithren, Friedensstifter sich hervortun; die auffallige
Hochschitzung der Anmut in den Quellen jener Zeit mul3 hier
ihren Grund gehabt haben. Und es galt, tiber Gerechtigkeit nachzu-
denken. Jene Domestizierung von Aftekten, jene Verinnerlichung
von Hemmungen des Dichtens und Trachtens, die in andern Kultu-
ren von oben her geschieht, mufite hier im Kreis der Gemeinde-
mitglieder bewirkt werden, immer neu. Nie gelang es zum Beispiel,
den Drang nach Rache soweit zu unterdriicken (oder abzuerzie-
hen), da} nicht viele sich noch offen dazu bekannt hitten. Aber
das gehorte eben zur Fiille dieser Personlichkeiten und — entspre-

19



chend — zur Reichhaltigkeit menschlicher Erfahrungen, die die
Griechen machen konnten.

Doch brachte das politische Beschwernisse mit sich. Ein Stiick
weit mochte die Schaffung von Institutionen helfen. Nur war es da-
mit keineswegs getan; zumal man dem ausschweifenden Ehrgeiz der
Michtigsten auf diesem Weg kaum beikommen konnte.

Wo alles so weitgehend unter einer Vielzahl von Beteiligten
auszutragen war, muf3ten die Probleme des Zusammenlebens, von
Konflikt, Ausgleich und Versohnung, von Regelerzeugung, aber
auch die der Selbstbehauptung iiberall auf den Nigeln brennen, also
tief im ganzen weiten Bereich dessen Platz greifen, was Menschen
in frithen, ungefestigten Verhiltnissen an Sprache, an Dichtung und
Kunst aufwenden, wenn es gilt, sich in der Welt zurecht (und zu
Recht) zu finden.

Wo keine Macht so leicht Autoritit gewinnen kann, begegnen
die Singer — wie andere Sachverstindige — besonders hohen Er-
wartungen. Sie konnen sie um so besser erfiillen, je mehr sie die
Spannungen im Publikum aufnehmen, die Probleme des Zusam-
menlebens also durchspielen, umwegig, auf hochst kunstvolle, ein-
driickliche Weise — wie in der Ilias.

Wo Menschen so frei und die Verhiltnisse so sehr im FluB sind,
muB es nahe liegen, Formen des Ausdrucks zum Zwecke eigener
Selbstvergewisserung und -behauptung, der Klage, aber auch der
Verstindigung mit anderen zu suchen. In kithnen, scharfen und zu-
gleich federnden Formen hat das die wundervolle lyrische Dich-
tung der archaischen Zeit besorgt.

Wo Stidte in grofite Not und heftigste Konflikte geraten sind
und man den Ausweg nicht in der Etablierung von Herrschaft su-
chen will, muB3 sich mit ziemlicher Notwendigkeit ein Politisches
Denken entfalten. Es mul3 sehen, die Verhiltnisse zwischen den
Kriften der Stadt, gleichsam die Gesetzlichkeiten ihres Aufeinan-
derwirkens zu ermitteln. Denn wenn die Stidte frei sein sollen,
miissen sie sich selbst tragen kénnen. Wo aber so viel auf dem Spiel
steht, konnen sich die Fragen, die sich im Hinblick auf den Zusam-
menhang der Ordnung stellen, nicht auf das Politische beschrinken.
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Sie miissen sich zugleich auf den Kosmos richten. Man ist zu Philo-
sophie und Wissenschaft geradezu herausgefordert — und findet die
Antworten in einem Denken, wie es wohl nur in einer freien Ge-
sellschaft aufkommen kann.

Wo vieles in Bewegung geraten ist, wo aber kein Subjekt herr-
schen soll, mufl man suchen, objektive Mal3e zu finden, nach denen
alles sich verhilt und eingeteilt werden muf3. Und das nicht nur in
der Polis. Das Ergebnis sind Theorien tiber Zahlen und musikali-
sche Intervalle, die Suche nach den rechten MaBverhaltnissen des
Tempelbaus, des Stadtplans, Suche nach Gleichgewicht in Medizin,
Zeitablauf und Politik, spiter das Forschen nach einem Kanon des
Menschenbildes: insgesamt ein ganzes Biindel von Ausdriicken
daftir, wie diese Gesellschaft von ihren Problemen umgetrieben
war, so daB3 sie nach Losungen suchen mufite, wo immer sie sich zu
bieten schienen.

Da aber die Herren der fihrenden Schicht so sehr auf ihre Frei-
heit — und Willkiir — erpicht waren, mufte auf die Dauer gegen sie
auch das Gewicht breiterer Schichten ins Spiel gebracht werden —
was wiederum weit tiber das Politische hinausgreifende Vorausset-
zungen und Folgen hatte.

Als sodann besondere Umstinde die Stadt Athen dahin fiihrten,
gegen das michtige Perserreich im Osten der Agiis GroBmacht-
politik zu treiben, und als sie dabei zur radikalen Demokratie
wurde, war der Probleme der Verantwortung, der Erkenntnis, der
Selbstvergewisserung vollends kein Ende mehr. Alles Herkomm-
liche wurde radikal und immer radikaler in Frage gestellt — zumal es
zu dieser Gesellschaft auch gehorte, dal3 sie jeweils wissen wollte,
woran sie war. Die Tragddie, die Intellektuellenkultur der Sophi-
sten, die neu erfundene Geschichtsschreibung setzten sich mit all-
dem auseinander. SchlieBlich reichten die Fragen so tief, dal} ein
Zweifel den andern trieb und Sokrates’, Platons und Aristoteles’
Philosophie einen vollig neuen Grund legen muBten, um die Welt,
die Polis und den Menschen zu verstehen.

Wo Aristokratien, so sehr sie hier und dort herrschen mochten,

nie dazu gekommen waren, auch den Zugang zu den Gottern zu
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kontrollieren, blieb alle Theologie (abgesehen von gewissen Ge-
heimkulten) zunichst Sache von Mythen und von Dichtern, die in
die Gotter hineindachten, was sie auf Erden beobachteten oder po-
stulierten. Bald sahen sich aber auch Philosophen veranlaf3t, das
Gottliche in der Welt zu suchen; denn es sollte da mit rechten Din-
gen zugehen. Und so war es die Philosophie, etwa der Stoiker, der
Epikureer, der Kyniker und anderer, an die sich auch kinftig alle
Suche nach Gerechtigkeit und Lebenssinn zu richten hatte, bis sie
sich endlich mit der christlichen Lehre verkniipfte.

Es bleibt gewil3 ein Geheimnis, wie all das, was damals erkiihnt,
erfahren, erlitten wurde, schlieBlich zu klassischer Ausformung ge-
langte. Doch 1dBt sich darin tiberall der Niederschlag einer Kultur-
bildung um der Freiheit willen beobachten; eines GroBversuchs
gleichsam, unter schwierigen Verhiltnissen ein Leben ohne Herr-
schaft zu fuhren, und das heil3t auch, es zu ermdoglichen, zu sichern;
also all das hervorzubringen, was man dazu braucht. Wenn Ernest
Renan von einem griechischen Wunder spricht, so bedeutet das ja
nur, daf es vollig ausnahmsartig zuging, nicht jedoch daf man
daran nicht eine Menge erkliren kann.

*

Homines maxime homines, Menschen, die im hochsten Sinne Men-
schen sind, hat der romische Senator Plinius um 100 n.Chr. die
Griechen genannt. Damals lag es zweihundert Jahre zuriick, seit sich
die romische Oberschicht griechischen Erkenntnissen, Philosophie,
Kunst und Lebensformen aufgeschlossen und die eigene Welt nach
und nach damit durchdrungen hatte. Aber die Rémer waren eben
durch Herrschaftsverhiltnisse gegliedert und bestimmt geblieben —
in jenem urspriinglich republikanischen, rechtlichen Rahmen, der
ihnen eigen war. Da gab es Uber- und Unterordnung, vielerlei Ab-
hingigkeiten und Relativierungen. Da hatte jeder seine Pflichten,
seinen Platz in der Rangordnung, war gleichsam abgeschrigt auf das
Ganze hin (falls er sich nicht auf seine Villa zurtickzog, um entweder
ganz oder zeitweilig zu privatisieren; weitgehend im griechischen
Stil). Das alles lie§3 sich mit dem Leben der Griechen nicht verglei-
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chen. Nicht mit denen der Vergangenheit, mit denen man geistig so
viel verkehrte, auch nicht mit denen der Gegenwart.

Diesen Griechen war es eben zu eigen, daf3 sie eher Menschen
als Kaiser, Consul oder Senator waren. DaB sie sich nicht einzwin-
gen lassen wollten in die Regeln einer stindisch gegliederten Ge-
sellschaft. DaB3 sie nicht vieles zu delegieren gewohnt waren, um bei
aller Macht (wie viele ROomer sie besalen) doch stets von andern,
von ganzen Biindeln von Beziehungen abzuhingen; folglich gleich-
sam vermittelt zu leben. Einer wie der andere waren die Griechen
vielmehr — zumindest in der Oberschicht, an die Plinius ja aber
dachte —Teil einer Allgemeinheit, die kaum tber sie hinausreichte,
sie kaum in ihren Dienst nahm, sondern aus ihnen allen bestand. Sie
waren sich selbst so verantwortlich wie der Allgemeinheit (aber in
der Regel nicht hoheren Instanzen).

Es hatte die Griechen schon in frither Zeit ausgezeichnet, dal3
sie den verschiedensten Anforderungen des Lebens gleichermallen
geniigen mulBten. Wer eigenstindig sein will, darf ja moglichst we-
nig auf andere angewiesen sein (auBer auf solche, tiber die er ver-
fligen kann). Wo man in kleinem Kreis zusammenlebt, ganz konkret
und unmittelbar, wenig beansprucht durch sachliche, politische oder
wirtschaftliche Aufgaben, mufl man sich aneinander messen. Im
Sport zum Beispiel. Wo der Zusammenhalt durch kein politisches
Zentrum gesichert ist, missen andere Institutionen dafiir aufkom-
men, unter anderm die religiosen Feste. Ihre politische Bedeutung
erklirt die des Musischen in diesem Volk. Und auch hier haben sich
die Griechen aneinander gemessen. Singen und Tanzen muften sie
also konnen, die eigene Wirtschaft besorgen ohnehin; mufiten die
Regeln des Sich-Ausgleichens beherrschen, ebenso das Kriegfiih-
ren. Das ergab einen Menschenschlag, der sich kaum in Spezialisten
aufteilte, in partielle Beziige verlor, vielmehr sich gleichsam rundum
auszubilden hatte, korperlich, geistig, seelisch, wie er uns ja auch in
den griechischen Statuen entgegentritt, dort freilich als Ideal. Jeder
moglichst ein Ganzes, das Allgemeine in sich ausprigend und alles
stark auf allgemein-menschliche Problematik konzentriert.

*
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