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Prolog

Am 7. April 1982 werde ich morgens, kurz vor sieben Uhr, auf
offener StraBe von vier bewaffneten Miannern in Karl-Marx-
Stadt verhaftet.

Pirna bei Dresden. Mai 1982. Pionierbataillon-7, Arthur-Thier-
mann-Kaserne. Fiir anderthalb Jahre Soldat. Zwei Sommer,
ein Winter. Im Ohr noch das Briillen wihrend des Verhors.
Kein ProzeB, kein Urteil. Strafaktion des MfS, des Ministe-
riums fiir Staatssicherheit: Isolation beim Militédr. Der Schrek-
ken ist, nicht zu wissen, wie man wieder rauskommt. Ich has-
se diesen Staat nicht, er ha3t mich. »Durch die 1M »Rosa« und
»Pjotrc der Abt. XX, spezielle MaBnahmen der Abt. VIII und Abt. 26 so-
wie die zum Einsatz gebrachten Kontaktpersonen der Abt. V1 konnten
umfangreiche und operativ interessante Kontakte des Verdachtigen
dokumentiert werden.«'

Ausloser ist ein Pflasterstein in meinem Kinderzimmer, da-
zu der Satz an der Tiir: Der Kommunismus wird an der Nicht-
bewiltigung des Schmerzes kaputtgehen, oder es gelingt ihm,
die Menschen stumpfsinnig zu machen.

»1. Der Verdachtige ist durch die Abt. V111 der Bezirksverwaltung
Karl-Marx-Stadt auf dem Weg von der Wohnung zur Arbeits-
stelle konspirativ festzunehmen und der Abteilung 1X zur Ver-
nehmung zuzufiihren.

2. Durch die Abt. 1X ist die Vernehmung des Verdachtigen und
der nachgenannten Zeugen mit der Zielstellung durchzufihren,
nach weiteren Beweisen der strafrechtlichen Verantwortlichkeit
des Verdichtigen die §§ 106 und 213 StGB auszuschopfen und
ein Ermittlungsverfahren mit Haft einzuleiten.«

1 OV - Operativer Vorgang »Stempels, 29.03.82 (nachfolgend nicht extra
ausgewiesen) 9



Grit B. ist IM »Rosa«. Sie zeigt mich aus Eifersucht bei ihrem
Fihrungsoffizier an. Verfait seitenlange Berichte, die mich
politisch belasten. Aus Uberzeugung. Sie ist eine 120%ige.
Absolut sicher, dafl der Klassenfeind ein Vergewaltiger sei
und die Stasi ihr schiitzender Vater, dem sie alles erzéhlt. Er
soll Ordnung halten, in ihren Vorstellungen und vor der Woh-
nungstiir. Der Abtreter ist Prinzip und die gehite Fahne zu
den Feiertagen die Ideologie am Kiichenfenster. Nachts steht
sie auf und schreibt. Sie ist konspirativ, und ich bin anders.
Fiir sie ein Verriter, ein Verdorbener, vulgir und ungezogen,
den ein viterliches Ordnungsamt zur Rdson bringen mu8.

Gregor M., alias IM »Pjotr, liefert weiteres »Beweismaterial«:
Psychogramme eines Historikers und Kunstsammlers. Zudem
stehen drei fragwiirdige Zeugen, die wihrend eines fingier-
ten Krankenbesuchs bei meiner Mutter das Kinderzimmer
inspizierten, fiir einen ProzeB bereit. Der Personalausweis
wird im Augenblick der Verhaftung eingezogen: »Fluchtge-
fahre.

Die Vernehmung dauert elf Stunden. In einem Extraraum le-
sen fiinf Sicherheitsheamte meine Tagebiicher. In der »Mit-
tagspause« findet die Hausdurchsuchung statt. Sie kennen
sich gut in der Wohnung aus, wissen, wo sie suchen miissen,
um zu finden, was sie wollen. »Konspirative Durchsuchung des in
der elterlichen Wohnung befindlichen Zimmers des Verdichtigen. Die
Wohnung wurde mit einem Nachschlissel ge6ffnet. 13.10.81.« Das
heiBt, sie drangen schon vor sechs Monaten in unsere Woh-
nung ein, installierten Wanzen im Heizkorper, fertigten »264
Kopien« von »Dokumenten« an und fotografierten den Raum.
Dann zeichneten sie rote Pfeile auf die Bilder. Gespriche mit
meinen Freunden und Briidern wurden mitgeschnitten, »durch
die Abt. 26 erarbeitet«, auch die privaten Stunden mit der Leh-
rerin Ingrid S., die mir bei einem »auBerschulischen Treffen«
Abschriften von Reiner Kunze zusteckte. Ohne zu ahnen, dafl
sie ein Spitzel ist.
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Auf mein Bitten hin darf ich in unserer Wohnung auf die Toi-
lette gehen. »Wir sind im siebten Stock, miissen Sie mitkom-
men?« Der Mitarbeiter im braunen Prisent-20-Anzug winkt
ab. Mir zittern die Hédnde, als ich mein Notizbuch unter dem
Gummiring der Wischeschleuder verschwinden lasse. Zum
Gliick ist wieder mal keine Luft drin. AnschlieBend protokol-
lieren die Genossen ihre Ausbeute: »26 Zeitschriften aus der VR
Polen in deutscher und polnischer Sprache, 4 Messeindustriespiegel
BRD, diverse Zeitungsartikel, 1 Foto {iber Walesa, 27 BRD-Zeitschrif-
ten, 2 Kataloge von BRD-Verlagen, 20 diverse Druckerzeugnisse aus
der BRD (nicht lizensiert), 1 Mappe mit 19 Blatt {iber Reiner Kunze,
59 Blatt handschriftliche Aufzeichnungen, 9 Blatt maschinenschrift-
liche Aufzeichnungen, 1 Fahne (schwarz, rot, gold - ohne Emblem),
1 Pflasterstein - umwickelt und verschniirt - mit der Aufschrift: Wurf-
sendung an die politische Justiz.« — Jetzt kommt er dahin, wo er
hingehort. Der Stein des Anstofes, ein Souvenir von der Bau-
stelle vor dem Volkspolizeikreisamt Helmut-Just-Strae. Dort
hatte ich ihn aufgehoben, einen Strick darumgebunden, eine
Briefmarke draufgeklebt und einen Paketschein ausgefiillt:
Wurfsendung,.

»Im Rahmen der operativen Bearbeitung sind Beweise fiir eine
staatsfeindliche Tatigkeit zu schaffen, welche die Einleitung
eines EVs mit Haft des Verdachtigen rechtfertigen.« Franke,
Oberstleutnant, Steiner, Hauptmann

»Da fehlt wohl was ...«, ruft einer der Herren und hilt die
Deutschland-Fahne hoch. »Warum haben Sie das Emblem
rausgetrennt?!« Achselzucken. Kann nicht sprechen. Selbst die
Zeitungsartikel aus der kommunistischen Humanité auf fran-
z6sisch packen die drei MfS-Mitarbeiter ein. Einer von ihnen,
in schwarzer Lederjacke, nimmt eine Schriftprobe meiner Eri-
ka-Schreibmaschine. Der im braunen Anzug pult vorsichtig
den gelben Zettel »Psst! Feind hort mit« von der Zimmertir.
Der Dritte notiert leicht verdndert den Satz »Der Kommunis-
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mus wird an der Nichtbewiltigung des Schmerzes scheitern,
oder es gelingt ihm, die Menschen gleichgiiltig zu machen.«
Wollen von mir wissen, wie ich das meine. Wieder zucke ich
mit den Schultern.

Die Anschuldigungen bei der »Befragung« lauten »staatsfeind-
liche Hetze« nach § 106, »Offentliche Herabwiirdigung« nach
§ 220 und »geplante Republikflucht« bzw. »ungesetzlicher
Grenziibertritt« nach § 213 des Strafgesetzbuches. Die Vor-
wiirfe sind absurd, selbst fiir die Stasi schwer zu »erarbeiten.
»Ergebnis der Vernehmung: Die Verdachtshinweise konnten nicht be-
wiesen werden.«

Sie kénnen nicht verstehen, dal ich nach Polen fahren - und
nicht in den Westen abhauen mdochte. »Der Verdichtige wurde
verwamt und belehrt und vom visafreien Reiseverkehr ausgeschlossen.«
Das heiBt, ich darf das Land nicht mehr verlassen.

Warten

11.04.82, Sonntag

Vier Tage spater. Ostersonntag. Ausgeliefertsein. Sie haben in
meine Eingeweide gesehen. Es fillt mir schwer, mich zu kon-
zentrieren, beim Lesen Hitzewellen, nachts Angstzustidnde.
Kann iiber das Geschehene nicht sprechen, verdichtige alle
moglichen Freunde des Verrats. »Wo warst du denn am Mitt-
woch?« will ein Schulkamerad wissen. »Zu einer elfstiindigen
Befragung, bei der man mir Erfrischungen reichte, Kaffee und
belegte Brotchen.«

Ich fahre zu meinem éltesten Bruder Thore aufs Land. Thore
wohnt mit seiner Frau im Haus der GroBeltern in Niederwie-
sa. Der Dorfbach plétschert vor dem Fachwerkhaus. Nachbar
Schiefhals parkt seinen PKW, einen nagelneuen Saporoshez,
und der Dorfpolizist, StiiBer genannt, donnert auf dem griinen
Zweirad, Marke Habicht, vorbei. Schweige tagelang, zu nie-
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mandem ein Wort. Nur immer wieder: »Diese verdammten
Schweinel«

Das West-Fernsehen meldet, daB vor zwei Tagen, am 9. April,
der Biirgerrechtler Robert Havemann in Griinheide bei Berlin
gestorben ist.

Was mir hilft, jeden Tag, immer wieder, ist am Morgen der
Blick in den Kalender, eine Form der Selbstorientierung:
11. April. Ein neuer Tag, also bin ich. Der offizielle Eintrag -
»1981 Beginn des X. Parteitages der SED« - ruft mich in die
Realitdt zuriick.

Unterwegs in der Stadt trage ich als Ersatzdokument das grii-
ne SV-Buch der Sozialversicherung bei mir, mit dem ich mich
am Sparkassen-Schalter ausweisen muB}. Denn es gilt: »Biirger
der Deutschen Demokratischen Republik! Der Personalausweis
ist Ihr wichtigstes Dokument. Sie haben deshalb den Personal-
ausweis stdndig bei sich zu tragen, vor Verlust zu schiitzen
und auf Verlangen den Angehorigen der Sicherheitsorgane
der Deutschen Demokratischen Republik auszuhédndigen.« Das
habe ich ja auch getan. Nur gaben sie ihn mir nicht zuriick.
Jetzt wird das Spiel, mit dem wir uns auf Klassenfahrt die Zeit
vertrieben, erst recht sinnfallig. Das Wort »Personalausweis«
durch ein anderes ersetzen. Zum Beispiel durch »Ausreisean-
trag«. »Dieser ist Ihr wichtigstes Dokument ...«

+++ In den evangelischen Kirchen wird am 11.4.82 ein Pfarrbrief
verlesen, der die Eigenstandigkeit der christlichen Friedensarbeit
unterstreicht und das Vorgehen der Staatsorgane gegen das Frie-
denssymbol »Schwerter zu Pflugscharen« kritisiert. +++

12.04.82, Montag 1961 Erster bemannter Raumflug mit Juri
Gagarin

108 Minuten lang umrundete Gagarin die Erdkugel. »Viéllig
losgelost von der Erde« schwebte der Kosmonaut iiber allen
Systemen. Fiir mich ist es der fiinfte Tag »danache«. Zur Volks-
polizei. »Kldrung eines Sachverhalts«. Ich empfange meinen
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Notausweis, einen sogenannten »PM 12« Zwei weie Doppel-
seiten mit Lichtbild, Nr. Z0252186. Ein Jahr giiltig.

15.04.82, Donnerstag

Auf Arbeit ein Anruf. Trinen im Gesicht, Inka hat die Geneh-
migung zur Ausreise in den Westen bekommen. Nach monate-
langem Warten, der Unbestimmtheit pi6tzlich die unerwar-
tete Zusage der Behorden. Ich liebe sie. Sehe sie vor mir: in
Jeans, gestreifte Bluse, groB, schlank, kurzes blondes Haar,
das sich im Nacken leicht wellt, offenes Lachen, selbstbewuBt.
Trotzdem findet sie, daf ihre Briiste zu klein sind. »Warst du
jemals mit einem Mddchen zusammen, das so mini Dinger
hat?«

»Es konnte konspirativ erarbeitet werden, daB es sich bei der
R a d e k, Inka, geb. 26.04.61 in Limbach-Oberfrohna, z. Zt.
wohnhaft in 9500 Zwickau /| MoritzstraBe 12, um die Freun-
din der Zielperson W. handelt. Die Radek hat einen Antrag auf
standige Ubersiedlung in die BRD gestellt. Es wird vermutet,
daB sie aufgrund einer sogenannten »Scheinehe« mit dem ehe-
maligen DDR-Biirger Werner S., wohnhaft Wiesbaden / An der
Ringkirche 7, ihrem Antrag Nachdruck verleihen will. Wir be-
firworten eine beschleunigte Ubersiedlung in die BRD, um die
von uns bearbeitete Feindperson W. zu isolieren sowie durch
weitere geeignete MaBnahmen unter Kontrolle zu halten. Der
Antrag auf stdndige Ausreise wird zum 3.06.82 von der zustan-
digen VPKA*-Diensteinheit Zwickau genehmigt.«

16.04.82, Freitag 1886 Ernst Thilmann geboren

Wir treffen uns am Roten Turm in Karl-Marx-Stadt. Ich sehe
in Inkas Augen. Im Riicken thront der »Nischel«, der Karl-
Marx-Kopf, monumentales Hirn des Kommunismus. 42 Ton-
nen Bronze. Erzihle Inka von der Festnahme. Sie ist wiitend:
»Was wollen die von dir?« Fiir einen Moment halten wir uns
in den Armen. Ich spiire Inkas Finger in meinem Haar. Mit ih-
rer Beriihrung verstirkt sich der Schmerz iiber ihre Ausreise.
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Schon jetzt fiihle ich mich einsam, elend und verlassen, ohne
sie und ihre Biicher von Hesse, Freud und Fromm. Nur Sozia-
lismus, das ist Langeweile.

Uber eine Woche nach der Festnahme warte ich noch immer
darauf, was die Sicherheit tiber mich verfiigt: Strafverfahren
mit Haft oder Abschiebung zur Armee.

»Der W. wird durch unsere Diensteinheit nach § 106 StGB ope-
rativ bearbeitet, und es besteht die Absicht, ihn wahrend der
Ableistung seines Wehrdienstes in Zusammenarbeit mit der
Hauptabteilung 1 unter operativer Kontrolle zu halten.« Ltr. der
Abt. V1 Franke, Oberstleutnant

17.04.82, Samstag

Im Briefkasten ein Abholschein, Stempel: »Nationale Volks-
armee (NVA)«. Laufe mit Inka zur Post. Der Schalter 6ffnet
gerade. Inka legt mir ihre Hand auf die Schulter. Lese das
Einschreiben: »Einberufungsbefehl zum Grundwehrdienste.
Pioniereinheit in Pirna. Treffpunkt: 4.05.82, 8:00 Uhr Schil-
lerplatz, Puppentheater. »Gott sei Dank! Das bedeutet Straf-
freiheit, sonst ginge es doch nicht zur »Fahne(, oder?« Inka
streift mein Ohr: »Armee ist besser als Gefingnis.« Die Unge-
wiBheit ist vorbei. Bei Franz Schubert heifit es: »Ihr lacht wohl
iiber den Traumer, der Blumen im Winter sah?« Noch vor ei-
ner Woche hérten wir in Zwickau seinen Friihlingstraum.
Spéter schauen wir im West-Fernsehen Sesamstrafle. »Wieso,
weshalb, warum? Wer nicht fragt, bleibt dumm!« - »Du gehst
in den Westen, und ich komm’ zur Armee.« »Das ist zum Heu-
len. Liebe auf Transit«, antwortet Inka, bevor sie zu ihrer
Tante fahrt.

18.04.82, Sonntag Tag des Metallarbeiters

Nachmittags bin ich mit Inka zum Picknick verabredet. Auf
den Fahrstuhl wartend, hore ich plétzlich Schritte vom Trep-
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penabsatz dariiber. Driicke ErdgeschoB. Gleichzeitig springt
jemand die Stufen hinab. Am Hauseingang fillt mir ein Mann
in kariertem Hemd auf, der eine »Schwulette«’ trigt, um die
DreiBig, kurzes blondes Haar. Zippt nervos an seinem Hosen-
bein, schaut zur Seite, als bemerke er mich nicht.

Als ich an der Bushaltestelle in die »31« steige, verschwindet
der Blonde im mittleren Einstieg. Von der Endstation im Fritz-
Heckert-Gebiet laufe ich zu den zwolfstockigen Neubauten in
der Max-Beer-Straf8e. Im Aufgang von Inkas Tante folgt mir
ein dunkelhaariger Mann. Er wartet im Fahrstuhl, bis ich die
neunte Etage driicke, und wéihlt die zehnte. Klopfe an die
Wohnungstiir. Inka 6ffnet, nimmt mich in die Arme. »Ich hab
schon alles gepackt.« Sie ruft ihrer Tante einen AbschiedsgruB3
zu. Der Dunkelhaarige steht am Aufzug. Ein zweiter Mann
geht langsam die Treppen hinunter. Im Fahrstuhl sprechen
Inka und ich kein Wort. Auf der Strafe erzihle ich ihr von
meiner Vermutung. »Du spinnst!« sagt Inka, kiiBt mich auf die
Nasenspitze.

Am Hauptbahnhof sehe ich den Dunkelhaarigen wieder, be-
gleitet von einem Hochgewachsenen mit Sommersprossen.
Inka l16st am Schalter die Fahrkarten. Nach wenigen Stationen
sind wir in Niederwiesa. Die Bahnhofshalle trigt seit Jahren
den verblichenen Schriftzug »MITROPA - weltweiter Services.
Nach einer halben Stunde erreichen wir den Waldrand. Von
dort konnen wir auf »KMSt« oder »Kalle-Malle«, wie wir Karl-
Marx-Stadt unter Freunden nennen, schauen. Wir setzen uns
ins Gras, das sich von der frithen Sonne trocken und warm
anfiihlt. Inka verteilt die mitgebrachten Brote auf das blau-
karierte Tuch und schenkt Apfelsaft in die Emailletassen ein,
die ich vergangenes Jahr aus Leningrad mitgebracht habe.
Abwechselnd schieben wir uns Apfelstiicke in den Mund.
Vom Wald her horen wir ein Rascheln. Knacken von Asten.
Lauschen. Sehen uns um.

Ich beuge mich zu Inka, 6ffne den ReiBverschluf} ihrer Jeans.
Fiir eine Weile vergessen wir alles um uns. Erneut Gerdusche.
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Diesmal wie von Schritten, nahe am Wald. »Vielleicht sind
das die Idioten, die uns seit dem Aufbruch nachstellen?« »Pak-
ken wir unsere Sachen zusammen!« Inka erzahlt von Hesses
»Unterm Rad« und dem Dienst im Zwickauer Altenheim, wih-
rend wir zum Bahnhof zuriicklaufen. »Der ganze Abend gehért
uns.« Es féllt mir schwer, mich auf ihre Worte zu konzentrie-
ren, bin in Gedanken bei den Verfolgern. Der Zug féhrt ein.
Plétzlich entdecke ich den langen Sommersprossigen, verlie-
re ihn jedoch wieder aus den Augen. In KMSt holen wir in der
Mitropa eine Flasche ruménischen Pinot Noir. Die Kassiere-
rin nimmt 20 Pfennig Trinkgeld mit einem kurzen Nicken
entgegen.

19.04.82, Montag

Ministerium fiir Staatssicherheit, Bezirksverwaltung Karl-
Marx-Stadt, HenriettenstraBe 16/18: Um 10:30 Uhr begin-
nen Mitarbeiter der Abteilung VIII/3 mit der Auswertung der
gestrigen Observation. Es liegen zwei schriftliche Berichte
und Fotomaterial zum Operativen Vorgang »Stempel« bereit.
Der Leiter, Oberstleutnant Franke: »Genossen, zu der in der
operativen Personenkontrolle bearbeiteten Feindperson W./
»Stempelc und seiner Begleitung Radek, Inka - fiir die weitere
konspirative Bearbeitung wurde ihr der Deckname )Kissen«
zugeordnet - konnten gestern bedeutsame Anhaltspunkte er-
arbeitet werden. Ich bitte den Genossen Mdnnchen um seinen
Bericht.«

Hauptmann Minnchen: »Am 18.04.82, 8:00 Uhr wurde die Beob-
achtung des W. an seinem Wohnhaus fortgesetzt. 13:40 Uhr verlieB
der W. sein Wohnhaus. 13:45 Uhr fuhr der W. mit dem Bus der Linie
31 bis zur Zentralhaltestelle. Hier stieg er aus und begab sich zur Hal-
testelle der Buslinie 46 auf der Ernst-Thdlmann-StraBe ... In Nieder-
wiesa erfolgte die Beobachtung des W. und der Radek vom Waldrand
aus. Sie aBen mitgebrachte Lebensmittel und tauschten Zartlichkeiten
aus. Darauf kam es zu geschlechtlichen Handlungen und zum Oralver-
kehr an der Zielperson.« Nach einer halben Stunde endet Midnn-
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chen mit dem letzten Abschnitt seines Berichts: »Um 0:30 Uhr
verlosch das Licht in der Wohnung des W., 1:00 Uhr wurde die Beob-
achtung der Wohnung abgebrochen.«

Oberstleutnant Franke 148t sich die Fotodokumente von zwei
weiteren Mitarbeitern, dem sommersprossigen Hauptmann
Steiner und dessen Stellvertreter Katzbach, erldutern und ver-
kiindet: »Genossen, wir werden versuchen, die Freundin der
Zielperson in einem Kontaktgesprich niher kennenzulernen.
Nach unseren Informationen arbeitet sie momentan in einer
kirchlichen Einrichtung in Zwickau. Es sollte iiber einen un-
serer inoffiziellen Mitarbeiter im Zwickauer Umfeld ein Ver-
trauensverhdltnis zu ihr aufgebaut werden.

Zweitens: Das operativ bedeutsame Fotomaterial wird Ein-
gang in die Akte des OV »Stempel: finden.

Drittens: Es besteht die Absicht, durch unsere Diensteinheit
eine konspirative Wohnungsdurchsuchung beim Bruder der
Feindperson durchzufiihren, da W. Gegenstinde und Sachen
bei diesem ausgelagert haben soll. Termin der MaBnahme
nach Absprache des Sicherungsplanes. Ich danke euch, Ge-
nossen.«

20.04.82, Dienstag

Mein Schulfreund Albrecht, zukiinftiger Offiziersschiiler, be-
findet sich gerade in der Berufsausbildung mit Abitur. »Am
27. April ist bei uns der Tag der DSF, der Deutsch-Sowjeti-
schen Freundschafts, schreibt er. »Ich habe die Ehre, vor An-
gehorigen der Sowjetarmee in der Aula einen Dialog mit einem
Mitschiiler zu fiihren. Natiirlich auf russisch. Das Beste am
Ganzen, ich bekomme, passend zum Inhalt des Gesprichs,
eine Uniform der Landstreitkrifte der UdSSR.« Wir leben in
unterschiedlichen Welten.

+++ 24.4.82 Mit dem Titel »Ein biBchen Frieden« gewinnt Nicole aus
Neunkirchen den »Grand Prix Eurovision de la Chanson«. +++
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25.04.82, Sonntag 1949 Griindung der Weltfriedensbewegung
Mit meiner Familie fahre ich zur Firmung nach Frohburg,
30 km vor Leipzig. Der Bischof von Dresden-MeiBen, Gerhard
Schaffran, zeichnet mit Grisan ein Kreuz auf meine Stirn und
spricht in der Predigt den »jungen Mann aus Karl-Marx-
Stadt« an. Gregor, mein Pate, schreibt eine Widmung auf die
Karte: »Einen Baum halten die Wurzeln, einen Menschen
seine Freunde.« Dann legt er mir die Hand auf die Schulter
und schwort: »Ich werde Ubel von dir abwenden.«

Vor kurzem gab ich ihm eines meiner Manuskripte. Mir liegt
viel an seinem Urteil. Ich vertraue ihm. Néchstes Jahr er-
scheint in Leipzig Gregors Buch eines Kiinstlers, dessen Bio-
graphie aufgrund einer Denunziation wihrend der Stalinzeit
ein jahes Ende fand. Im Mirz 1941 wird der deutsche Exilant
verhaftet. Als Begriindung reicht, daB man in seinem Biicher-
schrank einen verbotenen Gedichtband fand. Sieben Monate
spiter stirbt der Denunzierte im Lager. Gregor weiB, wovon er
schreibt.

26.04.82, Montag

Der letzte Arbeitstag vor der Einberufung. Laufe iiber das
Kopfsteinpflaster in den Hof der Familiendruckerei, eine Fla-
sche Griiner Veltliner zum Abschied in Hinden. Fiir den klei-
nen Betrieb, die Firma »Eugenius Uhlays, bedeutet es fast das
Aus, dafB ich fiir anderthalb Jahre fehle. Mutter und Sohn,
Kittelschiirze und Blaumann. Ich gebe den Schliissel ab. Kein
Reinregnen mehr, keine 0° C Grad im Winter bei Arbeitsbe-
ginn, keine RuBpartikel vom Kohleofen auf den Setzregalen.
Nach der Lehre blieb ich nicht bei der Freien Presse, der SED-
Zeitung, sondern fand hier einen Freiraum fiir 420,- Mark im
Monat. Wir sind Private. Miissen zum Kampftag der Arbeiter-
klasse am 1. Mai nicht mitmarschieren. Aus der FDJ und dem
FDGB bin ich ausgetreten. Der letzte Auftrag in der Drucke-
rei, ein Programmbheft fiir das Theater in der Stadthalle setzen,
Titel: »3 Tote«.
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Inka schreibt aus Zwickau: »Es ist heute ein verregneter Vor-
mittag, ich friihstiicke, denke an dich. Ich genieBe die Erin-
nerung an unsere gemeinsam verlebten Stunden. Nach einer
gewissen Zeit finden wir die Sprache fiireinander, ist da eine
Harmonie, die uns tragt. Du muBt dir fiir eine Frau viel Zeit
nehmen, damit sie sich an dich gewéhnen kann. Ich will nur
sagen, langsam lerne ich, dich zu nehmen, wie du bist. Es ist
nicht gut, wenn ich zu friith von dir weggehe. Am Mittwoch
werde ich zu dir kommen. Ich hoffe, du wirst da sein. Bis
bald, deine Inka«

27.04.82, Dienstag

Mein erster freier Tag. Zum Wohnungsamt. Fiir 1983 bin ich
auf dem Vergabeplan! Das ist wie ein Gewinn beim Tele-
Lotto: Farbfernseher, Trabant oder Kuba-Reise. Zu Hause im
Flur liegt der Brief einer Schulfreundin. Elisabeth schreibt von
ihrem Ausflug nach Cottbus, »Bautzener StraBe«. Besuch im
Geféngnis. Ihr Freund sitzt fiir 36 Monate wegen RF ein, Re-
publikflucht.

Irgendwann, mitten auf der StraBe, iberfillt mich der
Schmerz, Inka zu verlieren. Ich fahre nach Zwickau. Sie er-
wartet mich am Bahnhof. Wir steigen in den Ikarus-Bus nach
Stollberg, versuchen, Abstand zu gewinnen. Ich halte ihre
Hand an meine Stirn. Der D-Zug zuriick nach KMSt hat
40 Minuten Verspitung. Wihrend ich auf dem Bahnsteig
warte, stindig die Litanei im Kopf: »Inka, muBt du wirklich
gehen?« Will nur vergessen.

+++ 29.4.82 In Paris stirbt die Filmschauspielerin Romy Schnei-
der. +++

30.04.82, Freitag

Zur Volkspolizei-Meldestelle in der Seumestra3e. Den Ersatz-
Ausweis abgeben und zum Militdrdienst abmelden. Bin be-
unruhigt, zwei Médnner beschatten mich. Im Wehrkreiskom-
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mando stellt der diensthabende Offizier meinen Soldatenpaf
Nummer 78/0143785 aus. Bevor ich wieder auf die Strafle
trete, wiinscht er mir viel Gliick.

»Um 14:00 Uhr verlaBt der W. das Zielobjekt Richtung StraBen-
bahnhaltestelle ...«

Die ganze Zeit folgen mir in Abstand zwei Minner, bis vor die
Haustiir. Daraufhin verlasse ich die Wohnung nicht mehr.

»Am folgenden Tag 8:00 Uhr wurde die Beobachtung des W. an
seinem Wohnhaus fortgesetzt. 13:40 Uhr verlieB der W. sein
Wohnhaus und lief zur Endhaltestelle der Buslinie 31. Bei sich
trug er den Stoffbeutel und einen griin/weiBen Plastebeutel
mit der Aufschrift »Fleischenten aus Polen«. Seine Wege erledigt
der W. zielstrebig, ohne offensichtliches Interesse fiir seine Um-
gebung zu zeigen. Kontrollhandlungen seitens des W. waren
nicht feststellbar.«

1.05.82, Samstag 1. Mai - Internationaler Kampf- und Feier-
tag der Werktitigen

Ich fliichte an die Ostsee. Allein. Noch drei Tage bis zur Ar-
mee. Ein letztes Mal das Meer sehen und, nach vielen Jahren,
vielleicht meinen Vater. Rostock-Hauptbahnhof. Regen. Mit
der StraBenbahn zum Hotel Warnow in die Innenstadt. Die
Empfangsdame im blauen Kostiim blattert mit ihrem Kollegen
in meinem Wehrdienstausweis; sie fragen nach dem Urlaubs-
schein, bis sie den Eintrag zur Einberufung finden. Zimmer
440. Vom Balkon aus sehe ich der Mai-Demonstration zu.
Kampfgruppen marschieren in einheitsgrauer Uniform, mit
roter Nelke am Revers. Die Beflaggung zu beiden Seiten der
Langen Strafle verwandelt die Innenstadt in einen Kessel
Buntes. Am Gebdude gegeniiber verdeckt das groformatige
Banner »Unverbriichliche Freundschaft mit der ruhmreichen
Sowjetunion« {iber zwei Etagen die Fensterfront. Jugendliche
in FDJ-Hemden und junge Pioniere schieben sich mit Wink-
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elementen und Transparenten an der Ehrentribline vorbei.
Kurz darauf 6st sich die Marschordnung auf, und die Kollek-
tive dringen zu den ImbiBstinden. Bratwurst, Broiler, Hafen-
brdu. Was niitzt Gesellschaftsreklame ohne Warenangebot?
Mit der S-Bahn nach Warnemiinde, vorbei an der Kabelkran-
anlage der Warnow-Werft. Mowen tiber der Briicke am Alten
Strom. Ich schlendere die Strandpromenade entlang. Das wei-
Be Neptun-Hotel ragt in den blauen Himmel des Sozialismus.
Erste Urlauber buddeln Bierflaschen in den Ufersand. Ich
schaue aufs Meer. Die Gedanken wandern aus, ziehen mit der
Dénemark-Fdhre zum Horizont. Im runden »Teepott«, der
Konsum-Gaststitte, rauche ich ein Clou-Zigarillo, Brasil - aus
dem Delikat-Laden. Hergestellt im VEB Tabakwerk Treffurt.
Am Nachmittag vor der Wohnung meines Vaters. Bliicher-
strafle, nahe Wasserturm. Fiinf Zimmer im Diplomatenviertel.
Bis vor kurzem wohnten darin ein Professor der Physik und
seine Familie, die plotzlich ausziehen muBten. Vaters Stief-
tochter 6ffnet, die neue Frau 148t mich ein, und er begriifit
mich - nach sieben langen Jahren. Angespannte Unterhal-
tung. Einmal in meinem Leben hat er mich beriihrt. Vor drei-
zehn Jahren, als er mir so eine scheuerte, daB ich durch den
Wohnungsflur flog. - Ich wei nicht viel iber ihn. Nur, dafl er
einen geheimen Beruf hat, noch geheimer als die Geheimen
mit Klappfix*. Das ist das Tolle an diesem Land. Es gibt nur
Vermutungen, nichts Genaues. Und doch ist hier nichts wie im
»Unsichtbaren Visier«, der Agentenserie mit Armin Mueller-
Stahl. Mein Vater schenkt mir, vorzeitig zu meinem 20. Ge-
burtstag, ein altes Gebetbuch des Johann Melchior Moeller
von 1737. Ein Erbstiick. Kein geheimes Tagebuch. Wir essen
Abendbrot, schauen Tennis im West-Fernsehen, den Kampf
um Sieg und Niederlage: John McEnroe gegen Ivan Lendl.

2.05.82, Sonntag Berlin 1945 durch die Sowjetarmee befreit

Nicht befreit, aber zuriick in Karl-Marx-Stadt. »Plaste und
Elaste« prangt zur BegriiBung in Neonbuchstaben vom Bahn-

22 4 MfS-Ausweis an einem Lederbandchen zum Aufklappen



hofsdach. Ich laufe quer iiber den Vorplatz, vorbei am Taxi-
stand zum Bus, um wenig spiter daheim zu frithstiicken. In
den Nachrichten wird gemeldet:

+++ Tote im Falklandkrieg: AuBerhalb der von GroBbritannien um
die Falklandinseln verhdngten 200-Meilen-Sperrzone versenkt ein
britisches Militarboot einen argentinischen Kreuzer. Dabei sterben
382 Soldaten, 750 werden gerettet. +++

Ich denke an die Begegnung mit meinem Vater in Rostock
und erinnere mich, wie wir als Kinder mit ihm im Wald bei
Niederwiesa spazieren waren. Wir dachten uns nichts dabei,
als er, die Schilder mit der kyrillischen Aufschrift "Wniman-
je! Stopl« miBachtend, mit uns den Waldweg weiterlief, bis
wir zu einem stacheldrahtumziunten und von Posten be-
wachten Objekt gelangten. Unser Vater stellte sich an einen
Baum, tat, als miisse er austreten, und lugte dabei Richtung
Einzdunung. Dann nahm er zwei von uns Jungen fest an die
Hand und schritt auf das Geldnde zu. Aus dem Postenhius-
chen am Eingang stiirzte ein Offizier mit blauem Streifen an
der Schirmmiitze, gestikulierte und rief »Dawai, dawai« und
wies mit der Hand den Weg zuriick. Mein Vater schien da-
von unbeeindruckt, lief bis ans griine Stahltor und lugte
durch einen Spalt. Der Offizier zog seine Pistole, briillte ihn
an »Rukie werch!« und zeigte mit der anderen Hand auf uns
Kinder. Da erst reagierte unser Vater und antwortete auf rus-
sisch, er wolle seinen Kindern nur die hervorragende Technik
der sowjetischen Freunde zeigen. Dann gingen wir ganz lang-
sam zuriick. Der Offizier schimpfte noch immer, und unser
Vater fliisterte: »Nicht umdrehen, Kinder.« Dieses aufregende
Erlebnis erzdhlten wir zu Hause unserer Mutter. LeichenblaB
wetterte sie, er solle uns Kinder nicht in seine »undurchsich-
tigen Geschichten« hineinziehen.

Abends im Fernsehen meldet die Aktuelle Kamera: Der sowje-
tische Staatschef Breschnew beschuldigt US-Prisident Reagan,
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die bisherigen Abristungsabkommen gebrochen zu haben
und die laufenden zu boykottieren. Erinnert an die Kubakrise
vor 20 Jahren. »Woméglich endet das in einem groBen Kriegs,
mahnte damals Nikita Chruschtschow, der vor der UNO aufs
Pult schlug, sein kategorisches »Njet!« briillte und auf diese
Weise die Amis zum Einlenken nétigte. Nikita zufrieden: »Ok,
otschen karascho, amerikanski towarischi.«

3.05.82, Montag

»Genosse Oberstleutnant Neubert teilt laut Tg. Nr. 1474/82 mit,
daB der W. am 04.05.82 zur Ableistung seines Wehrdienstes in
die 7. Panzerdivision im Raum Dresden eingezogen wird. Aus
der Stadt K.-M.-Stadt werden dorthin keine weiteren Personen
eingezogen. Bei operativer Erfordernis konnen die Personalien
der 16 Personen aus Aue, der 3 Personen aus Zschopau und der
8 Personen aus Zwickau, die in die gleiche Einheit eingezogen
werden, noch {ibermittelt werden.« Steiner, Hptm.

Inka steht vor dem Hotel Chemnitzer Hof, wie versteinert.
Unsere letzten Minuten. Wir verabschieden uns. Wohl fiir im-
mer. Um uns herum Autos, StraBenbahnen, Menschen, die
von der Arbeit nach Hause gehen. Umarmung, ein Kuf8. Ganz
fest halten wir uns. Dann gehe ich Richtung Sonnenberg ins
Dunkel. Kurz nach Pfingsten - ich werde bereits vier Wochen
in der Kaserne sein - wird sie ausreisen. Zu Hause packe ich
meine Sachen. Letzte Vorbereitungen fiir die Einberufung. Im
Radio auf RIAS 2 singt Joachim Witt »Ich bin der goldene Rei-
ter ... und dann fiel ich ab.« Verlasse das Haus, werde erneut
von drei bis vier Mann, mehr oder weniger auffillig, verfolgt.
Ich 6ffne Inkas letzte Zeilen: »Du, ich wiinsche dir wache Au-
gen und Ohren und eine leichte Hand. Wenn die ersten Tage
ohne groBe Schwierigkeiten laufen, hast du deinen ganzen
Elan fiir das Schreiben. Schade, daB wir uns nicht aneinan-
der erfreuen kdnnen. Deine Inka«
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Erstes Diensthalbjahr - Pontonier und »Dachs« /
1. Monat

4.05.82, Dienstag

Ein Friihlingsmorgen, warm und sonnig. Noch trage ich Zivil.
Kurzer brauner Ledermantel, Cordhosen, mittelblonde Haare
bedecken beide Ohren. 8:00 Uhr stehe ich laut Gestellungs-
befehl am Schillerplatz neben dem Busbahnhof und warte mit
anderen Wehrpflichtigen auf das, was passieren wird. Hier
habe ich meine ersten Kondome aus dem Automaten gezogen,
erinnere ich mich, wihrend die Toilettenfrau den Boden
wischt. Einige Rekruten sehen iibel zugerichtet aus, der Alko-
hol der letzten Abschiedsfeiern hat seine Spuren hinterlassen.
»Abschied von Suff und LSD«°, grolen sie leiser werdend noch
auf den letzten Metern, die Zukunft einer sozialistischen Sol-
datenpersonlichkeit vor Augen. Andere werden von der Freun-
din, den Eltern gebracht. Ein Vater redet auf seinen Sohn ein:
»Jetzt beginnt der Ernst des Lebens.« Andere knutschen mit
ihrem Madchen. Aus einer Jeanstasche lugt der obligate Pla-
stekamm mit den eingeritzten Initialen der zuletzt Gekiiften.
»Bis zum SchluB3 bin ich mit offenem Hemd Moped gefahren,
hab gehofft, daB ich mit einem Nierenvorfall ausgemustert
werde, denkste! Jetzt steh ich ooch hier. Vielleicht kann ich
im Zug auf Klo noch Seife fressen?!« Letzte Hoffnungen eines
sichtlich Verzweifelten. Ein Uniformierter nimmt uns in Emp-
fang. »Guten Morgen, Genossen!« Gemurmel antwortet ihm.
Ich denke an Inka.

Das Zivilsein endet auf dem Bahnhof. Ein Sonderzug aus
Zwickau fahrt ein. Sammeltransport der Deutschen Reichs-
bahn nach Dresden. Das Soldatsein beginnt plotzlich. Hab
mir wenig Gedanken dariiber gemacht, was in den nédchsten
Monaten auf mich zukommt. Geschichten im Kopf, Angst,
keine Ahnung. Von Dresden weiter nach Pirna. Auf dem
Bahnhofsvorplatz werden wir von Berufssoldaten abgeholt.

5 »Abschied von Sex und fetten Weibern, Abschied von Suff und LSD,
Abschied von Rock und Jimi Hendrix, Abschied, wir miissen zur Armee.« 25



Ein Pritschenwagen bringt uns zu den umliegenden Kasernen,
wo wir nach Listen verteilt werden.

Zuletzt stoppt der »ROBUR LO 1800¢, wie uns fachkundig
vermeldet wird, auf der Wilhelm-Pieck-StraBe. Die 51 ist
keine »Goldene Hausnummer«. An dem eisernen Kasernentor,
durch das unser Wagen rollt, prangt ein rundes Emblem mit
schwarzem Klops und Anker darauf. Na ja, was das nun wie-
der bedeuten soll ...

Die Kaserne schluckt eine schier endlose Zahl junger Manner
mit schwarzen Reisetaschen. »Kommt ihr erst mal auf die
Kompanie, ihr »Dachse(, dann wird euch das Lachen schon
vergehen.« BegriiBung durch die dlteren Diensthalbjahre.
Kopfsteinpflaster. Kampftechnik mit Tarnanstrich. Wohin ich
schaue, grau-griine Tristesse. Schock.

Antreten am Kfz-Waschplatz. An Kartenstdnder sind DIN-A4-
Blitter mit Nummern geklemmt. Zwei Uniformierte rufen uns
laut Tabelle auf: »W.?2« »Jal« »Zur Gruppe 8!«

»He, Lusche, du kommst hier nicht auf Arbeit mit deiner brau-
nen Aktentaschel« melden sich wieder die Alten. In meiner
Tasche mit dem Aufkleber »je suis costaud« schaukelt eine
Flasche bulgarischer Rotwein, daneben liegt der erste Band
von Ilja Ehrenburgs »Memoiren«. DaB3 beides vollig fehl am
Platze ist, kapiere ich, als kurz darauf der Wein von einem
Ausbilder gezogen wird und er grinsend kommentiert: »Wenn
Sie hier in den ndchsten Wochen ein Buch in die Hand neh-
men, dann handelt es sich um die Dienstvorschriften, Genosse
Soldat.«

Zuerst riicken wir zum Haareschneiden ein, in die improvi-
sierte Barbierstube im Erdgeschof des Backsteingebdudes.
»Fassonschnitt fiir alle!« lautet der Befehl. Um jeden Millime-
ter wird gebettelt. Jetzt sind wir Gezeichnete. Das duBere
Merkmal verrdt die Soldatenherkunft und verbindet uns
gleichzeitig. In der Effektenkammer erhalten wir unsere Uni-
form- und Ausriistungsteile. Die Felddienstuniform fiir die
nichsten anderthalb Jahre. Besonderheiten: wenig schmutz-
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empfindlich, wasserabweisend, hohe Festigkeit. Material: De-
deron - Grisuten - Baumwolle. Verstirkungen an den Armen,
Knien und am GesiB. Uber den Stiefeln zu tragen. Tarnung
durch Strichmuster, »Einstrich-Keinstrich«. Dazu Hose, Jacke
und Képpi, Uniformmantel, Schal, Stiefel, Handschuhe, Sport-
zeug, Unterwische, Hosentrager, Socken, Kragenbinden, Pul-
lover, Stahlhelm, Koppel, Tragegestell, Handtuch, Wolldecken
Schutzmaske, Zeltbahn, Sturmgepéck, Mantelriemen, Feldfla-
sche, Kochgeschirr, Rucksack, Schutzumhang, Kopfschiitzer,
Trainingsanzug, Hemdblusen silbergrau, Schirmmiitze, Ver-
bandsmittel, Schutzanzug SBA-2, Kernstrahlungsdosimeter.
»Das ist alles!?« Nicht ganz. Stahlhelm, 4 MPi-Magazine,
Magazintasche, Schutzpackchen medizinisch, Entgiftungs-
packchen EP68, Waffenreinigungsgerit. Wie sagte Chruscht-
schow? »Ok, otschen karascho!«

Wir Neuen stehen auf dem Kasernenhof, in den Armen die
Ausriistungsgegenstidnde aus der Bekleidungskammer. Einige
von uns kauen ihr erstes Armistenbrot. »Armselige Zivilisten!«
Damit sind wieder wir gemeint. Hinde in den Hosentaschen,
stehen die »EKs«, die sogenannten Entlassungskandidaten, am
Rande des Exerzierplatzes und fiihlen sich uns gegeniiber als
alte Hasen. »Ihr kommt hier niemals wieder raus ...« Wir buk-
keln die in eine Zeltplane gewickelte Ausriistung zu den Un-
terkiinften. Am SpieB-Zimmer wird in Brusthéhe ein Holzbrett
runtergeklappt, an dem auch ich den Wehrdienstausweis ab-
geben muf. Dann briillt der Hauptfeldwebel, wie der SpieB of-
fiziell heift, eine Zimmemummer, ich schnappe meine Sachen
und ziehe mit der gefiillten Plane los. Offne die Tiir. Erster
Eindruck: 14 Stahlbetten. Ach du ScheiBe! Auf der Stube stel-
len sich drei aus dem Zugabteil vom Morgen vor. Noch mit
Taschen in der Hand: »Wer bist denn du?« »Wo komm’sten
her?« »Jan Adler aus Mosel« - »Ingo Schwartowski aus Aue,
Bergbaugebiet: Gliick aufl« - »Max Miiller, Stiitzengriin, gelle,
Wernesgriiner Bier kennt’er doch« - »Schwiegel, Berlin, Haupt-
stadt der DDR«. Ah ja!

27



Auf den blaugrauen Doppelstockbetten liegen Schaumgum-
mimatratzen mit Keilkissen. In den Bettbezug ziehen wir die
»Schwarzdecke, eine grobe Wolldecke, ein, die um ein Drittel
eingendht werden muB. So sitzen wir auf Hockern im Zimmer
verteilt, zwirbeln Sterngarn und spielen Meister Nadelohr. Am
Fuflende liegt eine zusitzliche Decke mit abgesetztem Quer-
balken »NVA«. »NVA - Niemand verlangt Abwechslung ...
Nieten vogeln Arschlocher«, dichtet der Berliner.

Beim Fotografen warten wir in Schlange fiir ein Pafbild in
Uniform. Soll im Wehrdienstausweis das Zivilfoto ersetzen.
Hastig kniipfen wir Schulterstiicke auf die Uniformjacke und
stehen halb angekleidet vor der Kamera. Unten keine Schuhe,
oben blanke Schulterstiicke. Nach dem Fototermin wartet die
zweite Soldatenmahlzeit auf uns: Melone aus Ungarn! Wir
haben flinfzehn Minuten Zeit. Fiinfzehn Minuten fiir alle,
nachdem der erste Soldat im Speisesaal eingeriickt ist. So
kommt der Pfiff, und ich muf3 das Melonenstiick wieder aufs
Tablett feuern und rausmarschieren.

Am Abend tragen wir die Zivilsachen, in einem Mietbehilter
verpackt, zur Poststelle, notieren unseren neuen Absender:
Nationale Volksarmee, 83 Pirna, Postfach 20202 /»AK«-Aus-
bildungskompanie. »Doswidanja, Zivilleben!« seufzt der dun-
kelhaarige Schwartowski und klopft auf sein Paket. Unsere
erste Soldatenkluft: der braune Trainingsanzug mit den gelb-
roten Streifen des Armeesportvereins, dazu schwarze Leder-
turnschuhe.

Der nichste von uns Neuen fangt sich einen Anschif} ein.
»WeiBe Socken? Genosse Soldat, was ist denn das fiir 'ne An-
zugsordnung?« stoppt der Ausbilder den drahtigen Miiller.
»Sie sind doch nicht dieser Michael Jackson! Die weiBlen Din-
ger will ich zum Stubendurchgang nicht mehr an Ihren Tanz-
waden sehen, verstanden!? Nehmen Sie gefilligst Haltung an,
wenn ich mit Ihnen spreche. Das heiBt: »Jawohl, Genosse Un-
teroffizier!«
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In den ersten Tagen kommen wir nicht zum Nachdenken, in
den Nichten kaum zum Schlafen. Uben das Antreten auf
dem Flur in »Normzeit«, bauen Betten, richten unsere Spinde
ein. Bis 3:00 Uhr nachts wird gerdumt. 5:45 Uhr werden wir
mit Trillerpfeife geweckt. Tagsiiber lernen wir marschieren,
schrubben die Ginge, putzen die Kompanie-Toiletten und
werden zum Einsatzzug in die Schwarzkiiche abkommandiert.
Hier schaufeln wir den vergammelten Kartoffelschmant in
Bottiche und kratzen die Speisereste der letzten Wochen von
den Kacheln. Wenn das Licht angeht, flitzen fette Kiichen-
schaben.

Zum ersten Mal, seit ich hier bin, bldttere ich in meinem Ka-
lender: Sonnabend, 8. Mai » 1945 Jahrestag der Befreiung vom
Faschismus« und »Weltrotkreuztag«. Ok, otschen karascho,
schon vier Tage geschafft!

Meine Mutter schreibt von zu Hause: »... erhielten gestern
deine erste Post. Wir haben gleich das Bendtigte zusammen-
gepackt und es noch zur Post gebracht. Wie du in deinem
Brief schreibst, ist es moglich, an der Vereidigung in Dresden
teilzunehmen. Ich wiirde natiirlich gern kommen und warte
auf deinen endgiiltigen Bescheid.«

9.05.82, Sonntag

Im Mittelpunkt: Schrankordnung und Bettenbau. »1. Die Bet-
ten diirfen nicht unmittelbar nebeneinander stehen. Vor der
Nachtruhe ist die Uniform in den Schrank zu hingen.« Wir
werden dazu erzogen, die Betten mit abgezdhltem Karomuster
kantig zu bauen, Kissen und Decken handbreit voneinander
entfernt, nach Augenmaf ausgerichtet auf eine Linie zu brin-
gen. Zum Stubendurchgang 21:30 Uhr stehe ich barful und
halbnackt in langer Unterhose neben dem Schemel. Darunter
geputzte Stiefel, darauf die gefaltete Uniform - auf 30x30 cm
zum »Pickchen gebaut«. Aus Gewohnheit, nackt zu schlafen,
habe ich vergessen, ein Nachthemd mitzubringen, und warte
zum »Schrank abmelden« auf den Unteroffizier: »Genosse Un-
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teroffizier, Schrank des Soldaten ... Eh, ja, was? Ja ... wohl,
zu schlampig!« Meine Meldung trage ich zwei Wochen lang
jeden Abend in Unterwiésche vor, bis nach zwolf Tagen end-
lich das Paket mit Schlafzeug, EBbesteck und Hausschuhen
eintrifft. Der Brief meines &lteren Bruders Thore bendtigt
nicht ganz so lange: »Mein Betrieb will mich noch im Septem-
ber dieses Jahres zum Hochschulstudium delegieren, fragt sich
nur, was die Armee dazu sagt.«

»Achtung!« briillt der Ausbilder, als ein Vorgesetzter in der Tiir
steht. »Genosse Hauptfeldwebel, Zimmer 311, vierzehn Mann
anwesend, Stube gereinigt und geliiftet und zum Stubendurch-
gang bereit. Gruppenfiihrer 1. Gruppe, Unteroffizier Winter.«
»Danke! Weitermachen«, antwortet der Spief. Und an uns ge-
wandt: »Na, ihr Frischlinge, alles klar?«

22:00 Uhr: »Ausbildungskompanie, Nachtruhe! Liiicht aaaus!«
Die erste reguldre Nachtruhe. Geraune iiber den blau-weiB
karierten Decken. Soldat Schimmel, ein Blondschopf aus dem
Bezirk Erfurt, beginnt von einem Typ zu erzihlen, der in einem
Korb an Seilen hingt und Frauen begliickt, er nennt das »Korb-
ficken«. Schimmels Problem: SchweiBmauken und FuBpilz. Er
hat die Akzeptanz der anderen verdammt nétig. Dann klart er
uns auf, was KKF, Kalte Kiiche Ficken ist. »Na, von hinten,
durch die kalte Kiiche eben. Klaro?!« Seinen Spitznamen hat
Schimmel fiir die ndchsten achtzehn Monate weg: Korbficker.

10.05.82, Montag

Der Schlaf ist meist traumlos. Frith erwachen wir von der
Trillerpfeife. »Ausbildungskompanie aufstehen!« Dazwischen
gibt es nichts mehr, kein Liegen und Dosen. Und dann der
Augenblick am Morgen, jeden Tag, vor dem Spind stehen und
hineinglotzen, auf »Rot-Gelb¢, das Sportzeug. Das wiederholt
sich eineinhalb Jahre. »nKompanie raustreten zum Friihsport!
Zeit: drei Minuten!«

Verschlafen taumeln wir an die PiBbecken. »Paf8 auf, dal du
mit deiner »Mo-pra-la« nicht am Tiirrahmen hingenbleibsts,
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briillt der Unteroffizier dem Kameraden Adler hinterher. »Hd,
»Moprolac<?« mMorgenprachtlatte., du Idiot! Mit dem Stinder
brauchst du den Flur fiir dich allein.« Adler kontert: »Was
macht ein Schwein, wenn’s gegen die Wand lduft? - »Uffz!«
Der Vorgesetzte 148t ihn auf der Stelle zwanzig Liegestiitze
pumpen. So nimmt auch Adlers Anatomie wieder die Aus-
gangsstellung ein. Danach bilden wir Reihen. Aneinander-
gedriangt traben wir Runde fiir Runde oder stemmen lustlos
Panzerkettenglieder, wenigstens 148t man uns so in Ruhe.
Zum Friihstiick marschieren wir in Dreierreihen, stehen in der
Schlange, sitzen dann in Reihen. Schliirfen an langen Sprela-
card-Tischen hastig Tee. Jeder schlingt ein Brotchen hinunter
und schmiert sich zwei zum Mitnehmen fiir die Ausbildungs-
pause, bevor uns der Pfiff aus dem Saal treibt.

+++ 10.5.82 Nachdem die USA die wirtschaftliche Hilfe fiir das vom
Biirgerkrieg zerriittete Nicaragua weitgehend eingestellt haben,
verspricht der sowjetische Staats- und Parteichef Breschnew wirt-
schaftliche und technische Hilfe. +++

11.05.82, Dienstag

Seit den ersten Minuten in der Kaserne lebe ich wie in einem
Tunnel. Schleuse mich durch die Tage, ohne die Geschehnisse
um mich herum bewuBt wahrzunehmen. Reagiere auf Befehle.
»Betritt ein Vorgesetzter oder Dienstgradhoherer den Unter-
kunftsraum, hat derjenige Armeeangehorige, der ihn zuerst
bemerkt, das Kommando »Achtung!« zu geben; einem direkten
Vorgesetzten ist vom Stubeniltesten, in dessen Abwesenheit
vom Dienstgradhochsten oder bei gleichen Dienstgraden von
einem Armeeangehorigen des Stubenkollektivs Meldung zu
erstatten.«® Otschen karascho! Elisabeth schreibt: »Dein Bru-
der hat mir erzihlt, daB du nicht einmal einen Schlafanzug
mit hast. Aber darunter wird die Gefechtsbereitschaft wohl
nicht allzusehr leiden! Wie findest du eigentlich mein fried-
liebendes Briefpapier mit dem NVA-Flieger?«
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13.05.82, Donnerstag

In Kamenz, PSF 78369/W, ist Heiko, ein ehemaliger Klassen-
kamerad, stationiert. Wurde ebenfalls im Mai eingezogen. Er
schreibt: »Aus unserer Klasse sind jetzt fiinf bei der »Asched,
um danach studieren zu kénnen. Wenn du jetzt noch einmal
vor der »Wahl« stiindest - Spatentruppe oder Soldaten? Wofiir
wiirdest du dich entscheiden? Bist du wirklich der Meinung,
daB eine Waffe in der Hand etwas Schlechtes ist? Die Bau-
soldaten hier finden das.«

Ich wei} eine Antwort und werde sie trotzdem nicht schrei-
ben. Vor einem halben Jahr stand fiir mich eine Entschei-
dung aus. Es ging um meine Zukunft. Vielleicht wiirde ich
in diesem Land niemals studieren koénnen. Ich war be-
driangt. Mit neunzehn eine Entscheidung zu fillen, dessen
Folgen ein Leben lang gelten. Das Ergebnis war, daB ich
im Mirz eine Erkliarung schrieb, worin ich meinen Willen,
zu den Bausoldaten®zu gehen, zuriickzog. Das brachte mir
keine Ruhe. Verhaftung, Verhor und Haussuchung folgten.
Jetzt bin ich dankbar, bei der Armee und nicht in Haft zu
sein.

Zum ersten Mal gebe ich in einem Brief an meinen jiingeren
Bruder Bjorn Auskunft. Wir bauen Briicken aus Pontons, und
auf Wache trage ich das Gewehr. Geschossen haben wir zur
Ubung mit Kleinkaliber-Gewehren. Ich habe 23 von 30 Ringen
getroffen, und das ist »gut«. Am »Mdnnel« hab ich vorbeige-
schossen. »Du sollst nicht téten«. Das fiinfte Gebot.

Die Ausbilder unterrichten uns, das Pionierbataillon gehort
zur 7. Panzerdivision Dresden. Unsere Einheit erfiillt Sicher-
stellungsaufgaben: Bau von Straflen, Pontonbriicken, Uber-
setzfahren und die Bergung verungliickter Kampftechnik. Ich
weif} jetzt, was das Zeichen mit dem schwarzen Klops und
dem Anker am Kasernentor bedeutet. Es ist das militarische

7 Bezeichnung fiir Armee
8 waffenloser »Wehrersatzdienst« der NVA. Offiziell weiB kaum jemand
von dieser Regelung. Wehrersatzdienstleistende, die ihren Dienst in
sogenannten »Baueinheiten« ableisten, miissen mit Schikanen und
32 beruflichen Nachteilen rechnen.



Symbol der Pioniertruppen: der Bug eines Bergungsfahrzeugs,
eine Zahnrad-Winde und ein Anker.

Die Grundausbildung findet auBerhalb der Kaserne und an
der Elbe statt. Vor dem Mittag marschieren wir mit schlamm-
verkrusteten Stiefeln und grasbefleckter Uniform unter Ge-
sang in die Kaserne ein. Zum DienstschluB3 springen wir
durchnéBt von den Uris, den Ural-375-LKWs, aufs Kopfstein-
pflaster und rennen im Laufschritt auf die Kompanie. Jeden
zweiten Tag kutschieren wir zusitzlich nach Dresden, um auf
den Elbwiesen in Formationen aufgeteilt fiir den Fahneneid
zu trainieren. Meine Mutter bedankt sich fiir die Einladung
zur Vereidigung. »Gut, daB ich die Anmeldung noch nicht
eingeworfen habe. Es ging ja noch um die »zweite Persony, die
zur Vereidigung kommen darf. Inka rief mich heute an, daB
sie moglicherweise mitfahren kann. Bis bald.«

14.05.82, Freitag

»Halt dich aufrecht und griible nicht so viell« schreibt Lena.
Wir sind zusammen in dieselbe Klasse gegangen, seit der
Neunten verbindet uns eine enge Freundschaft. Sie beginnt
gerade in Auerbach im Vogtland ihr Padagogik-Studium. Am
Institut fiir Lehrerbildung »Wilhelm Pieck«. »Die Studenten
aus der Musik-Seminargruppe haben ein Programm unter
dem Motto »Frieden« vorgestellt. Am Wochenende war ich in
Siebenlehn und konnte mir bei einem Konzert endlich einmal
die Gruppe »Wanderer« anhoren.« Jede Zeile von drauBen ist
etwas Besonderes, meist das Tagesereignis. Das einem Halt
gibt, egal, was in den Briefen steht. Hauptsache, keine Proble-
me, an denen wir von hier aus nichts dndern kénnen. Etwa,
wenn die Freundin SchluB macht. Weil sie es satt hat, jeden
Abend allein zu Hause rumzusitzen und sich im Fernsehen
fiir »Lassie«, »Dallas« oder »Willi Schwabes Rumpelkammer«
entscheiden zu miissen.

Aus Karl-Marx-Stadt schreibt Nicole, die Schauspielerin
werden will. »Vorigen Sonnabend war ich zur Jugendsendung
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srund«. Das war mal interessant, hinter die Kulissen zu schau-
en. Von den Gruppen hat mir Brigitte Stephan und die Grup-
pe Meridian gefallen. Abends war ich noch in der »Einheit,
wo Meridian ein Konzert gegeben hat. Habe mich dann noch
mit denen unterhalten, was mir gefallen hat und was ich blod
finde, z. B. daB sie zu viele Lieder von IDEAL nachspielen.
Wahrscheinlich hat dem das wicht gepaBt, jedenfalls lud er
mich plotzlich in die Bar ein.«

Sonnabend, Sonntag, Montag, Dienstag, Mittwoch. Aufstehen.
Stubendurchgang. Friihstiick. Reinigen. Ausbildung. Mittag.
Theoretische Schulung. Kurze Pause an der Raucherinsel.
Soldat Miiller erzéhlt: »Ein Paar liegt im Bett. Er hat Lust, sie
schlift ein. Am Morgen fragt ihn die Frau: Na, haste gestern
noch lange gemacht?« Exerzieren bis DienstschluB. Danach
stehen wir wie aufgefadelt im Waschraum an den Steinbek-
ken, schrubben unsere fiinf Kragenbinden mit Novum-Seife.
Jeden Morgen zum Appell kontrollieren die Unteroffiziere die
grau-weiflen Textilstreifen am Hals. Und wehe, auch nur ein
Soldat fallt mit einer unsauberen Halsbinde auf. Dann drohen
Extrarunden unter der Schutzmaske - fiir alle. Nach dem
Abendbrot erneut Exerzieren bis 21:00 Uhr. Beim Stuben-
durchgang das tiagliche Ritual: Fingerspitze tibers Bettgestell
unterhalb der Matratze, Finger {iber den Spindrand, Finger-
kuppe am oberen Fensterrahmen, dann zeigt der Uffz trium-
phierend auf seinen Finger. Pustet einem Soldaten ins Gesicht
und fragt: »Na, konnen Se mich noch sehn?« »Nee, aber an der
Stimme erkannt«, kontert der Berliner Schwiegel.

Inzwischen nennen wir ihn »Biigelsohn«. Beim Antreten ver-
gaf} er, den Kleiderhaken aus der Uniformjacke zu nehmen,
und ist damit auf den Flur gerannt. Der Uffz briillte ihn dar-
aufhin an, ob er der Sohn eines tapferen Schneiderleins sei.
Wieder auf der Stube, erzdhlt uns der Berliner von seiner Mu-
sterung: »Eigentlich war ich ja fiir drei Jahre fillig. Uberall in
der Baracke standen die Fenster weit offen. Man konnte jedes
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Wort verstehen. Dann kam ich an die Reihe. »Ick soll mich
hier melden und Ihnen sagen, daB ich mich fiir drei Jahre ver-
pflichte.c »Befiehlt Ihnen das Ihr Gewissen?« fragte der Offi-
zier. »No, mein Schuldirektor. Da ham Se wohl noch nich Ihr
Telefonat tiber mich jefiihrt? Jetzt geben Se schon den Wisch
her, wo ick unterschreiben kann. Oder soll ick noch »Ich trage
eine Fahne« singen ...« Alle um den Tisch lachen.

Biigelsohn weiter: »Ick hing da rum wie'n Schluck Wasser,
wdhrend der eine in Uniform ’ne flammende Rede hielt, 'ne
Tante in FDJ-Bluse rumsaf8 und einer in Zivil sich Notizen
machte. »Was wiirden Sie denn zum Unteroffizier fiir Ketten-
fahrzeuge sagen? Wire das denn was fiir Sie?« fragte mich der
Offizier. »Panzeruffz? Hm ...« Ick hab Heuschnupfen. Im Som-
mer, wenn's iiber die Felder jeht, konnt ick vor Trinen in den
Augen nich Freund und Feind unterscheid’n und knall wo-
maoglich alle iibern Haufen.«

21.05.82, Freitag 1955 AbschluB8 des Warschauer Vertrages
Nach zwei Wochen und drei Tagen ist 6ffentliche Vereidi-
gung. Das kann nicht schnell genug gehen. Wir Neuen sind
bereits fiir die Divisionsiibung verplant.

Um den Altmarkt in Dresden dringen sich Miitter und Viter,
Frauen und Freundinnen der Soldaten, mit ihnen geladene
Arbeiterveterane, Vertreter aus Betrieben und Schaulustige.
»Ich schwore: der Deutschen Demokratischen Republik, mei-
nem Vaterland, allzeit treu zu dienen und sie auf Befehl der
Arbeiter-und-Bauern-Regierung gegen jeden Feind zu schiit-
zeng, tont es {iber ihre Képfe hinweg, und wenig spater: »Ich
schwdre: ein ehrlicher, tapferer, disziplinierter und wachsamer
Soldat zu sein, den militdrischen Vorgesetzten unbedingten
Gehorsam zu leisten, die Befehle mit aller Entschlossenheit zu
erfiillen und die militdrischen und staatlichen Geheimnisse
immer streng zu wahren.

Sollte ich jemals diesen meinen feierlichen Fahneneid verlet-
zen, so moge mich die harte Strafe der Gesetze unserer Repu-
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