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EINFUHRUNG:
Der Falkner und die Vogel

In dem warmen Raum des Cottages, der einem Mutterleib
ahnelt, flackert das Licht des Kaminfeuers und wirft stumpfe
Schatten von Vogeln an die Wand. Auf meiner behandschuh-
ten Faust steht ein schmaler, leichter und wunderschon ge-
musterter weiblicher Sperber, zu meiner Linken ein kleineres,
jedoch nicht minder eindrucksvolles Sperbermannchen. Beide
Greifvogel strahlen eine stille, selbstgentigsame Ruhe aus. Ein
diffiziles Gleichgewicht von feinster Prazision, jederzeit zur
Handlung bereiter, unerbittlicher Instinkt, umschlossen von
einer zarten Hiille aus Federn, Haut, Muskeln und Knochen.
Sie erinnern mich an jenen knappen, flichtigen Augenblick,
kurz bevor der Springteufel aus seiner Schachtel hiipft. Beide
Sperber waren aus freier Wildbahn zu mir gekommen, ver-
letzt. Sie rechtmafSig mein Eigen nennen zu diirfen ist ein sel-
tenes Vergniigen.

Die meisten wissen es nicht, aber Greifvogel riechen.

Nach dem Unfall roch der Atem des Sperberweibchens wie
eine Mischung aus metallisch saurem Fisch und Ammoniak,
ein ranziger Geruch nach Verdorbenem, der mir auf der Haut
und in der Nase haften blieb. Das Mannchen, eingesperrt und
von der Welt abgeschieden, hatte in der abgestandenen Faulnis
der erzwungenen Gefangenschaft all seinen Glanz verloren.

Alle Greifvogel besitzen einen schimmernden Schutzfilm,

eine Art Flaum, der sie regenfest macht. Die rosige Frische



eines Greifvogels mit perfektem Gefieder ist einfach gottlich.
Jetzt, da beide Sperber nach aufwendiger Rehabilitation voll-
stindig wiederhergestellt sind, verstromen sie einen leicht
modrigen Geruch nach weicher Erde und verrottenden Pfirsi-
chen, nach der marmeladigen Moosigkeit trockener Zweige.
Was so duftet, ist zweifelsohne so weit, wieder in die Freiheit
entlassen zu werden.

Die Reha und die Freilassung der beiden Sperber sind die
vorletzte Phase und der Hohepunkt einer obsessiven Reise,
die mich auf die Suche nach einer intuitiven und unmittelba-
ren Beziehung zur Natur geschickt hat. Einer Reise, die mich
vielen zutiefst bewegenden Augenblicken aussetzte. Ich habe
Steinadler gesehen, die sich von monumentalen Berghingen
aus Granit in die Lifte erhoben, die iiber osterreichischen Bur-
gen und den schneesturmgepeitschten Landschaften Deutsch-
lands und Nordeuropas kreisten. Bei Temperaturen von unter
minus dreif$ig Grad Celsius flog in der Nihe der Reservate der
Sioux in South Dakota ein winziges Fleckchen am Himmel, ein
abgetragener Falke, eine Schleife und stiefS mehrere hundert
FufS in die Tiefe. In atemberaubender Geschwindigkeit schnitt
sie” iber einen aufgeflogenen Fasan hinweg, der taumelnd zu
Boden sturzte, wahrend herabregnendes Blut zu Perlen ge-
fror und der Schnee mit granatapfelrotem Fleisch besprenkelt
wurde. In der diesigen Hitze eines kroatischen Sommermor-

gens sah ich die durch die Beschleunigung unscharf verwischte

*  Falkner bezieben sich, wenn sie iiber ihre Vigel sprechen, immer auf
das biologische, nicht auf das grammatikalische Geschlecht. Die hier
verwendeten Begriffe der Falknersprache finden Sie am Ende des Bu-
ches in einem Glossar erklirt (A.d. U.).
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Spur eines wilden Sperbers, der Erdwachteln in den azurblauen
Himmel aufjagte und sie in einer braun getupfelten Explosion
kleiner Aufziehfeuerwerke versprengte. In den schneidenden
Seitenwinden des strengen Winters in South Dakota erblickte
ich den machtigsten Falken tiberhaupt: einen seltenen, wil-
den, fast schwarzen, melanistischen Gerfalken, dessen Um-
riss gespenstischer Ausmafe sich vor den tanzenden silbernen
Krauselungen eines riesigen Sees abzeichnete. In Texas folgte
ich einem Familienverband wilder Wiistenbussarde. Die geris-
sen und listig in Kompanie jagenden Vogel hetzten Kaninchen
durch das Wistengestriipp, wo am Golf von Mexiko blasser
Sand auf stiirmisches Meer trifft. Ebenfalls in Texas fing ich
einen winzigen Buntfalken. Mit seinen kobaltblauen Schulter-
decken und dem wie polierte Bronze leuchtenden StofSgefieder
war er noch farbenprachtiger als ein Kolibri und biss mich mit
aller Kraft in den Finger, als ich ihn freiliefs.

Von allen Reisen, die ich unternommen habe, war es die
Zeit in Pakistan, die ich 2007 mit den Stammesfalknern ver-
brachte, welche meine Wahrnehmung von Greifvogeln grund-
legend veranderte. Wie bei allen indigenen Volkern sind auch
die Methoden der pakistanischen Stammesfalkner seit vielen
Tausenden von Jahren gleich geblieben. Thre Art der Beizjagd
ist vielleicht die am wenigsten verfilschte, die ich je erlebte.
Im GrofSen und Ganzen handelt es sich um arme Subsistenz-
bauern, die die Falknerei zum Uberleben brauchen. Fiir diese
Menschen ist die Jagd mit dem Greifvogel tief in einer Identi-
tat verwurzelt, die sich wiederum selbst in einem ausgewoge-
nen Gleichgewicht mit ihrer Umwelt befindet.

Die Zeit in ihrer Gesellschaft konfrontierte mich mit ei-

ner Lebensweise, die in der westlichen Welt wenig bekannt
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ist. Trotz offensichtlicher Sprachbarrieren, scheinbar uniiber-
windlicher kultureller Unterschiede und fremder Gebrauche
fuhlten wir uns durch die Falknerei augenblicklich innig mit-
einander verbunden. Wir wurden Freunde und respektierten
einander.

Einige Lektionen, die ich dort gelernt habe, konnte ich auf
das Abtragen und die Pflege der beiden Sperber in meinem
Cottage ubertragen. Die Methoden der pakistanischen Falk-
ner sind so alt, so hoch entwickelt und so verfeinert, dass auf
den exquisit geformten Schultern der beiden Vogel das Wis-
sen von unzahligen Generationen der Menschheitsgeschichte
ruht. Sie sind vielleicht die wichtigsten Greifvogel, die ich je
besafs. Sie sind absolut unersetzlich, im buchstiablichen Sinn
des Wortes unbezahlbar — und ich kann es kaum erwarten, sie
endlich freizulassen.

Und dann sehe ich sie hoffentlich nie wieder.

Riickblickend hat aus mir wohl zwangslaufig ein Falkner wer-
den miissen. In meinem Elternhaus herrschte immer Respekt
vor anderen Volkern und Kulturen, unser Leben war von Rei-
segeschichten durchdrungen. In seiner Jugend war mein Vater
auf dem Hippie-Trail von Europa nach Indien getrampt. Er
hatte Amerika gesehen und im Outback von Australien fur
Bergbaugesellschaften gearbeitet. Die Andenken an seine Rei-
sen bewahrte er in einer riesigen Eichentruhe auf, in die ich
kletterte und in der ich Stunden damit zubringen konnte, all
die seltsamen und fremden Gegenstidnde zu betasten und zu
bestaunen: versteinertes Holz, einen ausgetrockneten Kugel-
fisch, einen ausgebleichten hellbraunen und gelblichen Igel-

ball, den ReifSzahn eines Dingos, Miinzen, Perlen, Totems aus
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Holz und zahlreiche Schwarzweif$fotografien. Eine davon ist
mir bis heute im Gedachtnis geblieben. Auf dem Bild stehen
zwei schlanke junge Manner in einer Wiiste und halten ein
Paar protestierender Adlerkiiken, deren Fliigel sie auseinan-
derziehen und auf Taillenhohe ausbreiten.

Die Herangehensweise meiner Eltern an die Erziehung ih-
rer Kinder konnte man als nonkonformistisch, libertir und in
der Praxis nicht immer ganz reibungslos bezeichnen. Die Re-
geln waren fliefSend, je nach Lust und Laune, Scherze waren
an der Tagesordnung. Einmal machten sie mir weis, ich konne
Eier legen. Ein Nest wurde gebaut, und ich wurde ermun-
tert, mich daraufzusetzen und wie eine briitige, funf Jahre alte
Kreuzung aus Mensch und Vogel, angetan mit einer Spider-
man-Unterhose, auf ein Ei zu warten. Ich spure noch heute,
wie sich mein Magen vor Vorfreude zusammenkrampfte. Die
Enttauschung, die unweigerlich folgen musste, war immens.

Unser Haus lag inmitten einer lindlichen Gegend Eng-
lands. Da ich schon frith mit der Natur in Kontakt gekom-
men und sowohl kunstlerisch veranlagt als auch kreativ war,
lebte ich entweder in der Fantasie oder verbrachte meine Zeit
im Freien. Ich baute mir verschiedene Hohlen und Verste-
cke aus Holz und Laub und bastelte mir dabei auch meine
eigene Welt zurecht. Ich machte Feuer, ging auf die Jagd und
lockte Tiere in Fallen. Ich brachte mir selbst bei, Bachsaib-
linge zu fangen, indem ich sie mit der blofSen Hand aus dem
Wasser schlug. Dann nahm ich sie aus und briet sie mir zum
Mittagessen. Im Frithjahr und Sommer landeten Blindschlei-
chen, Molche, Frosche, Kroten und Kaulquappen zuhauf in
meinem Eimer. Ich bewarf ein Hornissennest mit Steinen, wo-

raufhin sich grofSe, gemein aussehende Insekten als gewaltige
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ockerfarbene Wolke in den Himmel erhoben und ein tiefes,
drohendes Summen von sich gaben. Ich band Weberknechte
in Baumwollgarn und warf sie in die Luft, bevor ich sie wie-
der auf den Boden hinunterliefs — ein Vergniigen, dem ich
stundenlang fronen konnte. Einen verletzten Maulwurf, den
ich schlau in einer Metallschachtel hielt und beobachtete, fiit-
terte ich mit Wiirmern aus dem Garten. Als er sich allmih-
lich als zu gefraflig erwies, lief§ ich ihn wieder frei. Ich erin-
nere mich noch gut an das weiche silberne Fell und die dicken
rosafarbenen Schaufelhinde, mit denen er unter der Erde da-
vonschwamm. Zahlreiche tennisballgrofSe Babykaninchen be-
volkerten Boden und Tiirschwelle. Einige von ihnen tiberleb-
ten, andere wurden Opfer von Stress, Unordnung und den
Kiefern der Katze. Eines spaten Winternachmittags, ich war
allein zwischen Schosslingen, von denen der Schnee gefallen
war, und kahlen Biumen unterwegs, horte ich ein Muntjak
schreien. Vor mir auf dem Boden ein einzelner dreizackférmi-
ger Fuflabdruck. Mit dem Kopf voller fantastischer Geschich-
ten und dem seltsamen Gerdusch des kleinen Hirschs war ich
davon uberzeugt, dass es sich bei ihm um ein Monster han-
deln musste. Ich geriet in Panik und rannte um mein Leben.
Allzu wissbegierig und ohne genaue Vorstellung vom Prin-
zip von Ursache und Wirkung tauchte ich mit den Handen in
die Tiefen eines umgefallenen Baums und holte sie mit einem
handtellergrofSen Babyeichhornchen darin wieder hervor. Es
war kalt, beinahe leblos. Um seine Korpertemperatur zu er-
hohen, steckte ich es in den einzigen Gegenstand, der warm
genug dafiir war: in meinen verschwitzten Turnschuh. Ich lief
den knappen Kilometer barfufs nach Hause, schiirfte mir die

Haut auf und holte mir Blasen. Spater fiitterte ich das win-
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zige Eichhornchen mit Kuhmilch, konnte sein zerbrechliches
Leben aber nicht daran hindern zu entgleiten. Im hohen Gras
in unserem Garten »borgte« ich mir zwanzig Rebhuhnkiiken
aus dem Nest der umherlaufenden, rufenden Mutter. Jedes
von ihnen hatte die Form und Beschaffenheit einer Hummel.
Ich baute ihnen ein neues Nest aus meiner Bettdecke und hielt
sie mit einem Fohn warm. Als wir entdeckt wurden, steckte
man die Kiiken in eine Schachtel und fuhr sie zu einem Mit-
glied der ortlichen Jagd, wo man sie aufzog, freiliefS und dann
erschoss — elterliche Logik. Bei kleineren Vogeln, die aus dem
Nest gefallen waren oder von den Katzen angeschleppt wur-
den, standen die Chancen besser. Einen zog ich mit der Hand
auf. Er saf§ im Haus auf den Vorhingen, flog durchs Wohn-
zimmer, um sich Wiirmer und Maden aus meiner Hand zu ho-
len, und war alles in allem ein aussagekraftiges Omen dessen,
was da noch kommen sollte.

Mein Leben als Erwachsener war nicht so unkompliziert
und einfach. Es gelingt mir nicht, langfristige, enge Freund-
schaften mit anderen Menschen zu schliefen oder Liebesbe-
ziehungen einzugehen. Ich fuhle mich in Menschenmassen
oder grofSeren Gruppen dufSerst unwohl und ziehe die eigene
Gesellschaft auch tiber lingere Zeitraume hinweg haufig vor.
In visueller Hinsicht bin ich hypersensibel. Ich verstarke und
vergroflere jegliche Kommunikation, und da ich uiber keiner-
lei Filter verfiige, dauert es oft Tage, bis ich mich entspannen
und die Bedeutung des Gesagten entritseln kann. Meist inter-
pretiere ich ein und dasselbe Gesprich auf viele verschiedene
Weisen. Ich vermeide Blickkontakt, bin leicht abgelenkt und
aufgewiihlt. Ich mache mir oft unertraglich grofle Sorgen und

bin tibertrieben dngstlich. In Gegenwart von Fremden befinde
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ich mich fast die ganze Zeit iiber im Kampf-oder-Flucht-Mo-
dus. Unbewusst uiberschreite ich Grenzen oder platze mit un-
passenden Kommentaren heraus. Das vermittelt in der Regel
den Eindruck von mangelnder Impulskontrolle und Chaos.

Hinsichtlich dessen, was mich interessiert, entwickle ich
gnadenlos feste Routinen. Kann ich sie nicht einhalten, bin
ich frustriert und leide. Ich widme mich ihnen auf Kosten von
allem anderen, ich erschopfe mich in ihnen und stelle die Ge-
duld der Menschen in meinem Umfeld auf eine harte Probe.

Ich bin ein geborener AufSenseiter, unfahig, locker zu sein,
und dabei so sehr darum bemiiht, sinnhafte Verbindungen
einzugehen. Der einzige Ort, an dem ich immer Frieden finde,
ist die Natur: Sie ist gewissermafSen mein Vermittler und Fiir-
sprecher, sie kanalisiert und stabilisiert meine Emotionen. In
ihr fiihle ich mich am ehesten dazu in der Lage, zum Aus-
druck zu bringen und zu kommunizieren, wer ich bin.

Ich finde die Natur unendlich fesselnd und visuell entspan-
nend. Ich bin den Freiheiten, die sie uns schenkt, und ihrer
Fille voll und ganz ergeben. Die hypnotisierenden komple-
xen geometrischen Gebilde, die farbenfrohen Gerausche,
der schwindelerregende Rausch der Einzelheiten, die zarten
punktuellen Muster in den Formen von Tieren, Pflanzen, Ele-
menten, Geschmackern und Geweben — all das ergibt absolut
einen Sinn. Strikt demokratisch interessiere ich mich fir al-
les, was krabbelt und schwimmt, saugt, umherstreift, springt
oder blast, alles, was schlupft, driickt, pulsiert, fliegt, fachelt
oder atmet. Ich habe mich in die endlose Schaffenslust ver-
liebt, die unzahlige Gestalten hervorbringt, Millionen Ideen,
die sich ent- und zufalten, leben und sterben, iiberleben oder

vergehen. Die Natur ist die Verkorperung und der perfekte
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Tummelplatz der Unterschiede, eine Kraft, die sich schlicht
selbst feiert und um ihrer selbst willen gefeiert wird. Ein Ort
ohne Grenzen oder Angst, den ich zu meinem eigenwilli-
gen und lebensbejahenden Lehrer ernannt habe. Die bedeu-
tendste, am meisten sinnstiftende und bestandigste Beziehung
in meinem Leben ist die zur Natur. Ohne sie fiihle ich mich
hilflos verloren.

Die Begegnung mit Greifvogeln war wie eine Offenbarung
fiir mich. Als ich das erste Mal einen Habicht auf der Faust
hatte, war ich geradezu schockiert von der erschreckenden
Intensitdt und Klarheit. Das also war es, wonach ich gesucht
hatte ...

Mit der Zeit zeigten sich ganz allmahlich die einzelnen Ei-
genschaften der Vogel, und die machtige Verbindung, die ich
zu ihnen spiirte, ergab vollstandig einen Sinn. Greifvogel sind
ausgesprochen reine, pure Wesen, hochst nervos, intelligent,
angstlich und tuber weite Strecken hinweg Einzelgianger. Sie
leben im Augenblick, haben nur wenige subtile Grauzonen
und agieren oder reagieren ausschliefSlich gemaf$ ihrer ange-
borenen Natur. Behandelt man sie inkonsequent oder lieblos,
kehren sie sehr rasch zu ihrem wilden Zustand zuriick. Zu
einer guten Beziehung zwischen Greifvogel und Mensch ge-
horen definierte, vertraute Parameter — vom Greifvogel defi-
niert wohlgemerkt, nicht vom Menschen. Greifvogel zaudern
nicht, sie lassen sich nicht einschiichtern oder zu etwas zwin-
gen. Sie verhandeln nicht. Sie verfiigen tiber ihre eigene innere
Logik und stellen sehr spezifische Anspriiche. Um eine starke
Beziehung aufzubauen, muss sich das menschliche Ego den
Bediirfnissen des Vogels beugen. Beim Abtragen eines Greif-

vogels muss man sich in ihn hineinversetzen, wenn ein gelin-
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gendes Band entstehen soll. Man muss sich selbst auf- und
in die Welt des Vogels hineinbegeben, sie durch seine Augen
sehen und begreifen. Man muss dem Vogel mit Geduld die-
nen und ihm in tiefer, empathischer Ebenbiirtigkeit gegen-
ubertreten.

Unterldsst man das, ist der Misserfolg programmiert.

Erst nachdem ich die Falkner in Pakistan beobachtet und
auch am Leben anderer Falkner teilgehabt hatte, nahmen
die Facetten meines Gefiihls des Einsseins mit der Natur und
mein Verstindnis von Greifvogeln Gestalt an. Erst ihre Me-
thoden und Lebensweisen vervollstindigten das Bild. Unter
diesen Menschen fand ich, wenngleich in verschiedenen Ab-
stufungen, eine Geisteshaltung, die die meine widerspiegelte.
Das Verschmelzen von Ost und West, von althergebracht und
modern, eroffnete mir ein besseres Begreifen der Vogel, ih-
rer Beute und ihres Schutzes. Meine Erlebnisse in Pakistan
zeigten mir, dass die Falknerei ein wahrer Flickenteppich der
Erfahrung ist, wo man sich austauscht und gegenseitig un-
terstutzt, egal, aus welchem Kulturkreis man stammt. Die
Falknerei in ihrer dauerhaftesten, tiberragenden, vollendeten
Form entspringt unabhingig von dem Kontinent, auf dem
sie ausgelibt wird, immer derselben fundamentalen, uralten
Quelle: heimischen wilden Greifvogeln, die in urspriinglichen
Landschaften geflogen werden und Jagd auf heimische wilde
Beute machen.

Das vielleicht Wichtigste, was ich von meiner Reise nach
Pakistan mit nach Hause genommen habe, sind die Einfach-
heit und Freiheit der dortigen Falknerei. Das Leben der pakis-
tanischen Falkner dreht sich ausschliefSlich um die Vogel: Al-

les beginnt und endet mit ihrem derzeitigen Standort und der
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Landschaft um sie herum. Mitzuerleben, wie Menschen mit
Stil und Humor fiinftausend Jahre alte Methoden anwenden,
sich nur das nehmen, was sie brauchen, und nie Spuren hin-
terlassen, war wirklich beeindruckend. Dadurch erkannte ich,
dass mein tief verwurzelter menschlicher Instinkt zu jagen
moralisch richtig ist, dass die Jagd mit dem Beizvogel nicht
grausam, ungewOhnlich oder zerstorerisch ist, sondern eine
Tatigkeit, die die Natur nachmacht und sich mit ihr im Ein-
klang befindet. Dass die Nahrungsbeschaffung mittels Greif-
vogel, dass diese Art der Ernte, durchgefithrt auf eine absolut
ausgewogene Weise, ein Geschenk und ein Privileg ist.

Nach meiner Riickkehr aus Siidasien machte ich eine
langsame Wandlung durch, bei der ich die Reise zerpfliickte
und in eine fur mich stimmige Logik sortierte. Meine Erleb-
nisse wurden ordentlich verstaut, eingelagert wie ein Same,
der weiche Kern verborgenen Wissens, der darauf wartete
zu keimen, wenn seine Zeit gekommen war. 2010, fast vier
Jahre spiter, erreichte mich die erschutternde Nachricht ei-
ner furchtbaren Naturkatastrophe: Der Stamm, das Dorf, die
Kinder, die Hunde und die Greifvogel waren von einer nie da-
gewesenen Uberschwemmung heimgesucht worden. Als di-
rekte Folge des Klimawandels war ein Dorf und mit ihm eine
ganze lebendige, Ackerbau und Falknerei betreibende Kultur
binnen weniger Tage ausgeloscht worden. Meine Reaktion
darauf war Waut, eine stille, motivierende Wut, die mir bis
heute geblieben ist. Das war nicht nur irgendeine Schlagzeile
in der Zeitung, die man wieder vergisst, sobald man um-
gebldttert hat. Auf meine ganz eigene Weise beschloss ich,
nicht zu vergessen, und so veranderten die Methoden der

pakistanischen Falkner zusammen mit den bereichernden
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Erfahrungen meiner weiteren ausgedehnten Reisen schliefs-
lich mein Leben.

Ich misste ligen, wiirde ich sagen, dass diese Wandlung ge-
plant oder bewusst gewihlt war. Das war sie nicht. Ich hatte
keinerlei Einfluss auf die zugrunde liegenden Umstiande und
Ausloser. Sie stellten sich ganz plotzlich und aus einer sonder-
baren, unerwarteten Richtung im selben Jahr ein, in dem die
verheerende Flut Pakistan tiberraschte.

Betrachte ich meine eigene Geschichte aus der Distanz,
kann ich einen bedngstigend tiefen emotionalen Absturz aus-
machen, der mit der Geburt meines Sohnes begann. In dem
Moment, in dem sich die meisten Menschen unbindig freuen
und ubergliicklich sind, trat ich eine vollig andere, dunklere,
brutalere seelische Reise an, bei der die damals noch uner-
kannten Aspekte meiner Personlichkeit meine Misserfolge
und Frustrationen in Bewegung setzten und untermauerten.
Damals war mir der Absturz nicht bewusst, und ich war dem
freien Fall grofStenteils hilflos ausgeliefert. Doch wihrend ich
fiel, handelte ich in einer Art und Weise, die die Gesellschaft
mit Entsetzen und Entriistung zur Kenntnis nimmt: Ich ver-
liefs meinen Sohn ohne auch nur die geringste Vorstellung da-
von, wie, wann und selbst ob ich jemals zuriickkehren wiirde.

Es wire unaufrichtig zu behaupten, dass die Falknerei und
die Pflege und Wiederauswilderung von Greifvogeln mir zu
dieser Zeit geholfen hitten, dass ich durch ihre Rettung mich
auch irgendwie selbst rettete. Nein, das ist eher der Stoff, aus
dem Mairchen geschneidert werden. Als Schmerz und Schuld
am schlimmsten waren, hatte ich mich nicht nur von meinem
Sohn abgewandt, sondern auch von Greifvogeln, und ich sollte

erst wieder zu beiden zurtickfinden, nachdem ich mich von
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den emotionalen Triimmern, in die sich mein Leben zerschla-
gen hatte, freigerungen hatte. Diese Freiheit war ausschlagge-
bend — durch sie erlangte ich meine mentale Klarheit und Ruhe
wieder, die gemeinsam mit meiner Liebe zur Natur das sta-
bile Geriist bildeten, das ich zu meiner Erneuerung brauchte.
Von diesem Geriist aus kletterte ich wieder nach oben, kali-
brierte mich neu und stellte die Zusammenhinge wieder her.
Meine Reisen, das Leben der Falkner, denen ich begegnete,
und meine ureigenste Existenz waren nun keine separaten Ge-
schichten mehr, sie verschmolzen zu einer StrafSenkarte ohne
Grenzen, zu einer Lebensweise und einem Selbstverstiandnis,
zu dem ich schon Jahre zuvor hitte gelangen sollen. Plotzlich
erkannte ich, dass sich meine Gefuhle fur die Natur, insbeson-
dere fur Greifvogel, parallel zu den Gefiihlen fiir meinen Sohn
entwickelten. Ich fand heraus, dass es sich bei ihnen um die
beiden Seiten derselben Medaille handelte: Die tiefempfun-
dene Liebe fiir das eine konnte, wenn ich behutsam vorging,
die tiefe Liebe fur das andere freisetzen. Aus dieser Erkenntnis
heraus begann ich, die Beziehung zu meinem Sohn und zu sei-
ner Mutter zaghaft neu aufzubauen. Ich begann, meine Furcht
vor dem Vatersein zu iiberwinden, und fand einen Weg, mich
durch und fiir meinen Sohn auszudriicken. Ich denke, dies ist
das zentrale Thema meiner Geschichte.

Heute wird mein Leben bestimmt durch die Vogel, ihre
Stimmungen, die Jahreszeiten, ihre Landschaften und die
Beute, die die Vogel jagen. Ich habe endlich einen abgeschie-
denen Ort gefunden, an dem ich wilde Sperber pflegen und
wieder auswildern und Habichte auf dieselbe Weise — und aus
denselben Griinden — wie in Pakistan fliegen kann.

Ich habe mich all dessen entledigt, das ich als iiberfliissig
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erachte. Ich habe einer eintriglichen Karriere und einer Do-
zentenstelle an der Universitit von Cambridge den Riicken
gekehrt. Ich lebe so schlicht wie moglich und verdiene meinen
bescheidenen Lebensunterhalt als Kunstler sowie durch Som-
merarbeit auf verschiedenen Landsitzen. Ich teile mir mein
Hiuschen am Ende einer alten, holprigen Straffe am Rand
eines winzigen Dorfs mit zwei Hunden. GrofSere Besitztiimer
habe ich nicht, dafiir aber auch keine Schulden, keine Kre-
ditkarten und abgesehen von einem in die Jahre gekomme-
nen Laptop kaum moderne Annehmlichkeiten. Mein Cottage
verfugt weder uber doppelt verglaste Fenster noch tiber eine
Zentralheizung, nur im Wohnzimmer steht ein grofser Holz-
ofen. Ist mir kalt, sammle ich Holz und mache ein Feuer. Ich
verbrauche wenig Strom und habe keinen Fernseher, kein
Festnetztelefon, kein WLAN und kein Internet oder andere
Zerstreuungen. Wenn ich Hunger bekomme, gehe ich auf den
Feldern auf die Beizjagd. Haben wir dabei keinen Erfolg, ver-
suche ich, andere Tiere in Fallen oder Fische zu fangen. In
meinem Garten stehen ein paar Obstbaume, hinter dem Haus
habe ich drei kleine Gemiisebeete angelegt. Ich besitze eine
Tiefkiihltruhe und einen Kithlschrank und kaufe Gemiise, das
ich nicht selbst anbaue, auf Bauernmarkten in der Umgebung
ein. Fur alles andere gibt es einen Dorfladen und die Post in
funf Kilometern Entfernung, der nidchste Supermarkt ist zehn
Kilometer entfernt.

Ein solches Leben ist nicht nach jedermanns Geschmack.
Ich spiire die Elemente und die Jahreszeiten immer sehr di-
rekt: Herbst und Winter sind kalt, dunkel und lang. Doch
wenn dann der Frihling kommt, nisten im Dach meines Cot-

tages Singvogel, deren Nachwuchs so zahlreich und stimmge-
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waltig ist, dass buchstablich das ganze Haus zu singen scheint.
An den Sommerabenden sitze ich auf meiner Tiirschwelle und
sehe vier verschiedenen Arten von einheimischen Fledermau-
sen dabei zu, wie sie durch die Abenddimmerung huschen.
Im Umkreis von knapp einem Kilometer gibt es Fiichse, Fro-
sche, Kreuzkroten, Kammmolche, Ringelnattern, wilde Sper-
ber und nistende Habichte. Durch die Tur kommen laufend
Fliegen ins Haus, und dann beobachte ich die Spinnen in den
Ecken dabei, wie sie sie fangen. Auf dem Dachboden leben
Ratten, hinter dem Kamin iiberwintert ein Igel. Ganz in der
Nihe gibt es Wanderfalken, Rohrweihen, Rotmilane, Miu-
sebussarde, Turmfalken und Merline. Hermeline und Wiesel
streifen regelmifSig voriiber, sie hiipfen und springen, und es
ist absolut fesselnd, ihnen bei der Jagd zuzusehen. Auf den
Feldern und im Unterholz tummeln sich Fasane, Kaninchen,
Brachvogel, Kiebitze und Lerchen. Im Mirz treten die Hasen
im Boxkampf gegeneinander an. Am und im Bach wimmelt es
nur so von Insekten, laichenden Forellen, Lachsen und einem
Dutzend verschiedener Entenarten. Am Ufer haben Eisvogel
ihre Nester gebaut. Aale aus der Saragossasee schwimmen in
silbrig-durchsichtigen Schwirmen dammaufwirts zu den vie-
len verschlickten Teichen rund um das Cottage. Einheimische
Flusskrebse, kleine gepanzerte StifSwasserhummer, verstecken
sich dicht gedringt unter Kieseln im nahe gelegenen Stausee.
Beide heimische Spechtarten schwirren in schlingerndem, tor-
kelndem Flug voruber. Dompfaff, Tirkentaube, Griinfink und
Dutzende von Heckenbraunellen hiipfen im Garten herum.
Da das Haus an einer Zugroute liegt, fliegen jahrlich Tau-
sende von Grau-, Kanada- und Kurzschnabelginsen tief und

laut rufend tiber das Dach hinweg. Hier ist die Natur uber-
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schwinglich, sie strotzt nur so von Fiille, sie zirpt und schnat-
tert und platzt das ganze Jahr tiber aus allen Nahten.

Ein Leben, das durch und fiir einen Greifvogel gelebt wird,
entwickelt sich standig weiter und iiberrascht immer wieder
aufs Neue — eine sinnliche Erfahrung, die auf Rhythmen im
Einklang mit den Kreislaufen der Natur basiert. Es ist ein Le-
ben voller Moglichkeiten, immer anregend und begliickend.
Ein Leben, das mich bereitwillig in die Landschaft entlasst, in

die Natur, um zu denken, zu fithlen und zu staunen.



I Die StraBe nach Pakistan

Bells sind klein, aber bei einem Beizvogel von grofler Bedeu-
tung. Ein guter Beizvogel totet auf ungeheure Entfernungen
und kropft in der Deckung, lautlos, perfekt getarnt und bei-
nahe unsichtbar. Stofst der Falkner schliefSlich dazu, ist das
hohe Klingeln der Bell oft der letzte Rettungsanker, der das
Wiederauffinden vom Verlust des Vogels trennt.

Friher, viel fruher, haben die Falkner ihre gesamte Ausriis-
tung selbst angefertigt. Handschuhe, Falknertaschen, Feder-
spiel, Drahlen, Aufblockmoglichkeiten, Hauben und natiir-
lich die Bells — alles mafSgeschneidert, alles einzigartig, alles
auf die Beduirfnisse des jeweiligen Vogels abgestimmt. Mittler-
weile sind insbesondere die Bells maschinell hergestellte Mas-
senprodukte, und die Bequemlichkeit hat der Individualitit
handgefertigter Bells den Garaus gemacht. Doch auch heute
noch geniefSt das eigene Anfertigen von Ausriistungsgegen-
stinden unter Falknern ein hohes Ansehen, vor allem wenn es
sich um eine verlorene Kunst handelt. Natiirlich wollte auch
ich unbedingt herausfinden, wie man Bells selbst anfertigt,
und bestellte rasch alle Einzelteile, ohne wirklich zu wissen,
wie man sie zusammenfugt.

Uber eine Woche lang arbeitete ich fieberhaft. Ich folgte
meiner Intuition und lernte aus Fehlern. Ich uberzog das
Haus mit einer feinen Staubschicht aus Metall, rasierklin-

genscharfe Metallspane verfingen sich im Fuf$boden und
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schnitten mir die FufSe auf. Ich brannte Locher in den Tep-
pich. Ich war viel zu konzentriert und hektisch bei der
Arbeit, als dass ich mir um meine Sicherheit Gedanken ge-
macht hitte, und so flogen Metallstiickchen von der Dremel
auf und wirbelten wie Sterne durch die Luft; sie friasten sich
in meine Stirn, die am Ende ein Tattoo dunkler Punkte un-
ter einem rotblutigen Ausschlag zierte. Einige der Bells wa-
ren wunderschon und funktionierten, andere fielen fast au-
genblicklich wieder auseinander. Um sie weiterzuentwickeln
und bestindigere Erfolge zu erzielen, lieh ich mir in der Bi-
bliothek Bucher aus und suchte Hilfe in den sozialen Netz-
werken.

Die arabischen und muslimischen Nationen weisen eine
lange und enge Verbindung zur Falknerei auf. Dort durchzie-
hen Greifvogel das gesamte Leben, sie dringen bis ins Herz-
stiick des Lebens vor. Lange bevor man im Westen um das
Potenzial von Habichtartigen und Falken fiir die Jagd wusste,
perfektionierte die muslimische Welt die Praxis bereits und
erhob sie in den Stand der Wissenschaft. Uber Handelswege
gelangte sie schliefSlich auch nach Europa, der Prophet Mo-
hammed selbst soll ein eifriger Falkner gewesen sein. Des-
halb tiberrascht es nicht, dass die altesten Stile und die tra-
ditionellsten Beizvogelbells noch heute im Osten angefertigt
werden.

Nachdem ich Falknereiforen durchstobert hatte, fand ich
Bilder von hochst kunstvoll verzierten und juwelenbesetzten
Bells, deren Gestaltung unglaublich detailliert und atembe-
raubend schon war. Der Herr, der sie zum Verkauf anbot, war
ein Falkner aus Pakistan und hiefs Salman Ali. Ich schrieb ihm

eine Mail. Im Laufe des nachfolgenden Mailwechsels fragte
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ich ihn, ob ich kommen und mir ansehen diirfe, wie die Bells
gemacht wurden. Er war einverstanden, und so hob ich 2007
mein gesamtes Geld vom Konto ab und buchte einen Flug. Ich
folgte schlicht einem Impuls.

Ich schatzte, die Reise im Land selbst wiirde etwa zwei
bis drei Tage dauern. Ich wollte in einem Hotel iibernachten
und nach einer Woche wieder zu Hause sein. Da Karatschi
nicht ganz ungefihrlich ist, schlug Salman mir stattdessen
vor, wahrend meines Aufenthalts bei ihm zu wohnen, lin-
ger in Pakistan zu bleiben und in den entlegeneren Regionen
des Sindh, einer der vier pakistanischen Provinzen, Habichte
zu fliegen. AnschlieSend wollte er mit mir nach Lahore rei-
sen, wo wir uns mit dem Bellmacher treffen wiirden. Mir war
nicht wirklich klar, welche Folgen dieses grofSziigige Ange-
bot haben sollte. Jedenfalls schenkte ich einem vollig Frem-
den mein Vertrauen und legte mein Wohlergehen treuherzig
in seine Hande.

Ein paar Monate spater schiittelte mir am Flughafen ein
ruhiger, elegant gekleideter, muskuléser Mann zuriickhaltend
die Hand und brachte mich zu seinem Haus in einem wohl-
habenden Vorort der Stadt. Ich war vom Jetlag noch vollig
benommen und fiel erst einmal in einen langen, tiefen Schlaf.
Am nichsten Morgen tranken wir in einem kleinen, aber sehr
sauberen Innenhof im Schatten eines grofSen Feigenbaums
Tee.

Der Innenhof, in dem Salman eine bescheidene Auffang-
station fiir wilde Greifvogel eingerichtet hatte, war von ei-
ner Mauer umgeben. Uber Salmans Schulter konnte ich vier
aufgeblockte Vogel sehen: einen weiblichen Sakerfalken, ein

kleineres Mannchen derselben Art, also einen Sakret, einen
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Luggerfalken und eine Unterart des Wanderfalken mit dem
wunderschonen Namen »Rotnackenshahin«.

Diese Falkenarten werden auf der Arabischen Halbinsel
sehr geschitzt, manche von ihnen erzielen Preise von umge-
rechnet bis zu vierzigtausend Euro oder mehr. Im Laufe der
Jahrhunderte sind Saker- und Luggerfalken dort in grofSer
Anzahl gefangen, aufSer Landes gebracht und entweder auf
Tiermarkten oder an reiche Privatpersonen in den Golfstaa-
ten illegal verkauft worden. Viele der Vogel lassen dabei ihr
Leben, und so sind die Falken durch die zusitzliche Bedro-
hung des immer mehr schwindenden Lebensraums mittler-
weile stark gefiahrdet.

Wenn Salman sie gesund gepflegt hatte, sollten die Falken
wieder freigelassen werden und hatten ein potenziell langes
und produktives Leben vor sich. Leider war es auch moglich,
dass sie erneut in Fallen gerieten und bald darauf auf einem
anderen Markt illegal zum Kauf angeboten wurden. Da Sal-
man der Schutz der Tiere ungeheuer am Herzen lag, war ihm
die geringe Aussicht auf Erfolg Zeit und Miithe aber durch-
aus wert.

Ein gesunder Falke von welcher Spezies auch immer ist eine
respekteinfloflende und eindrucksvolle Erscheinung. Die Au-
gen klar, dunkel und kreisrund, die FufSe makellos sauber,
kraftvoll, schuppig wie die einer Echse und in der Lage, Beute
mit grofSer Geschwindigkeit mitten im Flug zu greifen. Der
Schnabel ist glatt und gebogen, die Spitze scharf. Form und
Aussehen eines gesunden Falken dhneln warmem Wind, der
uber ein erntereifes Sommerfeld streicht. Von Kopf bis Stofs
flieSen die gefiederten Konturen in sanften Wellen, ohne Un-

terbrechungen, ohne zersplitterte Riander. Ein gesunder Falke
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ahnelt einer auf den Kopf gestellten Trane mit perfektem Fe-
derkleid.

Die Falken in Salmans Innenhof dagegen waren unférmig,
schibig, das Gefieder stumpf und glanzlos. Sie machten einen
in sich befremdlichen Eindruck, irgendwie schief, mit schlech-
ter Haltung und miiden, triiben Augen, so als wiren sie nur
halb fertig, verhalten und unendlich traurig. Bei niherer Be-
trachtung zeigten sich verschiedene Leiden: gebrochene Fe-
dern, gebrochene und zersplitterte Schnabel, verdrehte, von
Geschwiiren und Faule befallene, schorfige und wunde FiifSe.
Sosehr mich der Anblick dieser dufSerlichen Verletzungen
auch mitnahm: Sie waren nur die Spitze des Eisbergs.

Greifvogel zeigen in der Regel erst Schwiche, wenn sie dem
Tod nah sind, ein natiirlicher Sicherheitsmechanismus, der sie
in freier Wildbahn vor anderen Beutegreifern schiitzt. Man
muss sie schon sehr genau beobachten und tiber einige Erfah-
rung verfigen, um die Wurzeln der tiefer liegenden Erkran-
kungen zu erkennen, die hinter dem Offensichtlichen lauern.

Damit Pflege und Wiederauswilderung tiberhaupt gelingen
konnen, muss der Vogel konstant mit Nahrung versorgt wer-
den. Es kann viele Monate dauern, einen Habicht oder Fal-
ken auf diese Weise gesund zu pflegen, und dabei muss er tag-
lich geatzt werden. In England gibt es spezielle Hersteller fur
Raubtiernahrung, meist ein Nebenprodukt der Eierindustrie.
Das Protein, das diese Produkte enthalten, ist sauber. Sie sind
bakterienfrei, preiswert und werden auf Bestellung bis an die
Haustiir geliefert. Nach dem Auftauen kann das Fleisch so-
fort verfiittert werden, ohne dass man sich dabei Sorgen tiber
eine eventuelle Kreuzkontamination machen misste.

Salman atzte seine Vogel mit StrafSentauben.
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Sie gingen gerade aus, und so machten wir uns auf den Weg
zum Tiermarkt, um neue zu kaufen. Im wabenformigen Netz
dunkler, mittelalterlicher Strafendurchginge stapelten sich
Hunderte von rechteckigen Kafigen aus Hasendraht, Reihe auf
Reihe, sechs Meter hoch. Affen, kleinere Vogel, Falken, Nage-
tiere, Eulen, Eidechsen, alle nur Zentimeter voneinander ent-
fernt dicht zusammengedrangt, von ohrenbetaubendem Larm,
widerlichem Gestank und driickender Hitze umgeben. Pisse
und Scheifle tropften und klecksten durch den Draht und be-
schmutzten von oben nach unten der Reihe nach alle anderen
Tiere. Ich spurte irgendetwas an meinem Hosensaum zerren:
Fette Ratten huschten und dringelten sich tiber meine Stiefel.

Nach getitigtem Kauf schleppten wir den Plastiksack vol-
ler unruhig zappelnder Tauben zum Jeep. Den Rest des Nach-
mittags verbrachten wir damit, sie von Hand zu schlachten
und jede einzelne auf Anzeichen von Krankheiten zu unter-
suchen. In einem dirren Kadaver fanden wir eine grofSe Ab-
kapselung gelblich faulender Fliissigkeit um das Herz herum.
Salman warf ihn weg. Dafiir mussten wir mehrere gefangene
wilde Spatzen toten, die in Kafigen hinter dem Haus herum-
hiipften. Als wir sie geatzt hatten, entspannten sich die Falken
zusehends. Wir trugen vorbereitete Akazienpaste, ein natiirli-
ches Antibiotikum, auf ihre FiifSe auf und liefSen sie dort ihre
Arbeit verrichten.

Um Mitternacht wurde ich geweckt. Ich sollte eine kleine
Tasche packen, und dann machten wir uns auf den Weg zum
Busbahnhof.

Vor den Toren der Stadt vergehen mehrere Stunden, wahrend

der Bus in der Schwirze dahinrollt. Bei Tagesanbruch taucht
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der Sindh drohend vor uns auf, ausgedehnte Flachen voller
Ziegeleiofen, die Feuer und Rauch speien und Lehm zu soli-
den, praktischen Ziegeln brennen. Odes Land.

An der Endhaltestelle nehmen wir uns ein Taxi und halten
schlieflich am Straflenrand in der Nihe eines winzigen Dor-
fes an. Die Landschaft hat sich verandert: Sie ist jetzt frucht-
bar und erstreckt sich flach in einem riesigen Streifen von
links nach rechts. Bewiasserungsgriaben ziehen sich waage-
recht bis in weite Ferne, tiberall finden sich kleine Ansamm-
lungen von Baumen und Strauchern. Vor uns erhebt sich eine
niedrige, unscheinbare Mauer, in ihrer Mitte, teilweise hinter
einer Palme verborgen, eine Tiir.

Dahinter breitet sich ein grofdes, rechteckiges Grundstiick
aus. In drei Ecken sind willkiirlich bescheidene Hauser ge-
baut, entlang der Mauer finden sich zwei Stille, ein Esel und
eine Latrine. Ein Dutzend zih aussehende Hithner und eine
Hiindin mit Welpen stolzieren und tollen in der Sonne herum.

Wir werden von vier Mannern — Manzoor, Chanesar, Ja-
mal und Haider — begriifst. Thre Kinder tragen zwei Sitzgele-
genheiten aus Bastseilen in die Mitte des Grundstiicks, und
wir setzen uns. Drei der Manner verschwinden in ihren Hiu-
sern und tauchen nur wenige Augenblicke spater wieder auf —
jeder mit einem grofSen Habicht auf der Faust.

Die Habichte sehen sich um, suchen die Umgebung nach
kaum wahrnehmbaren Bewegungen ab und blinzeln in der
nun grellen Welt um sie herum. Zwei von ihnen, ein mannli-
cher und ein weiblicher Vogel, also Terzel und Habichtweib,
haben rotlich orangefarbene Schlieren auf der gewolbten
gelben Iris, eine Farbabstufung so subtil wie Tinte, die auf

Loschpapier verlduft. Die Farbe ihres Gefieders besteht aus
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einer Mischung aus hellen Braunténen mit einem Hauch von
Schiefergrau auf Schwingen und Riicken. Diese dunkleren,
ins Blduliche tendierenden Federn tauchen sporadisch hier
und da auf und folgen keinem erkennbaren Muster. Die viel-
faltige Farbgebung deutet darauf hin, dass die beiden Vogel
allmahlich ins Alterskleid wechseln, das sich schon flecken-
weise zeigt und mit der Zeit immer deutlicher und leuchten-
der hervortreten wird.

Das lupenreine Gefieder des kleineren Weibchens umfasst
Karamell-, Creme-, Hellbraun- und WeifStone. Thre Farben
sind eher gedimpft, und verglichen mit dem Mannchen ist
sie bestens getarnt. Sie ist zwar ein Jungvogel, erst dieses Jahr
vor weniger als acht Monaten geschliipft, aber bereits voll
ausgewachsen.

An den Seiten der Habichte stehen kurze, gefiederte Ho-
sen ab, die den Eindruck erwecken, als triigen sie einen Ho-
senrock. Daraus ragen unten Beine und Fufse dick, kompakt
und ungeheuer kriftig hervor. Die mittlere Zehe ist rund sie-
beneinhalb Zentimeter lang und so breit wie der Finger eines
Mannes. Die Liange der Zehe wird von der keratinschwarzen,
sichelférmig gebogenen Klaue noch einmal verdoppelt. Unter
der blassgelb geschuppten Haut verbinden Sehnen Zehe und
Klaue mit den Muskeln am oberen Ende des Beines.

Beide Habichte sind Wildfange und die ersten wilden Ha-
bichte, die ich je gesehen habe. Sie sind zwar abgetragen, be-
wegen sich jedoch am Rande der Kluft zwischen Domestizie-
rung und unverfilschtem Instinkt. Bevor sie in Kontakt mit
dem Menschen kamen, waren sie aus dem Land heraus ent-
standen. In Ruhe bilden sie einen Widerspruch in sich selbst:

zu gleichen Teilen schon und zerstorerisch. Thre rohe Gewalt
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ist von ihrer zarten gefiederten Zerbrechlichkeit gleichzeitig
untermauert und uberlagert. Eine so feine und subtile Weich-
heit wiirde man in etwas so Todlichem nicht erwarten. Sie
ersticken den Raum geradezu mit ihrer Prasenz, ihre dufSer-
liche Ruhe ist ein deutliches Anzeichen dafiir, dass sie sich in
ithrer Umgebung absolut wohl fithlen. Ich finde sie ungeheuer
faszinierend.

Ich hatte davor schon viele Habichte gesehen, alles vom
Menschen erschaffene Wesen, entweder durch kiinstliche Be-
fruchtung oder in Gefangenschaft geziichtet. Mit ihnen lassen
sich diese Vogel nicht vergleichen: Jeder von ihnen besitzt et-
was einzigartig Origindres, etwas Befreites, eine Lebenskraft
weit jenseits menschlicher Regeln und menschlicher Kon-
trolle. Sie preisen die absolute Freiheit. Ihre kompromisslose
Vitalitat, ihr Kontext und ihre Geschichte stellen meine Welt
auf den Kopf.

Um das verstehen zu konnen, mussen wir uns kurz den
Wurzeln und der Historie der Falknerei zuwenden.

Vor mehr als fiinftausend Jahren, zur Blutezeit der allerers-
ten Konigreiche in der Menschheitsgeschichte, vor den ers-
ten geschriebenen Worten, vor den ersten Aufzeichnungen,
lange vor dem Konzept gepragter Miinzen und der Erfindung
des Papiergelds, lange vor der organisierten monotheistischen
Religion, zweitausendsechshundert Jahre vor dem Islam und
dreitausend Jahre vor dem Christentum, sah ein Mensch oder
sahen Menschen in den Steppen Russlands einem Greifvogel
dabei zu, wie er in der Wildnis Beute machte.

Als sie das Tal hinunter und auf den Vogel zugingen, er-
schreckten sie ihn. Er flog davon und liefS seine Beute zuriick.

Das frisch getotete Wild lag halb aufgefressen vor ihnen auf
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dem Boden. Sie hoben es auf, sahen es sich an, nahmen es
mit ins Lager und afSen es. So uberlebten sie die Nacht. Da
es ithnen nicht gentigte, nur willkiirlich auf zurtickgelassene
Beute zu stofSen, beschlossen die Menschen, einen Greifvogel
zu fangen, ihn abzurichten und seine naturlichen Jagdfihig-
keiten dazu zu nutzen, ithnen Nahrung fiir ihre Familien zu
verschaffen.

Die Falknerei war geboren.

Es gibt keinerlei schriftliche Zeugnisse davon, dass dies je-
mals so geschehen ist, doch stammen Abbildungen von Men-
schen, die mit Greifvogeln jagen, aus dieser Zeit. Neben Hun-
den und Pferden stellt die Jagd mit dem Beizvogel eines der
altesten Beispiele des Zusammenschlusses von Mensch und
Tier zu einem gegenseitig niitzlichen Bindnis dar. Und die
drei Habichte vor mir sind direkte Abkommlinge dieser un-
gebrochenen Tradition. Die Methoden, mit denen die Stam-
mesfalkner die Vogel fangen und abtragen, sind ebenso wie
die Jagdmethoden die gleichen, deren sich die ersten Falk-
ner in den Steppen Russlands bedienten. Die Habichte vor
mir sind eine Art Zeitkapsel: In ihnen steckt Wissen, das sich
quer tber Kontinente und Kulturen erstreckt. Thr Abtragen
und ihre Existenz sind gewissermafSen ein Handschlag unbe-
kannter Vorfahren, ein annahernd neunzig Generationen al-
tes Mem, das die Zeiten tiberdauert hat — noch immer leben-
dig, noch immer Realitat, noch immer wesentlich. Ich komme
mir klein vor in ihrer Gegenwart.

Eben hat Haiders kleiner Habichtterzel die Hithner be-
merkt, die zu meinen Fiflen im Staub herumpicken. Sein
Kopf folgt ihnen in einer einzigen, langsamen, fliissigen Be-

wegung. Plotzlich ein Stimmungswechsel: Er legt erkennbar
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die Federn an, dann entspannt er sich. Er schiittelt sich und

gahnt. Bald wird er zum Jagen bereit sein.

Wenige Stunden spiter steht die Sonne als leuchtend weifSe
Scheibe tiefer am Himmel, und mit der sinkenden Sonne sind
auch die Temperaturen etwas gefallen. Dies ist wichtig fiir die
Vogel. Haider steht auf und bewegt sich nun auf eine direk-
tere, weniger gemiitliche Art. Chanesar geht in die Hocke und
nimmt den Boden unter die Lupe; er untersucht die Kotsprit-
zer der Vogel im Staub. Was normalerweise ein schwarzer
fester Anteil in einer weiflen Flussigkeit ist, hat sich zu viridi-
angriinem Schaum vor einem opak-kreidigen Hintergrund ge-
wandelt. Diese Veranderung in Farbe und Beschaffenheit des
Kots deutet darauf hin, dass der Vogel die gestrige Nahrung
nun vollstindig verdaut hat.

Proteinmangel und Tageszeit spiegeln sich im Appetit des
Greifvogels wider. Die Habichte werden merklich unruhiger:
Die Federn auf dem Kopf haben sie zu einem niedrigen Kamm
aufgestellt, die Rander diinn und zerkluftet wie der Umriss
einer getrockneten Kardendistel. Sie beginnen, mit dem Kopf
hin und her zu wippen, die Pupillen weiten sich. Die Habichte
sind nun in einer ganz bestimmten Verhaltensphase: Sie sind
in Yarak, in Jagdstimmung.

Wenn sich ein Greifvogel in der Natur konstant auf Mes-
sers Schneide zwischen Verhungern und Jagderfolg bewegt,
wenn er nur vom einen Beutemachen zum nachsten lebt, wird
er immer schwicher und ineffizienter und stirbt schliefSlich.
Beim natiirlichen Jagen hat ein Greifvogel mehr Misserfolge
als Erfolge. Neun von zehn Versuchen scheitern. Deshalb

muss ein Greifvogel nicht nur schnell sein, er braucht auch
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