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Einleitung
Der Mensch und seine Horizonte

Im Vorwort ihres Buches «Mit den Meeren leben» be-
schreibt die jüngste Tochter von Thomas Mann, Elisabeth
Mann Borgese, wie sie in Kindertagen zum ersten Mal mit
ihrem Vater am Meer steht und beide «ganz benommen
in die Ferne» schauen. Und während sie da stehen und
den Blick schweifen lassen, nimmt etwas die Aufmerksam-
keit der Tochter in Anspruch: «Was mich am tiefsten beein-
druckte, war der Horizont, der sich fest und ungebrochen,
wie von einem überdimensionalen Zirkel gezeichnet, von
einem Ende des Blickfeldes zum anderen hinzog. ‹Das ist
der Horizont›, erklärte mein Vater. ‹Und was ist hinter dem
Horizont?›, fragte ich. ‹Der Horizont und dahinter wieder
der Horizont. Je weiter du hinausruderst, umso weiter zieht
sich der Horizont zurück, so dass du immer nur einen Hori-
zont siehst, bis ganz, ganz zuletzt das Land in Sicht kommt,
und dann ist der Horizont verschwunden. Du kannst ihn
aber wieder sehen, wenn du dich umdrehst.›»1

Mit anderen Worten: Der Horizont selbst bleibt den
Menschen unerreichbar. Und doch scheint sich dahinter ei-
ne geheimnisvolle Welt zu öffnen, zu der sich die menschli-
che Neugierde unaufhaltsam hingezogen fühlt. Schon früh
in ihrer Geschichte haben Menschen die Vorstellung entwi-
ckelt, dass sich hinter oder über dem Horizont der Wolken-
decke ein Himmelreich mit göttlichen Bewohnern befindet,
und so denken viele auch, dass hinter der Linie, an der sich
Himmel und Erde still küssen, wie es poetisch heißt, etwas
ganz anderes liegt, das man gerne als das Wesentliche ver-
steht. Doch was der Mensch auch unternimmt, um hinter
diese Horizontlinie schauen zu können, am Ende aller Be-
mühungen meldet sich das Heimweh, und zuletzt zieht es
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ihn wieder zurück an den Ausgang. Er kommt nicht hinter
den Horizont, sondern kann immer nur von einem zum an-
deren gehen.

Um den neuen Horizont zu sehen, muss man zwar die
Blickrichtung ändern, wie Thomas Mann seiner Tochter er-
läutert, man kann dabei aber sein anfängliches und natur-
gemäßes Verlangen bewahren, Zugang zu der sich verbor-
gen haltenden Sphäre hinter der geheimnisvoll wirkenden
Grenze zu bekommen, die sich augenscheinlich vor dem
Schauenden auftut. Dieser Wunsch gehört zum Menschen
und charakterisiert sowohl sein biologisch bedingtes als
auch sein historisch gewachsenes Wollen. Man könnte die
drei Fragen, deren Beantwortung nach Immanuel Kant zu
sagen erlaubt, was der Mensch ist, demnach folgenderma-
ßen beantworten: Was kann der Mensch wissen? Er kann
seine Grenze oder seine Grenzen kennenlernen, zum Bei-
spiel den Horizont am Meer. Was kann der Mensch tun?
Er kann versuchen, sie zu überwinden. Und was darf der
Mensch dabei hoffen? Dass ihm bei diesem Bemühen Erfolg
beschieden ist und dass er die ihn treibende Neugierde da-
durch befriedigen kann – bevor ihn eine neue Grenze, ein
neuer Horizont lockt.

Elisabeth Mann Borgese hat der Vorschlag ihres Vaters
offenbar beeindruckt, denn er löste langfristig etwas in ih-
rer Seele aus: «Ich musste oft über den Horizont nachden-
ken, und er hatte die unterschiedlichsten Bedeutungen für
mich. Als ich zwölf Jahre alt war, schien er mir die Einheit
von Zeit und Raum in einem sich ausdehnenden Universum
verständlich und anschaulich zu machen. So, wie man sich
in den Raum hinausbewegt, was ja Zeit dauert, so erweitert
sich der Horizont des Universums, dachte ich mir, und die
Endlichkeit wird zur Unendlichkeit.»2

Diese Empfindung haben auch andere beschrieben. Der
große Physiker Werner Heisenberg, dem die Menschheit
die erste zutreffende Theorie der Atome – sie heißt Quan-
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tenmechanik – verdankt, erinnert sich in seiner Autobiogra-
phie «Der Teil und das Ganze», dass es ihm 1925 auf der
Insel Helgoland möglich war, «beim Blick über das Meer ei-
nen Teil der Unendlichkeit zu ergreifen».3 Dieser Eindruck
hat den damals Vierundzwanzigjährigen inspiriert und er-
mutigt, die scheinbar unüberwindlichen Grenzen der klas-
sischen Form seiner Wissenschaft hinter sich zu lassen und
zu neuen Ufern, seinem inneren Amerika, aufzubrechen.

Noch einmal zurück zu dem Mädchen am Meer. Wer
von den universalen und über den Himmel hinausreichen-
den Vorstellungen der jungen Dichtertochter liest, kann
sich mit ihr freuen, wird aber auch darüber staunen. Als
Elisabeth zwölf Jahre alt war, schrieb man das Jahr 1930,
und umso verwunderlicher ist es, dass sich in der Familie
Mann bis zu den Kindern bereits herumgesprochen zu ha-
ben scheint, was die damaligen Kosmologen seit den spä-
ten 1920er Jahren erst allmählich in ihre Überlegungen ein-
bezogen: die Expansion des Weltalls in Form einer Raum-
zeit und die erstaunliche Möglichkeit seiner geometrischen
Unbegrenztheit trotz physikalischer Endlichkeit. Das inzwi-
schen längst durch zahlreiche Beobachtungen gestützte
Bild eines expansiv-dynamischen und sich endlos auswei-
tenden Universums konnte im Anschluss an die Allgemeine
Relativitätstheorie entworfen werden, die Albert Einstein
in den Jahren des Ersten Weltkriegs entwickelt hatte.

Einstein prägte dem Weltall eine neue Geometrie auf
und lud die Menschen dazu ein, sich den von ihnen bewohn-
ten Kosmos als vierdimensionales Gebilde vorzustellen, als
eine Raumzeit. In diesem Bild wurde und wird es für die
Neuzeit sehr schwierig, wenn nicht gar unmöglich, sich ei-
nen Rand der Welt oder einen entsprechenden Horizont
auszumalen. Einsteins Weltbild bereitete zunächst selbst
Physikern von Rang einige Mühe, und es stellt viele Zeitge-
nossen des 21. Jahrhunderts noch immer vor zahlreiche und
keineswegs triviale Probleme. Einsteins Einsichten in «die
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Welt als Ganzes» scheinen aber schon früh das Verständnis
und auf jeden Fall die Sympathie der Familie Mann gewon-
nen zu haben, wenn man dem Bericht der Tochter trauen
darf, was gerne geschehen soll. In ihren Reihen konnten
die Manns offenbar spielerisch und vergnüglich über den
wissenschaftlichen Horizont hinaussehen, an dem die Bli-
cke der meisten Zeitgenossen verständlicherweise hängen
blieben und hängen bleiben – damals wie heute.

Unsere Augen reichen nicht so weit wie Einsteins Ge-
danken. Die für das Licht sensitiven Organe erfassen den
Lebensraum nur bis zu der Linie, an der Erde und Himmel
aufeinandertreffen, wobei dieser Horizont die Welt nicht
abschließt, sondern sie – im Gegenteil  – der Neugier öff-
net. Wer der Verlockung nachgibt und hinter die sichtbare
Grenzlinie blicken will, braucht geeignete Mittel, und da-
mit sind nur bedingt Teleskope und andere Instrumente ge-
meint. Die Rede ist vielmehr vor allem von Weltbildern. Das
Entwerfen und Verfertigen von Weltbildern erlaubt es den
Menschen seit Anbeginn ihrer Geschichte und in allen Kul-
turen, den Blick dorthin zu lenken, wo die Augen normaler-
weise nicht hinreichen, nämlich hinter den Horizont.
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1.
Einblicke

Eine Welt und viele Bilder

Es gibt Wörter, die jeder benutzt und zu verstehen scheint
und die deshalb kaum einer Erläuterung bedürfen. Wer hat
nicht schon von der oder einer «Welt» gesprochen – von der
Welt im Kopf ebenso wie von der Welt im Kochtopf – , ohne
sich dabei besondere Gedanken darüber zu machen, was
das Wort in diesem wie in jenem Fall bedeutet? Und wer
fragt sich noch, was ein Bild ist, wo man doch tagtäglich
von einer Flut – vor allem unzähliger zappelnder Fernseh-
bilder – überschwemmt wird und nach statistischen Schät-
zungen heute während eines Fußballspiels in einem vol-
len Stadion mehr Bilder aufgenommen werden als während
des ganzen 19. Jahrhunderts? Wobei vermutlich ein einzi-
ges Bild aus der alten Zeit mehr Betrachter gefunden hat
als die Millionen von heute.

Wer mit dem Begriff der Welt und dem Betrachten von
Bildern vertraut ist, dem fällt darüber hinaus die Rede von
einem «Weltbild» leicht. Wir können uns Weltbilder sogar
in bunter Vielfalt denken und dann munter miteinander ver-
gleichen. Jeder wird mühelos verstehen, was das mechani-
sche Weltbild der Physik mit den dazugehörigen Gesetzen
für die Bewegungen von materiellen Körpern meint, und
sich wundern, wenn zu erfahren ist, dass dieses Bild an-
geblich zerstört worden ist. Auch wird jeder unmittelbar
erfassen, was Zeitungen in diesen Tagen meinen, wenn sie
Terroristen unterstellen, ein «rechtsextremistisches Welt-
bild» zu propagieren, das Hass auf unschuldige Menschen
mit sich bringt. Und jeder Leser begreift sofort, was Pa-
trick Süskind vor Augen oder anderen Sinnesorganen hat,
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wenn er in seinem Roman «Das Parfum» einen Duftherstel-
ler erleichtert feststellen lässt, dass sein «parfümistisches
Weltbild» wieder in Ordnung ist, nachdem er verstanden
hat, wie eine wohlgefällige Duftnote zustande gekommen
ist. Ein Weltbild zu haben kann einfach eine Sicht der Din-
ge meinen, die einem allgemein passt oder an besonderer
Stelle gelegen kommt, und niemand wird Mühe haben, das
eigene Weltbild einmal daraufhin zu prüfen.

Wenn auch jedem das Trio aus den beiden Einsilbern
«Welt» und «Bild» und dem Kompositum «Weltbild» schon
mehrfach untergekommen ist, so soll hier dennoch der Ver-
such unternommen werden, die Begriffe etwas genauer zu
fassen und sie knapp zu explizieren, ohne sie ausführlich
definieren zu wollen. Der Versuch einer Definition wäre
eher kontraproduktiv, denn in dem Wort «Definition» steckt
das lateinische «finis», also das Ende, wobei damit das En-
de des Erkundens gemeint ist, das zu einer abschließenden
Festlegung führen soll. Diese zieht tatsächlich eine künst-
liche Grenze, hinter der nichts weiter von Belang erwartet
wird, weshalb sie – außer zur Warnung – gar nicht erst in
Betracht kommen soll.

Was die «Welt» angeht, so meint das Wort zum Bei-
spiel den Gegenstand einer Wissenschaft namens Kosmo-
logie, die exotische Objekte wie Schwarze Löcher oder Ro-
te Riesen findet. Es kann aber auch die Erde und die Men-
schen erfassen, die auf ihr leben, und das kurze Wort kann
darüber hinaus ganz allgemein die Gesamtheit der physi-
schen Wirklichkeit benennen, wobei derjenige, der von die-
ser Welt spricht, keine besondere Einstellung ihr gegen-
über vertreten muss.

Was das «Bild» angeht, so fällt sofort auf, dass es zum ei-
nen innere und äußere Bilder gibt – man kann sich schließ-
lich sowohl etwas einbilden und vorstellen als auch Foto-
grafien oder Gemälde betrachten – und dass es sich zum
Zweiten lohnt, Bilder, die jemand Punkt für Punkt und
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Strich für Strich auf einer Leinwand zustande gebracht hat,
von denen zu unterscheiden, die jemand mit einer Kamera
und einem einzigen Druck auf den Auslöser aufgenommen
hat. Bilder werden – wie die Welt selbst  – mit Augen be-
trachtet, wobei seit der Romantik bekannt ist, dass es ne-
ben den äußeren Sehorganen im Kopf auch ein inneres Au-
genpaar gibt, mit dem sich das Eigentliche erkennen lässt,
das unter der Oberfläche der Erscheinung oder hinter dem
Horizont des Sichtbaren steckt und nur in einer Einbildung
offengelegt – oder sogar offenbart – werden kann. Das er-
gibt insgesamt drei Dopplungen, und wahrscheinlich finden
sich noch mehr, wenn Menschen ihre Aufmerksamkeit den
Bildern zuwenden.

Wichtig ist der Hinweis, dass ein Bild im Normalfall et-
was zeigt, was es selbst nicht ist. Das Bild einer Pfeife ist be-
kanntlich selbst keine Pfeife, wobei Betrachter immer wie-
der schmunzeln werden, wenn sie das berühmte Bild von
René Magritte aus dem Jahre 1929 anschauen, auf dem ei-
ne Pfeife zu sehen ist, unter der geschrieben steht: «Dies
ist keine Pfeife.» Magritte wird von der Kunstgeschichte als
Surrealist gehandelt, was ausdrücken soll, dass die in sei-
nen Bildern gemalten Sachverhalte jenseits der Wirklich-
keit anzutreffen sind oder über sie hinausgehen, ohne völlig
von der Realität abgelöst zu sein. Übrigens: Das Bild mit der
Pfeife trägt den Titel «Der Verrat der Bilder», wobei sich
der Autor dieser Zeilen im Scherz die Frage erlaubt, was
ihm denn die Bilder verraten. Sie verraten ihm vor allem ei-
nes, nämlich dass Wirklichkeit nicht als einfaches Konzept
zu verstehen ist, sondern mehr als etwas daherkommt, das
ein Forellenkleid trägt und sich dem Betrachter im wech-
selnden Licht immer wieder anders darstellt.
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«Der Verrat der Bilder» von René Magritte, gemalt 1928/29,
als die Physik verstanden hatte, dass Atome kein Aussehen ha-
ben und Menschen sich kein Bild von ihnen machen können.
Wer immer ein Atom malt, muss darunterschreiben: «Das ist
kein Atom.» Das Bild von Magritte ist ja auch keine Pfeife, son-
dern besteht aus Ölfarben auf einer Leinwand (die wiederum
aus Atomen besteht). Ebenso gilt für jedes Weltbild: «Das ist
nicht die Welt» – sondern nur ein Bild von ihr, das wir selbst
erschaffen haben.

Was nun das Kompositum «Weltbild» betrifft, so möchte
ich dem Philosophen Martin Heidegger auf seinen keines-
wegs in die Irre gehenden «Holzwegen» folgen, bei deren
Abschreiten und Erwandern er sich im Jahre 1938 nicht
zuletzt Gedanken über «Die Zeit des Weltbildes» macht –
wobei man meinen könnte, er habe Einsteins Buch «Mein
Weltbild» aus dem Jahre 1934 gekannt. Heidegger charak-
terisiert bei den ersten Schritten auf seinem Weg durch den
dichten Wald die Wissenschaft mit dem Hinweis, sie gehö-
re «zu den wesentlichen Erscheinungen der Neuzeit». Un-
ter dieser zugleich erfreulichen und großmütigen Vorgabe
fragt er «nach dem neuzeitlichen Weltbild», ohne zu verra-
ten, welche naturwissenschaftlichen Einsichten er im Auge
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hat. Die Chemie etwa lernte damals, radioaktive Elemente
herzustellen, und näherte sich durch die Analyse von Vit-
aminen den Lebensvorgängen. Unabhängig davon begin-
nen Heideggers philosophische Überlegungen zur Freude
mindestens eines Lesers höchst einfach, unmittelbar nach-
vollziehbar und zudem äußerst sympathisch: «Was ist das –
ein Weltbild? Offenbar ein Bild von der Welt. Aber was heißt
hier Welt? Was meint da Bild? Welt steht hier als Benennung
des Seienden im Ganzen. Der Name ist nicht eingeschränkt
auf den Kosmos, die Natur. Zur Welt gehört auch die Ge-
schichte.» Im Anschluss fängt der Philosoph an, tiefer zu
graben. Er spricht über die «Wechseldurchdringung» von
Natur und Geschichte und führt sogar einen «Weltgrund»
an, der in «Beziehung zur Welt gedacht wird».4

Bevor der Philosoph jetzt allzu sehr ins Grübeln kommt,
soll der Gedanke ernst genommen werden, zur Welt gehö-
re «auch die Geschichte». In diesem Fall haben Weltbilder
ebenfalls eine Geschichte, und möglicherweise zeigen Welt-
bilder die ganze Geschichte, allein schon deshalb, weil die
Welt nie etwas anderes getan hat, als sich zu ändern und im-
mer wieder in einem neuen Licht zu zeigen. Das Seiende im
Ganzen ist ein dauerhaftes Werden ihrer Teile, wie die neu-
zeitliche Wissenschaft immer besser zu sagen weiß, wes-
halb ein Weltbild auch eher als ein Prozess, als ein fortge-
setztes Geschehen, als eine unendliche Geschichte zu ver-
stehen ist, eben als eine «Weltbildung». Mit diesem Wort
meint man eine Welt und zugleich das fortgesetzte Arbeiten
an ihrer Erscheinung.

Zurück zu Heideggers Worten. Er erklärt das Weltbild
als «ein Gemälde vom Seienden im Ganzen», was für ihn
konkret bedeutet, dass wir damit «die Welt selbst meinen».
Diese Wendung gilt es zu beachten: «Weltbild, wesentlich
verstanden, meint daher nicht ein Bild von der Welt, son-
dern die Welt als Bild begriffen.» Die Möglichkeit, die Welt
als ein Bild zu begreifen, zeichnet die Neuzeit aus. Ihr philo-
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sophisches Wesen besteht nämlich darin, «dass überhaupt
die Welt zum Bild wird», und damit zeigt in diesem Fall das
Bild, was es selbst ist, nämlich die Welt, was einen selbst
ins Grübeln bringen kann.5

An dieser Stelle erlaubt sich der Verfasser dieser Zeilen,
auf einen Gedanken hinzuweisen, der in den 1920er Jahren
in der Physik aufgekommen ist, als deren Vertreter dabei
waren, die oben erwähnte Umwandlung des Weltbilds ih-
rer Wissenschaft zu vollziehen. Bei dem Versuch, die Atome
und ihre Wirklichkeit zu verstehen, bemerkten die Physiker
auf einmal, dass sie gar keine Beschreibung der Natur lie-
ferten, wie sie zuvor immer gedacht hatten. Ihre Physik lie-
ferte vielmehr eine Beschreibung des Wissens, das sie von
der Natur hatten. So war es zum Beispiel gar nicht mög-
lich, sich ein Bild von einem Atom zu machen, weil diese Ge-
gebenheiten der Natur überhaupt kein Aussehen erkennen
ließen. Die Physiker konnten ein Atom nur als Bild begrei-
fen, also im Modus der Kunst und durch die Form, die sie
ihm verliehen, und sie durften sich dabei sogar freuen, dass
sich die Objekte der Begierde durch eine dauerhafte Gestalt
auszeichneten, die sich der menschlichen Einbildungskraft
als zugängig erwies. Welche Experimente sie auch mit Ato-
men unternahmen, zuletzt zeigten sich immer wieder die
alten (ewigen, urtümlichen) Atome, nur mit neuen Formen.

Mit diesen Erfahrungen verstanden und praktizierten
die Physiker in ihren Laboratorien und mit ihren Theori-
en höchst konkret, was Heidegger in seinen «Holzwegen»
mehr allgemein ausgedrückt hat, dass Atome nämlich zum
Bild werden und sich in diesem Umsturz des alten physika-
lischen Weltbilds das philosophische Wesen der Neuzeit zu
erkennen gibt. Ob Heidegger die damals entstehende neu-
artige Physik der Atome gekannt und so verstanden hat?

Heideggers Gedanke, «dass überhaupt die Welt zum Bild
wird», wäre etwa im christlichen Mittelalter noch nicht
möglich gewesen. Damals lag das Seiende – Heidegger zu-
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folge – nicht als Bild, sondern nur als «das vom persönlichen
Schöpfergott als der obersten Ursache Geschaffene» vor.6
Es war das «ens creatum», wie man auf Lateinisch dasje-
nige bezeichnet, was aus höheren Sphären als das Gegen-
ständliche vor die Menschen gebracht und ihnen zugäng-
lich gemacht wird. Wer sich wörtlich auf diese Vorschlä-
ge einlässt, wird naturgemäß Mühe haben, vom «Weltbild
des mittelalterlichen Menschen» zu sprechen. Dennoch soll
auf dieses Konzept hier nicht verzichtet werden, gerade
weil der Vorwurf bekannt ist, den Goethes Faust seinem Ge-
sprächspartner Wagner zu Beginn des Dramas macht: «Die
Zeiten der Vergangenheit sind uns ein Buch mit sieben Sie-
geln; was ihr den Geist der Zeiten heißt, das ist (…) der Her-
ren eigner Geist, in dem die Zeiten sich bespiegeln.» Mit-
glieder der Neuzeit, die sich mit Weltbildern beschäftigen
und das entsprechende Denken des Mittelalters verstehen
wollen, können gar nicht anders, als diesem die Form eines
Weltbilds zu geben, mit dem sie sich selbst zurechtfinden
wollen. Nur so lässt sich dann auch der Versuch unterneh-
men, die Einsichten einer Wissenschaft wie der Physik in
ihrer historischen Folge vorzustellen.

Jede Zeit, jede Kultur und jede wissenschaftliche Diszi-
plin macht sich Gedanken über die Welt und die Stellung
des Menschen in ihr. Zu jeder Zeit fragen Menschen nach
dem Ursprung der Dinge und ihrer Entwicklung. Sie fra-
gen, welcher Sinn in dem ganzen Prozess steckt, an dem
sie bewusst und voller Leben teilnehmen und teilhaben. Die
Welt wird zum Bild, wenn der Mensch zum Subjekt wird,
meint Heidegger. Und zum Subjekt wird der Mensch vor al-
lem in der Wissenschaft, die ihr suchendes Auge auch dem
Mittelalter zuwenden kann. Mit der Wissenschaft und ihrer
Forschung richten sich moderne Menschen in der Welt ein.
«Der Grundvorgang der Neuzeit ist die Eroberung der Welt
als Bild», meint der Philosoph in seiner behaglich elektrifi-
zierten Schwarzwaldhütte, und man stimmt ihm gerne zu.7
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Wer mitverfolgen möchte, wie diese Eroberung der Welt
als Bild vonstattengeht, wird fündig in dem Vortrag «Die
Physik im Kampf um die Weltanschauung», den Max Planck
im Jahre 1935 gehalten hat. Planck betont zu Beginn, dass
«eine Weltanschauung, die Anspruch auf umfassende Gel-
tung erhebt, auch auf die Gesetze der unbelebten Natur
Rücksicht nehmen muss». Im Verlauf seiner Rede führt er
dann aus, «wie die Weltanschauung eines Forschers stets
auf die Richtung seiner wissenschaftlichen Arbeit mitbe-
stimmend einwirken» wird und «auch umgekehrt die Resul-
tate seiner Forschung nicht ohne Einfluss auf seine Weltan-
schauung bleiben können».8 Man kann sich diesem streben-
den Bemühen, diesem Ringen nicht entziehen. Es ist unser
Kampf, wenn man so sagen und für die Menschen sprechen
darf. Er bestimmt «in den Stürmen des Lebens» (Planck)
ihre Geschichte und ihre Kultur. Mehr geht nicht, und die
Hoffnung bleibt, die in Goethes Worten lautet: «Wer immer
strebend sich bemüht, / Den können wir erlösen.»
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2.
Durch das Fenster
der Wissenschaft

Von Uhren und Wolken, Atomen und Genen

Vom Weltbild der Physik war schon mehrfach die Rede,
weshalb das dazugehörige Gemälde in den kommenden Ab-
schnitten genauer vorgestellt werden soll. Natürlich haben
andere Disziplinen der Naturwissenschaft – etwa die Che-
mie, die Biologie und die Geologie – eigene Beiträge zu dem
geliefert, was man als Weltbild der Wissenschaft bezeich-
nen kann. Aber die Physik nimmt in diesem Spektrum als
eine Art grundlegende Wissenschaft mit allgemein anwend-
baren Gesetzen eine besondere Position ein, weshalb ich
mit ihr beginnen will.

Die Eigentümlichkeiten der «Naturwissenschaft mit
Sonderstellung», wie die Physik einmal genannt worden
ist,9 lassen sich nicht zuletzt an einigen merkwürdigen
Fehleinschätzungen ablesen, die ihren Vertretern durch
die Jahrhunderte hindurch unterlaufen sind. Diese Fehlein-
schätzungen entfalten nach wie vor ihre Wirkung – auch
in den dazugehörigen Weltbildern  – und stiften manches
Unheil bei der öffentlichen Einschätzung der Wissenschaft.
Nicht loszuwerden ist zum Beispiel die im frühen 17. Jahr-
hundert geäußerte Ansicht Galileo Galileis, es gebe «ein
Buch der Natur», das in der Sprache der Mathematik ver-
fasst worden ist und das nur von denen gelesen werden
kann, die dieses Idiom beherrschen. Zwar konnte im aus-
gehenden 17. Jahrhundert Isaac Newton tatsächlich ein Ge-
setz der Gravitation aufstellen, das ausschließlich mathe-
matische Symbole verwendete und die Zeitgenossen da-
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zu verleitete, das Universum als ein Uhrwerk – «Newton’s
Clockwork» – anzusehen, das keinerlei Abweichungen zu-
lässt. Aber die Natur besteht neben den durch Schwerkraft
bewegten Körpern unter anderem auch aus chemischen
Substanzen und lebendigen Wesen mit kreativen Köpfen,
und auf einen «Newton des Grashalms» oder eine «Physik
der Sitten und des Rechts» wartet die Menschheit bis heute
vergeblich (um zum einen eine Formulierung des Philoso-
phen Immanuel Kant und zum Zweiten einen Buchtitel des
Soziologen Émile Durkheim zu zitieren).

Natürlich kann man einwenden, dass die Gesetze der
Physik letztlich überall gelten und so auch allen Abläufen
in der Natur und sogar menschlichen Handlungen zugrun-
de liegen müssen. Aber der Schluss, dass man die Welt voll-
ständig verstehen und berechnen  – und damit banalisie-
ren und entzaubern – kann, wenn man sich nur gut genug
bei Atomen, Elektronen und ihren Wechselwirkungen aus-
kennt, führt rasch und nachhaltig in die Irre.

Um es ganz bestimmt und eindeutig zu sagen: Es gibt
dieses «Buch der Natur» nicht, von dem Galilei geredet
hat und das von irgendeinem transzendenten Autor verfasst
worden sein müsste, der ebenso schwer zu fassen bleibt.
Wenn man im Bild der Druckerzeugnisse bleiben möchte,
lässt sich bestenfalls sagen, dass es ein Magazin der Na-
tur gibt, in dem sich mathematische Beschreibungen mit
künstlerischen Darstellungen und begrifflichen Analysen
abwechseln und in dem folglich jeder Leser etwas findet,
das seinem Geschmack und seiner Neugierde entspricht.
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Mechanische und statistische Welten
Bekanntlich ist das Ganze oft nicht nur sehr viel mehr als
die Summe seiner Teile, sondern etwas vollkommen an-
deres: Aus einzelnen und eher trocken daherkommenden
H2O-Molekülen kann zum Beispiel im vielfältigen Verbund
eine lebensspendende Flüssigkeit namens Wasser werden,
und erregbare einzelne Nervenzellen können sich in kom-
plexen Netzwerken zusammenfinden, mit denen sich in al-
ler Ruhe etwas denken lässt. Bei aller mathematischen Ge-
schicklichkeit und Raffinesse mussten die Physiker bald zur
Kenntnis nehmen, dass es Grenzen ihres Zugriffs auf die
Welt gab. Zu Newtons Zeiten etwa blieb man ratlos vor der
Frage, wie die Schwerkraft den Weg von der Erde zu dem
Apfel findet, den sie dann auf den Boden zieht, oder gar zu
dem Mond, den sie auf seiner Bahn hält. Unabhängig von
solchen Unklarheiten im Detail triumphierte zunächst New-
tons mathematische Physik im großen Ganzen, und sie hat
bis heute ihre Gültigkeit bewahrt – wenn auch etwas einge-
schränkt auf passende Gelegenheiten vor allem im Alltag.
Wenn Bälle durch die Luft fliegen oder Autos zusammensto-
ßen, kann man das immer noch mit Newtons Gleichungen
nachrechnen, ohne etwas anderes bemühen zu müssen. Das
durch den grandiosen Erfolg seiner Bewegungslehre ver-
mittelte mechanische Weltbild spukt vermutlich noch in vie-
len Köpfen herum, in die es vielfach auch durch den Schul-
unterricht hineinbefördert wurde.

Mit dem mechanischen Weltbild der Physik ist etwa die
Ansicht gemeint, dass physikalische Gesetze die Abläufe
der Welt weitgehend erfassen oder gar komplett berechen-
bar machen könnten. Die Welt zeigt sich in dieser besorg-
niserregenden Vorstellung wie oben erwähnt als ein Uhr-
werk, dessen Räder- oder Federmechanik gnadenlos ab-
läuft, was der polnische Aphoristiker Stanisław Jerzy Lec in
die hübschen Worte gegossen hat: «Die Uhr schlägt. Alle.»
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Tatsächlich denken viele Zeitgenossen sofort an einen
unangenehmen Determinismus, wenn sie von den Gesetzen
der klassischen Physik hören, und sie nehmen eher zurück-
haltend zur Kenntnis, dass diese exakte Form der Wissen-
schaft mit ihrer mathematischen Sprache im Verlauf der
nachfolgenden Geschichte eine Revolution der Wahrschein-
lichkeit erleben und vollziehen musste. Die neuere Physik
hat bemerkt und verkündet, dass es vor allem statistische
Gesetze sind, die in der Natur wirken. Überall wimmelt es
von Wahrscheinlichkeiten und Zufälligkeiten, die in einer
komplexen und vielfach vernetzten Welt kaum noch exakte
Vorhersagen gestatten – nicht beim Wetter oder beim Bör-
senhandel und erst recht nicht beim Klima oder bei Wet-
ten auf Fußballergebnisse. Mit dieser Befreiung von den
deterministischen Fesseln des mechanischen Denkens kön-
nen dem Wunsch nach Freiheit neue Möglichkeiten einge-
räumt werden, die jetzt immerhin auch im physikalischen
Rahmen Platz finden.

Ihren anschaulichen Höhepunkt haben die Entwicklung
des statistischen Denkens und ihre Betonung des Zufälligen
in jüngster Zeit in dem gefunden, was als «Schmetterlings-
effekt» nicht nur in wissenschaftlichen Kreisen, sondern
auch im Laiengespräch zirkuliert. In dieser Erzählung ver-
mag es der Flügelschlag eines Schmetterlings etwa irgend-
wo in Europa, sich über nichtlineare physikalische Wechsel-
wirkungen immer stärker aufzuschaukeln und zuletzt einen
Wirbelsturm in der Karibik oder sonst wo auszulösen. Die
Physiker können diese merkwürdige Kausalkette mit den
Werkzeugen der Komplexitätsforschung berechnen, wobei
sie von einem sogenannten deterministischen Chaos aus-
gehen, mit dessen Hilfe sich physikalische Systeme entwi-
ckeln und die Ordnung annehmen, die sich ihren Beobach-
tern zeigt. «Nichts kann existieren ohne Ordnung», wie Ein-
stein einmal formuliert hat, um zu ergänzen, «nichts kann
entstehen ohne Chaos». Es ist nicht leicht, sich in einem
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chaotischen Zustand zurechtzufinden. Hier verläuft zwar
alles brav kausal, wie man es im Alltag gewohnt ist, aber
vergleichbare Ursachen führen meist zu stark abweichen-
den und ungewöhnlichen Folgen.

Diese vielen Worte lassen sich ganz einfach auf ihren
weltanschaulichen Punkt bringen, wie es der Philosoph Karl
Popper einmal unnachahmlich vorgeschlagen hat. Dem-
nach darf man sich die Welt nicht mehr als Uhrwerk vor-
stellen, wie man es nach Newton getan hat und wie es noch
im 18. Jahrhundert in Mode war – man sollte sich die Welt
vielmehr als Wolke denken. Das ist schon allein deshalb ein
schönes Bild, weil man nun ohne einen mechanischen Ap-
parat auskommt, den es dauernd aufzuziehen gilt. Dafür
bewegt man sich jetzt mit einer luftig-leichten Beweglich-
keit am Himmel ohne die schleppende Dynamik der Erde.
In einer Wolke gelten natürlich durchgehend und überall
die physikalischen Gesetze, nur dass die Menschen nicht
mehr in der Lage sind, die genaue Form der himmlischen
Gebilde vorherzusagen, die sich zudem dauernd verändern.
Warum sich nicht einfach mal an einem schönen Sommer-
tag ins Gras legen und die Wolken betrachten, wie sie am
Himmel entlangziehen – bis sich ein Gewitter nähert und es
zu grummeln beginnt?

Der Wechsel vom regelmäßig ablaufenden mechani-
schen Uhrwerk zur chaotisch gestaltreichen dynamischen
Wolke vollzieht sich im Anschluss an Entwicklungen des
19. Jahrhunderts, in dem den Menschen «Die Verwandlung
der Welt» gelang, wie Historiker die damals einsetzende
Verwissenschaftlichung des Daseins mit industriellen Fol-
gen auf den Begriff gebracht haben. Zu dieser Verwand-
lung trug zum Beispiel die Tatsache bei, dass es dank des
Bemühens von Chemikern, die den Einfluss von Licht auf
entsprechend empfindliche Substanzen untersucht haben,
zum ersten Mal möglich wurde, fotografische Aufnahmen
von Gegenständen und Menschen anzufertigen. Diese lie-
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ferten so etwas wie ein objektiv wirkendes Bild der Welt
und schienen somit auf den ersten Blick ein korrektes Welt-
bild zu erlauben. Zur umfassenden Verwandlung der Dinge
kam es auch deshalb, weil Mathematiker und Physiker die
Wirklichkeit, die zuvor ein Thema der Kunst war, von nun an
sauber und korrekt als Statistik erfassten. Sie verwandelten
den individuellen Menschen in einen Durchschnittsbürger,
dessen Lebenserwartung plötzlich berechenbar wurde, was
das irdische Dasein zwar nicht entzauberte, aber immerhin
das Aufkommen des Versicherungswesens ermöglichte und
begünstigte.

Tatsächlich: Das 19. Jahrhundert erlebt einen Triumph
der Wahrscheinlichkeit und eine Hinwendung zum Zufälli-
gen, und dieser Wandel des Weltbilds nimmt seinen Aus-
gang im Bereich der Naturwissenschaften, in dem Physi-
ker anfangen, von Verteilungen zu sprechen und mit ihnen
zu rechnen. Wer ein Gas und seine vielen Bausteine unter-
sucht, fragt nicht mehr nach der Bewegung jedes einzelnen
Partikels etwa der Luft. Er fragt nach der Verteilung der Ge-
schwindigkeit bei diesen Partikeln, die sich bei der immen-
sen Zahl von Molekülen berechnen und beobachten lässt
und dann zum Beispiel erlaubt, die Temperatur eines Gases
vorherzusagen. Das heißt, niemand versucht mehr, über ei-
nen einzelnen Baustein Auskunft zu geben – das wäre allein
der Menge wegen weder sinnvoll noch möglich – , man be-
müht sich vielmehr zu ermitteln, welcher Anteil an Molekü-
len unter welchen Bedingungen durch welche Wechselwir-
kungen seine Eigenschaften bekommt, die dann als Druck
oder Temperatur gemessen werden können und die statis-
tische Sicht der Dinge bestätigen.

So offensichtlich dies im historischen Rückblick er-
scheint, so leicht übersieht man dabei, dass das, was die
Physiker im 19. Jahrhundert mit ihren Gegenständen – vor-
zugsweise mit Gasen – taten, zur gleichen Zeit einem be-
rühmten Biologen half, das Weltbild seiner Wissenschaft
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vollständig neu zu entwerfen. Gemeint ist der Brite Charles
Darwin, der 1859 den Gedanken einer Evolution der Or-
ganismen vorlegte. Es ging ihm darum, die enorme Viel-
falt der Organismen und ihre erstaunliche Anpassung an
die jeweilige Umwelt zu verstehen. Darwin verzichtete in
seiner Darstellung von der Wandlungsfähigkeit der Lebe-
wesen darauf, die Wirkung der natürlichen Selektion in ir-
gendeinem Einzelfall vorherzusagen. Er begnügte sich mit
statistischen Aussagen und erklärte, wie Tiere sich auf lan-
ge Sicht mit und in ihren vorgefundenen oder ausgewähl-
ten Nischen einrichten und ihre Lebensweise entsprechend
anpassen. Mit anderen Worten: Darwin nutzte die univer-
selle Gültigkeit des statistischen Denkens aus, mit dem das
wissenschaftliche Weltbild des 19. Jahrhunderts charakte-
risiert werden kann. Dieses Denken ist heute längst selbst-
verständlich geworden oder sollte es zumindest sein in Zei-
ten, in denen eine Verkehrs- oder Gesundheitsstatistik der
anderen folgt und die Medien unentwegt Wahlprognosen
verbreiten oder Wanderbewegungen von Wählern analysie-
ren und dabei mit Prozentzahlen nur so um sich schmeißen.

Der Horizont der Wissenschaft hängt von den jeweili-
gen Zeitumständen ab. Hinter diesem Horizont liegt die Zu-
kunft, die man vorhersagen möchte, und zwar am besten
mit Hilfe des Wissens, das Physiker, Biologen und Chemi-
ker fleißig sammeln. «Zwar weiß ich viel, doch möcht ich
alles wissen», verkündet ein trockner Schleicher namens
Wagner in Goethes Faust, und im 19. Jahrhundert werden
viele Forscher gedacht haben, dass sich dieses Ziel errei-
chen lässt. Was dabei unter anderem übersehen wurde: Das
angestrebte «alles» bleibt ihnen und allen Menschen ver-
wehrt, sobald es auch um die Zukunft geht und sie selbst
zu ihr beitragen. Denn so viel Menschen auch zu einem ge-
gebenen Zeitpunkt wissen, eines werden sie nicht wissen,
nämlich das, was sie in Zukunft – also hinter dem Horizont
der Zeit – wissen werden. Solange sie das Wetter oder die
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Ausbreitung eines Virus vorhersagen, können sie hoffen,
mit ihren Informationen zu verstehen, was auf sie zukommt.
Sobald es aber um Prognosen von Abläufen geht, zu denen
sie selbst beitragen und deren Beeinflussung sie ändern
können, wenn sich ihr Wissen ändert – etwa im Fall des Vi-
rus durch Informationen über die Ansteckungsgefahr oder
durch Entwicklung von Medikamenten – , entzieht sich das
Künftige der Betrachtung. Diese Grenzlinie der kommen-
den Zeit bleibt den Menschen nicht nur erhalten, sie rückt
paradoxerweise mit zunehmendem Wissen näher. Eine Ge-
genwart, die durch ihr Wissen geprägt ist, muss erleben,
wie sich der Horizont der Zeit ihr nähert – und nicht umge-
kehrt – , während es ihr gleichzeitig verwehrt bleibt, über
die schwarze Wand der Zukunft hinauszuschauen. Je mehr
Menschen wissen, desto weniger können sie hinter diesen
Horizont sehen.

Zurück zu Darwin. Natürlich muss seine Leistung noch
unter einem weiteren Aspekt gesehen werden, steckt doch
die wesentliche Neuerung seiner Ideen gegenüber dem vor-
ausgehenden Denken in der dynamischen Anschauung der
Erde und des Lebens, das sich auf ihr zeigt und entwickelt
hat. Vor dem Beginn des 19. Jahrhunderts ging die von Pla-
ton initiierte und vom Christentum geförderte durchgängi-
ge Sicht auf die Welt davon aus, eine stabile Erde mit kon-
stanten Arten als Produkt einer göttlichen Schöpfung vor
Augen zu haben, die für die Ewigkeit angelegt war. Nach
1800 zeigte sich mehr und mehr eine evolutionäre Sicht der
Dinge, und zwar sowohl bei geologischen als auch bei bio-
logischen Gegebenheiten. Es war die Zeit, in der Naturfor-
scher zu Weltreisen aufbrachen, um einen Eindruck von der
irdischen Mannigfaltigkeit zu gewinnen, der dann Eingang
in ihr Weltbild fand.

Alexander von Humboldt prägte in der damaligen Auf-
bruchsstimmung den kühnen Satz: «Die gefährlichste Welt-
anschauung ist die Weltanschauung derer, die die Welt nie
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angeschaut haben.»10 Mit einer solchen selbstverschulde-
ten und bequemen Eingrenzung des Horizonts kamen Men-
schen vom 19. Jahrhundert an nicht mehr weiter, als die
Verwandlung der Welt zu einem globalen Dorf mit neuen
Bildungsanforderungen ihren historischen Anfang nahm.
Die dazugehörige Dynamik bleibt im gegenwärtigen 21. 
Jahrhundert ungebrochen und zeigt eher steigende Ten-
denzen, die aus dem Ruder zu laufen scheinen, was vie-
le Folgen für die Fertigung aktueller Weltbilder mit sich
bringt, auf die noch einzugehen sein wird.

Es lohnt sich, einen Moment bei Alexander von Humboldt
zu verweilen, um die besondere Welt- und Natursicht dieses
Reisenden und Forschers in den Blick zu nehmen. Auch sie
steht beispielhaft für den Wandel des Weltbilds, der sich um
die Wende zum 19. Jahrhundert abgespielt hat. Humboldt
wollte eine Naturkunde begründen, die systematisch vor-
geht, aber weder auf das Sinnliche verzichtet noch vom Ge-
müt des Forschers absieht. Es ging ihm darum, die wissen-
schaftliche Natursicht «um die Dimension der ästhetischen
Vernunft zu erweitern und bereichern» und eine «Synthese
von Wissenschaft und Ästhetik, von Begriff und Anschau-
ung» herzustellen, wie es Kant in seiner «Kritik der reinen
Vernunft» zwar vorgeschlagen, aber selbst nie umgesetzt
hat. Solch eine ästhetisch angelegte Wissenschaft würde
ihre Ergebnisse in Form von «Naturgemälden» vorstellen,
die man auch die dazugehörigen Weltbilder nennen kann.11

Der Ausdruck «Naturgemälde» geht auf Humboldt
selbst zurück, der damit ein schwer zu erreichendes Ziel be-
zeichnete. Er hoffte, langfristig eine Verbindung zwischen
Wissenschaft und Kunst herstellen zu können. Nur auf die-
se Weise sah er den humanen Charakter des Unternehmens
Naturwissenschaft gewahrt. Für Humboldt war es Aufga-
be der Kulturwelt, den Dreiklang «Humanität, Kunst und
Wissenschaft» erklingen zu lassen und für alle Menschen
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hörbar zu machen, eine Aufgabe, die uns immer noch auf-
gegeben ist. Die Schwierigkeiten, die Humboldts Natur-
verständnis bereitet, hängen damit zusammen, dass sich
hier «eine durchaus romantische Sehweise» zeigt, die vie-
le Menschen für rückwärtsgewandt halten. Sie «beruht auf
der Spannung zwischen Individuum und Landschaft, wobei
sich diese Spannung in Bewusstsein und Gefühl des Men-
schen, in seinem Inneren, widerspiegele».12

«Am Gestade eines Sees», schreibt Humboldt, «in einem
großen Walde, am Fuß dieser vom ewigen Eis bedeckten
Berggipfel ist es nicht die materielle Größe, die uns mit dem
heimlichen Gefühl der Bewunderung erfüllt. Was zu unse-
rer Seele spricht, was so tiefe und mannigfache Empfindun-
gen in uns wachruft, entzieht sich unseren Messungen, wie
auch den Formen der Sprache. Wenn man Naturschönhei-
ten recht lebhaft empfindet, so mag man Landschaften von
verschiedenem Charakter gar nicht vergleichen; man wür-
de fürchten, sich selbst im Genuss zu stören.»13

Entscheidend ist, dass Humboldt diesen Zugang zur Na-
tur als eine von zwei komplementären Möglichkeiten be-
trachtet hat. Ästhetischer Naturgenuss und wissenschaftli-
che Naturerkundung gehören untrennbar zusammen. Des-
halb beschreibt Humboldt die Natur wie ein Dichter und
Maler – mit poetischer Sprache und in lebendigen Bildern.
Er bezieht den Eindruck der Natur auf die menschliche See-
le mit ein und redet von Genuss, Gefühl, Furcht, Bewunde-
rung und Erlebnis.

Wie kein Zweiter hat Humboldt Goethes Diktum «Bezü-
ge sind alles, Bezüge sind das Leben» in die wissenschaft-
liche Tat umgesetzt und erkennend verwirklicht. Humboldt
hat sein wissenschaftliches Leben unter anderem damit
verbracht, die Lagerung von Gesteinen zu vergleichen, und
er hat die wechselseitigen Beziehungen zwischen Pflanzen
und Tieren notiert: «Diese Form der Typen, die Gesetze
dieser Beziehungen und die ewigen Bande zu bestimmen,
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durch welche die Erscheinungen des Lebens mit den Phä-
nomenen der unbelebten Natur verknüpft sind: das ist das
zentrale Problem für eine Physik der Erde.»14

[...]

29



Endnoten
1 Elisabeth Mann Borgese: Mit den Meeren leben. Über
den Umgang mit den Ozeanen als globaler Ressource.
Köln 1999, Vorwort.
2 Ebd.
3 Werner Heisenberg: Der Teil und das Ganze. München
1969, S. 88; vgl. dazu auch Ernst Peter Fischer: Werner
Heisenberg. Ein Wanderer zwischen zwei Welten. Heidel-
berg 2015, 1. Kapitel.
4 Martin Heidegger: Holzwege. Frankfurt am Main
1950, S. 73 ff.
5 Ebd.
6 Ebd., S. 75 f.
7 Ebd., S. 77.
8 Max Planck: Die Physik im Kampf um die Weltanschau-
ung. In: ders.: Vorträge und Erinnerungen. Darmstadt
1969, S. 285.
9 Friedrich Hund: Grundbegriffe der Physik. Mannheim
1969, S. 11.
10 Alexander von Humboldt: Über die Freiheit des Men-
schen. Auf der Suche nach Wahrheit. Hrsg. von Manfred
Osten. Frankfurt am Main 1999, S. 18.
11 Ebd., S. 177.
12 Zitiert nach Werner Heisenberg: Die Einheit der Na-
tur bei Alexander von Humboldt und in der Gegenwart. In:
Gesammelte Werke. Abt. C. Band III. München 1985, S. 
18.
13 Ebd., S. 19.
14 Ebd., S. 23.

30


