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Das Buch

Abermals legt Stephen King, u.a. Trager des renommierten
O.-Henry-Preises fur Kurzgeschichten, eine umfassende und viel-
seitige Sammlung vor. Von den insgesamt 21 Stories wurden
zuvor erst drei auf deutsch veroffentlicht. Die Originale erschie-
nen teilweise in amerikanischen Zeitschriften; andere waren bis-
lang ganzlich unveroffentlicht.

Nicht immer blanker Horror, aber immer psychologisch packend
und manchmal schlicht schmerzhaft wie ein Schlag in die Ma-
gengrube. Es geht dabei um Themen wie Siinde und Moral,
Schwiche und Schuld, das Jenseits und das Ende allen Lebens,
das Menschlich-Allzumenschliche an den Abgriinden unseres
Daseins — Geschichten, die uns einladen, Stephen Kings Meister-
schaft im Erzdhlen aufs Neue beizuwohnen.

Die Shortstory »Die Keksdose« erscheint erstmals in der vor-
liegenden Taschenbuchausgabe von Basar der bosen Traume.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der
erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich
seine Biicher weltweit {iber 400 Millionen Mal in mehr als 50
Sprachen verkauft. Fur sein Werk erhielt er zahlreiche Preise,
darunter 2003 den Sonderpreis der National Book Foundation
fur sein Lebenswerk und 201 5 mit dem »Edgar Allan Poe Award«
den bedeutendsten kriminalliterarischen Preis fiir Mr. Mercedes.
2015 ehrte Prasident Barack Obama ihn zudem mit der Natio-
nal Medal of Arts. Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag.



STEPHEN KING

BASAR DER
BOSEN
TRAUME

Aus dem Amerikanischen von
Waulf Bergner, Ulrich Blumenbach, Jirgen Biirger,
Jan Buss, Karl-Heinz Ebnet, Gisbert Haefs,
Julian Haefs, Urban Hofstetter, Bernhard Kleinschmidet,
Kristof Kurz, Gunnar Kwisinski, Jirgen Langowski,
Johann Christoph Maass, Friedrich Mader,
Jakob Schmidt und Friedrich Sommersberg

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
The Bazaar of Bad Dreams
bei Scribner, New York

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernebhmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren
Stand zum Zeitpunkt der Erstverdffentlichung verweisen.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
EES FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® Noo1967

2. Auflage

Vollstindige deutsche Taschenbuchausgabe o5/2017
Copyright © 2015 by Stephen King

Copyright © 2016 der deutschsprachigen Ausgabe by
Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
Covergestaltung: Hauptmann und Kompanie Werbeagentur, Ziirich
Satz: Schaber Datentechnik, Austria
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, PéfSneck

ISBN 978-3-453-43892-7



Vorbemerkung des Autors

Manche dieser Geschichten wurden bereits anderswo ver-
offentlicht, was jedoch nicht heif$t, sie waren damals fer-
tig gewesen oder wiren es jetzt. Bevor ein Schriftsteller in
den Ruhestand geht oder stirbt, ist sein Werk nicht voll-
endet; es kann immer noch ein wenig Schliff und ein paar
weitere Uberarbeitungen gebrauchen. AufSerdem sind al-
lerhand neue Texte dabei. Und noch etwas will ich euch
mitteilen: wie froh ich dartiber bin, lieber treuer Leser, dass
wir beide immer noch da sind. Cool, oder?
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»| keep a stiff upper lip and | shoot from the hip.«

AC/DC
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Vorwort

Ich habe einiges fiir dich gebastelt, lieber treuer Leser; du
siehst es vor dir im Mondlicht ausgebreitet. Doch bevor du
einen Blick auf die kleinen, handgearbeiteten Schitze wirfst,
die ich feilbalte, wollen wir ein wenig dariiber sprechen, ja?¢
Es dauert nicht lange. Komm, setz dich neben mich. Und riick
doch ein wenig naher. Ich beifSe nicht.

Allerdings ... wir kennen uns nun schon seit sebr langer
Zeit, und ich vermute, du weifst, dass das nicht so ganz stim-
men kann.

Nicht wabr?

Ihr wiirdet euch wundern — zumindest nehme ich das
an —, wie viele Leute mich fragen, weshalb ich immer
noch Kurzgeschichten schreibe. Das hat einen ganz ein-
fachen Grund: Sie zu schreiben macht mich gliicklich,
weil ich dazu geschaffen bin, andere Menschen zu unter-
halten. Gitarre spiele ich nicht besonders gut, und Step
tanzen kann ich gar nicht, aber das kann ich. Daher tue
ich es.

Zugegeben, von Natur aus bin ich Romancier und habe
eine besondere Vorliebe fir lange Texte, in die Autor und
Leser mit Haut und Haar eintauchen konnen, weil die Lite-
ratur dort die Chance erhilt, zu einer nahezu realen Welt
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zu werden. Gelingt ein langes Buch, so haben Autor und
Leser nicht nur eine Affire; sie sind verheiratet. Wenn Leser
mir schreiben, wie schade es sei, dass The Stand oder Der
Anschlag ein Ende finden mussten, habe ich das Gefiihl,
dass das betreffende Buch ein Erfolg war.

Allerdings haben auch kiirzere, intensivere Erfahrun-
gen ihre Vorteile. Sie konnen erfrischend, ja schockierend
sein, wie ein Walzer mit einem Fremden, den man nie wie-
dersehen wird, wie ein Kuss im Dunkeln oder wie ein wun-
derhiibscher, kurioser Gegenstand, der bei einem StrafSen-
flohmarkt auf einer billigen Decke ausliegt. Tja, und wenn
meine kurzen Geschichten gesammelt erscheinen, komme
ich mir wirklich immer vor wie ein StrafSenhindler, wenn
auch wie einer, der nur um Mitternacht verkauft. Ich breite
mein Sortiment aus und lade die Leser — das seid ihr -
dazu ein, herbeizukommen und etwas auszuwihlen. Dabei
fuge ich immer die angemessene Warnung hinzu: Seid vor-
sichtig, meine Lieben, denn manche dieser Waren sind ge-
fahrlich. Das sind jene, in denen bose Traume verborgen
sind, jene, die einem im Kopf herumgehen, wenn man nicht
einschlafen kann und sich fragt, weshalb die Tur des Klei-
derschranks offen steht, obwohl man doch bestens weifs,
dass man sie geschlossen hat.

Wiirde ich sagen, ich hitte schon immer die strengere Dis-
ziplin geschitzt, die kiirzere literarische Werke mir auf-
erlegen, so wiirde ich lugen. Kurzgeschichten erfordern
eine akrobatische Fertigkeit, die viel ermiidender Ubung
bedarf. Was leicht zu lesen ist, ist schwer geschrieben, sagen
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manche Lehrer, und es stimmt. Fehler, die in einem Roman
oft ibersehen werden, treten in einer Kurzgeschichte ekla-
tant zum Vorschein. Daher ist strenge Disziplin unerlasslich.
Der Autor muss seinen Impuls ziigeln, gewissen faszinie-
renden Nebenwegen zu folgen, und sich an die Hauptroute
halten.

Die Grenzen meines Talents empfinde ich nie so deut-
lich wie beim Schreiben kiirzerer Texte. Ich habe mit einem
Gefiihl der Unzulanglichkeit gekampft, mit einer tief rei-
chenden Furcht, ich konnte unfihig sein, die Kluft zwischen
einer tollen Idee und der Realisierung ihres Potenzials zu
uberbriicken. Kurz gesagt, lauft das darauf hinaus, dass
das fertige Produkt nie ganz so gut zu sein scheint wie
die grofsartige Idee, die eines Tages aus dem Unterbewuss-
ten aufgetaucht ist, begleitet von dem begeisterten Ge-
danken: Menschenskind! Das muss ich sofort aufs Papier
bringen!

Manchmal ist das Ergebnis trotzdem ziemlich gut, und
gelegentlich ist es sogar besser als das urspriingliche Kon-
zept. Wenn das geschieht, bin ich begeistert. Die eigent-
liche Herausforderung besteht darin, in das verdammte
Ding hineinzukommen, und das ist meiner Meinung nach
der Grund, weshalb so viele Mochtegernautoren nie tat-
sachlich zur Feder greifen oder sich an die Tastatur set-
zen. Allzu oft ist das so wie der Versuch, an einem kalten
Tag den Wagen anzulassen. Zuerst macht der Motor nicht
einmal eine Umdrehung, er dchzt lediglich. Wenn man
jedoch dranbleibt (und wenn die Batterie nicht schlapp-
macht), springt der Motor an ... holpert eine Weile ... und
lauft dann rund.

Dieses Buch enthilt Geschichten, die als Inspirations-
blitz aufgetaucht sind, zum Beispiel »Sommerdonner«, und
sofort geschrieben werden mussten, auch wenn das be-
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deutete, die Arbeit an einem Roman zu unterbrechen.
Andere wie »Raststitte Mile 81« haben jahrzehntelang
geduldig auf ihre Chance gewartet. Der strenge Fokus, den
es zum Entstehen einer guten Kurzgeschichte bedarf, ist
jedoch immer derselbe. Romane zu verfassen ist ein wenig
so wie beim Baseball, wo das Spiel so lange lauft wie not-
wendig, selbst wenn es zwanzig Innings dauern sollte. Kurz-
geschichten zu schreiben ist mehr wie ein Basketball- oder
Footballspiel — man kdampft nicht nur gegen das andere
Team, sondern auch gegen die Uhr.

Geht es darum, erzdhlende Literatur zu schreiben, egal
ob lang oder kurz, so findet der Lernprozess nie ein Ende.
Fiir das Finanzamt bin ich aufgrund meiner Steuererkla-
rung ein professioneller Schriftsteller, aber in kreativer
Hinsicht bin ich immer noch ein Amateur, der sein Hand-
werk erlernt. Das gilt fir uns alle. Jeder schreibend ver-
brachte Tag ist eine Lernerfahrung und ein Ringen darum,
etwas Neues zu tun. Den Text herunterzuleiern ist unzu-
lassig. Das eigene Talent kann man nicht vermehren, es
ist angeboren, aber es ist moglich, dieses Talent vor dem
Schrumpfen zu bewahren. Zumindest sehe ich das gern so.

Und he! Ich tue es immer noch wahnsinnig gern.

Da sind sie also, die Waren, meine lieben treuen Leser.
Heute Nacht verkaufe ich ein bisschen von allem — ein
Monster, das wie ein Auto aussieht (ein Anklang an Chris-
tine), einen Mann, der toten kann, indem er Nachrufe
schreibt, einen E-Reader, der Zugang zu Parallelwelten bie-
tet, und jenes immerwiahrende Lieblingsmotiv, das Ende
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der Menschheit. So etwas biete ich gern feil, wenn die an-
deren Verkaufer schon lange heimgegangen sind, wenn die
Straflen verlassen sind und wenn eine kalte Mondrinde
uber den Schluchten der Grof$stadt schwebt. Dann breite
ich meine Decke aus und lege meine Waren bereit.

Genug geredet. Vielleicht mochtet ibr jetzt etwas kaufen, ja?
Alles, was ibr seht, ist von Hand gemacht, und obwobl
ich jeden einzelnen Artikel liebe, verkaufe ich sie alle gern,
weil ich sie speziell fiir euch gemacht habe. Nur zu, ibr konnt
sie euch rubig naber ansehen, aber seid bitte vorsichtig.
Bestenfalls sind sie bissig und schnappen zu.

6. August 2014






Als ich neunzehn war und an der University of Maine
studierte, nahm ich ungefahr jedes dritte Wochenende die
150 Meilen lange Fahrt von Orono nach Durham auf
mich, einer Kleinstadt, die in meinen Biichern fiir gewohn-
lich Harlow heif$t. Dort besuchte ich meine Freundin ...
und meine Mutter, wenn ich schon mal in der Gegend war.
Ich fuhr damals einen 61er Ford Station Wagon mit Sechs-
zylindermotor, drei Gangen und Lenkradschaltung (wenn
euch das nichts sagt, fragt euren Vater), den ich von meinem
Bruder David geerbt hatte.

Zu jener Zeit war die I-95 noch nicht so stark befahren.
Nach dem Labor Day Anfang September, wenn die Ur-
lauber in die Arbeitswelt zurickkehrten, lag sie strecken-
weise sogar vollig verlassen da. Weil es natiirlich noch
keine Handys gab, hatte man nur zwei Moglichkeiten,
wenn das Auto liegen blieb: Entweder man reparierte es
selbst, oder man wartete, bis ein barmherziger Samariter
anhielt und einen bis zur nachsten Werkstatt mitnahm.

Auf diesen langen Fahrten entwickelte ich eine tief sit-
zende Abneigung gegen Mile 85, einen Streckenabschnitt,
der zwischen Gardiner und Lewiston durch absolutes Nie-
mandsland fithrte. Wenn meine alte Karre dort den Geist
aufgibe — so meine feste Uberzeugung —, wiirde ich kurz
darauf ihrem Beispiel folgen. Ich stellte mir mein Auto
einsam und verlassen auf der Standspur vor. Ob jemand
anhalten und nach dem Fahrer sehen wiirde? Nur fiir den
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Fall, dass er womoglich gerade in seinem Wagen einen
Herzinfarkt erlitt? Selbstverstandlich wiirde jemand an-
halten. Barmherzige Samariter gibt es uiberall, ganz be-
sonders mitten in der Pampa. Die Hinterwaldler halten
eben zusammen.

Dann fiel mir ein, dass man meinen alten, so harmlos
wirkenden Station Wagon durchaus fiir eine perfide To-
desfalle halten konnte, die nur darauf wartete, dass ein
unvorsichtiger Mensch hineintappte. Keine schlechte Ge-
schichte, wie ich fand. Ich schrieb sie auf und nannte sie
»Mile 85«. Allerdings wurde sie weder tiberarbeitet noch
gar veroffentlicht, weil sie mir abhandenkam. Damals warf
ich mir regelmafSig LSD ein, wodurch mir alles Mogliche
abhandenkam. Unter anderem auch hin und wieder mein
Verstand.

Vierzig Jahre spater: Obwohl die I-95 durch Maine im
21. Jahrhundert deutlich starker befahren ist, herrscht nach
den Sommerferien immer noch wenig Verkehr. Durch
Budgetkiirzungen wurden viele Raststitten geschlossen,
so auch die kleine Tankstelle mit dem Burger King in
der Nihe der Ausfahrt Lewiston (wo ich mir so manchen
Whopper genehmigt habe). Das Gebaude stand lange leer,
wurde immer trostloser und schabiger und rottete hinter
den DURCHFAHRT VERBOTEN-Schildern an Ein- und
Ausfahrt vor sich hin. Die harten Winter hatten Risse im
Asphalt des Parkplatzes hinterlassen, aus denen Unkraut
wucherte.

Als ich eines Tages wieder einmal daran vorbeikam, fiel
mir meine alte, verschollene Geschichte ein, und ich be-
schloss, sie noch einmal zu schreiben. Die aufgegebene
Raststatte befand sich ein paar Meilen siidlich der von mir
so gefurchteten Mile 85, deshalb musste ich den Titel ge-
ringfligig anpassen. Sonst hat sich, wenn ich mich recht
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erinnere, nichts geandert. Die Raststitte vor der Ausfahrt
ist inzwischen Vergangenheit, genau wie der alte Ford, die
Freundin in Durham und viele meiner fritheren Laster —
aber diese Story bleibt. Und sie ist eine meiner Lieblings-
geschichten.






Raststitte Mile 81

Fiir Nye Willden und Doug Allen,
die meine ersten Kurzgeschichten annahmen

1. Pete Simmons (Huffy, Bj. 2007)

»Du kannst nicht mit«, sagte sein dlterer Bruder.

George sprach mit gedampfter Stimme, obwohl seine
ubrigen Freunde — eine Gruppe Zwolf- und Dreizehn-
jahriger aus der Nachbarschaft, die sich die Rip-Ass Rai-
ders nannten — am anderen Ende der Strafle waren. Wo
sie ziemlich ungeduldig auf ihn warteten. »Ist viel zu ge-
fahrlich. «

»Ich hab keine Angst«, antwortete Pete. Er sagte das
ganz tapfer, obwohl er eigentlich schon etwas Angst hatte.
George und seine Freunde wollten zur Kiesgrube hinter
der Bowlingbahn. Dort wollten sie was spielen, was Nor-
mie Therriault erfunden hatte. Normie war der Anfiih-
rer der Rip-Ass Raiders, und das Spiel hief§ Fallschirm-
springer des Satans. Zum Rand der Kiesgrube fiihrte ein
Weg mit tiefen Fahrspuren, und das Spiel bestand dar-
aus, ihn mit vollem Tempo auf dem Rad hinunterzura-
sen, dabei aus voller Lunge » Raiders sind die GréfSten«
zu briillen und erst direkt an der Kante abzuspringen.
An der uiblichen Stelle ging es hochstens drei Meter oder
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so runter, und die erprobte Landeflache war recht weich,
aber friher oder spiter wiirde jemand anstatt auf dem
Sand auf dem harten Kies landen und sich den Knéchel
verstauchen oder den Arm brechen. Das wusste sogar
Pete (obwohl das fiir ihn den Reiz an der Sache noch
erhohte). Dann wiirden die Eltern das rauskriegen, und
das Ende der Fallschirmspringer des Satans wire gekom-
men. Vorldufig ging das Spiel jedoch — naturlich ohne
Helm — weiter.

George liefs seinen Bruder aus gutem Grund nicht mit-
spielen; er war ndmlich fiir Pete verantwortlich, solange
ihre Eltern in der Arbeit waren. Wenn Pete sein Huffy in
der Kiesgrube zu Schrott fuhr, dann bekiame George hochst-
wahrscheinlich eine ganze Woche Hausarrest. Und wenn
der Kleine sich was brach, gab’s bestimmt sogar einen
Monat. Und wenn es — gottbewahre! — der Hals war,
wirde George sich vermutlich die gesamte Zeit, bis er aufs
College ging und zu Hause auszog, in seinem Zimmer ver-
treiben miissen ...

AufSerdem liebte er den kleinen Scheifer.

»Hang einfach hier draufSen ab«, sagte George. »In zwei
Stunden sind wir wieder da.«

»Mit wem abhingen?«, fragte Pete. Es waren Oster-
ferien, aber alle seine Freunde, die seine Mutter als alters-
gemalfS bezeichnen wiirde, schienen irgendwohin verreist
zu sein. Ein paar waren nach Disney World in Orlando
gefahren, und wenn Pete daran dachte, stieg Neid und
Eifersucht in ihm auf — ein tibles Gebrau, aber eigenartig
wohlschmeckend.

»Hang einfach ab«, sagte George. »Geh in den Super-
markt oder so was.« Er wiithlte in der Hosentasche und
brachte zwei verknitterte Dollarscheine zum Vorschein.
»Hier hast du ein bisschen Knete.«
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Pete sah auf das Geld. »Super, damit kann ich mir ja ’ne
Corvette kaufen. Oder gleich zwei.«

»Beeil dich, Simmons, sonst fahren wir ohne dich!«, rief
Normie.

»Komme!«, rief George zuriick. Dann sagte er leise zu
Pete: »Nimm das Geld, und sei kein HosenscheifSer. «

Pete nahm das Geld. »Ich hab sogar mein VergrofSe-
rungsglas dabei«, sagte er. »Ich wollt denen zeigen, wie ...«

»Den Babytrick haben die doch alle schon tausend-
mal gesehen«, sagte George. Als er sah, wie Petes Mund-
winkel nach unten zuckten, bemiihte er sich, den Schlag
etwas abzumildern. » Guck dir aufSerdem den Himmel an,
Blodmann. Bei so viel Wolken kannst du mit dem Ver-
grofserungsglas kein Feuer machen. Hing einfach ab, ja?
Wenn ich zuriickkomme, spielen wir Schiffe versenken oder
so was am Computer. «

»Okay, Schisser, dann bis spater! «, rief Normie hertiber.

»Ich muss jetzt los«, sagte George. »Tu mir den Gefal-
len, und mach nichts Dummes. Bleib einfach in der Nahe. «

»Du brichst dir wahrscheinlich die Wirbelsdule und bist
dann dein ganzes Leben gelahmt und im Arsch«, sagte
Pete ... und spuckte hastig zwischen gespreizten Fingern
aus, um den Fluch ungeschehen zu machen. »Alles Gute!«,
rief er seinem Bruder nach. »Spring am weitesten! «

George winkte mit einer Hand, um zu zeigen, dass er
verstanden hatte, sah sich aber nicht noch einmal um. Er
stand auf den Pedalen seines Fahrrads, eines grofSen, alten
Schwinns, das Pete bewunderte, aber nicht fahren konnte
(einmal hatte er es versucht und war mitten in der Einfahrt
hingeknallt). Pete beobachtete, wie sein Bruder das Tempo
steigerte, wahrend er ihre Strafle hier im Vorort Auburn
entlangraste, um zu seinen Kumpels aufzuschliefSen.

Dann war Pete allein.
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Er nahm das VergrofSerungsglas aus der Gepacktasche und
hielt es iber den Unterarm, aber es gab weder einen Licht-
fleck, noch spiirte er, dass es warm wurde. Grimmig sah
er zu den tief hingenden Wolken auf und steckte das Ver-
grofSerungsglas zurtick. Es war ein gutes, ein Richforth. Er
hatte es letzte Weihnacht bekommen, als Hilfsmittel fir
seine Ameisenfarm im Naturkundeprojekt an der Schule.

»Es wird in der Garage enden und Staub ansetzen«,
hatte sein Vater gesagt, aber obwohl das Ameisenfarm-
projekt seit Februar beendet war (Pete und seine Partne-
rin Tammy Witham hatten eine Eins dafiir bekommen),
hatte Pete das VergrofSerungsglas immer noch nicht satt.
Besonderen Spafd machte es ihm, im Garten hinter dem
Haus Locher in Papierfetzen zu brennen.

Aber nicht heute. Heute erstreckte sich der Nachmittag
vor ihm so endlos wie eine Wiiste. Er konnte nach Hause
fahren und fernsehen, aber sein Vater hatte alle interes-
santen Programme blockiert, nachdem er entdeckt hatte,
dass George Boardwalk Empire, das voller Gangster
und nackter Busen war, aufgezeichnet hatte. Auf dhnliche
Weise war Petes Computer blockiert, und er hatte noch
nicht rausgekriegt, wie sich diese Kindersicherung umge-
hen lief$; obwohl das noch kommen wiirde — es war nur
eine Frage der Zeit.

Also?

»Also nichts«, sagte er halblaut und strampelte auf sei-
nem Rad langsam zum Ende der Murphy Street. »Also ...
beschissen ... nichts.«

Zu klein, bei den Fallschirmspringern des Satans mit-
zumachen, weil es zu gefahrlich wire. Echt ScheifSe. Wenn
ihm doch nur etwas einfiele, was George und Normie und
all den Raiders zeigen wiirde, dass auch kleine Jungen Ge-
fahren bestehen konn...
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Da fiel ihm etwas ein. Er konnte die aufgegebene Rast-
stitte erforschen! Pete glaubte nicht, dass die Groflen
davon wussten, denn der Junge, Craig Gagnon, der ihm
davon erzihlt hatte, war in seinem Alter gewesen. Er hatte
gesagt, er sei letzten Herbst mit ein paar anderen Kin-
dern, Zehnjahrigen, dort gewesen. Naturlich konnte das
alles gelogen gewesen sein, aber das glaubte Pete nicht.
Craig hatte zu viele Einzelheiten erzdhlt, obwohl er sonst
nicht gerade besonders fantasievoll war. Eher sogar unter-
belichtet.

Mit dem Ziel vor Augen trat Pete nun schneller in die
Pedale. Am Ende der Murphy Street bog er links in die
Hyacinth ein. Auf dem Biirgersteig war niemand unter-
wegs, am Randstein parkten keine Autos. Aus dem Haus
der Rossignols war das Heulen eines Staubsaugers zu horen,
aber sonst hitten alle schlafen oder tot sein konnen. Pete
vermutete, dass sie in Wirklichkeit, wie seine Eltern auch,
in der Arbeit waren.

Er fuhr nach rechts auf die Rosewood Terrace hinaus,
vorbei an dem gelben Schild mit der Aufschrift SACK-
GASSE. Entlang der Rosewood standen nur ungefihr ein
Dutzend Hiuser. Am Ende der StrafSe verlief ein Maschen-
drahtzaun quer uber die Fahrbahn. Dahinter lag ein
Dickicht aus Buischen und kiimmerlichem aufgeforstetem
Wald. Als Pete sich dem Maschendrahtzaun (und dem
daran vollig iberfliissigerweise angebrachten Schild KEINE
DURCHFAHRT) niherte, horte er zu treten auf und rollte
im Freilauf weiter.

Eines war ihm — vage — bewusst: Auch wenn er George
und seine Raider-Kumpels als Grofle ansah (wofiir die
Raiders sich natiirlich selbst hielten), waren sie nicht
wirklich die GrofSen. Die wirklich GrofSen waren ultra-
coole Teenager, die einen Fiihrerschein und eine Freundin
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hatten. Echte GrofSe gingen auf die Highschool. Sie tran-
ken gern, rauchten Gras, horten Heavy Metal oder Hip-
Hop und fummelten mit den Madchen rum.

Also auf zur aufgegebenen Raststitte!

Pete stieg von seinem Huffy ab und sah sich um, ob
er beobachtet wurde. Hinter ihm war niemand. Sogar die
lastigen Crosskill-Zwillinge, die jede Ferien im ganzen
Viertel Seilspringen tibten (im Tandem), waren nirgends
zu sehen. Ein glattes Wunder, fand Pete.

Nicht allzu weit entfernt konnte Pete das gleichmafSige
Wusch-wusch-wusch von Autos auf der 1-95 horen, die in
sudlicher Richtung nach Portland oder in nordlicher nach
Augusta unterwegs waren.

Sogar wenn Craig die Wahrheit gesagt hatte, war der
Zaun wahrscheinlich repariert worden, dachte Pete. Bei
seiner Pechstrihne heute wiirde ihn das nicht wundern.

Als er naher hinsah, war jedoch zu erkennen, dass der
Zaun, obwohl er so aussah, in Wirklichkeit nicht ganz
war. Irgendjemand (vermutlich ein Teenager, der schon
langst in die Reihen der Jungen Erwachsenen tiberge-
wechselt war) hatte die Felder in gerader Linie von
oben bis unten durchgeknipst. Pete sah sich nochmals
um, dann griff er mit beiden Hianden in die Metallrauten
und driickte dagegen. Er erwartete Widerstand, aber es
gab keinen. Das durchtrennte Stiick Maschendrahtzaun
schwang nach innen auf wie das Hoftor einer Farm.
Die Wirklich GrofSen hatten es tatsachlich benutzt. Voll-
treffer.

Das war nur logisch, wenn man dariiber nachdachte.
Sie mochten einen Fithrerschein haben, aber sowohl Ein-
fahrt als auch Ausfahrt der Raststitte Mile 81 waren jetzt
mit grofSen orangeroten Fissern des StrafSendienstes ver-
barrikadiert. Aus dem rissigen Beton des verlassenen Park-
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platzes wucherte bereits das Unkraut. Das hatte Pete selbst
schon tausendmal gesehen, weil der Schulbus die I-95 be-
nutzte, um von Laurelwood aus, wo er zustieg, drei Aus-
fahrten weit zur Auburn Elementary School Nr. 3 in der
Sabattus Street zu fahren.

Er konnte sich noch an die Zeit erinnern, wo die Rast-
statte geoffnet gewesen war. Es hatte eine Tankstelle, einen
Burger King, einen Frozen-Yogurt-Laden und einen Sbarro
mit lecker italienischer Pizza und Pasta gegeben. Dann
war die Mile 81 geschlossen worden. Petes Dad hatte mal
gesagt, am Turnpike gebe es einfach zu viele Raststat-
ten und der Staat konne es sich nicht leisten, alle zu be-
treiben.

Pete schob sein Rad durch die Liicke im Maschen-
drahtzaun, dann driickte er das improvisierte Tor wieder
zu, bis die Rauten zusammenpassten und der Zaun wie-
der wie unberthrt aussah. Er ging auf die Wand aus Bii-
schen zu und achtete darauf, mit den Reifen vom Huffy
nicht iiber Glasscherben zu fahren (von denen es auf die-
ser Seite vom Zaun nicht wenige gab). Auflerdem hielt er
Ausschau nach dem Besonderen, das es hier geben musste;
der zerschnittene Zaun sprach Biande davon.

Und da war es auch, von ausgetretenen Zigarettenkip-
pen und ein paar weggeworfenen Bier- und Limonaden-
flaschen markiert: ein Trampelpfad, der tiefer ins Ge-
buisch fiihrte. Pete schob sein Rad weiter und folgte dem
Pfad. Das hohe Gebiisch verschluckte ihn. Und hinter ihm
vertraumte die Rosewood Terrace einen weiteren tritben
Friihlingstag.

Es war, als wire Pete Simmons niemals da gewesen.

Der Trampelpfad zwischen dem Maschendrahtzaun und
der Raststitte Mile 81 war nach Petes Schiatzung unge-
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fahr eine halbe Meile lang, und unterwegs gab es tiberall
Hinweise auf die Jugendlichen: ein halbes Dutzend win-
zige braune Fldaschchen (zwei noch mit Koksloffeln, an
denen Rotz klebte), leere Snackpackungen, ein Slip mit
Spitzenbesatz, der an einem Dornbusch hing (Pete hatte
den Eindruck, dass er schon linger dort hing, vielleicht
schon an die fiinfzig Jahre), und - Jackpot! — eine halb
volle Flasche Wodka Popov, noch mit Schraubverschluss.
Nach kurzer innerer Diskussion steckte Pete sie in die
Gepicktasche zu seinem Vergrofserungsglas, dem neues-
ten Heft von Locke & Key und einigen in einem Plastik-
beutel verstauten doppelt gefiillten Oreos.

Er schob sein Rad tber einen trige fliefenden kleinen
Bach, und bingo-boingo: Da war die Riickseite der Rast-
statte. Hier gab es einen weiteren Maschendrahtzaun, aber
auch dieser war aufgeschnitten, und Pete konnte glatt
hindurchschliipfen. Der Trampelpfad fihrte nun durch
hohes Gras zum ruckwartigen Parkplatz. Wo frither die
Lastwagen mit ihren Lieferungen vorgefahren waren, ver-
mutete er. In der Nihe des Gebdudes konnte er auf dem
Asphalt dunklere Rechtecke sehen, wo einmal die Miill-
container gestanden hatten. Pete klappte den Fahrrad-
stander herunter und stellte sein Huffy auf einem der Recht-
ecke ab.

Als er daran dachte, was als Nichstes bevorstand, fing
sein Herz an zu pochen. Das ist Einbruch, mein Lieber.
Daffiir kannst du ins Gefdangnis kommen. Aber war es Ein-
bruch, wenn man eine offene Tiir vorfand oder das Brett
bei einem vernagelten Fenster lose war? Natiirlich wiirde
er dort unbefugt eindringen, aber war blofSes Eindringen
schon eine Straftat?

Im Innersten wusste er, dass es eine war, obwohl es ver-
mutlich ohne Gefangnis abgehen wiirde, solange keine
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Gewalt im Spiel war. Und war er nicht hergekommen, um
etwas zu riskieren? Etwas, womit er spater Normie und
George und den uibrigen Rip-Ass Raiders gegentiber an-
geben konnte?

Okay, er hatte Angst, aber wenigstens langweilte er sich
nicht mehr.

Beim Versuch, die Tur mit dem verblassenden Schild
NUR FUR PERSONAL zu offnen, stellte er fest, dass sie
nicht nur abgeschlossen, sondern ernsthaft abgesperrt war —
sie gab keinen Millimeter nach. Flankiert wurde sie von
zwei Fenstern, aber ein einziger Blick geniigte, ihm zu
zeigen, dass sie fest vernagelt waren. Dann erinnerte er
sich an den Maschendrahtzaun, der unversehrt ausgese-
hen hatte, es aber nicht gewesen war, und ruttelte deshalb
an den Brettern. Aussichtslos. Irgendwie war das eine Er-
leichterung. Jetzt konnte er einfach unverrichteter Dinge
umdrehen, wenn er wollte.

Nur ... die Wirklich GrofSen kamen dort rein. Das stand
fir ihn fest. Wie also schafften sie das? Von der Vorder-
seite aus? In Sichtweite vom Verkehr auf dem Turnpike?
Vielleicht wenn sie nachts kamen? Pete hatte jedenfalls
nicht vor, das am helllichten Tag auszuprobieren. Wenn
jeder vorbeikommende Autofahrer sich mit einem Handy
beim Notruf melden konnte: »Vielleicht interessiert es
Sie, dass sich an der Raststiatte Mile 81 ein kleiner Rotz-
loffel rumtreibt. Sie wissen schon, da, wo frither der Bur-
ger King war. «

Ich wiird mir lieber bei Fallschirmspringer des Satans den
Arm brechen, als meine Eltern von der State-Police-Station
in Gray aus anrufen zu miissen. Sogar lieber beide Arme
und mir gleichzeitig den Schniedel im ReifSverschluss vom
Hosenstall einklemmen.

Na ja, das vielleicht gerade nicht.
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Er schlenderte zur Laderampe hiniiber, und dort wie-
der: Jackpot! Vor der Betoninsel lagen Dutzende von Zi-
garettenkippen sowie ein paar dieser winzigen braunen
Flaschchen, die ihre Konigin umgaben: eine dunkelgriine
Hustensirupflasche. Die betonierte Flache der Laderampe,
an die die grofSen Sattelschlepper zuriickstofSen konnten,
befand sich in Petes Augenhohe, aber der Beton brockelte,
und fiir einen gelenkigen Jungen in High-Chucks gab es
hier reichlich Trittmoglichkeiten. Pete hob die Arme tiber
den Kopf, fand mit den Fingerspitzen in der zerkliifteten
Betonplatte der Laderampe Halt — und damit nahmen die
Dinge ihren Lauf, wie es so schon hiefs.

Auf die Betonflache hatte jemand — die rote Farbe war
schon verblasst — EDWARD LITTLE ROCKS, RED EDDIES
SIND DIE GROSSTEN gespriiht. Von wegen, dachte Pete.
Weder die Highschool noch ihre Sportmannschaften rock-
ten oder waren die GrofSten. Raiders sind die GréfSten!
Dann sah er sich von seinem jetzigen hohen Standort aus
um, grinste und sagte laut: »Eigentlich sogar: Pete ist der
GrofSte.« Und wie er dort oben iiber dem ruckwartigen
Parkplatz der Raststitte stand, kam er sich auch so vor.
Zumindest fiir den Augenblick.

Er kletterte wieder hinunter — nur um sich zu verge-
wissern, dass das kein Problem war —, dann erinnerte
er sich an das Zeug in seiner Gepicktasche. Vorrite fur
den Fall, dass er den ganzen Nachmittag hier verbringen
wollte, mit Erkundungen und so ’n ScheifS. Er tiberlegte,
was er mitnehmen sollte, und beschloss dann, die Tasche
abzuschnallen und alles mitzunehmen. Sogar das Ver-
grofSerungsglas konnte sich als niitzlich erweisen. In sei-
nem Gehirn nahm eine verschwommene Vorstellung Ge-
stalt an: Zehnjahriger Detektiv entdeckte in verlassener
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Raststatte ein Mordopfer und klarte das Verbrechen auf,
bevor die Polizei auch nur wusste, dass es veriibt worden
war. Pete konnte sich schon sehen, wie er den mit offe-
nem Mund zuhorenden Raiders erklirte, dass das Ganze
wirklich kinderleicht gewesen sei. Elementar, meine lieben
Wichser.

War natiirlich Bockmist, aber schon so zu tun, als ob,
ware ein Heidenspafs.

Er hob die Tasche auf die Laderampe (wegen der halb
vollen Wodkaflasche besonders vorsichtig) und kletterte
wieder hinauf. Das in das Gebaude fiithrende Rolltor aus
Wellblech war gut dreieinhalb Meter hoch und unten nicht
etwa mit einem, sondern sogar zwei riesigen Vorhinge-
schlossern gesichert. In das hohe Tor war jedoch eine
Fufsgangertiir eingelassen. Pete probierte den Turknopf.
Vergebens. Die schmale Tir lief§ sich auch nicht durch
Ziehen oder Driicken 6ffnen. Immerhin gab sie etwas nach.
Sogar ein gutes Stiick. Er sah nach unten und stellte fest,
dass jemand einen Holzkeil unter die Tiir geklemmt hatte:
wohl die simpelste Vorsichtsmafsnahme, die man sich vor-
stellen konnte. Aber was konnte man andererseits von
Teenagern, die von Koks und Hustensirup high waren, viel
mehr erwarten?

Pete zog den Keil heraus, und diesmal ging die Tiir quiet-
schend auf.

Die groflen Schaufenster des ehemaligen Burger Kings
waren nicht mit Brettern, sondern mit Drahtgittern gesi-
chert, sodass Pete keine Miihe hatte, alles zu sehen, was
es hier zu sehen gab. Im Restaurantbereich standen keine
Esstische und gab es keine Sitznischen mehr, der Kiichen-
bereich war nur ein disteres Loch, in dem einige Drahte
aus den Winden ragten, und uberall hingen Platten der
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Deckenverkleidung herab, dennoch war der Raum nicht
ganz unmobliert.

In der Mitte waren, von Klappstiithlen umgeben, zwei
Spieltische zusammengeschoben worden. Auf der so ent-
standenen breiten Flache standen ein Dutzend tiberquel-
lender Blechaschenbecher, dazu gab es mehrere Karten-
spiele mit schmuddeligen Bicycle-Pokerkarten und eine
Schatulle mit Pokerchips. Die Winde waren mit zwan-
zig oder dreifig Zeitschriftenpostern geschmiickt. Pete
begutachtete sie mit grofSem Interesse. Er kannte Mu-
schis, hatte auf HBO und CinemaSpank mehr als nur
ein paar gesehen (bevor seine Eltern das mitbekommen
und alle Premium-Kabelkanale gesperrt hatten), aber die
hier waren rasierte Muschis. Pete wusste nicht recht, was
das Besondere daran sein sollte — ihm kamen sie ein biss-
chen eklig vor —, aber er wiirde vermutlich noch drauf-
kommen, wenn er ilter war. AufSerdem machten die nack-
ten Mopse das wieder wett. Nackte Mopse waren echt
geil.

In einer Ecke waren drei schmutzige Matratzen wie die
Spieltische zusammengeschoben worden, aber Pete war
alt genug zu wissen, dass hier nicht gepokert wurde.

»Zeig mir deine Muschi!«, befahl er einem der Hustler-
Girls an den Winden und kicherte. Dann sagte er: » Zeig
mir deine rasierte Muschi!«, und kicherte noch lauter. Ir-
gendwie winschte er sich, Craig Gagnon wire hier, ob-
wohl Craig ein Schwachkopf war. Sie hitten miteinander
uber die rasierten Muschis lachen konnen.

Er machte sich auf einen Rundgang durch den Raum
und schnaubte dabei weiter kleine, zerplatzende Lach-
blasen. Die Luft in der Raststitte war feucht, aber gar
nicht so kiihl. Schlimm war nur der Geruch: eine Kom-
bination aus kaltem Zigarettenrauch, Haschischduft, altem
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Fusel und Kriechfaule in den Wanden. Pete glaubte, auch
verwesendes Fleisch zu riechen. Vermutlich von bei Ros-
selli’s oder Subway gekauften Sandwichs.

An der Wand neben der Theke, wo die Leute friither
Whopper und Whaler bestellt hatten, entdeckte Pete ein
weiteres Poster. Es zeigte Justin Bieber, als der Beeb viel-
leicht sechzehn war. Zwei Zahne waren schwarz tibermalt
worden, und jemand hatte ihm ein Hakenkreuztattoo auf
die Backe geklebt. Aus seiner Moppfrisur sprossen rote
Teufelshorner. In seinem Gesicht steckten Dartpfeile. An
die Wand tiber dem Poster hatte jemand mit breitem Filz-
schreiber MUND 15 PKT, NASE 25 PKT, AUGEN 30 PKT
JE geschrieben.

Pete zog die Pfeile heraus und ging in dem grofSen,
leeren Raum riickwirts, bis er einen schwarzen Strich
auf dem Fuflboden erreichte. Daneben stand in Druck-
schrift BEEBER-LINIE. Pete stellte sich dahinter und warf
die sechs Pfeile. Er wiederholte das mindestens zehnmal.
Beim letzten Versuch erzielte er hundertfunfundzwan-
zig Punkte. Was er ziemlich gut fand. Er stellte sich vor,
wie sein Bruder George und Normie Therriault ihm Bei-
fall klatschten. Er ging zu einem der Fenster mit dem
Drahtgitter hintiber und starrte auf die leeren Beton-
inseln, auf denen die Zapfsaulen gestanden hatten, und
auf den Verkehr dahinter hinaus. Den wenigen Ver-
kehr. Sobald der Sommer da war, wiirden die Touristen
und Sommerhausbesitzer dort draufSen vermutlich wie-
der StofSstange an StofSstange dahinschleichen — aufSer
sein Vater behielt recht, und der Benzinpreis stieg auf
sieben Dollar pro Gallone. Dann wiirden alle zu Hause
bleiben.

Und jetzt? Pete hatte Darts gespielt, er hatte so viele
rasierte Muschis gesehen, dass er, na ja, vielleicht nicht
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gerade furs ganze Leben genug hatte, aber wenigstens fur
ein paar Monate, und es gab keine Morde aufzuklaren.
Was jetzt also?

Wodka, beschloss er. Der kam als Nichstes. Er wiirde
ein paar Schlucke probieren, nur um zu beweisen, dass
er es konnte, und damit zukiinftige Prahlereien den ent-
scheidend wichtigen wahrhaften Klang hatten. Danach
wirde er vermutlich seinen Scheif§ zusammenpacken und
in die Murphy Street zuriickradeln. Er wiirde sein Bestes
tun, sein Abenteuer als interessant — sogar als hoch span-
nend — zu schildern, obwohl mit diesem Raum in Wirk-
lichkeit nicht viel los war. Nur ein Ort, an dem die Wirk-
lich GrofSen zusammenkommen, Karten spielen und mit
den Middchen rumfummeln konnten, ohne bei Regen nass
zu werden.

Aber Schnaps ... das war schon etwas.

Pete nahm die Gepacktasche mit zu den Matratzen
hintiber und setzte sich (wobei er sorgfiltig die Flecken
mied, von denen es nicht wenige gab). Er nahm die Wodka-
flasche heraus und betrachtete sie mit leicht verbissener
Faszination. Mit zehn, fast schon elf Jahren hatte er keine
besondere Lust, die Vergniigungen Erwachsener auszupro-
bieren. Vor einem Jahr hatte er seinem Grof$vater eine
Zigarette stibitzt und sie hinter dem 7-Eleven geraucht.
Oder wenigstens zur Halfte geraucht. Dann hatte er sich
vorniibergebeugt und sein Mittagessen zwischen seine
Chucks gespuckt. Jener Tag hatte ihm eine interessante,
wenn auch nicht sonderlich wertvolle Information ein-
gebracht: Bohnen und Wiener Wirstchen sahen zwar nicht
besonders grofartig aus, wenn man sie in den Mund schob —
aber sie schmeckten wenigstens gut. Wenn sie oben wie-
der herauskamen, sahen sie grausig aus und schmeckten
noch grausiger.
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Die augenblickliche und nachdrickliche Ablehnung
jener American Spirit durch seinen Korper liefs ihn ver-
muten, dass Alkohol nicht besser, sondern eher schlimmer
sein wiirde. Aber wenn er den Wodka nicht wenigstens
kostete, ware jede Angeberei gelogen. Und sein Bruder
George besaf$ ein Liigenradar — zumindest was Pete an-
ging.

Wahrscheinlich muss ich wieder kotzen, dachte er, dann
sagte er laut: »Die gute Nachricht ist, dass ich in diesem
Loch nicht der Erste sein werde.«

Dariiber musste er wieder lachen. Er lichelte noch, als
er die Flasche aufschraubte und sich die Offnung unter
die Nase hielt. Es roch komisch, aber nur leicht. Viel-
leicht war es gar kein Wodka, sondern Wasser, und der
Geruch nur ein Uberbleibsel von jenem. Als er die Fla-
sche an die Lippen setzte, hoffte er halb, dass das zutraf,
und halb, dass es nicht stimmte. Er erwartete nicht viel
und wollte sich ganz sicher nicht betrinken und sich wo-
moglich den Hals brechen, wenn er wieder von der Lade-
rampe kletterte, aber Pete war neugierig. Seine Eltern lieb-
ten dieses Zeug.

»Wer sich traut, zuerst«, sagte er vollig grundlos und
nahm einen kleinen Schluck.

Es war kein Wasser, das stand fest. Es schmeckte wie
heifles, diinnfliissiges Ol. Er schluckte es vor allem aus
Uberraschung hinunter. Der Wodka floss heif$ durch seine
Kehle, dann explodierte er im Magen.

»Heiliger Bimbam!«, rief Pete aus.

Tranen schossen ihm in die Augen. Er hielt die Flasche
auf Armesldnge von sich, als hatte sie ihn gebissen. Aber
die Hitze im Magen klang bereits ab, und er fiihlte sich
so weit okay. Nicht betrunken, aber auch nicht so, als
miusste er wieder kotzen. Nachdem er nun wusste, was
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ihn erwartete, nahm er einen weiteren kleinen Schluck.
Hitze im Mund ... Hitze in der Kehle ... und dann, rums,
im Magen. Gar nicht so schlecht.

Er spiirte jetzt ein Kribbeln in den Armen und Han-
den. Vielleicht auch im Nacken. Nicht das Gefthl Tau-
sender Nadelstiche, wenn einem ein Arm oder ein Bein
einschlief, mehr das Kribbeln, mit dem etwas aufwachte.

Pete setzte die Flasche abermals an die Lippen, dann
lief§ er sie sinken. Es gab mehr zu bedenken, als dass er
von der Laderampe fallen oder sein Rad auf dem Heim-
weg zu Schrott fahren konnte (er fragte sich kurz, ob man
wegen Trunkenheit am Lenker verhaftet werden konnte,
und hielt es fiir durchaus moglich). Ein paar Schlucke
Wodka zu nehmen, um damit angeben zu konnen, war
in Ordnung, aber wenn er so viel trank, das er beschwipst
wurde, wiirden seine Eltern es merken, wenn sie nach
Hause kamen. Ein Blick wiirde gentigen. Sich niichtern
zu stellen wiirde nichts nutzen. Sie tranken, ihre Freunde
tranken, und manchmal tranken sie auch einen Gber den
Durst. Sie wiirden die Anzeichen erkennen.

Auflerdem galt es, den gefiirchteten KATER zu beden-
ken. Pete und George hatten ihre Eltern an nicht weni-
gen Samstag- und Sonntagmorgen mit gerdteten Augen
und blassem Gesicht durchs Haus schleichen sehen. Sie
nahmen dann Vitaminpillen, sie verlangten, dass man den
Fernseher leise drehte, und Musik war strikt verboten.
Ein KATER schien das absolute Gegenteil von Spafs zu
sein.

Trotzdem, ein weiteres Schliickchen konnte wohl nicht
schaden.

Pete nahm einen etwas kriftigeren Zug und rief: » Zisch,
wir haben abgehoben!« Dartiber musste er lachen. Er fuhlte
sich leicht benommen, aber das war ein total angeneh-
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mes Gefiithl. Rauchen war nichts fiir ihn. Trinken anschei-
nend schon eher.

Er stand auf, schwankte leicht, fand sein Gleichgewicht
wieder und lachte noch mehr. »Springt ruhig in die blode
Kiesgrube, so viel ihr wollt, ihr Waschlappen«, sagte er
in das leere Restaurant. »Ich bin hackedicht, und hacke-
dicht sein ist besser.« Das war irrsinnig witzig, und er
lachte schallend laut.

Bin ich wirklich dicht? Von drei kleinen Schlucken?

Das war schwer zu glauben, aber er war eindeutig be-
rauscht. Also Schluss damit. Genug war genug. »Trink
mit Verstand«, forderte er das leere Restaurant auf und
prustete los.

Er wiirde noch eine Zeit lang hier herumhiangen und
warten, bis die Wirkung abgeklungen war. Das wurde
wohl eine Stunde dauern, hochstens zwei. Sagen wir bis
drei Uhr. Er trug keine Armbanduhr, aber der Glocken-
schlag von der St. Joseph’s wiirde ihm sagen, wann es
drei war. Dann wiirde er gehen, nachdem er den Wodka
(fir mogliche spatere Experimente) versteckt und den
Holzkeil wieder unter die Tiir geschoben hatte. Sein ers-
tes Ziel nach der Rickkehr in ihr Wohngebiet wiirde das
7-Eleven sein, wo er eine Packung von diesem wirklich
starken Teaberry-Kaugummi kaufen wiirde, damit er auch
bestimmt keine Fahne mehr hatte. Er hatte Kinder sagen
horen, aus der Hausbar seiner Eltern klaue man am bes-
ten Wodka, weil er geruchlos sei — aber Pete war jetzt ein
kligeres Kind als noch eine Stunde zuvor.

»AufSerdem mochte ich wetten, dass meine Augen rot
sind«, erklarte er dem ausgerdaumten Restaurant in beleh-
rendem Ton. »Wie die von meinem Vater, wenn er su vill
Mantinis getrunken hat.« Er hielt inne. Das klang nicht
ganz richtig, aber scheif$ drauf.
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Er sammelte die Dartpfeile ein, ging bis zur Beeber-
Linie zuriick und warf sie. Er verfehlte Justin mit allen
bis auf einen, und das kam ihm lachhafter als alles an-
dere vor. Er fragte sich, ob der Beeb mit einem Song,
der »My Baby Shaves Her Pussy« hiefs, einen Hit landen
konnte, und das erschien ihm so komisch, dass er einen
Lachkoller bekam und sich vorniibergebeugt mit den Han-
den auf den Knien abstiitzen musste.

Als der Anfall vorbei war, wischte er sich die zwiefache
Rotzglocke von der Nase, schlenzte sie auf den FuSboden
(da gebt sie dahin, deine Einstufung als gutes Restaurant,
dachte er, sorry, Burger King) und trottete zur Beeber-Linie
zuriick. Beim zweiten Versuch hatte er noch mehr Pech.
Dabei sah er nichts doppelt oder so; er konnte nur den
Beeb nicht festnageln.

Auflerdem fuhlte er sich doch ein bisschen kotzerig.
Nicht sehr, aber er war froh, dass er keinen vierten Schluck
genommen hatte. »Ich hitte meinen Popov gepoppt!«,
sagte er und lachte. Dann lief er einen volltonenden Riilp-
ser horen, der beim Heraufkommen brannte. ScheifSe. Er
lief die Pfeile liegen und ging zu den Matratzen zuriick.
Bevor er sich setzte, tiberlegte er, sein VergrofSerungsglas
zu nehmen und nachzusehen, ob vielleicht etwas Klitze-
kleines darauf rumkrabbelte, entschied dann aber, dass
er es lieber doch nicht wissen wollte. Er dachte daran,
ein paar Oreos zu essen, hatte aber Angst davor, was sie
im Magen anrichten konnten. Der fuhlte sich, ehrlich ge-
sagt, etwas empfindlich an.

Er streckte sich aus und verschrankte die Hinde hinter
dem Kopf. Er hatte gehort, wenn man wirklich betrunken
sei, fange alles an, sich um einen zu drehen. Er spiirte nichts
dergleichen, aber ein Nickerchen konnte nicht schaden.
Um das Schwipschen auszuschlafen, gewissermafSen.
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»Aber nicht zu lange. «

Nein, nicht zu lange. Das ware schlecht. Sollte er nicht
zu Hause sein, wenn seine Eltern heimkamen, und sie ihn
nicht finden konnen, wiirde er Arger bekommen. George
wahrscheinlich auch, weil er ihn allein gelassen hatte. Die
Frage war nur, ob er auch wirklich aufwachen wiirde,
wenn die St.-Joseph’s-Uhr schlug.

In diesen letzten klaren Sekunden erkannte Pete, dass
er das einfach wiirde hoffen miissen. Weil er sich nicht lan-
ger wach halten konnte.

Er schloss die Augen.

Und schlief in dem verlassenen Restaurant ein.

Drauflen, auf der 1-95 in Richtung Stiden, erschien ein
Kombi unbestimmter Marke und unbestimmten Baujahrs.
Er fuhr weit langsamer als die auf dem Turnpike vorge-
schriebene Mindestgeschwindigkeit. Ein flott gefahrener
Sattelschlepper musste auf die Uberholspur ausweichen
und lief§ wiitend seine Druckluftfanfare ertonen.

Der Kombi, der fast nur noch ausrollte, bog auf die
Einfahrt zur Raststdtte ab, ohne das grofle Schild GE-
SCHLOSSEN BETRIEB EINGESTELLT NACHSTE RAST-
STATTE 27 MI zu beachten. Er prallte gegen vier der
orangeroten Fisser, die die Zufahrt blockierten, lief$ sie
beiseiterollen und kam ungefahr sechzig Meter vor dem
ehemaligen Restaurantgebdaude zum Stehen. Die Fahrer-
tur ging auf, aber niemand stieg aus. Es gab kein Warn-
signal (he, Damlack, deine Tiir ist offen). Sie hing einfach
stumm offen.

Hitte Pete Simmons den Wagen beobachtet, anstatt
zu schlafen, hitte er den Fahrer nicht sehen konnen. Der
Kombi war tiber und tiber mit Schlamm bespritzt, und
die Frontscheibe war vollig verschmiert. Was seltsam war,
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weil es in Neuengland seit tiber einer Woche nicht mehr
geregnet hatte und der Turnpike staubtrocken war.

Unter dem bewolkten Aprilhimmel stand der Wagen
ungefihr im ersten Drittel der Einfahrt. Die Fasser, die er
umgefahren hatte, rollten aus. Die Fahrertiir stand offen
wie eine Einladung.

2. Doug Clayton (Prius, Bj. 2009)

Doug Clayton, seines Zeichens Versicherungsvertreter aus
Bangor, war auf der Fahrt nach Portland, wo er eine
Reservierung im Sheraton hatte. Er rechnete damit, spa-
testens um zwei Uhr dort zu sein. So hatte er reichlich
Zeit fir ein Nickerchen am Nachmittag (einen Luxus,
den er sich selten leisten konnte), bevor er irgendwo
auf der Congress Street zu Abend essen wiirde. Mor-
gen wiirde er frith und munter im Portland Conference
Center erscheinen, sein Namensschild erhalten und mit
vierhundert weiteren Vertretern an einer Tagung zum
Thema Naturkatastrophen mit dem Titel Feuer, Sturm
und Uberschwemmung: Elementarschadenversicherung
im 21. Jabrhundert teilnehmen. Als Doug am Meilen-
stein 82 vorbeifuhr, niherte er sich seiner ganz person-
lichen Katastrophe — die jedoch nichts mit dem zu tun
hatte, was auf der Konferenz in Portland besprochen wer-
den sollte.

Sein Koffer und seine Aktentasche lagen auf dem Riick-
sitz. Auf dem rechten vorderen Schalensitz lag eine Bibel
(die King-James-Ausgabe; fir Doug kam keine andere
infrage). Er war einer von vier Laienpredigern der Kir-
che des Heiligen Erlosers, und wenn er mit dem Predigen
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