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Das Buch

Abermals legt Stephen King, u. a. Träger des renommierten 
O.-Henry-Preises für Kurzgeschichten, eine umfassende und viel-
seitige Sammlung vor. Von den insgesamt 21 Stories wurden 
zuvor erst drei auf deutsch veröffentlicht. Die Originale erschie-
nen teilweise in amerikanischen Zeitschriften; andere waren bis-
lang gänzlich unveröffentlicht.
Nicht immer blanker Horror, aber immer psychologisch packend 
und manchmal schlicht schmerzhaft wie ein Schlag in die Ma-
gengrube. Es geht dabei um Themen wie Sünde und Moral, 
Schwäche und Schuld, das Jenseits und das Ende allen Lebens, 
das Menschlich-Allzumenschliche an den Abgründen unseres 
Daseins – Geschichten, die uns einladen, Stephen Kings Meister-
schaft im Erzählen aufs Neue beizuwohnen.

Die Shortstory »Die Keksdose« erscheint erstmals in der vor-
liegenden Taschenbuchausgabe von Basar der bösen Träume.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der 
erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich 
seine Bücher weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 
Sprachen verkauft. Für sein Werk erhielt er zahlreiche Preise, 
darunter 2003 den Sonderpreis der National Book Foundation 
für sein Lebenswerk und 2015 mit dem »Edgar Allan Poe Award« 
den bedeutendsten kriminalliterarischen Preis für Mr. Mercedes. 
2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn zudem mit der Natio-
nal Medal of Arts. Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag.
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Vorbemerkung des Autors

Manche dieser Geschichten wurden bereits anderswo ver-
öffentlicht, was jedoch nicht heißt, sie wären damals fer-
tig gewesen oder wären es jetzt. Bevor ein Schriftsteller in 
den Ruhestand geht oder stirbt, ist sein Werk nicht voll-
endet; es kann immer noch ein wenig Schliff und ein paar 
weitere Überarbeitungen gebrauchen. Außerdem sind al-
lerhand neue Texte dabei. Und noch etwas will ich euch 
mitteilen: wie froh ich darüber bin, lieber treuer Leser, dass 
wir beide immer noch da sind. Cool, oder?

SK

Basar der bösen Träume TB 90%.indd   5Basar der bösen Träume TB 90%.indd   5 08.01.18   09:1508.01.18   09:15



Basar der bösen Träume TB 90%.indd   6Basar der bösen Träume TB 90%.indd   6 08.01.18   09:1508.01.18   09:15



»I keep a stiff upper lip and I shoot from the hip.«

AC/DC
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 Vorwort

Ich habe einiges für dich gebastelt, lieber treuer Leser; du 
siehst es vor dir im Mondlicht ausgebreitet. Doch bevor du 
einen Blick auf die kleinen, handgearbeiteten Schätze wirfst, 
die ich feilhalte, wollen wir ein wenig darüber sprechen, ja? 
Es dauert nicht lange. Komm, setz dich neben mich. Und rück 
doch ein wenig näher. Ich beiße nicht.

Allerdings … wir kennen uns nun schon seit sehr langer 
Zeit, und ich vermute, du weißt, dass das nicht so ganz stim-
men kann.

Nicht wahr?

I

Ihr würdet euch wundern – zumindest nehme ich das 
an –, wie viele Leute mich fragen, weshalb ich immer 
noch Kurzgeschichten schreibe. Das hat einen ganz ein-
fachen Grund: Sie zu schreiben macht mich glücklich, 
weil ich dazu geschaffen bin, andere Menschen zu unter-
halten. Gitarre spiele ich nicht besonders gut, und Step 
tanzen kann ich gar nicht, aber das kann ich. Daher tue 
ich es.

Zugegeben, von Natur aus bin ich Romancier und habe 
eine besondere Vorliebe für lange Texte, in die Autor und 
Leser mit Haut und Haar eintauchen können, weil die Lite-
ratur dort die Chance erhält, zu einer nahezu realen Welt 
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zu werden. Gelingt ein langes Buch, so haben Autor und 
Leser nicht nur eine Affäre; sie sind verheiratet. Wenn Leser 
mir schreiben, wie schade es sei, dass The Stand oder Der 
Anschlag ein Ende finden mussten, habe ich das Gefühl, 
dass das betreffende Buch ein Erfolg war.

Allerdings haben auch kürzere, intensivere Erfahrun-
gen ihre Vorteile. Sie können erfrischend, ja schockierend 
sein, wie ein Walzer mit einem Fremden, den man nie wie-
dersehen wird, wie ein Kuss im Dunkeln oder wie ein wun-
derhübscher, kurioser Gegenstand, der bei einem Straßen-
flohmarkt auf einer billigen Decke ausliegt. Tja, und wenn 
meine kurzen Geschichten gesammelt erscheinen, komme 
ich mir wirklich immer vor wie ein Straßenhändler, wenn 
auch wie einer, der nur um Mitternacht verkauft. Ich breite 
mein Sortiment aus und lade die Leser – das seid ihr – 
dazu ein, herbeizukommen und etwas auszuwählen. Dabei 
füge ich immer die angemessene Warnung hinzu: Seid vor-
sichtig, meine Lieben, denn manche dieser Waren sind ge-
fährlich. Das sind jene, in denen böse Träume verborgen 
sind, jene, die einem im Kopf herumgehen, wenn man nicht 
einschlafen kann und sich fragt, weshalb die Tür des Klei-
derschranks offen steht, obwohl man doch bestens weiß, 
dass man sie geschlossen hat.

II

Würde ich sagen, ich hätte schon immer die strengere Dis-
ziplin geschätzt, die kürzere literarische Werke mir auf-
erlegen, so würde ich lügen. Kurzgeschichten erfordern 
eine akrobatische Fertigkeit, die viel ermüdender Übung 
bedarf. Was leicht zu lesen ist, ist schwer geschrieben, sagen 
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manche Lehrer, und es stimmt. Fehler, die in einem Roman 
oft übersehen werden, treten in einer Kurzgeschichte ekla-
tant zum Vorschein. Daher ist strenge Disziplin unerläss lich. 
Der Autor muss seinen Impuls zügeln, gewissen faszinie-
renden Nebenwegen zu folgen, und sich an die Hauptroute 
halten.

Die Grenzen meines Talents empfinde ich nie so deut-
lich wie beim Schreiben kürzerer Texte. Ich habe mit einem 
Gefühl der Unzulänglichkeit gekämpft, mit einer tief rei-
chenden Furcht, ich könnte unfähig sein, die Kluft zwischen 
einer tollen Idee und der Realisierung ihres Potenzials zu 
überbrücken. Kurz gesagt, läuft das darauf hinaus, dass 
das fertige Produkt nie ganz so gut zu sein scheint wie 
die großartige Idee, die eines Tages aus dem Unterbewuss-
ten aufgetaucht ist, begleitet von dem begeisterten Ge-
danken: Menschenskind! Das muss ich sofort aufs Papier 
bringen!

Manchmal ist das Ergebnis trotzdem ziemlich gut, und 
gelegentlich ist es sogar besser als das ursprüngliche Kon-
zept. Wenn das geschieht, bin ich begeistert. Die eigent-
liche Herausforderung besteht darin, in das verdammte 
Ding hineinzukommen, und das ist meiner Meinung nach 
der Grund, weshalb so viele Möchtegernautoren nie tat-
sächlich zur Feder greifen oder sich an die Tastatur set-
zen. Allzu oft ist das so wie der Versuch, an einem kalten 
Tag den Wagen anzulassen. Zuerst macht der Motor nicht 
einmal eine Umdrehung, er ächzt lediglich. Wenn man 
jedoch dranbleibt (und wenn die Batterie nicht schlapp-
macht), springt der Motor an … holpert eine Weile … und 
läuft dann rund.

Dieses Buch enthält Geschichten, die als Inspirations-
blitz aufgetaucht sind, zum Beispiel »Sommerdonner«, und 
sofort geschrieben werden mussten, auch wenn das be-
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deutete, die Arbeit an einem Roman zu unterbrechen. 
Andere wie »Raststätte Mile 81« haben jahrzehntelang 
geduldig auf ihre Chance gewartet. Der strenge Fokus, den 
es zum Entstehen einer guten Kurzgeschichte bedarf, ist 
jedoch immer derselbe. Romane zu verfassen ist ein wenig 
so wie beim Baseball, wo das Spiel so lange läuft wie not-
wendig, selbst wenn es zwanzig Innings dauern sollte. Kurz-
geschichten zu schreiben ist mehr wie ein Basketball- oder 
Footballspiel – man kämpft nicht nur gegen das andere 
Team, sondern auch gegen die Uhr.

Geht es darum, erzählende Literatur zu schreiben, egal 
ob lang oder kurz, so findet der Lernprozess nie ein Ende. 
Für das Finanzamt bin ich aufgrund meiner Steuererklä-
rung ein professioneller Schriftsteller, aber in kreativer 
Hinsicht bin ich immer noch ein Amateur, der sein Hand-
werk erlernt. Das gilt für uns alle. Jeder schreibend ver-
brachte Tag ist eine Lernerfahrung und ein Ringen darum, 
etwas Neues zu tun. Den Text herunterzuleiern ist unzu-
lässig. Das eigene Talent kann man nicht vermehren, es 
ist angeboren, aber es ist möglich, dieses Talent vor dem 
Schrumpfen zu bewahren. Zumindest sehe ich das gern so.

Und he! Ich tue es immer noch wahnsinnig gern.

III

Da sind sie also, die Waren, meine lieben treuen Leser. 
Heute Nacht verkaufe ich ein bisschen von allem – ein 
Monster, das wie ein Auto aussieht (ein Anklang an Chris-
tine), einen Mann, der töten kann, indem er Nachrufe 
schreibt, einen E-Reader, der Zugang zu Parallelwelten bie-
tet, und jenes immerwährende Lieblingsmotiv, das Ende 
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der Menschheit. So etwas biete ich gern feil, wenn die an-
deren Verkäufer schon lange heimgegangen sind, wenn die 
Straßen verlassen sind und wenn eine kalte Mondrinde 
über den Schluchten der Großstadt schwebt. Dann breite 
ich meine Decke aus und lege meine Waren bereit.

Genug geredet. Vielleicht möchtet ihr jetzt etwas kaufen, ja? 
Alles, was ihr seht, ist von Hand gemacht, und obwohl 
ich jeden einzelnen Artikel liebe, verkaufe ich sie alle gern, 
weil ich sie speziell für euch gemacht habe. Nur zu, ihr könnt 
sie euch ruhig näher ansehen, aber seid bitte vorsichtig.

Bestenfalls sind sie bissig und schnappen zu.

6. August 2014
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 Als ich neunzehn war und an der University of Maine 
studierte, nahm ich ungefähr jedes dritte Wochenende die 
150 Meilen lange Fahrt von Orono nach Durham auf 
mich, einer Kleinstadt, die in meinen Büchern für gewöhn-
lich Harlow heißt. Dort besuchte ich meine Freundin … 
und meine Mutter, wenn ich schon mal in der Gegend war. 
Ich fuhr damals einen 61er Ford Station Wagon mit Sechs-
zylindermotor, drei Gängen und Lenkradschaltung (wenn 
euch das nichts sagt, fragt euren Vater), den ich von meinem 
Bruder David geerbt hatte.

Zu jener Zeit war die I-95 noch nicht so stark befahren. 
Nach dem Labor Day Anfang September, wenn die Ur-
lauber in die Arbeitswelt zurückkehrten, lag sie strecken-
weise sogar völlig verlassen da. Weil es natürlich noch 
keine Handys gab, hatte man nur zwei Möglichkeiten, 
wenn das Auto liegen blieb: Entweder man reparierte es 
selbst, oder man wartete, bis ein barmherziger Samariter 
anhielt und einen bis zur nächsten Werkstatt mitnahm.

Auf diesen langen Fahrten entwickelte ich eine tief sit-
zende Abneigung gegen Mile 85, einen Streckenabschnitt, 
der zwischen Gardiner und Lewiston durch absolutes Nie-
mandsland führte. Wenn meine alte Karre dort den Geist 
aufgäbe – so meine feste Überzeugung –, würde ich kurz 
darauf ihrem Beispiel folgen. Ich stellte mir mein Auto 
einsam und verlassen auf der Standspur vor. Ob jemand 
anhalten und nach dem Fahrer sehen würde? Nur für den 
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Fall, dass er womöglich gerade in seinem Wagen einen 
Herzinfarkt erlitt? Selbstverständlich würde jemand an-
halten. Barmherzige Samariter gibt es überall, ganz be-
sonders mitten in der Pampa. Die Hinterwäldler halten 
eben zusammen.

Dann fiel mir ein, dass man meinen alten, so harmlos 
wirkenden Station Wagon durchaus für eine perfide To-
desfalle halten konnte, die nur darauf wartete, dass ein 
unvorsichtiger Mensch hineintappte. Keine schlechte Ge-
schichte, wie ich fand. Ich schrieb sie auf und nannte sie 
»Mile 85«. Allerdings wurde sie weder überarbeitet noch 
gar veröffentlicht, weil sie mir abhandenkam. Damals warf 
ich mir regelmäßig LSD ein, wodurch mir alles Mögliche 
abhandenkam. Unter anderem auch hin und wieder mein 
Verstand.

Vierzig Jahre später: Obwohl die I-95 durch Maine im 
21. Jahrhundert deutlich stärker befahren ist, herrscht nach 
den Sommerferien immer noch wenig Verkehr. Durch 
Budgetkürzungen wurden viele Raststätten geschlossen, 
so auch die kleine Tankstelle mit dem Burger King in 
der Nähe der Ausfahrt Lewiston (wo ich mir so manchen 
Whopper genehmigt habe). Das Gebäude stand lange leer, 
wurde immer trostloser und schäbiger und rottete hinter 
den DURCHFAHRT VERBOTEN-Schildern an Ein- und 
Ausfahrt vor sich hin. Die harten Winter hatten Risse im 
Asphalt des Parkplatzes hinterlassen, aus denen Unkraut 
wucherte.

Als ich eines Tages wieder einmal daran vorbeikam, fiel 
mir meine alte, verschollene Geschichte ein, und ich be-
schloss, sie noch einmal zu schreiben. Die aufgegebene 
Raststätte befand sich ein paar Meilen südlich der von mir 
so gefürchteten Mile 85, deshalb musste ich den Titel ge-
ringfügig anpassen. Sonst hat sich, wenn ich mich recht 
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erinnere, nichts geändert. Die Raststätte vor der Ausfahrt 
ist inzwischen Vergangenheit, genau wie der alte Ford, die 
Freundin in Durham und viele meiner früheren Laster – 
aber diese Story bleibt. Und sie ist eine meiner Lieblings-
geschichten.
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Raststätte Mile 81

Für Nye Willden und Doug Allen,
die meine ersten Kurzgeschichten annahmen

1. Pete Simmons (Huffy, Bj. 2007)

»Du kannst nicht mit«, sagte sein älterer Bruder.
George sprach mit gedämpfter Stimme, obwohl seine 

übrigen Freunde – eine Gruppe Zwölf- und Dreizehn-
jähriger aus der Nachbarschaft, die sich die Rip-Ass Rai-
ders nannten – am anderen Ende der Straße waren. Wo 
sie ziemlich ungeduldig auf ihn warteten. »Ist viel zu ge-
fährlich.«

»Ich hab keine Angst«, antwortete Pete. Er sagte das 
ganz tapfer, obwohl er eigentlich schon etwas Angst hatte. 
George und seine Freunde wollten zur Kiesgrube hinter 
der Bowlingbahn. Dort wollten sie was spielen, was Nor-
mie Therriault erfunden hatte. Normie war der Anfüh-
rer der Rip-Ass Raiders, und das Spiel hieß Fallschirm-
springer des Satans. Zum Rand der Kiesgrube führte ein 
Weg mit tiefen Fahrspuren, und das Spiel bestand dar-
aus, ihn mit vollem Tempo auf dem Rad hinunterzura-
sen, dabei aus voller Lunge »Raiders sind die Größten« 
zu brüllen und erst direkt an der Kante abzuspringen. 
An der üblichen Stelle ging es höchstens drei Meter oder 
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so runter, und die erprobte Landefläche war recht weich, 
aber früher oder später würde jemand anstatt auf dem 
Sand auf dem harten Kies landen und sich den Knöchel 
verstauchen oder den Arm brechen. Das wusste sogar 
Pete (obwohl das für ihn den Reiz an der Sache noch 
erhöhte). Dann würden die Eltern das rauskriegen, und 
das Ende der Fallschirmspringer des Satans wäre gekom-
men. Vorläufig ging das Spiel jedoch – natürlich ohne 
Helm – weiter.

George ließ seinen Bruder aus gutem Grund nicht mit-
spielen; er war nämlich für Pete verantwortlich, solange 
ihre Eltern in der Arbeit waren. Wenn Pete sein Huffy in 
der Kiesgrube zu Schrott fuhr, dann bekäme George höchst-
wahrscheinlich eine ganze Woche Hausarrest. Und wenn 
der Kleine sich was brach, gab’s bestimmt sogar einen 
Monat. Und wenn es  – gottbewahre!  – der Hals war, 
würde George sich vermutlich die gesamte Zeit, bis er aufs 
College ging und zu Hause auszog, in seinem Zimmer ver-
treiben müssen …

Außerdem liebte er den kleinen Scheißer.
»Häng einfach hier draußen ab«, sagte George. »In zwei 

Stunden sind wir wieder da.«
»Mit wem abhängen?«, fragte Pete. Es waren Oster-

ferien, aber alle seine Freunde, die seine Mutter als alters-
gemäß bezeichnen würde, schienen irgendwohin verreist 
zu sein. Ein paar waren nach Disney World in Orlando 
gefahren, und wenn Pete daran dachte, stieg Neid und 
Eifersucht in ihm auf – ein übles Gebräu, aber eigenartig 
wohlschmeckend.

»Häng einfach ab«, sagte George. »Geh in den Super-
markt oder so was.« Er wühlte in der Hosentasche und 
brachte zwei verknitterte Dollarscheine zum Vorschein. 
»Hier hast du ein bisschen Knete.«
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Pete sah auf das Geld. »Super, damit kann ich mir ja ’ne 
Corvette kaufen. Oder gleich zwei.«

»Beeil dich, Simmons, sonst fahren wir ohne dich!«, rief 
Normie.

»Komme!«, rief George zurück. Dann sagte er leise zu 
Pete: »Nimm das Geld, und sei kein Hosenscheißer.«

Pete nahm das Geld. »Ich hab sogar mein Vergröße-
rungsglas dabei«, sagte er. »Ich wollt denen zeigen, wie …«

»Den Babytrick haben die doch alle schon tausend-
mal gesehen«, sagte George. Als er sah, wie Petes Mund-
winkel nach unten zuckten, bemühte er sich, den Schlag 
etwas abzumildern. »Guck dir außerdem den Himmel an, 
Blödmann. Bei so viel Wolken kannst du mit dem Ver-
größerungsglas kein Feuer machen. Häng einfach ab, ja? 
Wenn ich zurückkomme, spielen wir Schiffe versenken oder 
so was am Computer.«

»Okay, Schisser, dann bis später!«, rief Normie her über.
»Ich muss jetzt los«, sagte George. »Tu mir den Gefal-

len, und mach nichts Dummes. Bleib einfach in der Nähe.«
»Du brichst dir wahrscheinlich die Wirbelsäule und bist 

dann dein ganzes Leben gelähmt und im Arsch«, sagte 
Pete … und spuckte hastig zwischen gespreizten Fingern 
aus, um den Fluch ungeschehen zu machen. »Alles Gute!«, 
rief er seinem Bruder nach. »Spring am weitesten!«

George winkte mit einer Hand, um zu zeigen, dass er 
verstanden hatte, sah sich aber nicht noch einmal um. Er 
stand auf den Pedalen seines Fahrrads, eines großen, alten 
Schwinns, das Pete bewunderte, aber nicht fahren konnte 
(einmal hatte er es versucht und war mitten in der Einfahrt 
hingeknallt). Pete beobachtete, wie sein Bruder das Tempo 
steigerte, während er ihre Straße hier im Vorort Auburn 
entlangraste, um zu seinen Kumpels aufzuschließen.

Dann war Pete allein.
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Er nahm das Vergrößerungsglas aus der Gepäcktasche und 
hielt es über den Unterarm, aber es gab weder einen Licht-
fleck, noch spürte er, dass es warm wurde. Grimmig sah 
er zu den tief hängenden Wolken auf und steckte das Ver-
größerungsglas zurück. Es war ein gutes, ein Richforth. Er 
hatte es letzte Weihnacht bekommen, als Hilfsmittel für 
seine Ameisenfarm im Naturkundeprojekt an der Schule.

»Es wird in der Garage enden und Staub ansetzen«, 
hatte sein Vater gesagt, aber obwohl das Ameisenfarm-
projekt seit Februar beendet war (Pete und seine Partne-
rin Tammy Witham hatten eine Eins dafür bekommen), 
hatte Pete das Vergrößerungsglas immer noch nicht satt. 
Besonderen Spaß machte es ihm, im Garten hinter dem 
Haus Löcher in Papierfetzen zu brennen.

Aber nicht heute. Heute erstreckte sich der Nachmittag 
vor ihm so endlos wie eine Wüste. Er konnte nach Hause 
fahren und fernsehen, aber sein Vater hatte alle interes-
santen Programme blockiert, nachdem er entdeckt hatte, 
dass George Boardwalk Empire, das voller Gangster 
und nackter Busen war, aufgezeichnet hatte. Auf ähnliche 
Weise war Petes Computer blockiert, und er hatte noch 
nicht rausgekriegt, wie sich diese Kindersicherung umge-
hen ließ; obwohl das noch kommen würde – es war nur 
eine Frage der Zeit.

Also?
»Also nichts«, sagte er halblaut und strampelte auf sei-

nem Rad langsam zum Ende der Murphy Street. »Also … 
beschissen … nichts.«

Zu klein, bei den Fallschirmspringern des Satans mit-
zumachen, weil es zu gefährlich wäre. Echt Scheiße. Wenn 
ihm doch nur etwas einfiele, was George und Normie und 
all den Raiders zeigen würde, dass auch kleine Jungen Ge-
fahren bestehen konn…
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Da fiel ihm etwas ein. Er konnte die aufgegebene Rast-
stätte erforschen! Pete glaubte nicht, dass die Großen 
davon wussten, denn der Junge, Craig Gagnon, der ihm 
davon erzählt hatte, war in seinem Alter gewesen. Er hatte 
gesagt, er sei letzten Herbst mit ein paar anderen Kin-
dern, Zehnjährigen, dort gewesen. Natürlich konnte das 
alles gelogen gewesen sein, aber das glaubte Pete nicht. 
Craig hatte zu viele Einzelheiten erzählt, obwohl er sonst 
nicht gerade besonders fantasievoll war. Eher sogar unter-
belichtet.

Mit dem Ziel vor Augen trat Pete nun schneller in die 
Pedale. Am Ende der Murphy Street bog er links in die 
Hyacinth ein. Auf dem Bürgersteig war niemand unter-
wegs, am Randstein parkten keine Autos. Aus dem Haus 
der Rossignols war das Heulen eines Staubsaugers zu hören, 
aber sonst hätten alle schlafen oder tot sein können. Pete 
vermutete, dass sie in Wirklichkeit, wie seine Eltern auch, 
in der Arbeit waren.

Er fuhr nach rechts auf die Rosewood Terrace hinaus, 
vorbei an dem gelben Schild mit der Aufschrift SACK-
GASSE. Entlang der Rosewood standen nur ungefähr ein 
Dutzend Häuser. Am Ende der Straße verlief ein Maschen-
drahtzaun quer über die Fahrbahn. Dahinter lag ein 
Dickicht aus Büschen und kümmerlichem aufgeforstetem 
Wald. Als Pete sich dem Maschendrahtzaun (und dem 
daran völlig überflüssigerweise angebrachten Schild KEINE 
DURCHFAHRT) näherte, hörte er zu treten auf und rollte 
im Freilauf weiter.

Eines war ihm – vage – bewusst: Auch wenn er George 
und seine Raider-Kumpels als Große ansah (wofür die 
Raiders sich natürlich selbst hielten), waren sie nicht 
wirklich die Großen. Die wirklich Großen waren ultra-
coole Teenager, die einen Führerschein und eine Freundin 
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hatten. Echte Große gingen auf die Highschool. Sie tran-
ken gern, rauchten Gras, hörten Heavy Metal oder Hip-
Hop und fummelten mit den Mädchen rum.

Also auf zur aufgegebenen Raststätte!
Pete stieg von seinem Huffy ab und sah sich um, ob 

er beobachtet wurde. Hinter ihm war niemand. Sogar die 
lästigen Crosskill-Zwillinge, die jede Ferien im ganzen 
Viertel Seilspringen übten (im Tandem), waren nirgends 
zu sehen. Ein glattes Wunder, fand Pete.

Nicht allzu weit entfernt konnte Pete das gleichmäßige 
Wusch-wusch-wusch von Autos auf der I-95 hören, die in 
südlicher Richtung nach Portland oder in nördlicher nach 
Augusta unterwegs waren.

Sogar wenn Craig die Wahrheit gesagt hatte, war der 
Zaun wahrscheinlich repariert worden, dachte Pete. Bei 
seiner Pechsträhne heute würde ihn das nicht wundern.

Als er näher hinsah, war jedoch zu erkennen, dass der 
Zaun, obwohl er so aussah, in Wirklichkeit nicht ganz 
war. Irgendjemand (vermutlich ein Teenager, der schon 
längst in die Reihen der Jungen Erwachsenen überge-
wechselt war) hatte die Felder in gerader Linie von 
oben bis unten durchgeknipst. Pete sah sich nochmals 
um, dann griff er mit beiden Händen in die Metallrauten 
und drückte dagegen. Er erwartete Widerstand, aber es 
gab keinen. Das durchtrennte Stück Maschendrahtzaun 
schwang nach innen auf wie das Hoftor einer Farm. 
Die Wirklich Großen hatten es tatsächlich benutzt. Voll-
treffer.

Das war nur logisch, wenn man darüber nachdachte. 
Sie mochten einen Führerschein haben, aber sowohl Ein-
fahrt als auch Ausfahrt der Raststätte Mile 81 waren jetzt 
mit großen orangeroten Fässern des Straßendienstes ver-
barrikadiert. Aus dem rissigen Beton des verlassenen Park-
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platzes wucherte bereits das Unkraut. Das hatte Pete selbst 
schon tausendmal gesehen, weil der Schulbus die I-95 be-
nutzte, um von Laurelwood aus, wo er zustieg, drei Aus-
fahrten weit zur Auburn Elementary School Nr. 3 in der 
Sabattus Street zu fahren.

Er konnte sich noch an die Zeit erinnern, wo die Rast-
stätte geöffnet gewesen war. Es hatte eine Tankstelle, einen 
Burger King, einen Frozen-Yogurt-Laden und einen Sbarro 
mit lecker italienischer Pizza und Pasta gegeben. Dann 
war die Mile 81 geschlossen worden. Petes Dad hatte mal 
gesagt, am Turnpike gebe es einfach zu viele Raststät-
ten und der Staat könne es sich nicht leisten, alle zu be-
treiben.

Pete schob sein Rad durch die Lücke im Maschen-
drahtzaun, dann drückte er das improvisierte Tor wieder 
zu, bis die Rauten zusammenpassten und der Zaun wie-
der wie unberührt aussah. Er ging auf die Wand aus Bü-
schen zu und achtete darauf, mit den Reifen vom Huffy 
nicht über Glasscherben zu fahren (von denen es auf die-
ser Seite vom Zaun nicht wenige gab). Außerdem hielt er 
Ausschau nach dem Besonderen, das es hier geben musste; 
der zerschnittene Zaun sprach Bände davon.

Und da war es auch, von ausgetretenen Zigarettenkip-
pen und ein paar weggeworfenen Bier- und Limonaden-
flaschen markiert: ein Trampelpfad, der tiefer ins Ge-
büsch führte. Pete schob sein Rad weiter und folgte dem 
Pfad. Das hohe Gebüsch verschluckte ihn. Und hinter ihm 
verträumte die Rosewood Terrace einen weiteren trüben 
Frühlingstag.

Es war, als wäre Pete Simmons niemals da gewesen.

Der Trampelpfad zwischen dem Maschendrahtzaun und 
der Raststätte Mile 81 war nach Petes Schätzung unge-
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fähr eine halbe Meile lang, und unterwegs gab es überall 
Hinweise auf die Jugendlichen: ein halbes Dutzend win-
zige braune Fläschchen (zwei noch mit Kokslöffeln, an 
denen Rotz klebte), leere Snackpackungen, ein Slip mit 
Spitzenbesatz, der an einem Dornbusch hing (Pete hatte 
den Eindruck, dass er schon länger dort hing, vielleicht 
schon an die fünfzig Jahre), und – Jackpot! – eine halb 
volle Flasche Wodka Popov, noch mit Schraubverschluss. 
Nach kurzer innerer Diskussion steckte Pete sie in die 
Gepäcktasche zu seinem Vergrößerungsglas, dem neues-
ten Heft von Locke & Key und einigen in einem Plastik-
beutel verstauten doppelt gefüllten Oreos.

Er schob sein Rad über einen träge fließenden kleinen 
Bach, und bingo-boingo: Da war die Rückseite der Rast-
stätte. Hier gab es einen weiteren Maschendrahtzaun, aber 
auch dieser war aufgeschnitten, und Pete konnte glatt 
hindurchschlüpfen. Der Trampelpfad führte nun durch 
hohes Gras zum rückwärtigen Parkplatz. Wo früher die 
Lastwagen mit ihren Lieferungen vorgefahren waren, ver-
mutete er. In der Nähe des Gebäudes konnte er auf dem 
Asphalt dunklere Rechtecke sehen, wo einmal die Müll-
container gestanden hatten. Pete klappte den Fahrrad-
ständer herunter und stellte sein Huffy auf einem der Recht-
ecke ab.

Als er daran dachte, was als Nächstes bevorstand, fing 
sein Herz an zu pochen. Das ist Einbruch, mein Lieber. 
Dafür kannst du ins Gefängnis kommen. Aber war es Ein-
bruch, wenn man eine offene Tür vorfand oder das Brett 
bei einem vernagelten Fenster lose war? Natürlich würde 
er dort unbefugt eindringen, aber war bloßes Eindringen 
schon eine Straftat?

Im Innersten wusste er, dass es eine war, obwohl es ver-
mutlich ohne Gefängnis abgehen würde, solange keine 
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Gewalt im Spiel war. Und war er nicht hergekommen, um 
etwas zu riskieren? Etwas, womit er später Normie und 
George und den übrigen Rip-Ass Raiders gegenüber an-
geben konnte?

Okay, er hatte Angst, aber wenigstens langweilte er sich 
nicht mehr.

Beim Versuch, die Tür mit dem verblassenden Schild 
NUR FÜR PERSONAL zu öffnen, stellte er fest, dass sie 
nicht nur abgeschlossen, sondern ernsthaft abgesperrt war – 
sie gab keinen Millimeter nach. Flankiert wurde sie von 
zwei Fenstern, aber ein einziger Blick genügte, ihm zu 
zeigen, dass sie fest vernagelt waren. Dann erinnerte er 
sich an den Maschendrahtzaun, der unversehrt ausgese-
hen hatte, es aber nicht gewesen war, und rüttelte deshalb 
an den Brettern. Aussichtslos. Irgendwie war das eine Er-
leichterung. Jetzt konnte er einfach unverrichteter Dinge 
umdrehen, wenn er wollte.

Nur … die Wirklich Großen kamen dort rein. Das stand 
für ihn fest. Wie also schafften sie das? Von der Vorder-
seite aus? In Sichtweite vom Verkehr auf dem Turnpike? 
Vielleicht wenn sie nachts kamen? Pete hatte jedenfalls 
nicht vor, das am helllichten Tag auszuprobieren. Wenn 
jeder vorbeikommende Autofahrer sich mit einem Handy 
beim Notruf melden konnte: »Vielleicht interessiert es 
Sie, dass sich an der Raststätte Mile 81 ein kleiner Rotz-
löffel rumtreibt. Sie wissen schon, da, wo früher der Bur-
ger King war.«

Ich würd mir lieber bei Fallschirmspringer des Satans den 
Arm brechen, als meine Eltern von der State-Police-Station 
in Gray aus anrufen zu müssen. Sogar lieber beide Arme 
und mir gleichzeitig den Schniedel im Reißverschluss vom 
Hosenstall einklemmen.

Na ja, das vielleicht gerade nicht.
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Er schlenderte zur Laderampe hinüber, und dort wie-
der: Jackpot! Vor der Betoninsel lagen Dutzende von Zi-
garettenkippen sowie ein paar dieser winzigen braunen 
Fläschchen, die ihre Königin umgaben: eine dunkelgrüne 
Hustensirupflasche. Die betonierte Fläche der Laderampe, 
an die die großen Sattelschlepper zurückstoßen konnten, 
befand sich in Petes Augenhöhe, aber der Beton bröckelte, 
und für einen gelenkigen Jungen in High-Chucks gab es 
hier reichlich Trittmöglichkeiten. Pete hob die Arme über 
den Kopf, fand mit den Fingerspitzen in der zerklüfteten 
Betonplatte der Laderampe Halt – und damit nahmen die 
Dinge ihren Lauf, wie es so schön hieß.

Auf die Betonfläche hatte jemand – die rote Farbe war 
schon verblasst – EDWARD LITTLE ROCKS, RED EDDIES 
SIND DIE GRÖSSTEN gesprüht. Von wegen, dachte Pete. 
Weder die Highschool noch ihre Sportmannschaften rock-
ten oder waren die Größten. Raiders sind die Größten! 
Dann sah er sich von seinem jetzigen hohen Standort aus 
um, grinste und sagte laut: »Eigentlich sogar: Pete ist der 
Größte.« Und wie er dort oben über dem rückwärtigen 
Parkplatz der Raststätte stand, kam er sich auch so vor. 
Zumindest für den Augenblick.

Er kletterte wieder hinunter  – nur um sich zu verge-
wissern, dass das kein Problem war –, dann erinnerte 
er sich an das Zeug in seiner Gepäcktasche. Vorräte für 
den Fall, dass er den ganzen Nachmittag hier verbringen 
wollte, mit Erkundungen und so ’n Scheiß. Er überlegte, 
was er mitnehmen sollte, und beschloss dann, die Tasche 
ab zuschnallen und alles mitzunehmen. Sogar das Ver-
größerungsglas konnte sich als nützlich erweisen. In sei-
nem Gehirn nahm eine verschwommene Vorstellung Ge-
stalt an: Zehnjähriger Detektiv entdeckte in verlassener 
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Raststätte ein Mordopfer und klärte das Verbrechen auf, 
bevor die Polizei auch nur wusste, dass es verübt worden 
war. Pete konnte sich schon sehen, wie er den mit offe-
nem Mund zuhörenden Raiders erklärte, dass das Ganze 
wirklich kinderleicht gewesen sei. Elementar, meine lieben 
Wichser.

War natürlich Bockmist, aber schon so zu tun, als ob, 
wäre ein Heidenspaß.

Er hob die Tasche auf die Laderampe (wegen der halb 
vollen Wodkaflasche besonders vorsichtig) und kletterte 
wieder hinauf. Das in das Gebäude führende Rolltor aus 
Wellblech war gut dreieinhalb Meter hoch und unten nicht 
etwa mit einem, sondern sogar zwei riesigen Vorhänge-
schlössern gesichert. In das hohe Tor war jedoch eine 
Fußgängertür eingelassen. Pete probierte den Türknopf. 
Vergebens. Die schmale Tür ließ sich auch nicht durch 
Ziehen oder Drücken öffnen. Immerhin gab sie etwas nach. 
Sogar ein gutes Stück. Er sah nach unten und stellte fest, 
dass jemand einen Holzkeil unter die Tür geklemmt hatte: 
wohl die simpelste Vorsichtsmaßnahme, die man sich vor-
stellen konnte. Aber was konnte man andererseits von 
Teenagern, die von Koks und Hustensirup high waren, viel 
mehr erwarten?

Pete zog den Keil heraus, und diesmal ging die Tür quiet-
schend auf.

Die großen Schaufenster des ehemaligen Burger Kings 
waren nicht mit Brettern, sondern mit Drahtgittern gesi-
chert, sodass Pete keine Mühe hatte, alles zu sehen, was 
es hier zu sehen gab. Im Restaurantbereich standen keine 
Esstische und gab es keine Sitznischen mehr, der Küchen-
bereich war nur ein düsteres Loch, in dem einige Drähte 
aus den Wänden ragten, und überall hingen Platten der 
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Deckenverkleidung herab, dennoch war der Raum nicht 
ganz unmöbliert.

In der Mitte waren, von Klappstühlen umgeben, zwei 
Spieltische zusammengeschoben worden. Auf der so ent-
standenen breiten Fläche standen ein Dutzend überquel-
lender Blechaschenbecher, dazu gab es mehrere Karten-
spiele mit schmuddeligen Bicycle-Pokerkarten und eine 
Schatulle mit Pokerchips. Die Wände waren mit zwan-
zig oder dreißig Zeitschriftenpostern geschmückt. Pete 
begut achtete sie mit großem Interesse. Er kannte Mu-
schis, hatte auf HBO und CinemaSpank mehr als nur 
ein paar gesehen (bevor seine Eltern das mitbekommen 
und alle Premium-Kabelkanäle gesperrt hatten), aber die 
hier waren rasierte Muschis. Pete wusste nicht recht, was 
das Besondere daran sein sollte – ihm kamen sie ein biss-
chen eklig vor –, aber er würde vermutlich noch drauf-
kommen, wenn er älter war. Außerdem machten die nack-
ten Möpse das wieder wett. Nackte Möpse waren echt 
geil.

In einer Ecke waren drei schmutzige Matratzen wie die 
Spieltische zusammengeschoben worden, aber Pete war 
alt genug zu wissen, dass hier nicht gepokert wurde.

»Zeig mir deine Muschi!«, befahl er einem der Hustler-
Girls an den Wänden und kicherte. Dann sagte er: »Zeig 
mir deine rasierte Muschi!«, und kicherte noch lauter. Ir-
gendwie wünschte er sich, Craig Gagnon wäre hier, ob-
wohl Craig ein Schwachkopf war. Sie hätten miteinander 
über die rasierten Muschis lachen können.

Er machte sich auf einen Rundgang durch den Raum 
und schnaubte dabei weiter kleine, zerplatzende Lach-
blasen. Die Luft in der Raststätte war feucht, aber gar 
nicht so kühl. Schlimm war nur der Geruch: eine Kom-
bination aus kaltem Zigarettenrauch, Haschischduft, altem 
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Fusel und Kriechfäule in den Wänden. Pete glaubte, auch 
verwesendes Fleisch zu riechen. Vermutlich von bei Ros-
selli’s oder Subway gekauften Sandwichs.

An der Wand neben der Theke, wo die Leute früher 
Whopper und Whaler bestellt hatten, entdeckte Pete ein 
weiteres Poster. Es zeigte Justin Bieber, als der Beeb viel-
leicht sechzehn war. Zwei Zähne waren schwarz übermalt 
worden, und jemand hatte ihm ein Hakenkreuztattoo auf 
die Backe geklebt. Aus seiner Moppfrisur sprossen rote 
Teufelshörner. In seinem Gesicht steckten Dartpfeile. An 
die Wand über dem Poster hatte jemand mit breitem Filz-
schreiber MUND 15 PKT, NASE 25 PKT, AUGEN 30 PKT 
JE geschrieben.

Pete zog die Pfeile heraus und ging in dem großen, 
leeren Raum rückwärts, bis er einen schwarzen Strich 
auf dem Fußboden erreichte. Daneben stand in Druck-
schrift BEEBER-LINIE. Pete stellte sich dahinter und warf 
die sechs Pfeile. Er wiederholte das mindestens zehnmal. 
Beim letzten Versuch erzielte er hundertfünfundzwan-
zig Punkte. Was er ziemlich gut fand. Er stellte sich vor, 
wie sein Bruder George und Normie Therriault ihm Bei-
fall klatschten. Er ging zu einem der Fenster mit dem 
Drahtgitter hin über und starrte auf die leeren Beton-
inseln, auf denen die Zapfsäulen gestanden hatten, und 
auf den Verkehr dahinter hinaus. Den wenigen Ver-
kehr. Sobald der Sommer da war, würden die Touristen 
und Sommerhausbesit zer dort draußen vermutlich wie-
der Stoßstange an Stoßstange dahinschleichen – außer 
sein Vater behielt recht, und der Benzinpreis stieg auf 
sieben Dollar pro Gallone. Dann würden alle zu Hause 
bleiben.

Und jetzt? Pete hatte Darts gespielt, er hatte so viele 
rasierte Muschis gesehen, dass er, na ja, vielleicht nicht 

Basar der bösen Träume TB 90%.indd   33Basar der bösen Träume TB 90%.indd   33 08.01.18   09:1508.01.18   09:15



34

gerade fürs ganze Leben genug hatte, aber wenigstens für 
ein paar Monate, und es gab keine Morde aufzuklären. 
Was jetzt also?

Wodka, beschloss er. Der kam als Nächstes. Er würde 
ein paar Schlucke probieren, nur um zu beweisen, dass 
er es konnte, und damit zukünftige Prahlereien den ent-
scheidend wichtigen wahrhaften Klang hatten. Danach 
würde er vermutlich seinen Scheiß zusammenpacken und 
in die Murphy Street zurückradeln. Er würde sein Bestes 
tun, sein Abenteuer als interessant – sogar als hoch span-
nend – zu schildern, obwohl mit diesem Raum in Wirk-
lichkeit nicht viel los war. Nur ein Ort, an dem die Wirk-
lich Großen zusammenkommen, Karten spielen und mit 
den Mädchen rumfummeln konnten, ohne bei Regen nass 
zu werden.

Aber Schnaps … das war schon etwas.
Pete nahm die Gepäcktasche mit zu den Matratzen 

hin über und setzte sich (wobei er sorgfältig die Flecken 
mied, von denen es nicht wenige gab). Er nahm die Wodka-
flasche heraus und betrachtete sie mit leicht verbis sener 
Faszination. Mit zehn, fast schon elf Jahren hatte er keine 
besondere Lust, die Vergnügungen Erwachsener auszupro-
bieren. Vor einem Jahr hatte er seinem Groß vater eine 
Zigarette stibitzt und sie hinter dem 7-Eleven geraucht. 
Oder wenigstens zur Hälfte geraucht. Dann hatte er sich 
vornübergebeugt und sein Mittagessen zwischen seine 
Chucks gespuckt. Jener Tag hatte ihm eine interessante, 
wenn auch nicht sonderlich wertvolle Information ein-
gebracht: Bohnen und Wiener Würstchen sahen zwar nicht 
besonders großartig aus, wenn man sie in den Mund schob – 
aber sie schmeckten wenigstens gut. Wenn sie oben wie-
der herauskamen, sahen sie grausig aus und schmeckten 
noch grausiger.
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Die augenblickliche und nachdrückliche Ablehnung 
jener American Spirit durch seinen Körper ließ ihn ver-
muten, dass Alkohol nicht besser, sondern eher schlimmer 
sein würde. Aber wenn er den Wodka nicht wenigstens 
kostete, wäre jede Angeberei gelogen. Und sein Bruder 
George besaß ein Lügenradar – zumindest was Pete an-
ging.

Wahrscheinlich muss ich wieder kotzen, dachte er, dann 
sagte er laut: »Die gute Nachricht ist, dass ich in diesem 
Loch nicht der Erste sein werde.«

Darüber musste er wieder lachen. Er lächelte noch, als 
er die Flasche aufschraubte und sich die Öffnung unter 
die Nase hielt. Es roch komisch, aber nur leicht. Viel-
leicht war es gar kein Wodka, sondern Wasser, und der 
Geruch nur ein Überbleibsel von jenem. Als er die Fla-
sche an die Lippen setzte, hoffte er halb, dass das zutraf, 
und halb, dass es nicht stimmte. Er erwartete nicht viel 
und wollte sich ganz sicher nicht betrinken und sich wo-
möglich den Hals brechen, wenn er wieder von der Lade-
rampe kletterte, aber Pete war neugierig. Seine Eltern lieb-
ten dieses Zeug.

»Wer sich traut, zuerst«, sagte er völlig grundlos und 
nahm einen kleinen Schluck.

Es war kein Wasser, das stand fest. Es schmeckte wie 
heißes, dünnflüssiges Öl. Er schluckte es vor allem aus 
Überraschung hinunter. Der Wodka floss heiß durch seine 
Kehle, dann explodierte er im Magen.

»Heiliger Bimbam!«, rief Pete aus.
Tränen schossen ihm in die Augen. Er hielt die Flasche 

auf Armeslänge von sich, als hätte sie ihn gebissen. Aber 
die Hitze im Magen klang bereits ab, und er fühlte sich 
so weit okay. Nicht betrunken, aber auch nicht so, als 
müsste er wieder kotzen. Nachdem er nun wusste, was 
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ihn erwartete, nahm er einen weiteren kleinen Schluck. 
Hitze im Mund … Hitze in der Kehle … und dann, rums, 
im Magen. Gar nicht so schlecht.

Er spürte jetzt ein Kribbeln in den Armen und Hän-
den. Vielleicht auch im Nacken. Nicht das Gefühl Tau-
sender Nadelstiche, wenn einem ein Arm oder ein Bein 
einschlief, mehr das Kribbeln, mit dem etwas aufwachte.

Pete setzte die Flasche abermals an die Lippen, dann 
ließ er sie sinken. Es gab mehr zu bedenken, als dass er 
von der Laderampe fallen oder sein Rad auf dem Heim-
weg zu Schrott fahren könnte (er fragte sich kurz, ob man 
wegen Trunkenheit am Lenker verhaftet werden konnte, 
und hielt es für durchaus möglich). Ein paar Schlucke 
Wodka zu nehmen, um damit angeben zu können, war 
in Ordnung, aber wenn er so viel trank, das er beschwipst 
wurde, würden seine Eltern es merken, wenn sie nach 
Hause kamen. Ein Blick würde genügen. Sich nüchtern 
zu stellen würde nichts nutzen. Sie tranken, ihre Freunde 
tranken, und manchmal tranken sie auch einen über den 
Durst. Sie würden die Anzeichen erkennen.

Außerdem galt es, den gefürchteten KATER zu beden-
ken. Pete und George hatten ihre Eltern an nicht weni-
gen Samstag- und Sonntagmorgen mit geröteten Augen 
und blassem Gesicht durchs Haus schleichen sehen. Sie 
nahmen dann Vitaminpillen, sie verlangten, dass man den 
Fernseher leise drehte, und Musik war strikt verboten. 
Ein KATER schien das absolute Gegenteil von Spaß zu 
sein.

Trotzdem, ein weiteres Schlückchen konnte wohl nicht 
schaden.

Pete nahm einen etwas kräftigeren Zug und rief: »Zisch, 
wir haben abgehoben!« Darüber musste er lachen. Er fühlte 
sich leicht benommen, aber das war ein total angeneh-
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mes Gefühl. Rauchen war nichts für ihn. Trinken anschei-
nend schon eher.

Er stand auf, schwankte leicht, fand sein Gleichgewicht 
wieder und lachte noch mehr. »Springt ruhig in die blöde 
Kiesgrube, so viel ihr wollt, ihr Waschlappen«, sagte er 
in das leere Restaurant. »Ich bin hackedicht, und hacke-
dicht sein ist besser.« Das war irrsinnig witzig, und er 
lachte schallend laut.

Bin ich wirklich dicht? Von drei kleinen Schlucken?
Das war schwer zu glauben, aber er war eindeutig be-

rauscht. Also Schluss damit. Genug war genug. »Trink 
mit Verstand«, forderte er das leere Restaurant auf und 
prustete los.

Er würde noch eine Zeit lang hier herumhängen und 
warten, bis die Wirkung abgeklungen war. Das würde 
wohl eine Stunde dauern, höchstens zwei. Sagen wir bis 
drei Uhr. Er trug keine Armbanduhr, aber der Glocken-
schlag von der St. Joseph’s würde ihm sagen, wann es 
drei war. Dann würde er gehen, nachdem er den Wodka 
(für mögliche spätere Experimente) versteckt und den 
Holzkeil wieder unter die Tür geschoben hatte. Sein ers-
tes Ziel nach der Rückkehr in ihr Wohngebiet würde das 
7-Eleven sein, wo er eine Packung von diesem wirklich 
starken Teaberry-Kaugummi kaufen würde, damit er auch 
bestimmt keine Fahne mehr hatte. Er hatte Kinder sagen 
hören, aus der Hausbar seiner Eltern klaue man am bes-
ten Wodka, weil er geruchlos sei – aber Pete war jetzt ein 
klügeres Kind als noch eine Stunde zuvor.

»Außerdem möchte ich wetten, dass meine Augen rot 
sind«, erklärte er dem ausgeräumten Restaurant in beleh-
rendem Ton. »Wie die von meinem Vater, wenn er su vill 
Mantinis getrunken hat.« Er hielt inne. Das klang nicht 
ganz richtig, aber scheiß drauf.
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Er sammelte die Dartpfeile ein, ging bis zur Beeber-
Linie zurück und warf sie. Er verfehlte Justin mit allen 
bis auf einen, und das kam ihm lachhafter als alles an-
dere vor. Er fragte sich, ob der Beeb mit einem Song, 
der »My Baby Shaves Her Pussy« hieß, einen Hit landen 
könnte, und das erschien ihm so komisch, dass er einen 
Lachkoller bekam und sich vornübergebeugt mit den Hän-
den auf den Knien abstützen musste.

Als der Anfall vorbei war, wischte er sich die zwiefache 
Rotzglocke von der Nase, schlenzte sie auf den Fußboden 
(da geht sie dahin, deine Einstufung als gutes Restaurant, 
dachte er, sorry, Burger King) und trottete zur Beeber-Linie 
zurück. Beim zweiten Versuch hatte er noch mehr Pech. 
Dabei sah er nichts doppelt oder so; er konnte nur den 
Beeb nicht festnageln.

Außerdem fühlte er sich doch ein bisschen kotzerig. 
Nicht sehr, aber er war froh, dass er keinen vierten Schluck 
genommen hatte. »Ich hätte meinen Popov gepoppt!«, 
sagte er und lachte. Dann ließ er einen volltönenden Rülp-
ser hören, der beim Heraufkommen brannte. Scheiße. Er 
ließ die Pfeile liegen und ging zu den Matratzen zurück. 
Bevor er sich setzte, überlegte er, sein Vergrößerungsglas 
zu nehmen und nachzusehen, ob vielleicht etwas Klitze-
kleines darauf rumkrabbelte, entschied dann aber, dass 
er es lieber doch nicht wissen wollte. Er dachte daran, 
ein paar Oreos zu essen, hatte aber Angst davor, was sie 
im Magen anrichten könnten. Der fühlte sich, ehrlich ge-
sagt, etwas empfindlich an.

Er streckte sich aus und verschränkte die Hände hinter 
dem Kopf. Er hatte gehört, wenn man wirklich betrunken 
sei, fange alles an, sich um einen zu drehen. Er spürte nichts 
dergleichen, aber ein Nickerchen konnte nicht schaden. 
Um das Schwipschen auszuschlafen, gewissermaßen.
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»Aber nicht zu lange.«
Nein, nicht zu lange. Das wäre schlecht. Sollte er nicht 

zu Hause sein, wenn seine Eltern heimkamen, und sie ihn 
nicht finden können, würde er Ärger bekommen. George 
wahrscheinlich auch, weil er ihn allein gelassen hatte. Die 
Frage war nur, ob er auch wirklich aufwachen würde, 
wenn die St.-Joseph’s-Uhr schlug.

In diesen letzten klaren Sekunden erkannte Pete, dass 
er das einfach würde hoffen müssen. Weil er sich nicht län-
ger wach halten konnte.

Er schloss die Augen.
Und schlief in dem verlassenen Restaurant ein.

Draußen, auf der I-95 in Richtung Süden, erschien ein 
Kombi unbestimmter Marke und unbestimmten Baujahrs. 
Er fuhr weit langsamer als die auf dem Turnpike vorge-
schriebene Mindestgeschwindigkeit. Ein flott gefahrener 
Sattelschlepper musste auf die Überholspur ausweichen 
und ließ wütend seine Druckluftfanfare ertönen.

Der Kombi, der fast nur noch ausrollte, bog auf die 
Einfahrt zur Raststätte ab, ohne das große Schild GE-
SCHLOSSEN   BETRIEB EINGESTELLT   NÄCHSTE RAST-
STÄTTE 27 MI zu beachten. Er prallte gegen vier der 
orangeroten Fässer, die die Zufahrt blockierten, ließ sie 
beiseiterollen und kam ungefähr sechzig Meter vor dem 
ehemaligen Restaurantgebäude zum Stehen. Die Fahrer-
tür ging auf, aber niemand stieg aus. Es gab kein Warn-
signal (he, Dämlack, deine Tür ist offen). Sie hing einfach 
stumm offen.

Hätte Pete Simmons den Wagen beobachtet, anstatt 
zu schlafen, hätte er den Fahrer nicht sehen können. Der 
Kombi war über und über mit Schlamm bespritzt, und 
die Frontscheibe war völlig verschmiert. Was seltsam war, 
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weil es in Neuengland seit über einer Woche nicht mehr 
geregnet hatte und der Turnpike staubtrocken war.

Unter dem bewölkten Aprilhimmel stand der Wagen 
ungefähr im ersten Drittel der Einfahrt. Die Fässer, die er 
umgefahren hatte, rollten aus. Die Fahrertür stand offen 
wie eine Einladung.

2. Doug Clayton (Prius, Bj. 2009)

Doug Clayton, seines Zeichens Versicherungsvertreter aus 
Bangor, war auf der Fahrt nach Portland, wo er eine 
Reservierung im Sheraton hatte. Er rechnete damit, spä-
testens um zwei Uhr dort zu sein. So hatte er reichlich 
Zeit für ein Nickerchen am Nachmittag (einen Luxus, 
den er sich selten leisten konnte), bevor er irgendwo 
auf der Congress Street zu Abend essen würde. Mor-
gen würde er früh und munter im Portland Conference 
Center erscheinen, sein Namensschild erhalten und mit 
vierhundert weiteren Vertretern an einer Tagung zum 
Thema Naturkatastrophen mit dem Titel Feuer, Sturm 
und Überschwemmung: Elementarschadenversicherung 
im 21. Jahrhundert teilnehmen. Als Doug am Meilen-
stein 82 vorbeifuhr, näherte er sich seiner ganz persön-
lichen Katastrophe – die jedoch nichts mit dem zu tun 
hatte, was auf der Konferenz in Portland besprochen wer-
den sollte.

Sein Koffer und seine Aktentasche lagen auf dem Rück-
sitz. Auf dem rechten vorderen Schalensitz lag eine Bibel 
(die King-James-Ausgabe; für Doug kam keine andere 
infrage). Er war einer von vier Laienpredigern der Kir-
che des Heiligen Erlösers, und wenn er mit dem Predigen 
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