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1. Kapitel

Es gibt keinen unvermeidlichen
Krieg.
Wenn Krieg ausbricht, ist es auf
das Versagen der menschlichen
Weisheit zuriickzufiihren.

Law

Mondhelle Nacht liegt iiber dem Bauernland in der kahlen
Landschaft, die Nacht von Sonnabend, den 30. September,
auf Sonntag, den 1. Oktober 1944.

Im Schatten der Buchen summt ein deutsches Luxusauto
iiber die Reichsstrafle hinweg. Scharfkantig hebt sich die
schwarze Silhouette der alten Burg gegen den Sternenhim-
mel ab und wirft einen dunklen Schatten auf den hellen
Asphalt. Das Auto fihrt hinter einer trigen Kurve nach
rechts, gegeniiber von der Burg zur Poortebriicke. Plotz-
lich knattern Schiisse, Kugeln schlagen durch die Wind-
schutzscheibe. Der Wagen schlingert, schleudert quer iiber
den Weg, landet an der Bachkante an einem Pfosten, an
dem sonst Kihne befestigt werden.

Grau liegt die Dorfstrafle in der klaren Herbstnacht.
Kein Mensch ist in dieser Stunde auf der Strafle, es scheint
friedlich und still. Aber aus der Ferne klingt jetzt der
dumpfe Knall eines Schusses heriiber. Noch einer! Im
Postamt, das am Dorfrand liegt, wird ein Fenster knarrend
geoffnet, ein grauer Kopf schaut nach drauflen und

horcht.

»Noch mehr Schiisse?«

Es bleibt still.

»Dieser Krieg!«

Das Fenster wird geschlossen.



Das deutsche Auto war das Ziel. Eine Gruppe von etwa
zehn Minnern hat ihm auf der Strafle zwischen Nijkerk
und dem Dorf aufgelauert. Zwei Offiziere sterben. Der
dritte Insasse des Autos, der Fahrer, kriecht verwundet
vom Bach auf den nichst liegenden Hof zu. Die Bauern
waren gerade ins Bett gegangen. Sie hatten gegen ihre Ge-
wohnbheit linger zusammengesessen, denn Evakuierte aus
Amsterdam waren erst spit zu ihnen gekommen, weil sie
an anderer Stelle im Dorf abgewiesen worden waren.
Nachdem ihnen eine Bettstatt auf der Tenne zugewiesen
worden war, wollten sie am Sonntagmorgen weitersehen.

Von einem leisen Laut wachte die Biuerin auf. Sie stief§ ih-
ren Mann an, jemand klopfte gegen die Scheiben. Not-
diirftig bekleidet gingen die beiden zur Scheunentiir und
offneten sie. Drauflen stand ein deutscher Soldat, er war
deutlich im hellen Licht der Vollmondnacht zu sehen. Er
streckte seine Hinde aus, die voller Blut und Schmutz wa-
ren. Niemand sagte ein Wort, die Bauern nicht, weil sie
Angst um sich und die Evakuierten hatten, der Deutsche
nicht, weil er wie betiubt von Schmerzen war. Der Bauer
gab ihm zu trinken und zog ihm die Uniform aus. Sie ver-
banden ihn so gut es ging. Als sie fast fertig waren, ver-
langte der Soldat, dafl der Bauer auf die nahe gelegene
Strafle gehen solle, um das erste deutsche Auto anzuhalten.
Es dauerte etwa zehn Minuten, bis sich ein deutscher
Lastwagen niherte. Der Bauer gab ein Zeichen anzuhal-
ten. Die Soldaten fragten, was er wolle, und er berichtete,
dafl einer ihrer Kameraden verwundet worden sei. Der
Fahrer fragte laut aus dem Fenster: »Wie ist das passiert?«
Der Bauer konnte es ihm nicht sagen, von den Schiissen
an der Briicke hatte er nichts gehort. Ein paar Minner stie-
gen aus dem Lkw und gingen mit ins Bauernhaus. Sie
beugten sich iiber den Verwundeten, der wegen seiner
Schmerzen zuriickgeblieben war, rissen den Notverband
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ab und verbanden ihn aufs neue. Das Knie hatte einen
Streifschufl bekommen, auflerdem sah man Verletzungen
an den Hinden und an der rechten Wange. Im Schein des
Limpchens, das die Biuerin hielt, war eine Blutlache zu se-
hen.

Es wurde kaum gesprochen. Das einzige, was der Bauer
horte, war: »Fiinfhundert Schritte . . . abgeschossen von
Partisanen.« Bald darauf nahmen die Soldaten ihren Ka-
meraden mit. Die Biuerin und die veringstigten Evakuier-
ten sahen, dafl es dem Verwundeten schlechtging. Sie wun-
derten sich, dafl sie die Schiisse nicht gehért hatten, viel-
leicht wegen des Windes, der in die Gegenrichtung blies,
vielleicht aber auch wegen der angeregten Gespriche mit
den angekommenen Fremden. Einer der Soldaten rief
beim Uberschreiten der Tirschwelle: »Gib morgen beim
Biirgermeister eine Erklirung ab!« Der Bauer lief sofort
zum Gemeindehaus. Kurz nachdem er eingetroffen war,
etwa um ein Uhr nachts, stiegen drei Soldaten aus einem
kleinen Lastwagen. Einer von ihnen sagte: »Wir haben ei-
nen Verwundeten auf dem Wagen.« Auf die Frage, ob ein
Arzt benotigt wiirde, meinte der Deutsche: »Nichts da,
verbinden kénnen wir selber.« Der Bauer erkannte den
Verwundeten vom Hofe wieder, der aber war so ge-
schwicht, dafl er das gutmiitige Zulicheln nicht erwidern
konnte.

Rasch begann das Dorf aufzuwachen. Bald wimmelte es
iiberall von deutschen Fahrzeugen. Der Anschlag auf die
Offiziere wiirde sicher gericht werden, das wufite man.

Das Dorf wurde bereits am Sonntagmorgen von allen Sei-
ten umstellt. Vom Gemeindehaus aus benachrichtigte ein
Oberleutnant die zustindigen Stellen. Morgens zwischen
finf und sechs Uhr wurden in der Nihe des Attentats die
Bauern, die zum Melken wollten, angehalten, zum Teil
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verhort, aber dann grofitenteils wieder freigelassen. Zwi-
schen sieben und acht Uhr niherten sich sowohl von Siiden
als auch von Osten auf den Hauptwegen deutsche Truppen
dem Dorf. Sie waren schon friih auf den Ort zu dirigiert
worden; bei der Briicke standen bereits um halb sieben ei-
nige Bauern, die aus der umliegenden Gegend zusammen-
gejagt worden waren. Sie durften spiter wieder nach Hau-
se oder zu den Kiithen auf den Wiesen, die kliglich briill-
ten, weil sie nicht zur gewohnten Zeit gemolken wurden.
Schon um neun Uhr stand an der Ecke Betonweg-Harder-
wijkstrafle eine gréflere Anzahl gefangener Minner. Noch
vor dem Gottesdienst wurde das Dorf von drei Seiten vol-
lig abgeschlossen. Im Ort selbst wufite man noch wenig.
Die Einwohner hatten kaum eine Ahnung von dem, was in
der Nacht vorgefallen war, und sie machten sich, tradi-
tionsgetreu wie an jedem Sonntag, auf den Weg zur Kir-
che. Manche waren etwas unruhig, weil es Geriichte iiber
eventuelle Razzien schon seit Wochen gegeben hatte.

In der Kirche hatte sich der Kirchenrat vor dem Gottes-
dienst im Gemeinderaum versammelt. Viele beunruhigen-
de Nachrichten wurden zusammengetragen, und auch hier
herrschte der Verdacht, dafl eine Razzia unmittelbar be-
vorstehe. Der Kirchenrat tat diese Befiirchtungen nicht
einfach als blofle Geriichte ab, sondern beauftragte einen
der Altesten, allen Minnern unter fiinfzig zu raten, die
Kirche zu verlassen. Die meisten taten es und kehrten
schnell nach Hause zuriick. Die allgemeine Unruhe stei-
gerte sich nun schnell in der gesamten Bevélkerung, vor al-
lem auch, weil von aufien her immer mehr Nachrichten von
Schieflereien und Verhaftungen durchdrangen und viele
Deutsche im Dorf gesehen wurden.

Der Gottesdienst fing piinktlich an und konnte ohne du-
ere Storungen beendet werden. Der Pastor hatte ein Wort
Hoseas gewihlt: »Kommt, wir wollen wieder zum Herrn;
Erhatuns zerrissen, Er wird uns auch heilen, Er hat uns ge-
schlagen, Er wird uns auch verbinden.«
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Uber die Begegnung zwischen hollindischer Polizei und
der deutschen Wehrmacht wihrend der Kirchzeit von
zehn bis zwolf Uhr weifs man immer noch nichts Genaues.
Sicher ist, dafl wihrend dieser Zeit auerhalb des Dorfes
alle Zuginge abgesucht wurden und alle, die zufillig den
Reichsweg zwischen Nijkerk und dem Dorf benutzten, an-
gehalten worden sind. Minner, Frauen und sogar Kinder,
die man von den Bauernhofen geholt hatte, wurden auf ei-
ner Wiese bei der Briicke, in der Nihe des Tatortes, ge-
fangengenommen. Auch die auf dem Weg von Ermelo an-
getroffenen Minner und Frauen und die in den Wildern
Festgenommenen wurden zusammengetrieben an der Stel-
le, wo der Reichsweg und die Harderwijkstrafle ins Dorf
fithren. Von einer regelrechten Aktion im Dorf selbst kann
zu diesem Zeitpunkt noch nicht gesprochen werden; der
Gottesdienst wurde nicht gestort, weil man diese Zeit be-
nutzen wollte, die einheimischen Polizisten fiir einen Son-
derdienst einzuspannen. Versucht wurde auflerdem, mit
Hilfe einzelner Dorfbewohner, die man dazu fiir fihig
hielt, eine Liste von den wichtigsten Einwohnern der Ge-
meinde zusammenzustellen, die als Geiseln abgeholt wer-
den konnten, um eventuell als Sithneopfer zu dienen. Be-
hilflich sind bei dieser Listenaktion einige Minner des
Dorfes, die lingst als vertraute hollindische Nazis be-
kannt waren.

Sie witterten in dieser Situation ihre Chance, im Mittel-
punkt zu stehen und dem verhafiten Nachbarn zu zeigen,
wie stark man sei.

Wihrend des Gespriches zwischen dem Ortskommandan-
ten und dem Befehlshaber der Truppen ist der Strick ge-
knotet worden. Immer enger sollte er nun gezogen wer-
den. An alle Kreuzungen wurde Militir beordert, und so
konnte kurz vor Mittag, als eben der Gottesdienst beendet
war, das Zusammentreiben der Menschen beginnen.
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Harro war fiir eine Woche in den Ort gefahren, hatte sich
die Straflen, die Umgebung und vor allem die Menschen
vertraut gemacht. Es war verhiltnismifig einfach fiir ihn,
schnell Kontakt zu bekommen, denn der Pastor aus seinem
Dorf hatte ihn telefonisch und mit einem langen Brief dem
Biirgermeister angekiindigt.

Eine Erfahrung machte er schon am ersten Tag:
Deutschland war ein Begriff, der vielen Bewohnern immer
noch als das schlechthin Verachtenswerte galt. Der Pastor
und das kleine Dorf an der dinischen Grenze aber waren
andererseits ein Beweis dafiir, dafl es doch nicht nur das
Bose in einem Volk gibt. Dieses Gefiihl beruhte zum Teil
auf den Erfahrungen, die mancher durch Kontakte mit
dem deutschen Dorf gemacht hatte und auf dem starken
Gottvertrauen, das ihnen verbot, am Schlechten festzuhal-
ten.

Von vier Familien hatte Harro eine Einladung bekom-
men, unbedingt bei ihnen zu wohnen. Griine Bohnen und
Apfelmus bedeutete Festessen und eine Ehrung fiir den
Gast. Unaufdringliche Fragen und Hinweise auf das Ge-
schehen im Herbst 1944 vervollkommneten Harros Bild.
Rotwein mit hollindischem Gebick und die anschaulichen
Erzihlungen bis tief in die Nacht hinein warfen Fragen auf
und riumten Miflverstindnisse aus. Die Angaben iiber den
Uberfall und dessen Folge waren knapp und prizise. Die
Bauern hatten ihr Leben lang eine gerade Furche gepfliigt.
Die von der Landschaft am Zuider-See geprigten Bauern
und Handwerker redeten in einer klaren Sprache und be-
nutzten keine Fiillsel. Es ging immer um den Kern, auch
wenn sie sich lieber iiber etwas lustig machten, als zu philo-
sophieren.

Ein besonderer Zug, der Harro zunichst erschreckte, weil

er glaubte, einer fatalen zynischen Haltung zu begegnen,
waren Selbstkritik und Selbstironie. Diese Haltung wurde
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auch dann noch nicht aufgegeben, wenn es um bedriicken-
de Dinge ging. Oft safl er mit ihnen in der anheimelnden
Atmosphire des Dorfkrugs, der ihn an den Krug hinter
dem Deich im »Schimmelreiter« erinnerte.

Die Ausginge des Dorfes waren jetzt alle gesperrt, wobei
am Platz »de Spreng« die dort schon anwesende Gruppe
von dreiflig Leuten, die unter besonderer Bewachung
stand, immer mehr anwuchs. Zur ersten Gruppe gehorte
auch der Gemeindeschreiber, der frithmorgens von einer
deutschen Patrouille, begleitet von einem hollindischen
Polizisten, zu Hause verhaftet worden war.

Der Kirchgang war voriiber, die Gewalt eskalierte. Auf
dem Garderenser Weg war ein Mann aus Apeldoorn, der
seiner Tante einen Besuch abstatten wollte, erschossen
worden. Auch in den Nachbargemeinden Huinen, Hell
und Bijsteren gab es Tote; um zwolf Uhr war der Garagen-
besitzer Dubbeldam an der Siidtangente des Dorfes regel-
recht wie ein fliichtender Fuchs erlegt worden.

Die Kirchginger, die das Dorf in alle Richtungen zu ithren
Hoéfen verlassen wollten, wurden zuriickgewiesen oder im
Gemeindehaus in der Bahnhofsstrafle festgehalten. Die
Polizei ging von Tiir zu Tiir und befahl den Leuten, zur
Kirche zu gehen. Zur Kirche - ein Wort, das in diesem Ort
einen so vertrauten Klang hat, daff an Gefahr und Bedro-
hung iiberhaupt nicht gedacht wird. An die Predigt wird
gedacht: »Kommt, wir wollen wieder zum Herrn . . .«
Doch dieser Tag hat seine Uberraschungen. Uberall auf
dem Kirchplatz ist Militir anzutreffen, ja, selbst in der Kir-
che und auf der Empore. Wie bei einer Sternfahrt bewegen
sich die Dorfbewohner zum groflen Gotteshaus, viele sind
verwirrt, andere idngstlich, wieder andere gleichgiiltig, ei-
nige zeigen so etwas wie Heldenmut, der aus der Gewitzt-
heit der Bauern in kritischen Situationen erwichst. Ein
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paar der Geretteten haben iiber die Situation am Morgen
und Mittag dieses Tages berichtet:

Im Lagerhaus

Da die ganze Woche schon Geriichte von vermutlichen
Razzien umgingen, ging ich, nachdem ich es mit meiner
Frau iiberlegt hatte, im letzten Augenblick doch nicht in
den Gottesdienst. Der Grund war, dafl sie mit den beiden
kleinen Jungen nicht zu Hause bleiben wollte. Als die Leute
aus der Kirche kamen, horten wir, dafl der Pfarrer gesagt
hatte, alle Minner sollten die Kirche verlassen. Wir gingen
schnell ins Lagerhaus, dort hatten wir ein ausgezeichnetes
Versteck. Mein Schwager, der, genau wie mein iltester
Sohn aus Arnheim, bei uns untergetaucht war, schlich auch
mit hiniiber. Zuerst gingen wir noch iiber den Boden und
sahen aus den Luken. Von weitem sahen wir Deutsche und
versteckten uns deshalb sofort. Als ich nach einer Weile
kurz aus dem Versteck herausschaute, sah ich einen hol-
lindischen Schutzmann die Strafle iiberqueren, er stellte
sein Rad an den Zaun und lief hin und her. Meine Frau 6ff-
nete das Zimmerfenster, rief den vertrauten Schutzmann
heran und sagte, dafl die Minner sich gut versteckt hitten.
»Warum, fragte der Polizist, »die kénnen ruhig wieder
zum Vorschein kommen. Wenn die Deutschen nachher die
Wohnung durchsuchen und sie dann im Versteck finden,
werden sie erschossen. Ruf sie lieber heraus!«

Anne hat uns dann geholt. Eine Weile spiter kamen die
Deutschen. Sie guckten nur eben ins Haus hinein, sie such-
ten gar nicht, und wir mufiten mitgehen. Alle.
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Unter der Treppe

Wir wollten essen, aber wir trauten uns heute nicht so
recht. Es gab in unserem Café eine Treppe im Saal, die zum
Boden fiihrte. Darunter war ein ausgezeichnetes Versteck,
unauffindbar. Mein Mann setzte sich auf diese Treppe, ich
brachte ihm sein Essen dahin, damit er bei drohender Ge-
fahr sofort verschwinden konnte. Die Mahlzeit verlief un-
ruhig. Wir wuflten noch nichts Genaues, sahen aber schon
bald Minner unter Bewachung vorbeikommen, auch Au-
tos mit Frauen und Kindern. Ein Schutzmann kam mit der
Nachricht: »Alle Minner in die Kirche.« Und gleich darauf
sahen wir eine ganze Reihe Minner am Zaun bei Ganszijk
stehen, vom Gatter bis zur Pumpe, vom Laden bis zur
Kirchstrafle. Auf der Treppe vor unserer Eingangstiir saf§
ein Mann, Franz Kuiper aus der Harderwijkstrafle. Blut
flof auf die Stufen, anscheinend war er angeschossen wor-
den, ein Deutscher stand bei ihm.

Flieh, flieh, die Hunnen kommen!

Ich kehrte bei van Stormbroek ein und blieb zum Essen
dort. Schon bald sah ich iiberall Soldaten, und wir ver-
steckten uns sofort auf einem Boden, der keinen regelrech-
ten Zugang hatte, denn er war nicht ausgebaut worden und
wurde deshalb nicht benutzt. Das Versteck war vollig ab-
geschlossen durch einen groflen, altmodischen Schorn-
stein. Wir waren praktisch unauffindbar. Mehrere Stun-
den saflen wir dort. Die Frauen, die manchmal hinauf-
schauten, horten wir sagen, was geschah. Ein Verwundeter
wurde davongetragen, Dubbeldam, der niedergeschossen
war, wurde weggeholt. Deutsche Kommandos hérte man
rufend und schreiend voriiberziehen. Um vier Uhr kamen
Soldaten an die Tiir und mahnten, zur Kirche zu gehen.
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Wer spiter beim Durchsuchen der Wohnung noch ange-
troffen wiirde, dem drohe die Kugel.

Eine schwierige Entscheidung! Gehen oder nichtgehen?
Ich wollte nicht, aber der andere Schicksalsgenosse, der
iiber fiinfzig Jahre alt war, wollte gehen. Damit der alte
Mann nicht in Gefahr geriet, begab ich mich auch auf die
Strafle.

Der Schutzmann aus dem benachbarten Olm hielt Wa-
che bei der Miihle. Auf meine Frage, was nun eigentlich los
sel, antwortete er: »Nicht viel Gutes, mehr weif ich auch
nicht.«

Und dann, als ich fragte, ob es besser sei, zur Kirche zu
gehen oder nicht, sagte er: »Ja, was soll ich euch sagen, ich
weifd auch nicht, was ihr am besten tut.« Ich glaubte heraus-
zuhoren: Unbemerkt zu Hause ein Versteck suchen! Der
nichste Polizist hielt mich an: »Sind Sie noch immer unter-
wegs? Geht in Gottes Namen in die Kirche, sonst passiert
ein Ungliick !«

Der Mann war sehr erregt und nervés. Sicher meinte er
es gut mit uns. Halb fiinf war es da. Ich lieff mich von mei-
nem Plan nicht abbringen. Vor meiner Wohnung stand ei-
ne Anzahl Frauen und Kinder, die gerade aus der Kirche
nach Hause geschickt worden waren. Jetzt zogen wir bei-
den Minner in dieser Gruppe alle Aufmerksamkeit auf
uns. Ein Verschwinden war ausgeschlossen. Wir gingen
langsam weiter. Unseren Nachbarn, so hérten wir im Vor-
beigehen, hatte man aus seinem Versteck im Schweinestall
buchstiblich herausgeschossen; so, den Schweinedreck
noch an den Kleidern, hatte er sich entschlossen, sich nun
doch zu melden. Es gab keinen Ausweg mehr. Ich iiberre-
dete ihn aber, hinten herumzugehen und sich im Schuppen
zu verkriechen. So gingen wir zusammen noch ein kurzes
Stiick, und gerade, als wir abbiegen wollten, jagte ein deut-
sches Motorrad um die Ecke.

»Stehenbleiben, zur Kirche.«
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Nun war’s geschehen, uns fehlte der Mut zu tiirmen.
Wir wuflten schon, wie schnell sie schossen. Da gingen wir
also lieber.

Die Kirchstrafle war voller Soldaten, voller Autos. Auf
dem Platz vor der Kirche sah es aus wie in einem Militirla-
ger. An allen Ecken standen schnell aufgebaute Maschi-
nengewehre, Stahllirm, wie wir ihn immer mit den Deut-
schen verbanden, holte uns ein. Der Herbsttag begann im-
mer kilter zu werden.

Wir wurden in die nichste Schule eingewiesen. Als die
Tiir aufging, waren schon so viele dort, daf} einige uns ent-
gegentaumelten.

Wollt ihr nicht noch oben nachsehen?

Wir bemerkten am Sonntagmorgen schon bald, daf nicht
alles stimmte. Aus verschiedenen Richtungen hérte man
das Schieflen rund um unser Dorf, wir glaubten an eine
Fallschirmlandung. Uberfallwagen mit bewaffneten Deut-
schen kamen vorbei, und wir horten das Geriicht von der
umzingelten Kirche, aus der niemand mehr herausdurfte.
Mein Bruder, der zufillig aus Amersfort zu Besuch war,
sagte: »Mir gefillt das nicht, ich verstecke mich auf dem
Boden.«

»Gut, sagte ich, »geh, ich warte erst einmal ab, was wei-
ter geschieht.«

Kurz darauf klingelte es. Ich machte auf, und da standen
zwei Deutsche und ein holldndischer Polizist vor der Tiir.
Den letzten kannte ich, es war einer von der motorisierten
Polizei. Die drei kamen sofort herein, und einer fragte
kurz: »Wie viele Manner im Haus?« Ich sagte: »Nurich.«

Der Deutsche: »Du muflt zur Kirche gehen und dich
melden.« »In Ordnung!« sagte ich, den gleichen Tonfall
und die knappe Satzform anwendend wie er, und dachte:
»Mal sehen, was ich wirklich tue.«
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Die Moffen drehten sich um, wie immer in Eile, als gelte
es heute schon wieder, den Krieg zu gewinnen, da rief der
holldndische Polizist: »Wollt ihr nicht noch oben nachse-
hen?«

Einer der Deutschen, ich sah es genau, drehte sich z6-
gernd um und sagte: »Ach ja«, und ging die Treppe hinauf.
Meine Frau und meine Tante, die inzwischen dazugekom-
men waren, fragten den Landsmann, was eigentlich los sei.
Der sagte: »Ich darf keine Auskunft geben, ich mufl nur
mitgehen.«

Das war zwischen zwei und drei Uhr. Der Soldat krem-
pelte in der Zwischenzeit oben alles um und fand schlief3-
lich meinen Bruder. Er brachte ihn mit nach unten, worauf
der Polizist ganz stolz nickte, als ob er sagen wollte: »Hab
ich es nicht geahnt!«

Wir wurden beschimpft und in die Kirche mitgenom-
men.

Tricks

Meiling und ich standen vor dem Haus. Auf einmal pfiffen
Kugeln um uns. Ich rannte schnell nach hinten. Die Sonn-
tagskleider ausgezogen und ins Bett. Einen Augenblick
spiter kamen die Deutschen herein:

»Raus!«

»Kann nicht, meine Beine.«

Was mir denn fehle. Ich schlug mit der Hand iiber die
Brust.

»Herz?«

»Ja,«

»Ruhig, ruhig.«

Und sie zogen ab. Ich blieb vorsichtshalber im Bett.
Kurz darauf kamen tatsichlich wieder Deutsche. Sie rann-
ten gleich an mein Bett:
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»Aufstehen, aufstehen !«

Ich wieder: »Kann nicht!«

Auchssie zogen ab, nicht umsonst hatte ich einmal in Am-
sterdam Moliéres Komédie vom eingebildeten Kranken
gesehen.

Eine ganze Weile spiter kamen wieder zwei Deutsche
mit einem Polizisten herein.

»Komm, komm, van der B. !«

Ich sagte: »Du weifit doch, daff ich den ganzen Sommer
gelegen habe, dafl ich iiberhaupt nichts beschaffte, du
weiflt, dafl Meiling uns bei der Arbeit geholfen hat.«

»Wo sind die Medikamente?«

Meine Frau hatte sich gerade welche verschreiben las-
sen, ich hatte schon seit Jahren keine. Sie holte zwei
Flaschchen. Der Deutsche schaute aufs Datum und mur-
melte: »Kann hinkommen.«

Er klopfte mir auf die Schulter: »Eine Notfahne aus dem
Fenster hingen, liegenbleiben !«

Und sie zogen ab. Mein Nachbar Meiling? Der mufite
mitgehen.

»In zwei Stunden bist du wieder zuriick«, sagte der Poli-
zist.

Er ist nie zuriickgekommen.

»Klasse, Blattschuf !«

Die gesamte minnliche Bevolkerung Apeldoorns sollte
sich am Freitag, dem 29. September, registrieren lassen.
Niemand ging aber zum befohlenen Ort, und so warteten
wir auf eine Razzia. Mein Freund Rippling und ich be-
schlossen deshalb, bei der Verwandtschaft im Dorf unter-
zutauchen.

Wir kamen am Sonnabend um fiinf Uhr nachmittags
dort an und logierten in Kees Schuts Pension »In den Den-
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nen«. Am Sonntagmorgen wollten wir weiter zu meinen El-
tern auf den Bauernhof gehen. Wir gingen iiber den Kies-
weg in Richtung Garderenser Weg. Wir wuflten von allem
noch nichts, sahen aber Moffen im Wald. Auf einmal
schossen zwei von ihnen, und mein Freund sagte: »Ich bin
getroffen.«

Er fiel hin, ich lag auch gleich daneben und sah aus dem
Wald viele Deutsche auf uns zukommen. Man befahl mir
aufzustehen, ein Gewehrlauf wurde mir auf die Brust ge-
setzt, und dann sollte ich sagen, wohin der dritte Mann ge-
fliichtet sei. Ich hatte gar keinen dritten Mann gesehen. Ei-
nen jungen SS-Mann horte ich wihrenddessen sagen:
»Klasse, Blattschufl!«

Rippling starb schnell.

Inzwischen war der alte van der Brug dazugekommen,
und wir wurden zur Kreuzung des Garderenser Wegs—
Neuer Weg gebracht, von dort aus zur Ecke Reichsweg-
Harderwijker Strafle. Wir wurden abgesondert, es standen
dort etwa zweihundert Minner, aber wir blieben allein.
Schon bald kamen einzelne hinzu, zum Beispiel der Sohn
von Willemsen aus dem Bossteeg und Eilert von Loosenort
aus der Bickerstrafle, bis wir schliellich sechs Mann wa-
ren. Uns wurde gesagt: »Wenn ihr zwolf seid, werdet ihr
erschossen, noch lohnt es sich nicht.«

Wir warteten in dieser verfluchten Situation lingere
Zeit. Spiter wurden wir im Dorf zur Scheune von Gerrit
van Dam getrieben. Unser Griippchen wurde immer gré-
fler, bald waren wir fiinfzehn Minner, alle in der Erwar-
tung, erschossen zu werden.

Es dimmerte allmihlich an diesem tristen Herbsttag.
Wir standen immer noch an der Scheune, bis wir dreiflig
Mann waren. Dann wurden wir zur Eierhalle weggefiihrt
und dort eingeschlossen. Wir durften nicht miteinander
sprechen.

Aus Apeldoorn war ich gefliichtet und wollte mit einer
List hier untertauchen. Wie man es macht, ist es verkehrt!
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Wie Janz van den Bor starb

Am Sonntagmorgen vernahm ich, dafl eine Razzia geplant
sei. Zuerst warnte ich meinen jiingsten Bruder und dann
den ilteren in Bijsteren. Von dort lief ich quer durch
Huinen, als die Moffen anfingen zu schieflen. Ich versteck-
te mich schnell hinter ein paar Striuchern und habe da
wohl an die drei Stunden gelegen. Zwischendurch war ich
noch schnell bei van den Bor in Halvinkhuizen, um ihn zu
warnen, machte mich dann aber schnell wieder hinter die
Striucher. Inzwischen waren die S6hne van den Bors da-
zugekommen. Auf einmal, ohne daf} wir etwas davon be-
merkt hatten, stand auf keine drei Meter Entfernung von
uns ein Mof, er schof} iiber unsere Képfe in unsere Rich-
tung. Wir rutschten vor Angst in den nahe gelegenen Gra-
ben, als er uns bedeutete aufzustehen. Janz van den Bor
stand nicht gleich auf, blieb einen Augenblick liegen, nur
ein paar Atemziige, aber der Mof schofl sofort, und der
Junge wurde getroffen. Wir mufiten ihn herausheben, der
Schufl hatte ihn quer durch den Kopf getroffen. Bis zu sei-
ner Wohnung waren es zwanzig Meter, nicht sehr weit.
Der Mof befahl uns, ihn dorthin zu bringen. Er war sehr
ruhig. Er war ein junger Kerl. Hochstens zwanzig Jahre
alt, wie Janz van den Bor.

Wir haben den Toten in die Scheune gelegt und mufiten
dann mit dem Mof ins Dorf in die Kirche.

Hendrikas Ende

Wir saflen schon den ganzen Morgen im Wald, als wir
Hendrika v. B. vorbeikommen sahen. Wir fragten sie, ob
sie auch Deutsche gesehen habe.

»Paflt blof} auf«, sagte sie, »ich will gerade K. warnen,
die sind wieder dabei, Menschen zu jagen.«
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Nun, das wuflten wir und pafiten um so besser auf. Wir
sprachen stundenlang nicht und bekamen allmihlich einen
tiichtigen Hunger, morgens waren wir ohne Friihstiick aus
den Hiusern gerannt. Es muflte jetzt etwa zw6lf Uhr sein.
Ich dachte, daff es bei Hendrika bestimmt etwas zu essen
gibe, und ging, um nachzuschauen. Tatsichlich wurde das
Essen gerade aufgetragen, und mein Kamerad und ich
durften ordentlich zufassen. Wihrenddessen kam K., den
Hendrika gewarnt hatte, auch herein, aber er wollte nichts
essen. Er ging sofort nach oben und versteckte sich im Ge-
bilk. Diese Furcht gab uns zu denken, wir lieflen grofle Re-
ste auf dem Teller zuriick, um so schnell wie méglich zu
den Striuchern zuriickzugelangen. Kaum waren wir da,
hérten wir einen Schuf}, er kam aus der Richtung von Hen-
drikas Haus. In einiger Entfernung standen ein paar Solda-
ten auf der Strafle. Auch bei v. B.s vor deren Wohnung.
Wir duckten uns noch tiefer. Als wir kurz darauf hinaus-
schauten, sahen wir die Deutschen zu viert auf der Strafle
stehen, und hinter dem Haus v. B. schien man etwas weg-
zutragen. Sobald die Moffen aufler Sicht waren, liefen wir
zu dem Grundstiick. Hendrika war erschossen. Ein paar
Deutsche waren gekommen, ihren Vater, der nicht mehr
gut zu Fufl war, abzuholen. Sie hatte sich dagegen aufge-
lehnt und sollte deshalb selbst zur Wache.

»Sie wollte noch schnell ins Schlafzimmer, um einen
Mantel anzuziehen, wie ich ihr geraten hatte«, berichtete
die Mutter, »aber im Schlafzimmer stand ein Fenster auf,
durch das sie wahrscheinlich nach drauflen steigen wollte,
wobei die Deutschen sie gesehen haben miissen. Die haben
sie bei dem Fluchtversuch niedergeschossen. Sie war vorn-
iiber gefallen und hatte einen seitlichen Kopfschuf, sie war
sofort tot.«
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Das alles ist mir nicht geheuer

Schon friih war es unruhig hier in der Umgebung, und ge-
gen halb zehn warnte man mich, dafl etwas faul sei. Schiis-
se waren zu horen, und mehr Moffen als gewshnlich wa-
ren zu sehen. Wir hatten das Haus voll: vier jiidische Frau-
en und ein jiidischer Mann, ein anderer Mann, der hier mit
Frau und Kind untergetaucht war, ein ilteres Ehepaar aus
Soesterberg, nahe dem Flugplatz, das dem Bombenangriff
auszuweichen versuchte, mein Schwiegersohn mit Frau
und Kind, ein 48jihriger Bruder meiner Frau. Wir saflen
wie eingepfercht.

Ich wollte mich einmal umsehen, um zu erkunden, was
eigentlich los sei. Darum ging ich den Garderenser Weg
entlang und bog in die Kirchstrafle ein. Aber dann kam
ich in die Dorfstrafle zur Scheune von Gerrit van Dam, und
da sah ich auf einmal ein Gewimmel von Moffen. Ich lief
schnell in den Stall hinter eine Kutsche, der Schreck saf§
mir in allen Gliedern, und ich wartete, bis es wieder ruhig
war, und lief zuriick iiber die Kreuzung Garderenser
Weg—Neuer Weg. Da stand ein Maschinengewehr, gerade
unter der Laterne, die Munition daneben. Eine Anzahl
neugieriger Biirger sah den Soldaten beim Hantieren mit
der Waffe zu. Das alles war mir nicht geheuer. Im Weiter-
gehen wechselte ich noch ein paar Worte mit Simon V. und
sah, daf} einige Minner weggefiihrt wurden. Ich sah auch
Minner, die eine Leiter trugen, eine graue Decke war dar-
iiber geworfen. Ein Toter oder Verwundeter, da war etwas
faul, das wurde mir mehr und mehr klar. Zu Hause erzihl-
te ich, was ich gesehen hatte und mahnte zu noch gréfierer
Vorsicht.

Mein Schwager war inzwischen zum Nachbarn Wijtsma
gegangen; die Familie war in der Kirche, aber es befanden
sich drei Jungen im Haus, die sich versteckt hatten. Sie
hockten artig in ihrem Versteck, ohne zu verstehen, was
vor sich ging.
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Ich begann mich zu rasieren, als auf einmal die Haustiir
aufgerissen wurde und Moffen einfach an mir vorbeiliefen
und das Haus durchsuchten. Eine jiidische Frau lag krank
im Bett. Sie nahmen niemanden mit. »Ein Gliick«, sagten
wir und gingen auf die Veranda.

Das Gliick an diesem Tag war triigerisch. Auf einmal
kam Roel Reijers aus der Voorthiuzer Strafle den Prinz-
Hendrik-Weg hinunter und lief an unserem Haus vorbei.
Ich rief ihm nach: »Mann, lauf nicht weiter, es ist gefahr-
lich !«

Aber ich hatte noch nicht ausgesprochen, als wir einen
Moffen auf Reijers zielen sahen. Wir zogen uns ins Zim-
mer zuriick. Zwei Soldaten kamen ans Fenster und bedeu-
teten uns herauszukommen, wir sollten den Angeschosse-
nen ins Haus holen. Er hatte einen Schufl ins Schienbein
bekommen. Meine Frau ging in Begleitung eines Soldaten
hinaus, um einen Arzt zu holen. Sie kamen aber ohne einen
zuriick. Nichts lief normal an diesem Tag, und wir verban-
den Reijers notdiirftig.

Um vier Uhr kam die Nachricht: Alle zur Kirche!

Ich war krank und véllig fertig. Der eine Untergetauchte
sagte: »Lafl mich nur gehen, ich bin Amsterdamer, mich
wollen sie dort doch nicht haben.«

Aber mein Schwager erwiderte: »Ich bin sechsundvier-
zig Jahre, mir tun sie bestimmt nichts. Bleib du hier und paf§
auf die Frauen auf.«

Troost, mein Schwager, also der, der zur Kirche ging,
kam nie wieder.

Ein Tag, den man nie vergifit
Nach einer anstrengenden Woche, in der die ersten fiinf-

hundert Evakuierten aus Arnheim hierher gebracht wor-
den waren, folgte ein ruhiger, schéner Septemberabend.
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Ohne das beklemmende Gefiihl, dafl bei Arnheim die Sa-
che fiir uns schiefgelaufen war, hitten wir die Natur in all
ihrer frithherbstlichen Pracht genossen, an diesem Tage
aber nicht.

Kurz vor acht Uhr warnte mich ein Mitbewohner. Er
hatte gehért, dafl am nichsten Morgen eine Razzia statt-
finde, und man sollte vor allem den jungen Minnern da-
von abraten, zur Kirche zu gehen, was von dieser Alters-
gruppe ohnehin nur wenige noch taten. Da ich iiber vierzig
Jahre alt war, ging ich zur Kirche, lie mich aber von dem
Kircheniltesten dazu iiberreden, gleich wieder nach Hau-
se zu gehen.

Im Dorf wurde es immer unruhiger. Autos mit deutscher
Kriegsausriistung erschienen, und hollindische Polizisten
gaben bekannt, dafl sich niemand auf die Strafle begeben
diirfe. Ab und zu war ein beingstigendes Schieflen zu hé-
ren. Einige Zivilisten, von Deutschen begleitet, begaben
sich in Richtung Kirche. Ich verabredete mit meiner Frau
und den bei mir einquartierten Evakuierten, man solle
mich verleugnen, wenn die Deutschen kimen. Ich wollte
mein Versteck richten, das ich schon vor ein paar Jahren
vorbereitet hatte, als meine Frau durch die Kiichentiir rief:
»Man hat deutsche Offiziere erschossen, alle Minner un-
ter fiinfzig werden liquidiert. Dubbeldam ist schon tot!«

Niemals wollte ich in deutsche Hinde geraten, niemals!
Es dauerte nicht lange, als an der Vordertiir fiinf Deutsche
standen: »Alle in die Kirche, gleich kommen wir zuriick
und kontrollieren. Wenn dann noch jemand im Hause ist,
wird er erschossen und das Haus in Brand gesteckt.« Ich
war inzwischen in meinem Vesteck verschwunden. Nach-
dem die Moffen weg waren, kam ich heraus und sagte mei-
ner Frau: »Geht ihr ruhig in die Kirche, Frauen und Kin-
dern werden selbst diese Barbaren nichts antun, ich will
versuchen, nach Moolenbeek zu gehen.«

Sofort verlief§ ich das Haus, iiberblickte kurz die Lage
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und stellte fest, dafl es nicht méglich war, iiber den Neuen
Weg zu gehen. Darum iiberlegte ich, ob ich in den Garten
von Dewith kriechen sollte, dann entschlof ich mich aber,
in eines der groflen Hiuser am Koestweg zu gehen, wo ein
Cousin von mir wohnte. Dort stand ein alter Schuppen. Ich
lief an der Hecke der Gasse voriiber und hatte noch keine
zwanzig Meter zuriickgelegt, als aus dem Garten des Pa-
storats gerufen wurde: »Halt, stehenbleiben !«

Gleich darauf folgten zwei Schiisse. Was niitzte da Ste-
henbleiben! »Nicht in ihre Hinde, sagte ich mir immer
wieder, und ich rannte gehetzt weiter. Kaum hatte ich mich
in dem alten Schuppen auf einem kleinen Dachboden hin-
ter einigen Garben Stroh versteckt, als ich in kiirzester Ent-
fernung durch die Dachluken Moffen mit Maschinenpi-
stolen im Anschlag mehrere Leute aus den Wohnungen
treiben sah. Ehe die Menschen mitgingen, hatten sie noch
weifle Laken aus den Fenstern gehingt. Eine Verzweif-
lungstat, die zu nichts mehr nutze war. Ich zermarterte
mein Hirn, was weiter zu machen sei. Ob man die Hiuser
tatsichlich noch einmal durchsuchen und dann anziinden
wiirde? Auch im Schuppen fand ich es nicht mehr sicher.
Durch die Hintertiir schaute ich nach drauflen, dort sah ich
eine frisch ausgehobene Kartoffelkuhle, bereit, die Ernte
dieses Jahres aufzunehmen. Ein Haufen trockenes Stroh
lag daneben. Augenblicklich war mein Entschluf} gefafit.
Feuersicher, praktisch unauffindbar und bombensicher —
meine Kuhle. Ohne Zégern begab ich mich hinein, zog
Laub und Stroh iiber mich und wartete ab. Uber sieben
Stunden habe ich so verbracht. Als es im Dorf allmihlich
ruhiger wurde, entschlof ich mich, kriechend wegzukom-
men. Es wurde leider nicht dunkel, ausgerechnet heute war
wieder eine Vollmondnacht. Nur hin und wieder spende-
ten Wolken ein wenig Nachtschatten.

In der Kuhle hatte ich ungefihr ausgemacht, wohin ich
mich wenden wollte, und so leitete ich meinen »Kriech-
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zug«ein. Bald lag ich im Neuen Weg, und als niemand vor-
beikam, iiberquerte ich zweimal robbend die Strafle. Jede
hohe Seite, jede Kante, jeder kleine Graben wurde von mir
als Schutz ausgenutzt. Kriegsausbildung braucht man
nicht, wenn man in Néten ist! So erreichte ich nach einiger
Zeit die ersten héheren Striucher von Strormbroek. Von
hier aus ging ich zu Abel van Winkoop. Es war schon spit,
als ich ankam. Durch eine Ritze in der Luke sah ich Licht-
schimmer und konnte auch unseren Tierarzt dort sitzen se-
hen. Im Nu war ich drinnen. Jeder wird verstehen, daf} ich
zuerst herzlich ausgelacht wurde wegen meines Aufieren.
Nachdem ich mich griindlich gewaschen und ein paar krif-
tige Schnitten Brot mit Kise zu mir genommen hatte, ver-
steckten wir uns alle zunichst in den Striauchern und in der
zweiten Nachthilfte in einem wirmenden Heuschober.

Von einem einheimischen Polizisten, der am nichsten
Morgen vorbeikam und uns, ohne eine Miene zu verzie-
hen, vorwarf, dafl wir uns nicht gemeldet hitten, hérten
wir, wie es unten im Dorf zuging.

Mittags um drei Uhr kamen die ersten Fliichtlinge, die
berichteten, dafl das Dorf abgebrannt wiirde. Eine bittere
Nachricht, aber was sollten wir tun in unserer Hilflosig-
keit, verhindern konnten wir es nicht. Wir wuflten schon
lange, daf} die Deutschen zu vielem imstande waren, aber
dafl sie vorhatten, das Dorf niederzubrennen, wollte uns
trotzdem nicht in den Kopf. -

-Wenn ich mit meinen Kindern spazierengehe, zeige ich
ihnen die Stellen, wo ich entlanggekrochen bin und wo ich
gelegen habe. Und manchmal suche ich jetzt noch nach
Stellen, wo ich mich damals hitte besser verstecken kén-
nen.

An noch etwas anderes, Entscheidendes, erinnere ich
mich. Van Winkoop bat an jenem Morgen, nachdem ich
aus der Kartoffelkuhle geflohen war, dafl nach der Mahl-
zeitaus der Bibel gelesen werden solle. Wir meinten, nichts
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Passenderes zu finden als den 91. Psalm: »Wer unter dem
Schirm des Hochsten sitzt und unter dem Schatten des All-
michtigen bleibt, der spricht zu dem Herrn: Meine Zuver-
sichtund meine Burg, mein Gott, auf den ich hoffe.« Er be-
wahrte uns. Wir, die wir gerettet wurden, miissen dies stets
vor Augen haben, denn was unterschied uns von unseren
Familienmitgliedern, Freunden und Landsleuten, die den
Weg in den Tod gingen?

Der Rundumschlag

Am 1. Oktober 1944 verlief ich um halb acht Amersfort,
um meine Mutter in Hadewijk zu besuchen, und um bei ihr
Lebensmittel abzuholen, die es in der Stadt nicht mehr gab,
in Amersfort war schon lange Schmalhans Kiichenmeister.

Esregnete, als ich mit dem Rad abfuhr, wurde dann aber
trocken und klarer wihrend der Fahrt. Ich erfreute mich an
diesem Herbsttag und an dem Gedanken, endlich wieder
einmal richtig essen zu kénnen. Als ich an die Oldenaller
Briicke kam, hielt mich ein SSler an, der mitten auf der
Briicke stand. Daneben lag ein von Kugeln durchsiebtes
Auto. Nachdem ich meinen Ausweis gezeigt hatte, lief§ er
mich passieren. Als ich auf den Betonweg ins Dorf gelang-
te, begegneten mir Hunderte von Soldaten, die aber keine
Kontrollen durchfiihrten.

Gegen vier Uhr nachmittags wollte ich wieder nach
Hause radeln, die Radtaschen voller Kostbarkeiten. Aber
es dauerte nicht lange, bis mich Soldaten anhielten und
fragten, wohin ich wolle.

»Nach Amersfort.«

»Benutzen Sie den Alten Weg !«

Auf der Fahrt sah ich weifle Laken aus den Fenstern hin-
gen. Ich wufite noch nicht genau, was das bedeutete. Als
ich aber an die Kirche kam, die aufgebrachte Menschen-
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menge sah, und dafl es von Moffen nur so wimmelte, ahnte
ich Béses. Ich wurde angeschnauzt: »Absteigen!« und von
einem Mof, mit dem Gewehrim Riicken, zur Schule getrie-
ben. Begann jetzt ein Rundumschlag, hatten sie in ihrer
Gier im Dorf noch nicht genug Opfer und Schuldige ge-
funden? Mein Rad wurde an die Scheune hinter der Schule
angelehnt, mein Regenmantel und die gefiillten Gepickta-
schen hingen noch daran.

Als nachts der Vollmond schien, konnte ich durch die
Toilettenfenster sehen, wie die Moffen die Rider pliinder-
ten. Die Taschen wurden geoffnet, Eier, Milch, alles, was
darinnen war, holten sie heraus. Meine Fragen wegen der
Riickkehr in meine Stadt wurden nicht beantwortet.

Vater und Sohn Quist aus Epe bestiegen am Sonntagmor-
gen wohlgemut ihre Rider, um der Mutter in Amsterdam
Lebensmittel zu bringen. Zusammen mit zwei jungen
Midchen fuhren sie mit den schwerbeladenen Ridern
durch das Dorf, von wo sie iiber den Reichsweg nach
Nijkerk Kurs auf Amsterdam nehmen wollten. Es war
noch still im Dorf. Der Postweg lag verlassen, und die
Menschen bereiteten sich in den Hiusern zum Kirchgang
vor. Bei der Gasfabrik kamen die vier auf den Groflen Weg
und passierten die Schranken bei Bijsteren. Aus der Ferne
schien eine Kolonne Deutscher niher zu kommen, deshalb
bogen sie in eine Landstrafle ein, die nach einigen Kilome-
tern wieder auf den Reichsweg fiihrte. Aus einer Thermos-
flasche nahmen sie einen warmen Schluck Kaffee, sie woll-
ten aber nicht verweilen, da die Mutter in Amsterdam nicht
zu lange auf die Uberraschungen aus dem Dorfe warten
sollte. Sie fuhren nach einer Viertelstunde Rast weiter.
Kaum waren sie wieder unterwegs, als sie auf ein deutsches
Auto stieflen. Man befahl ihnen abzusteigen. »Tut so, als
ob etwas an eurem Rad nicht in Ordnung ist«, fliisterte der
Alte den Midchen zu.
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Im Auto achtete man nicht auf die jungen Midchen, die
Minner dirigierte man bis kurz iiber die Briicke. Dort
stand ein deutscher Posten, anscheinend, um die Leute ab-
zufangen, die hier vorbeikamen. Die beiden muflten sich
auf die nahe gelegene Wiese begeben, wo schon andere
Minner standen. Die Midchen fuhren fort, noch einmal
auf die beiden mit dngstlichem Blick zuriickschauend.
Nach vier Stunden kam der Befehl: »Ab ins Dorf.« Die Ri-
der durften mitgenommen werden.

Nicht nach Amsterdam? — Nie mehr? Nie mehr.

Die Schultiir ging auf, sie wurden hineingetrieben.

Drauflen horten sie das Knallen der Stiefel auf den Pfla-

stersteinen.

Wir spielen erst einmal Domino

Van Linden war auf Besuch im Dorf. Jahrelang hatte er in
Moénchengladbach in einer deutschen Expeditionsfirma
als Fahrer gearbeitet. Auf dem Weg zu einer Bekannten
hérte er am Sonntagmorgen, daf auf deutsche Offiziere
geschossen worden sei. Die Bekannte sah ihn durch das ge-
6ffnete Fenster und rief ihm entgegen, daf} er die Strafle
verlassen solle, denn sie habe Schiisse gehort. Van Linden
betrat das Haus und sagte, daf alles wohl nicht so schlimm
sei, er kenne die Deutschen: »Sibelrasseln bedeutet nicht
viel.«

»Esistbesser, du versteckst dich gleich unter dem Bett.«

»Erst mal spielen wir Domino.«

»Na, wenn du meinst, du kennst ja die Deutschen.«

»Wenn wir aber spielen, dann um zehn Cent Einsatz pro
Spiel, sonst ist es zu langweilig.«

Sicherheitshalber, und vielleicht iiber ihre eigene Coura-
ge iiberrascht, schlof} die Frau die Fenster und begann zu
spielen.
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Das Dominospiel dauerte nicht lange. Ein donnerndes
Klopfen an die Fenster schreckte die beiden auf: »Ist hier
ein Mann im Haus?«

»Ja«, war alles, was die veringstigte Frau sagen konnte.

Van Linden wurde mitgenommen.

»In einer Viertelstunde sind Sie wieder zuriick, Sie kén-
nen dann weiterspielen.«

»Siehst du, alles halb so schlimm.«

Ohne Mantel ging van Linden mit.
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