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1 Der Fremde am Fischmarkt

Der Mann auf der Davidswache in Hamburg-St. Pauli war an die
fiinfzig Jahre alt, von kriftiger Korperbeschaffenheit, hager am
Leibe, diirr im Gesichte. Armlich und unmodern gekleidet, ver-
hielt sich jedoch sehr vornehm. Er trug keine Papiere bei sich
und sprach wirr. Ein Beamter versuchte gerade, die psychiatri-
sche Anstalt in Ochsenzoll telefonisch zu erreichen, um feststel-
len zu lassen, ob es sich um einen entflohenen Patienten handle.

Dieser Mann hatte am Fischmarkt zwei Zivilfahnder angegrif-
fen, die eine randalierende Dirne zur Wache fithren wollten. Sie
wurde von einem Freier als diejenige erkannt, die ihm am Vortag
sechshundert Mark gestohlen hatte. Der Mann, der jetzt mit
stolzer und beleidigter Miene auf der Wache saf}, war den Fahn-
dern entgegengetreten und hatte mit lauter Stimme gerufen:
«Teuflisches, ungeschlachtes Volk, gleich auf der Stelle lafit die
hobe Prinzessin frei!» Als ihn die Beamten hoflich ermahnten,
sich zum Teufel zu scheren, wurde er handgreiflich. Er kimpfte
so verzweifelt, dafl die beiden Minner ihn wahrscheinlich nicht
hitten iberwiltigen konnen - zumal sie auch auf die Dame
aufpassen mufiten —, wire ihnen nicht ein uniformierter Kollege
zur Hilfe ggkommen. Dabei war der Festgenommene alles ande-
re als ein Kraftheld.

Man erlaubte mir, mit dem keineswegs reuigen Titer zu spre-
chen.

«Warum haben Sie die Beamten angegriffen?»

«Waren das etwa Beamte Threr Stadt, die einer Dame Gewalt
angetan haben? Ist das bei euch Sitte? Sie scheinen mir ein edler
Mann zu sein! Wissen Sie denn nichts von der ritterlichen
Pflicht, einer Dame in Gefahr beizustehen?»

«Diese Frau steht im Verdacht, einen Diebstahl begangen zu
haben. Man mufite sie abfiihren.»

«Aber sie ging doch nur gezwungen, wobin man sie fiibrte,
und nicht aus eigenem Willen!»

Ich versuchte, mich seiner antiquierten Sprechweise anzu-
passen.

«Es ist eine kaufliche Liebesdienerin . . .»

«Auch dann ist das arme Geschopf unschuldig, was immer es
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getan hat. Es gibt zwar immer ungeeignete Kuppler, wie in
unserem gesegneten Konigreich zu meinen Zeiten auch. Denn
das Geschift eines Kupplers ist nicht derart, wie man wohl glau-
ben mag: es ist ein Geschift fiir Leute von Verstand und in einem
woblgeordneten Gemeinwesen ganz unentbebrlich. Es sollten
nur Leute von gutem Hause es betreiben diirfen, und es sollte
auch einen Aufseber und Examinator fiir sie geben, wie es deren
fiir andre Berufsarten gibt; ihre Anzahl sollte festgesetzt und
bekanntgemacht werden wie bei den Bérsenmaklern. Dadurch
wiirde viel Ungliick vermieden, das daraus entspringt, daf8 dies
Geschift und Amt sich in den Hinden einfiltiger Leute ohne
Einsicht befindet.»

In diesem Moment trat der Polizist hinzu, der telefoniert
hatte, und sagte, dafl man in Ochsenzoll keinen Insassen vermis-
se; es wire jedoch am besten, den Mann dorthin zur Untersu-
chung zu bringen.

Ich habe den Herren inzwischen erkannt und hitte den Beam-
ten sagen konnen, dafl es vergebliche Miihe ist. Er ist nicht
verriickt. Er hat nur zu viele Biicher gelesen und allzu buchstib-
lich die Ideale der Gerechtigkeit, Ritterlichkeit und Tapferkeit
verfochten. Da diese Ideale in jener Zeit ebensowenig galten wie
in der heutigen, glaubt man schon mehr als dreihundert Jahre
lang, er sei ein Narr.



2 Fin Gast aus der Zukunft

Der Fremde irrte ziellos durch die Straflen der Innenstadt. Er
ging sebr langsam und rubte sich mehrmals unterwegs aus. Erst
spiter, in meiner Wohnung, konnte ich sehen, daf} er sber dem
rechten FufSknichel dicke Krampfaderknoten hatte. An diesem
friihen Neujahrsmorgen fiel sein langsamer Gang nicht auf, auch
nicht der Ausdruck von absolutem Desinteresse in seinem Ge-
sicht. Ich selbst wollte nur ein bifichen Luft nach der lustig-stra-
pazidsen Silvesternacht schnappen. Ich hatte kein festes Ziel und
ging einfach diesem Mann nach. Seine Kleidung war grau, zer-
knittert und aus schlechtem Stoff, der nach Kriegsmaterial aus-
sah. Sonderbar die Blicke, die er auf die Schaufenster warf: kurz
und verstohlen, und nach jedem Blick schiittelte er den Kopf, als
wollte er einen bésen Gedanken vertreiben. Kampfte er mit dem
Gedanken, einen Laden auszurauben?

Er hatte lingst bemerkt, daf} ich ihm folgte, was thm aber
anscheinend nichts ausmachte. Er horte nur auf, in die Schaufen-
ster zu blicken. Als ich ihn ansprach, durchfuhr ihn ein Zittern,
er blieb dann aber genauso apathisch wie zuvor. Deutsch ver-
stand er nicht. Er sprach ein sehr primitives Englisch und ver-
wendete merkwiirdige Ausdriicke, die in keinem Wérterbuch zu
finden sind. Der Aussprache nach war er jedoch zweifellos Eng-
linder. Meine Einladung zu einer Tasse Kaffee nahm er ohne
merkliches Zdgern an, folgte aber lustlos — wie ein erwischter
Ausreifler aus dem Gefingnis.

In meiner Wohnung sah er sich unruhig um, als ob er etwas
Bestimmtes suchte. Dann fragte er mich: «Ist das Ihr Fernseher?
So klein? Warum ist er nicht eingeschaltet — ist der elektrische
Strom abgestellt?» Mein Apparat ist gar nicht klein. Ich erklirte
ihm, dafl ich einfach keine Lust habe, jetzt fernzusehen und gar
nicht wiifite, ob man so frith am Morgen schon sendet. «<Und
Strom wird bei uns noch nicht abgestellt. Die ganze Olkrise
bestand doch nur aus Drohungen.»

«Olkrise? Verzeihung, welches Jahr haben wir jetzt?»

«Vierundsiebzig, schon acht Stunden lang.»

«Achtzehnhundertvierundsiebzig?»

«Neunzehnhundertvierundsiebzig, natiirlich. Hier liegt tibri-
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gens eine drei Tage alte Times. Sie konnen sich selbst iiber-
zeugen.»

Er vertiefte sich in die Zeitung und las duflerst konzentriert.
«Wieso kriegen Sie eine nicht berichtigte Ausgabe? Es gehorte zu
meiner Arbeit, die Times zu berichtigen. Wir hitten unméglich
so viel Altsprache in der Zeitung gelassen.»

«Ich bin kein Experte; aber ich glaube, es ist ein sehr modernes
Englisch.»

Er lichelte miide. «Wir haben die Sprache modernisiert und
vereinfacht. Mein Freund, ein Sprachwissenschaftler, hat mir die
Prinzipien erklirt: Es ist eine herrliche Sache, dieses Ausmerzen
von Worten. Es bandelt sich nicht nur um die sinnverwandten
Worter, sondern auch um Warter, die den jeweils entgegenge-
setzten Begriff wiedergeben . . . Jedes Wort enthilt einen Gegen-
satz in sich. Zum Beispiel gut>: Wenn du ein Wort wie gut> hast,
wozu brauchst du dann noch ein Wort wie «schlecht>? <Ungut>
erfiillt den Zweck genauso gut, ja sogar noch besser, denn es ist
das haargenane Gegenteil des anderen, was man bei <schlecht>
nicht wissen kann.»

«Und sind Sie mit dieser Sprache zufrieden?»

«Es gab Zeiten . . .» Er brach ab und sah sich unruhig um.
«Natiirlich bin ich zufrieden», sagte er mit frommer Stimme. «Es
wird nicht mehr lange dauern, und Sie werden das Jahr errei-
chen, aus dem ich komme. Dann werden Sie verstehen, wie weise
diese Sprache ausgedacht wurde.»

Ich ging Kaffee kochen. Als ich zuriickkam, war mein Gast
weg.



3 Der Menschenverachter

Der grofle Park, bevorzugtes Revier der Herrenreiter, war zu
dieser frithen Nachmittagsstunde fast leer. Nur eine elegante
junge Dame ritt langsam auf einem herrlichen schwarzen Hengst
vorbei.

Der Mann lief ihr nach und schrie: «Wirf das Weibchen ab!
Oh, edles Geschopf, wie kannst du so ein schmutziges Untier auf
deinem Riicken tragen?!»

Die Reiterin reagierte auf diese Worte ebensowenig wie das
Pferd. Den Mann konnte man auch kaum ernst nehmen. Er
steckte in einem Kostiim des XVIII. Jahrhunderts, obwohl die
Faschingszeit noch nicht gekommen war. Die Tracht war ziem-
lich abgetragen; sie sah aus, als ob sie schon mehreren Schauspie-
lergenerationen gedient hitte. Die Reiterin spornte das Pferd an
und verschwand. Der Mann muflte das Rennen aufgeben.

«Was haben Sie gegen die junge Dame?» fragte ich. «Sind Sie
ein konsequenter Tierfreund oder ein Revolutionir?»

«Nein, Sir, ich gehérte nicht zum Gefolge des Prinzen von
Oranien; denn ich wurde erst achtzig Jahre nach seinem Sieg
geboren. Ich bin ein ehrlicher Wundarzt und Schiffskapitin,
Untertan Threr Majestit der Konigin von England. Ich fand es
nur ungerecht, dafl dieser Hengst, offenbar einer der wiirdigen
seines Volkes, ein Weib unseres erbirmlichen Geschlechts
tragt.»

«Sie sind also Englinder, haben jedoch den Hengst auf
deutsch angesprochen.»

«Ich folgte dem Beispiel des Kaisers Karl V., Sir, der sagte, er
wiirde seinen Gott auf spanisch, seine Geliebte auf italienisch,
sein Pferd aber auf deutsch anreden. Es fiel mir nicht schwer, da
ich von friiher Jugend an Begabung im Erlernen fremder Spra-
chen besessen habe.»

Ich lud ihn in eine Kneipe ein. Er bestellte Mineralwasser.
Alkohol lehnte er entschieden ab, auch Bier, da, wie er sagte, der
Gebrauch dieses Getrinkes Krankbeiten bei uns verursacht, die
unser Leben unbebaglich und kurz machen.

Ich wollte ergriinden, warum er sich im Park so benommen
hatte: «Ich kann nicht verstehen, Sir, wem Thre Verachtung galt -
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den Frauen oder den Menschen tiberhaupt?»

«Vor dreihundert Jahren, Sir, hatte ich das Gliick, drei Jahre
unter verniinftigen und edlen Wesen zu verbringen, die dem
Menschen weit iiberlegen sind. Sie fiihren keine Kriege, sie brau-
chen keine Gesetze; denn sie glauben, Natur und Vernunft seien
fiir ein verniinftiges Wesen ausreichende Fithrer, um uns zu
zeigen, was wir zu tun und was zu lassen hditten. Sie machen auch
keine Unterschiede zwischen den Geschlechtern. Mein damali-
ger Herr hielt es fiir ein widernatiirliches Verfahren, dafl wir den
weiblichen Personen unseres Geschlechtes eine andere Erziehung
geben, als den mannlichen; es sei denn in einigen Punkten, wel-
che die Verwaltung des Hauswesens betreffen. Dadurch, be-
merkte er mit vollkommenem Recht, wire ja die Hilfte unseres
Volkes zu nichts anderem brauchbar als zum Kinderkriegen.
Und der Umstand, daf8 man solchen nutzlosen Personen die
Erziehung der Kinder anvertraue, sei ein noch gréfierer Beweis
unserer tierischen Natur. Da ich unter wirklich verniinftigen
Wesen gelebt habe, lernte ich die Menschen gering zu schitzen,
obgleich es damals nur wenige gab, welche die Menschheit so
liebten wie ich.»

Ja, als Kind habe ich die Geschichte der Abenteuer dieses
Mannes gelesen in einem von jenen Biichern, die die Erwachse-
nen den Kindern iiberlassen, weil sie sie selbst nicht verstehen.
Damals ist mir natiirlich nicht aufgefallen, daf} er die Menschen
verachtet und verhohnt, weil er sie liebt. Was weiff man schon als
Kind vom Wesen der Liebe?



4 Der berithmte Detektiv

Es war ein gliicklicher Zufall, daf} der berithmte Detektiv gerade
in unserer Stadt weilte. Er erklirte sich bereit, sich mit mir in
dem Restaurant seines Hotels zu treffen.

Mein Gastgeber war klein und zappelig. Er kleidete sich alt-
modisch und geradezu pedantisch. Man sah auf den ersten Blick,
daf Reinlichkeit und duflerste Sorgfalt seine Passion waren. Fir
einen Mann, der jahrzehntelang in England lebte, waren seine
Sprachkenntnisse erstaunlich schlecht.

Ich hatte nicht viel zu erzahlen. Vor zwei Stunden hatte ich die
Perle aus dem Safe geholt — ein prachtvolles, teures Erbstiick —,
um sie zum Juwelier zu bringen. In einer Woche war unser erster
Hochzeitstag, zu dem ich meiner Frau einen Perlenring schen-
ken wollte. Die Perle lag auf meinem Schreibtisch. Ich packte sie
gerade ein, als das Telefon ldutete. Das Gesprich dauerte etwa
zwolf Minuten. Mein amerikanischer Verleger verlangte, daff ich
meinen neuesten Kriminalroman um sechzig Seiten und
mindestens eine Leiche erweiterte. Ich war natiirlich sauer, mufi-
te aber zugeben, daff ein Verleger besser weiff, was sich in den
Staaten verkauft. Nach dem Auflegen des Hoérers dachte ich
nach, wen ich zusitzlich ermorden lassen konnte. Nach hoch-
stens drei Minuten kam meine Frau, legte ihre Hand auf meine
Schulter und erinnerte mich, daf) ich in der Stadt eine Verabre-
dung hitte. Ich wollte noch die Perle zudecken - es sollte ja eine
Uberraschung sein —; aber das kostbare Stiick war verschwun-
den. Daf sie nicht auf dem Tisch lag, war sofort zu sehen - auf
ithm stehen nur das Telefon, die Schreibmaschine und das Dik-
tiergerit. Wir haben dann den Teppichboden Zentimeter fiir
Zentimeter abgesucht. Auf dem dunkellila Teppich hitte die
Perle iibrigens sofort auffallen miissen.

Nicht nur der Verlust der Perle machte mich nervos. Es drger-
te mich, daff ich, ein Krimiautor, vor einem Ritsel stand.

Wihrend ich berichtete, schien der Detektiv ganz in die Spei-
sekarte vertieft zu sein. «Wenn die Gerichte hier tatsichlich
ihren franzésischen Namen entsprechen, konnen wir uns freuen,
Monsieur. Was werden Sie bestellen?»

Ich murmelte, ich konne jetzt iiberhaupt nicht an Essen den-
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ken; der Kellner sollte mir irgend etwas nach eigener Wahl
bringen.

«Mon Dieu!» sagte der kleine Mann. «In diesem Lande behan-
delt man die gastronomischen Geniisse mit einer geradezu krimi-
nellen Gleichgiiltigkeit.»

«Ich bin einfach nervés.»

«Warum rauchen Sie nicht? Sie haben schon viermal in die
Tasche gegriffen, ohne etwas herausgezogen zu haben. Wollen
Sie sich das Rauchen abgewohnen?»

«Ja, das habe ich meiner Frau schon vor drei Wochen verspro-
chen. Sie versorgt mich mit Pfefferminzbonbons und pafit auf
mich auf. Aber sagen Sie, Monsieur, kénnen Sie mir helfen?»

«Ihr Problem werden wir noch wihrend des Mittagessens
18sen.»

«Sie wollen doch nicht damit sagen, dafl Sie sich zutranen
wiirden, einen Fall zu lsen, obne sich aus Ihrem Stubl zu erbe-
ben, oder doch?»

«Genaun das wollte ich sagen —vorausgesetzt allerdings, dafs ich
im Besitz der einschligigen Tatsachen bin . . . Der Schliissel zum
Erfolg ist hier!» Er tippte an seine Stirn. «Mebr als die kleinen
grauen Gebirnzellen hier sind nicht notig.»

Ich war jetzt bereit, alle Fragen im Detail zu beantworten: dafl
der Tisch zwei Meter vom Fenster entfernt steht und wir im
dritten Stock wohnen; dafl aufler meiner Frau und mir nur noch
Frau Miiller in der Wohnung war, jedoch nicht in meinem
Arbeitszimmer. Auflerdem fiihre sie mir den Haushalt seit
zwanzig Jahren und sei die Ehrlichkeit in Person . . .

Statt dessen fragte mich der Detektiv: «Waren Sie bei dem
Telefongesprach sehr aufgeregt?»

«Ja. Ich habe keine Lust, ein fertiges Manuskript zu indern.
Aber warum fragen Sie?»

«Nur ein kleiner Einfall von mir, sonst nichts. Ich . . . ich bin
beriihmt meiner kleinen Einfille wegen. Welche Sorte Pfeffer-
minzbonbons nehmen Sie?»

«Ich weif} nicht, meine Frau kauft sie. Es sind grofie weifle
Kugeln.»

«Steht die Schachtel mit den Bonbons auf Ihrem Schreib-
tisch?»

«Normalerweise ja, aber heute nicht; die war wohl alle.»
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«Also, Sie waren bei dem Gesprich aufgeregt. Sie wollten
natiirlich rauchen, oder mindestens Thre Bonbons lutschen . . .
Eh bien - Sie haben die Perle mit einem Bonbon verwechselt und
in der Aufregung verschluckt. Nehmen Sie sofort ein starkes
Abfiihrmittel, bevor Ihre Magensiure die Perle zerstort hat.»

Am nichsten Tag konnte ich mich bei dem Meister fiir seinen
Rat bedanken. Er hat mich vor dem wirklichen Verlust der Perle
bewahrt.



s Der Mann mit dem Unschuldsgesicht

Die Streifenpolizisten wurden von einem ilteren Herren geru-
fen, einem pensionierten Postbeamten. Er hatte seine Geldborse
verloren, wahrscheinlich in der Bahnhofstoilette. Und jetzt hitte
er sie gesehen, auf einem Tisch im Bahnhofsrestaurant neben
einem Kerl — der da ist es, mit dem rundlichen Gesicht und
blauen Augen. «Sehen Sie, er zahlt seelenruhig aus meiner Borse.
Ich erkannte sie sofort, ich besitze sie ja seit sechsundzwanzig
Jahren. Es waren urspriinglich zwolf Mark achtzig darin und
eine entwertete Fahrkarte.»

Der Mann am Tisch schaute sich die Polizisten ruhig an und
lachelte thnen entgegen.

«Konnen wir Thre Papiere sehen?»

«Ich habe keine. Sie sind in meinem Koffer geblieben, im Zug
nach Passau. Ich bin mit dem Morgenzug gekommen, wollte,
bitte schon, ein Bier trinken, und der Zug ist mir fortgefahren.»

Der Mann sprach mit deutlichem slawischen Akzent. Wer ihn
in diesem Augenblick betrachtete, mufite den Eindruck gewin-
nen, es sei wberhaupt nicht moglich, daf8 ein Mann mit einem
solchen Gesicht und so einer Gestalt irgendwelche Dokumente
bei sich haben kinne.

«Es gingen inzwischen zwei weitere Ziige nach Passau ab.
Warum sind Sie nicht mit diesen gefahren?»

«Bitte schon, Herr Wachtmeister, es ist mir unterdessen, was
ich auf den néchsten Zug gewartet hab, das Malor passiert, daf8
ich am Tisch ein Bier nach dem andern getrunken hab.»

«Was sind Sie von Beruf?»

«Ich verkaufe Hunde. Das hab ich schon vor dem Ersten
Weltkrieg gemacht. Ich wollte von einer Dame einen Pudel
abholen, den sie verschenken wollte; aber sie hat’s sich anders
ibrlegt.»

«Ist das Thre Borse?»

«Die hab ich auf der Toilette gefunden, als ich nach dem
finften Bier ... nein, das war nach dem siebten. Nach dem
finften war sie noch nicht da.»

«Sie gestehen also, dafl es nicht Thre Borse ist?»

«Wenn Sie wiinschen, Herr Wachtmeister, daf§ ich gesteb, so
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gesteb ich, mir kanns nicht schaden. Wenn Sie aber sagen: Ge-
stebn Sie nichts eins, wer ich mich herausdrebn, bis man mich in
Stiicke reifst.»

«Warum haben Sie den Fund nicht bei der Polizei abge-
geben?»

«Wenns ums Geld geht, macht sich vielleicht kein ebrlicher
Finder finden, obzwar es schon solche Leute gibt . . . Einmal hat
in unserer Gasse ein Schneider einen goldenen Ring gefunden.
Die Leute ham ihn gewarnt, er soll ibn nicht auf der Polizei
zuriickgeben, aber er bat sich nichts sagen lassen. Man hat ibn
ausnebmend freundlich empfangen, daf dort herich schon der
Verlust von einem goldenen Ring mit einem Brillanten gemeldet
ist, aber dann schaun sie auf den Stein und sagen ibm Menschens-
kind, das is doch Glas und kein Brillant. Wieviel hat man Ihnen
denn fiir den Brillanten gegeben? Solche ebrliche Finder kennen
wir! Zum Schlufl hat sichs aufgeklirt, dafi noch jemand einen
goldenen Ring mit einem falschen Brillanten verloren hat, ein
Familienandenken, aber der Schneider is halt doch drei Tag
gesessen, weil er sich in der Aufregung eine Wachebeleidigung
hat zuschulden kommen lassen. Er hat zehn Prozent gesetzlichen
Finderlobn bekommen, 1 K 10 b, weil der Schmarrn 12 K wert
war, und hat diesen gesetzlichen Finderlobhn dem Besitzer ins
Gesicht geworfen, und der hat ibn wegen Ebrenbeleidigung
geklagt, und der Schneider hat noch 10 K Strafe bekommen.
Dann hat er iiberall gesagt, dafl jeder ebrliche Finder fiinfund-
zwanzig verdient, daf$ man ibn verpriigeln soll, bis er blau wird.
Man soll ihn offentlich verbaun, damit sichs die Leute merken
und sich danach richten.»

Die Polizisten wischten sich den Schweiff von der Stirn. Es
blieb ihnen nichts anderes iibrig, als sich ebenfalls ein Bier zu
bestellen.





