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Es tut mir leid. Ehrlich. Vielleicht haben Sie dieses Buch im
Regal gesehen, »Hitler« und »Skateboard« auf dem Cover
gelesen und gedacht: »Oha! Ein historisches Sachbuch!«
Was nicht ganz falsch ist. Aber auch nicht ganz richtig.

Deshalb eine Warnung: In diesem Buch geht es tat-
sachlich um (oft ziemlich sonderbare) Ereignisse der Ge-
schichte — und die (noch sonderbareren) Verbindungen
zwischen ihnen. Aber es ist kein klassisches Geschichts-
buch, eher ein Gedankenspiel. Sie miissen es nicht von vorn
nach hinten lesen, springen Sie gern darin herum. Schlief3-
lich habe ich das beim Schreiben ebenfalls getan. Wie jedes
Spiel folgt es anderen Regeln als die »ernste« Welt. Und
wie bei jedem Spiel sollte man, um Spaf} daran zu haben,
mal ein Auge zudriicken kénnen. Oder zwei. Ja, manchmal
sogar ziemlich fest.

Im Gegenzug werden Sie, wenn Sie sich auf das Spiel
einlassen, erfahren, warum es ohne Abraham Lincoln den
Weihnachtsmann gar nicht gibe. Wie Gottlieb Daimler,
Urvater des Autos, das iPhone erfand. Oder wie eine flie-



gende Kuh dem Potenzmittel Viagra zum Durchbruch ver-
half. Diese und noch eine ganze Menge anderer historischer
Herleitungen werden Thnen mitunter ziemlich haarstrdu-
bend vorkommen.

Natiirlich sind das keine geschichtswissenschaftlich
vollig unstrittig gesicherten Kausalketten, durch die etwa
Daimlers Nachkommen Milliardenabfindungen von Apple
erstreiten konnten. Oder die der Kuh vom Pharmariesen
Pfizer. Die Weltgeschichte lasst sich mithilfe dieses Buches
zwar nicht eindeutiger erkldren — wird aber vielleicht ein
wenig unterhaltsamer.

Méglicherweise aber haben Sie ja auch etwas ande-
res gedacht, als Sie das sonderbare Buch mit Hitler und
dem Skateboard sahen. Zum Beispiel: »Was fiir ein irrer
Quatsch!« Sollte genau dieser Gedanke Sie dazu gebracht
haben, das Buch in die Hand zu nehmen und neugierig
darin zu blattern: Seien Sie herzlich willkommen! Sie sind
hier richtig. Ich freue mich, mit Thnen auf den rund 300
folgenden Seiten absurden Fragestellungen der Geschichte
nachzugehen, die Sie vermutlich bisher nie zu fragen wag-
ten. Zum Beispiel: Was soll eigentlich der ganze Unsinn?



Am Anfang war das Wort. Keiner hatte auch nur den lei-
sesten Schimmer, was das Wort zu bedeuten hatte, aber
das war halb so schlimm. Denn es klang wichtig. Darum
hatte ich beschlossen, es in der Konferenz als Allererstes zu
sagen: »Kleine-Welt-Phanomen.« Immerhin: Die Redak-
teure guckten mehrheitlich freundlich. Jedenfalls gemessen
an dem Standard fiir nachmittagliche Besprechungen, die
immer ihrer ganz eigenen Kriimmung von Zeit zu folgen
schienen. Der Raum in diesem Fall: Ein Konferenzsaal mit
Flipchart, Notizkarten und frisch ausgedruckten Papier-
stapeln im dritten Stock des alten SPIEGEL-ONLINE-Ge-
bédudes, in dem ich seit Anfang 2010 als Journalist arbeitete.
Nach seiner fleischfarben marmorierten Fassade hatte man
das Gebéude liebevoll »Leberwursthaus« getauft. Zeit: Ein
Herbsttag Ende 2011, Konferenz fiir neue historische Text-
formate um 15 Uhr. Also in einer tiefen Grube an der Tal-
sohle des Death Valley des menschlichen Biorhythmus. Die
Stimmung war, sagen wir mal: geddmpft.
»Kleine-Welt-Phanomen?«, hakte schlieffSlich mein Res-



sortleiter nach, »und was soll das sein?« Ich holte aus: Es
gibt die Theorie, dass jeder Mensch auf dem Planeten
von absolut jedem anderen Menschen hochstens fiinf Be-
kanntschaften weit entfernt ist. Jeder ist also maximal der
Bekannte eines Bekannten eines Bekannten eines Bekann-
ten eines Bekannten von jedem anderen auf der Welt. So
schrieb das jedenfalls 1929 der ungarische Autor Frigyes
Karinthy in seiner Kurzgeschichte »Lancszemek« (»Ketten-
glieder«). Viele Jahre spiter erst, im Mai 1967, beschloss der
US-Psychologe Stanley Milgram, der Idee wissenschaftlich
nachzugehen: Bei seinem »Kleine-Welt-Experiment« soll-
ten 60 Probanden aus weit entfernten Gegenden der USA
einen Brief an eine vorgegebene Kontaktperson in Boston
senden. Allerdings durfte das Paket nur an Bekannte wei-
tergeschickt werden, die man so gut kannte, dass man sie
mit Vornamen ansprach. Bei der Auswertung schlossen die
Forscher, die Biirger der USA seien im Durchschnitt sechs
soziale Schritte voneinander entfernt.

Dem Blick meines Ressortleiters nach zu schlieflen faszi-
nierten ihn sozialwissenschaftliche Experimente der Sechzi-
gerjahre nicht sonderlich: »Und wie machen wir daraus jetzt
ein neues Textformat fiirs Geschichtsressort?« Ich erklarte,
meiner Meinung nach funktioniere das Ganze nicht nur im
Raum, sondern auch in der Zeit. Schweigen. Ich fuhr fort:
Und es funktioniere nicht nur von Person zu Person, sondern
auch von Ereignis zu Ereignis. Leises Hupen des Ringstra-
Benverkehrs hinter der schallisolierten Dreifachverglasung.

Kurz gesagt, legte ich nach, habe absolut jedes Ereignis
der Geschichte mit absolut jedem anderen zu tun - tber
eine bestimmte Anzahl von Verbindungsschritten. Ich holte



aus, um zu erkldren, wie mir die Idee gekommen war: beim
Surfen im Netz. Ich bin leider ein chronisch ausschweifen-
der Mensch, der stindig auf halbem Weg durch einen Ge-
danken an einem anderen héngen bleibt. Der Weg ist nicht
das Ziel fiir mich, sondern ein Umweg zu einem Umweg zu
einem Umweg, der irgendwohin fiihrt, wo ich nie hinwollte.
Aber auch da kann es ja interessant sein. Entsprechend kreuz
und quer verlaufen meine Wege durchs Internet: Vielleicht
wollte ich nur kurz nachschlagen, ob Erdniisse eher gesund
oder ungesund sind. Dabei stof3e ich aber darauf, dass US-
Président Jimmy Carter mal Erdnussfarmer war - und bei
der Présidentschaftswahl von einer sogenannten »Peanut
Brigade« unterstiitzt wurde. Oder ich lese gerade die Ent-
stehungsgeschichte von Coca-Cola - und stelle fest, dass
ihr Erfinder John Pemberton zu dem Getrank durch einen
franzosischen Kokainwein inspiriert wurde, an dem sich
sogar Queen Victoria ergétzt haben soll.

Wenn man es jetzt schaffen wiirde, so war damals mein
Gedanke, diese unerwarteten Themenspriinge, die sich
beim Surfen im Netz stindig ergeben, miteinander zu ver-
ketten, konnte man die Absurditdt der Verbindungen viel-
leicht noch steigern. Eventuell stellt sich etwa heraus, dass
ein Glas Coca-Cola wiederum 1979 einen Giftanschlag des
KGB auf den afghanischen Prisidenten Hafizullah Amin
vereitelte. Was zu einer weiteren Absurditét fithrt, die wie-
der zu einer anderen Absurditdt fithrt. Und genau das, so
erklarte ich meinem Ressortleiter, sei das Kernkonzept
meines neuen Textformats: absurde Themenspriinge der
Geschichte miteinander zu verketten, Glied um Glied, bis
zu einer Reihe von sieben Schritten.



Warum ausgerechnet sieben Schritte und nicht fiinf, wie
in der Kurzgeschichte von Frigyes Karinthy? Oder sechs,
wie in den Experimenten von Stanley Milgram? Ganz
einfach: Sieben Schritte schienen mir lang genug, um am
Ende vom historischen Startpunkt weit genug entfernt zu
landen, um das Ergebnis vollig absurd aussehen zu lassen.
Und kurz genug, um vom Arbeitsaufwand her noch halb-
wegs berechenbar zu bleiben (librigens eine katastrophale
Fehleinschitzung, wie sich spiter zeigen sollte - mehr dazu
im Kapitel »Sieben Schritte, sieben Plagen«). Vor allem
aber entschied ich mich natiirlich wegen der unwidersteh-
lichen Zahlenmagie fiir die Sieben: Fiir manche ist sie eine
Gliicks-, fiir andere eine Ungliicks-, fiir Mathematiker ein-
fach eine Primzahl. In der Bibel, fiir manche ein Buch mit
sieben Siegeln, lesen wir von sieben Tagen Schépfung und
sieben Todsiinden, packen unsere Siebensachen und ziehen
mit Siebenmeilenstiefeln in den siebten Himmel, womdg-
lich noch auf Wolke sieben, wo hoffentlich auf sieben Jahre
Pech sieben Jahre Gliick folgen, die wir uns damit vertrei-
ben konnen, von oben die sieben Weltwunder zu bestaunen,
»Uber sieben Briicken musst du gehen« zur Erde runterzu-
grolen oder auf ProSieben 777-mal »Die glorreichen Sie-
ben« zu sieben, &h, sehen. All diese sorgfiltigen Erwagun-
gen flossen gleichermaflen in die Entscheidung ein. Und
vielleicht ein ganz kleines bisschen mein Geburtsjahrgang
(Tipp: nicht ’66).

Ziemlich genau sieben Jahre ist es jetzt her, seit am 22. Fe-
bruar 2012 die erste Folge der skurrilen neuen Textidee im
Zeitgeschichtsressort »einestages« von SPIEGEL ONLINE
erschien. Finf Tage, nachdem gerade der deutsche Bun-



desprésident Christian Wulff seinen Rucktritt erklért hatte.
Das Ansehen des Politikers war in seiner Amtszeit schwer
beschddigt worden. Falschaussagen zu einem Immobili-
enkredit, Bestechlichkeit und Vertuschungsversuche hatte
man ihm vorgeworfen, am 16. Februar hatte schliefllich die
Staatsanwaltschaft Hannover wegen Verdachts auf Vorteils-
nahme Ermittlungen gegen Wulff aufgenommen. Das war
fir mich Anlass genug, in der Premiere der neuen Rubrik
»In sieben Schritten« zu fragen, wie es wirklich zu der Krise
gekommen war. Und so lautete der Titel der ersten Folge:
»Wie die Erfindung des Tennis Christian Wulff in die Amts-
krise stiirzte« (hier im Buch nachzulesen in Kapitel 5: »Er-
findungen mit Nebenwirkungen«).

Die Reaktionen der Leser auf dieses Experiment waren
geteilt — und sollten es bleiben. Die einen freuten sich iiber-
schwinglich iiber das sonderbare Textkonzept: »Groflartig!
Endlich mal jemand, dessen Hirn nicht aus dem Super-
markt stammt. Sapere aude!« Die anderen machten aus
ihrer Verachtung iiber derartigen Spielkram auf einer Zeit-
geschichtswebsite keinen Hehl: »Hitte es keinen Urknall ge-
geben, wire uns dieser Bericht erspart geblieben.« Andere
wiederum stellten bereits zur ersten Folge iiber Wulff und
die Erfindung des Tennis erstaunlich plausible Theorien
zur Genese der Rubrik auf, beispielsweise: »Danny Krin-
giel wurde wahrend der Arbeitszeit beim privaten Surfen
erwischt und versucht jetzt mit dieser abenteuerlichen
Herleitung zu untermauern, dass seinem — wie er betont —
beildufigen Interesse am Tennisspielen ausschliefllich das
intensive Verfolgen des politischen Tagesgeschifts voraus-

ging.«



In den vergangenen sieben Jahren hat die Rubrik »In sie-
ben Schritten« auf SPIEGEL ONLINE einige Entwicklun-
gen durchgemacht: Machte sie zu Beginn ihre Zielpunkte
noch an zum Erscheinungszeitpunkt aktuellen Nachrichten
fest — wie dem Fall Wulff —, offnete die Serie sich thematisch
weiter. Da die »Sieben Schritte« von Anfang an nicht als
Nachrichten-, sondern mehr als ein spielerisches Textfor-
mat gedacht gewesen waren, schien es sinnvoll, die Auswahl
moglicher absurder Zielpunkte der Zeitreise auf Ereignisse
zu erweitern, die vielleicht selbst schon ein paar Jdhrchen
auf dem Buckel hatten, aber einfach zu skurril waren, um
sie nicht zu erzahlen: Etwa, warum 1994 in England ein
Anti-Techno-Gesetz in Kraft trat. Oder, weshalb die Ma-
cher des Kriegsfilms Rambo I1I 1988 mit ihrer Ballerorgie in
Deutschland Vergniigungssteuer sparten.

Lange Zeit blieb »In sieben Schritten« thematisch auf
Wikipedia-Eintrage beschridnkt. Hintergedanke war, den
spielerischen Charakter zu betonen, mit dem sich viele
Menschen von Information zu Information zappend
durch die gewaltige Online-Enzyklopadie bewegen. Diese
Idee hatte aber mehrere Haken: Zum Ersten lief$ sich die
urspriingliche Idee »Ein Wiki-Eintrag pro Schritt« nicht
durchhalten, weil einfach zu viele fiir »Sieben Schritte« re-
levante Ereignisse zwar in einem Wikipedia-Eintrag vorka-
men, aber keinen eigenen hatten. Zum Zweiten tritt die as-
soziativ hakenschlagende Bewegung vieler User durch das
Internet ja nicht nur in der Wikipedia auf - sondern auch
beim Gebrauch von Suchmaschinen allgemein. Und zum
Dritten sind Wikipedia-Texte in steter Bewegung und Dis-
kussion. Ein Wiki-Eintrag, der 2012 als Basis fiir eine »Sie-



ben Schritte«-Folge herangezogen wurde, konnte einen Tag,
einen Monat, ein Jahr spéter schon vollig anders aussehen.
Oder gar nicht mehr existieren. Darum wurde die Rubrik
im Januar 2016 mit der Folge »Wie Hitler Justin Biebers
Backgroundtinzerin castete« von der Online-Enzyklopadie
losgel6st und auf andere Quellen erweitert.

Die jiingste Entwicklung der Serie nun - eine Sammlung
der schrégsten und denkwiirdigsten Folgen aus sieben Jah-
ren »Sieben Schritte« sowie bisher unveréftentlichter Zeit-
reisen als Buch - hitte ich nie zu hoffen gewagt. Aber wih-
rend ich die Rubrik sieben Jahre lang geschrieben und dabei
Hiithnersonnenbrillen, fliegenden Kiihe, Nazi-Schokobom-
ben und Ufo-Attacken auf L. A. begegnet bin, habe ich auf
jeden Fall gelernt: Man kommt nie dort an, wo man hinwill.
Interessant wird’s aber trotzdem - solange man unterwegs
die Augen fiir das offen hilt, was man nicht erwartet.

Danny Kringiel, Hamburg, im Sommer 2019






Seit Urmenschen vor Zigtausenden Jahren zum ersten Mal
Steine aufeinanderschlugen und in ausgehohlte Knochen
troteten, hat die Faszination fiir Tone und Rhythmen die
Menschen nicht losgelassen. Das galt fiir den Knochenfls-
tenspieler im Pleistozan ebenso wie fiir die Zuhorer, die bei
Beethovens Fiinfter mit den Trénen rangen. Es galt fiir die
langhaarigen Musikverriickten, die 1969 auf Led Zeppelins
erster US-Tour die Geburtsstunde des Heavy Metal feier-
ten, indem sie im Takt ihre Haare schiittelten. Und es galt
genauso fir die Briten, die 1988 mit Trillerpfeifen bewaftnet
in Fabrikhallen tanzten und auf Ecstasy den sogenannten
»Second Summer of Love« feierten, die Geburtsstunde der
Rave-Kultur.

Aber die Musik hat nicht nur selbst eine aufregende His-
torie. Immer wieder haben ihre Schliisselereignisse und
Kiinstler auch den Gang der Weltgeschichte beeinflusst.
Im folgenden Kapitel werden Sie die musikalischste Tief-
kiithlpizza der Welt kennenlernen, eine Girlgroup, deren
Mitglieder Botschafterinnen einer Biomiill-Limo wurden,
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eine kannibalische Punkband, die mit Bommerlunder Rap-
persuppe kochte, und eine Cartoon-Katze, die eine Klassik-
Weltkarriere startete.



Wie Wagner die patriotischsten
Pommes der Welt schuf

. Schritt: Einmal fliegender Hollénder

mit extra Kase!

Wie kein anderer steht der Name Wagner in der deutschen
Kultur fur ein Werk sinnlicher Intensitat, das einen tief in
uns verborgenen Hunger stillt, ein (Euvre ungestiim auf-
brandender Empfindungen, die sich wie auf Sturmwogen
tanzende Gischt in den diisteren Himmel auftiirmen und
sich ebenso plotzlich in zartschmelzender Harmonie zu
einem delikaten Genuss zu vereinen vermogen, der nur
einen Schluss zulédsst: »Wirklich eine verdammt gute Tief-
kiithlpizza!«

Doch neben beliebter Schockfrost-Feinkost wie den
Wagner Piccolinis (drei Kdse), Wagner Steinofen Vegetaria
(fiinf knackige Grillgemiise) oder Wagner Big Pizza Bos-
ton (36 Weight-Watchers-Punkte) gab es ja noch: Richard
Wagner. Geboren am 22. Mai 1813, gestorben am 13. Feb-
ruar 1883 in Venedig, dazwischen Universalgenie, Antisemit
und viel bestaunter Kotelettentrager.

Schon im zarten Alter von 13 Jahren begann er die Arbeit
an seinem ersten Theaterstiick, als 16-Jahriger komponierte
er seine ersten Sonaten, vier Jahre spiter fithrte man seine
erste Opernarie auf. Er arbeitete mit unermiidlichem Eifer:
als Dramatiker, Dirigent, Kapellmeister und Theaterrefor-
mer, als Verfasser politischer Schriften — und wirrer antise-
mitischer Machwerke wie Das Judenthum in der Musik.
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Bekannt wurde er auch als meisterhafter Schnorrer: Laut
Thomas Mann sei der Komponist ein »Pumpgenie« gewe-
sen, stindig auf der Flucht vor seinen Glaubigern. Wagner
schaffte es, selbst beim irren Bayernkonig Ludwig I1. zu nas-
sauern, bis das Volk auf die Barrikaden ging.

Trotz dieser unsympathischen Ziige wurde der Kom-
ponist zur Legende. Opern wie Tristan und Isolde, Der
fliegende Holldnder oder der Ring-des-Nibelungen-Zyklus
machten ihn zu einer der Galionsfiguren der deutschen
Kulturgeschichte.

Und nicht nur der deutschen. Denn auf der anderen Seite
des atlantischen Ozeans sollte rund ein Jahrhundert nach
Wagners Tod ...

. Schritt:

Overlord of Kuschelrock

. ein junger US-amerikanischer Musiker namens Jim
Steinman seine Leidenschaft fiir den deutschen Romanti-
ker entdecken - und etwas ganz Neues aus dessen Werk er-
schaffen: den Wagner-Rock.

Steinman, der sich selbst bescheiden »The Lord of Ex-
cess« nennt, hatte schon frith ein Faible dafiir, Kunst und
Popkultur zusammenzubringen. Bereits als College-Student
hatte er 1968 eine Musical-Adaption von Bertolt Brechts
Theaterstiick Mann ist Mann komponiert. Der zentrale
Wendepunkt seiner Karriere kam vier Jahre spiter: Zusam-
men mit seinem Freund Barry Keating schuf Steinman 1972
eine Musical-Version der Oper Das Rheingold aus Wagners
Ring-des-Nibelungen-Zyklus. Er hatte seine Begeisterung fiir



den deutschen Komponisten entdeckt - und die sollte ihn
nie mehr loslassen.

Seine zweite Liebe galt einer Musikrevolution, die wih-
rend der Siebzigerjahre in England von Bands wie Judas
Priest, Deep Purple und Led Zeppelin entfacht worden war
und die nun tiber den Atlantik in die USA stiirmte: Heavy
Metal. In dieser Musik entdeckte er die gleiche Leidenschaft,
die ihn an Wagner faszinierte. Steinmans Haare wurden
langer, seine Garderobe schwirzer, die Gitarren in seinen
Stiicken verzerrter.

Die Verschmelzung seiner beiden Passionen gelang ihm
schlieSlich, als er dem jungen Sanger Marvin Lee Aday be-
gegnete. Mit ihm brachte er 1977 eine Platte heraus, die sich
bis heute unter den meistverkauften Alben der Musikge-
schichte hélt: Bat Out of Hell. Darauf vermischten sie pom-
pose Orchesterkldnge mit kreischenden Gitarren, Orgeln
und Chore mit Schlagzeug-Fills. Und tiber allem schwebte
mit stets dramatischem Vibrato Adays Gesang.

Es wurde fiir beide der grof3e Durchbruch: Die Los Ange-
les Times ernannte Jim Steinman zum »Richard Wagner des
Rock«. Und fiir Aday begann unter dem Kiinstlernamen
Meat Loaf eine Weltkarriere. Er feierte Chart-Erfolge mit
Songs wie »You Took the Words Right Out of My Mouth«
oder ...

. Schritt: Mérchenschloss? Rékelerregend!

... mit seinem wohl gréiten Hit »I'd Do Anything for Love
(But I Won’t Do That)«, der 1993 auf dem Meat-Loaf-Album
Bat Out of Hell II: Back into Hell herauskam. In 28 Lén-
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dern stieg die Single an die Spitze der Charts und brachte
Meat Loaf einen Grammy ein. Im Text des Zwolf-Minuten-
Schmachtfetzen-Duetts beschwort ein Mann seine Angebe-
tete, dass er ihr gegeniiber stets nur edelste Gefiihle hegen
und sich keine Fehltritte erlauben werde. Wihrend sie ihre
Angste besingt, wie sich ihre Liebe entwickeln wird.

Das ebenfalls 1993 entstandene Musikvideo hingegen
erzihlt eine andere Geschichte: In einer bonbonbunten
Die-Schone-und-das-Biest-Variation zeigt es Meat Loat als
entstellten Schlossherrn, der im Wald eine geheimnisvolle
Frau erblickt und flieht, um sein abstoflendes Aufieres zu
verbergen. Doch sie folgt ihm bis in sein Heim.

Hier versteckt er sich vor ihr. Wihrend sie sich erst ein-
mal aufreizend in einer Badwanne rikelt, um sich anschlie-
8end aufreizend auf seinem Bett zu rakeln, bis sie schlief3-
lich ihre unsterbliche Liebe zu ihm erkennt - als sie sich
gerade aufreizend auf einem schwebenden Diwan rikelt.
Aus unerfindlichem Grund werden beide darauthin von
der Polizei verfolgt. Dann kiisst sie ihn — und plétzlich sind
seine duflerlichen Makel verschwunden. Schliefilich fahren
beide auf dem Motorrad in den Sonnenuntergang, dessen
augenbetdubend orangerote Glut rational wohl nur durch
einen {ibernichtigten Regisseur zu erkldren ist, der kurz
vor Deadline mit leerem Kaffeebecher in der Hand und der
Nase auf dem Farbsattigungsregler des Bildmischers einge-
schlafen sein muss. Der Name dieses jungen, damals noch
unbekannten Regisseurs: Michael Bay.

Jahre bevor Bay als Hollywoods bestbezahlter Pyromane
mit Trash-Feuerwerken wie Armageddon (1998) oder Trans-
formers (2007) Millionen machte, verdiente er sich 1993 ge-



rade erst seine Sporen im Business. Das Meat-Loaf-Musik-
video half dabei entscheidend - es wurde sein bekanntester
Videoclip. Und durch Bays Musikvideo-Arbeit wurde sein
wichtigster Forderer auf ihn aufmerksam, der Produzent
Jerry Bruckheimer. Er verhalf Bay ...

. Schritt: Giftgas-Hummel greift an

... zum Sprung vom Musikvideo- zum Kinoregisseur. Zu-
nédchst engagierte Bruckheimer Bay 1994 als Regisseur fiir
die Buddy-Actionkomdédie Bad Boys. In dem Film verkor-
perten Will Smith und Martin Lawrence zwei Polizisten in
Miami, die dem Verschwinden von 100 Millionen Dollar
konfiszierten Drogengeldern nachgehen. Es wurde Bays
erster Blockbuster: Der Film spielte bei einem Budget von
rund 19 Millionen Dollar mehr als 140 Millionen an den
Kinokassen ein.

Mit einem Sprung war Michael Bay aufgestiegen in die
erste Riege von Hollywoodregisseuren, denen man Multi-
Millionen-Dollar-Projekte anvertraut: So betrug das Budget
fiir seinen nachsten Film, ebenfalls produziert von Bruck-
heimer, bereits rund 75 Millionen Dollar. Und weniger be-
scheiden sollten die Budgets fiir Bays weitere Karriere kaum
mehr werden.

Dieser zweite Film, The Rock — Fels der Entscheidung,
handelt von dem frustrierten US-General Hummel (Ed
Harris), der versucht, mit einem angedrohten Giftgasangrift
auf San Francisco von der Regierung millionenhohe Ent-
schiadigungsgelder fiir die Familien verstorbener Marines
zu erpressen. Ein FBI-Chemiewaffenexperte (Nicolas Cage)
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und ein ehemaliger Ausbrecherkonig (Sean Connery) wer-
den ausgesandt, die von Hummel und seinen Mannern be-
setzte Gefdangnisinsel Alcatraz zu infiltrieren.

Ein fiir Hollywood eigentlich nicht auflergewohnlich ori-
gineller Stoff - doch das Besondere an der Filmgeschichte
war, dass sie im Nachhinein ...

. Schritt: Trauben des Todes

. zum Vorbild fiir einen ausgewachsenen Polit-Skandal
werden sollte - und zugleich zu einem Grund fiir sein
Auffliegen. Nach den Terroranschligen des 11. September
2001, bei denen entfiihrte Passagierflugzeuge in die Zwil-
lingstiirme des World Trade Centers und in das Pentagon
flogen, steuerten die USA, Grofibritannien und die soge-
nannte »Koalition der Willigen« auf einen Krieg gegen Irak
zZu.

Dies fiihrte zu starken Verwerfungen unter den Ver-
einten Nationen, deren Charta einen Angriffskrieg ihrer
Mitgliedsstaaten untersagt. Als Begriindung fiir die unbe-
dingte Notwendigkeit dieses Kriegs brachten die USA und
Grofibritannien vermeintliche Beweise fiir Massenvernich-
tungswaffen im Irak und drohende Angriffe damit vor. Man
berief sich auf einen angeblich bestens informierten iraki-
schen Geheimkontakt aus den obersten Rangen von Sad-
dam Husseins Regime. Er lieferte genaue Schilderungen
irakischer Massenvernichtungswaffen, insbesondere
chemischer Kampfstoffe.

Ein MI6-Offizier war allerdings angesichts eines Details
der angeblichen Insider-Schilderungen irakischer Giftgas-



behilter stutzig geworden: Sie seien ihm, so zitierte ihn 2016
der britische Observer, »bemerkenswert dhnlich zu denen
der fiktiven Chemiewaffen im Film The Rock« vorgekom-
men. Laut dem irakischen Geheiminformanten lief3 Sad-
dam Hussein die Kampfstoffe in durchsichtigen Glasrohren
aufbewahren. Diese zerbrechlichen Behiltnisse mochten
zwar, beim Filmdreh zu The Rock mit griin eingefarbter
Flussigkeit gefiillt, unheimlich gefahrlich ausgesehen haben,
in der Realitit aber wiirde aus naheliegenden Griinden
wohl niemand auf die Idee kommen, lebensgefihrliches
Giftgas ausgerechnet in fragilen, traubenférmigen Glasge-
fiflen zu lagern.

Trotz solcher Einwédnde gab der britische Auflenminister
Jack Straw im Jahr 2002 den Auftrag, bestehende Gutachten
zur militarischen Bedrohung durch Irak dahingehend zu
verdndern, dass dem Land allerhochste Kriegsgefihrlich-
keit attestiert werde. Und so gelang es der »Koalition der
Willigen« unter Verbiegung der Tatsachen und Berufung
auf eine offensichtlich von Michael Bays Film inspirierte
Quelle, den ...

. Schritt: Blut und Ol

. als Praventivkrieg deklarierten Irakkrieg anzuzetteln.
Am 20. Midrz 2003 begannen Streitkrifte der USA und des
Vereinigten Konigreichs mit der Bombardierung von Bag-
dad. Sie hatten die Operation, de facto eine Invasion in ein
Land mit reichen Erddlvorkommen und wichtiger geostra-
tegischer Lage, vor den Vereinten Nationen dank ihres Son-
derstatus als Vetomachte durchsetzen konnen.



Der offiziell nur von Mirz bis Mai 2003 andauernde
Krieg fithrte in den Zusammenbruch staatlicher Ordnung,
der 2014 das Erstarken der Terrororganisation »Islamischer
Staat« moglich machen sollte. Erst Jahre nach Beginn des
Krieges deckten Untersuchungskomitees en détail auf, wie
fehlerhaft die urspriinglich behaupteten Beweise fiir Mas-
senvernichtungswaffen im Irak gewesen waren. Es stellte
sich heraus, dass der damalige britische Auflenminister
Jack Straw seine Mitarbeiter sogar ausdriicklich angewiesen
hatte, Berichte iiber die Kriegsgefahrlichkeit Iraks zu frisie-
ren, damit der Eindruck einer »auflerordentlichen Bedro-
hung« durch das Land entstehe.

Der volkerrechtswidrige Irakkrieg hatte verheerende
Folgen: Schitzungen sprechen von 650000 bis zu 1,2 Mil-
lionen toten irakischen Zivilisten infolge des Krieges. Im
Bagdader Abu-Ghuraib-Gefingnis folterten und demiitig-
ten CIA-Mitarbeiter auf entsetzliche Weise ihre Gefange-
nen. Der im Irak eingesetzte US-Soldnerdienst Blackwater
richtete anscheinend willkiirlich Zivilisten hin und veran-
staltete regelrechte Treibjagden auf Iraker. Derartige Men-
schenrechtsverletzungen und »Kollateralschaden« riefen in
vielen Landern Widerstand gegen den Irakkrieg hervor. So
auch ...

/. Schritt: Freiheitsmampf
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... in Frankreich. Das Land stellte sich im Rat der Vereinten
Nationen schon frith gegen den Irakkrieg und forderte statt
Kampthandlungen die Fortfithrung von Inspektionen, die
das Vorhandensein von Massenvernichtungswaffen priifen



sollten. Dies fiihrte zur inneren Spaltung der UN-Staaten
in Kriegsgegner und die US-treue »Koalition der Willigen«.

Stolze US-Amerikaner waren iiber die Opposition Frank-
reichs zum Angrift auf den Irak entsetzt. Und das fiihrte
zu ziemlich bizarren kulinarischen Verwerfungen - tber
Pommes frites. Rein statistisch nimmt jeder Amerikaner im
Jahr durchschnittlich rund 14 Kilogramm Fritten zu sich,
die dort als »French Fries« bekannt sind. Obwohl sie angeb-
lich gar nicht in Frankreich, sondern in Belgien erfunden
wurden. Etwa ein Drittel der jdhrlichen Kartoffelernte der
USA wird zu vorgefertigten Tietkiihlpommes verarbeitet.
In kaum einem anderen Land erfreuen sich die goldgelben
Kartoffelstangen vergleichbarer Beliebtheit. Genauer: er-
freuten. Bis zum Beginn des Irakkriegs.

»French Fries« drohten nun, US-Kriegsbefiirwortern vor
Patriotismus im Hals stecken zu bleiben. Und so ergriffen
die republikanischen Abgeordneten Walter B.Jones und
Bob Ney, der sich iiber den »sogenannten Alliierten Frank-
reich« emporte, die Initiative und bewahrten die National-
ehre vor allzu pazifistischem Fast Food: Sie benannten die
»French Fries« um - in »Freedom Fries«.

Zunéchst wurde die neue Frittennomenklatur nur in drei
Kantinen des US-Kongresses umgesetzt, doch bald schlos-
sen sich weitere Restaurants landesweit der Idee an. Erst
2006 wurde die Sprachneuregelung offiziell wieder abge-
schafft — als Bob Ney der Korruption fiir schuldig befunden
und zu 30 Monaten Haft verurteilt wurde.
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Wie das NS-Regime Justin Bieber
zu einer Backgroundtéinzerin verhalf

. Schritt: Das groRe Morden beginnt

Mit dem 30. Januar 1933, der Ernennung Adolf Hitlers zum
Reichskanzler, begann das finsterste Kapitel der deutschen
Geschichte: Durch die sogenannte »Machtergreifung« der
Nationalsozialisten endete die demokratische Weimarer
Republik und die Nazi-Diktatur begann. Ein braunhaa-
riger Choleriker (1,75 Meter, fehlender Hoden) mit Mig-
rationshintergrund und seine Fithrungsriege aus SS-Chef
und Nickelbrillenwichtel Himmler (1,74 Meter, kurzsichtig),
Luftwaffen-Befehlshaber und Morphium-Junkie Goring
(2,28 Meter Bauchumfang) und Reichspropagandahumpel-
stilzchen Goebbels (1,63 Meter, Klumpfufl) erklarten den
Deutschen allen Ernstes folgenden Plan: Sie seien als Volk
blonder, blaudugiger und athletischer Hiinen zur Weltherr-
schaft bestimmt. Weshalb man dringend alle anderen mas-
sakrieren miisse.

Eine geradezu beispiellos schwachsinnige Idee, deren
Absurditit jedoch von der Entsetzlichkeit ihrer Folgen noch
tiberboten wurde: Millionen Menschen sollten in den kom-
menden Jahren durch die Nationalsozialisten vertrieben,
interniert, gefoltert und ermordet werden - allein wegen
ihres Glaubens, ihrer Weltanschauung, ihrer Herkunft,
ihrer sexuellen Orientierung, ihres Aussehens oder ihres
Kunstverstandnisses.

Und neben dem Terror, den das »Dritte Reich« innerhalb



Deutschlands verbreitete, trugen die Expansionsbestrebun-
gen der Nazis den Schrecken bald auch iiber die Landes-
grenzen hinaus, als ...

- Schritt: Ein Tannenberg und eine Welt in Flammen

... Adolf Hitler am 1. September 1939 ohne jede Kriegser-
klarung die Wehrmacht in Westpolen einmarschieren liefs.
Vorgeblich war dies nur eine Reaktion auf einen polnischen
»Uberfall« auf den deutschen Radiosender Gleiwitz. Der
war aber in Wahrheit nur von der SS inszeniert worden,
unter dem Tarnnamen »Unternehmen Tannenberg«.

Mit diesem Uberfall auf Polen begann der grofite Militar-
konflikt der Menschheitsgeschichte — der Zweite Weltkrieg.
Mit {iber 60 beteiligten Staaten und mehr als 100 Millionen
Menschen unter Waffen brachte der bis 1945 andauernde
Krieg unfassbares Leid tiber die Menschheit. Er kostete etwa
65 Millionen das Leben, die meisten von ihnen Zivilisten.

Die deutsche Riistungsindustrie blithte inmitten all die-
ses Mordens und Sterbens auf. Doch anderen Branchen
drohte durch den Krieg das Aus, etwa dem ...

. Schritt: Zisch die Restmiillbrause!

... deutschen Ableger der Coca-Cola Company. Deutsch-
land hatte sich fir das US-Unternehmen als lukrativer
Markt erwiesen — bis zum Zweiten Weltkrieg: Denn zur
Cola-Herstellung waren die Werke auf Zulieferung des ge-
heimen Grundstoffs »7X« aus den USA angewiesen. Und
die drohte mit Amerikas Kriegseintritt zu versiegen.
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Also trug Max Keith, Prisident der deutschen Coca-
Cola-Tochter, seinen Chemikern auf, ein Getrank zu erfin-
den, das unter Kriegsbedingungen weiter herstellbar wire.
Sie schufen eine koffeinhaltige Limonade, die vage nach
Friichten schmeckte — tatsachlich aber aus Resten zusam-
mengepanscht wurde, die bei der Lebensmittelproduktion
anfielen: etwa aus gelblicher Molke, einem Nebenprodukt
der Késeherstellung. Und aus Fruchtresten, die in Most-
pressen bei der Apfelweinherstellung iibrig geblieben waren.
Keith selbst soll angemerkt haben, die Notfall-Limo bestehe
aus »Abfillen von Abfillen«.

Eine so unappetitliche Mischung wollte natiirlich mit
Fingerspitzengefiihl vermarktet werden. Da naheliegende
Markennamen wie »Restmiilllimo« oder »Abfallbrause«
werblich fragwiirdig schienen, forderte Keith alle Angestell-
ten auf, fiir einen Produktnamen ihre Fantasie spielen zu
lassen. Worauthin der Verkéufer Joe Knipp eine besonders
fanta-sievolle Idee hatte: Fanta.

Wie befiirchtet versiegten nach Eintritt der USA in den
Weltkrieg 1941 tatsachlich die deutschen Coca-Cola-Vor-
rite. Da Fanta von der Zuckerrationierung befreit blieb,
war sie siifler als die Konkurrenz - und deshalb beliebter.
Wenngleich nicht nur als Getrdnk: Weil Zucker rationiert
war, begannen findige Hausfrauen, stattdessen Fanta zum
Kochen zu verwenden, etwa beim Abschmecken von Sup-
pen und Eintopfen.

So beliebt Fanta im Deutschland der Vierzigerjahre war,
im Ursprungsland der Coca-Cola ...



4. Schritt: Teeniespald mit dunkler Vergangenheit

... blieb die deutsche Biotonnenbrause noch lange unbe-
kannt. Auch nachdem die Limonade 1955 von einem italie-
nischen Abfiiller ihren heute bekannten Orangengeschmack
erhielt und Europa eroberte, blieb Coca-Cola skeptisch. Erst
drei Jahre spater versuchte man zogerlich, Fanta in den USA
vorzustellen. Doch die Brause mit der NS-Vergangenheit
konnte sich lange nicht durchsetzen.

Nachdem Coca-Cola in den Sechzigerjahren begonnen
hatte, erfolgreich unter dem Namen »Minute Maid« Oran-
genlimonade in den USA zu vertreiben, gab das Unterneh-
men die Marke Fanta schliefllich wieder auf: 1986 wurde der
Verkauf in Nordamerika eingestellt, ausgenommen blieben
Regionen mit vielen Einwanderern, die Fanta aus ihrer alten
Heimat kannten.

Auflerhalb der USA erfreute sich das Getrink nichtsdes-
totrotz grofler Beliebtheit — in Europa, Afrika und Asien
wuchs die Zahl der Fanta-Sorten stetig an, und auch in
Stidamerika wurde die einstige Notstandslimonade gern
getrunken. Also entschied sich Coca-Cola 2001 fiir ein
Comeback der Fantain den USA als spafliges Getréank fiir
die wohl zuckerwasseraffinste Zielgruppe der Welt: ameri-
kanische Teenager.

Nur mussten sie denen noch das wahre Ausmafl der
Spafligkeit ebenjenes Getranks klarmachen, das sie ihnen
jahrelang vorenthalten hatten. Wozu sie auf ungewohnliche
Mittel zuriickgriffen, ndmlich ...
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5. Schritt: Fanta Vier im Minirock
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... die Fantanas, eine Art Orangenlimo-Girlgroup. 2002
wurden sie von der Star-Werbeagentur Ogilvy & Mather
eingefiihrt, wobei jede der so knallbunt wie knapp beklei-
deten jungen Damen eine der vier in den USA erhiltlichen
Fanta-Sorten représentieren sollte: Die lilafarbene »Raquel«
stand fiir Trauben-Fanta, die gelbe »Leelee« fiir Zitronen-
Fanta, »Calli« in Orange verkorperte den klassischen Oran-
gengeschmack und die rote »Nina« die Erdbeer-Variante.

Aber Casting? Models? Das klang viel zu professionell
und kalkuliert fiir das anvisierte jugendlich-witzige Image.
Darum erfand man flugs eine Entstehungslegende: Dem-
nach habe Medienmogul Sir Rupert Geraty-Hernandez die
Fantanas nach dem Stranden seiner Jacht auf dem entlege-
nen »Fantana Island« entdeckt, dessen Bewohner alle gliick-
lich, total spaflig und stets dufSerst erfrischt gewesen seien.
Gemeinsam mit einem alten Freund, zufillig Marketing-
chef bei Fanta, habe er vier Inselbewohnerinnen iiberreden
konnen, in die USA zu kommen und den Spafl mit ihnen
zu teilen.

Fortan tourte das quietschbunte Quartett durch die Staa-
ten, um im Namen zuckerhaltiger Erfrischung in ein paar
Radiosendungen, einer Handvoll Fernsehshows und jeder
Menge Getrankemdrkten aufzutreten, fiir ein Mannerma-
gazin zu posieren und natiirlich in diversen Fanta-Werbe-
clips mitzuspielen. In denen reichten die Fantanas Mitmen-
schen in Not rettende Orangenlimonade an: einmal etwa
verschwitzten jungen Ménnern beim Rasenmihen. Dann
wieder verschwitzten jungen Ménnern beim Autoanschie-



ben. Oder verschwitzten jungen Mannern beim Fernsehen.
Anschlieflend kieksten sie ihren Slogan: »Wanta Fanta!
Don't you wanna?«

Die USA wollte. Das Limo-Notrettungsteam erwies sich
als so erfolgreich, dass ...

. Schritt:
Erdbeer-Botschafterin bei Miley Cyrus

. 2004 fir eine zweite Auflage des Werbekonzepts ein
neuer Fantanas-Trupp zusammengestellt wurde - im Look
des Swinging London der Sechzigerjahre. Diesmal bestand
die tanzende Fruchtbowle aus Sophia (Traube), Lola (Zit-
rone), Kiki (Orange) — und Capri, der US-Botschafterin fiir
Erdbeer-Fanta.

Biirgerlich hief§ Capri Katerina Alexandre Hartford
Graham, stammte weder vom fernen Fantana-Island noch
aus London oder den USA, sondern aus der Schweiz, und
hatte sich seit ihrem sechsten Lebensjahr um eine Karriere
im Showbusiness bemiiht. Thre Auftritte hatten sich aller-
dings bisher beschrankt auf Werbespots fiir Barbie oder
Toaster-Tortchen und kleinere Nebenrollen in TV-Serien
wie Malcolm mittendrin oder Hannah Montana an der Seite
von Miley Cyrus, deren grofier Durchbruch mit dem &ffent-
lichkeitswirksamen Ablecken von Gegenstinden noch be-
vorstand. Wenig spéter aber sollte die Karriere von Graham
gehorig an Fahrt aufnehmen, denn ...
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/. Schritt: Oh, wie Féhn ist Fantana
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... Kat Graham, wie die Schauspielerin und Ténzerin sich
kurz nennt, begann eine eigene Gesangskarriere. 2007
tourte sie im Vorprogramm der Black Eyed Peas durch die
USA und bekam schlieflich zwei Jahre spdter eine grof3e
Rolle in der Fernsehserie Vampire Diaries.

Der wohl erhabenste Augenblick ihrer bisherigen Lauf-
bahn aber war ihr vergonnt, als sie im Sommer 2010 aus-
erkoren wurde, in einem Musikvideo des damals wahr-
scheinlich beriihmtesten Playmobilfrisurentragers des
Planeten aufzutreten: Zu den Klingen der Remix-Version
von »Somebody to Love« durfte Graham Justin Biebers
adonisgleichen Korper betatschen und antanzen.

Trotzdem - zum »Belieber«, wie sich eingeschworene
Fans des Sidngers nennen, wurde die Ex-Fantana wohl nicht.
Dem Klatschmagazin Hollywoodlife.com jedenfalls sagte
sie im Mai 2011 auf die Frage, ob sie etwas von ihm gelernt
habe: »Ich war im Raum, als er seine Haare fohnte. Das hat
mir sehr verdeutlicht, wie man seine Haare wirklich genau
richtig fohnt.« Das sei zwar auch das Einzige, was er ihr bis-
lang beigebracht habe, »aber wer weif3, was noch kommt«.



Wie Fred Astaire Hip-Hop und

Heavy Metal verschmolz

. Schritt: Ein Name wie ein Gemetzel

Schon im zarten Alter von vier Jahren studierte der kleine
Frederick Austerlitz in seiner Heimatstadt Omaha, Neb-
raska, Choreografien mit seiner Schwester Adele ein. Dabei
stammte er nicht gerade aus einer Kiinstlerfamilie: Sein
Vater Frederic »Fritz« Austerlitz, ein Osterreichischer Aus-
wanderer, arbeitete in einer Brauerei. Seine Mutter Johanna
aber, die deutsche Wurzeln hatte, legte grofien Wert darauf,
dass ihre Kinder einmal Karriere machen sollten — am bes-
ten beim Theater. Sie hoffte, dass ihre Familie so dem ver-
hassten Omaha entfliechen konnte. Darum kultivierte sie die
Konkurrenz zwischen ihren tanzenden Kindern und lief$
sie Sprach-, Tanz- und Gesangsunterricht nehmen.

So besessen war Johanna Austerlitz von der Karrierepla-
nung ihres Nachwuchses, dass sie 1905 nach Beratung mit
der Tanzlehrerin der Kinder sogar den Familiennamen in
einen klangvolleren dndern lie8. Austerlitz, so war laut Fre-
derick ihre Argumentation, klinge »einfach zu sehr nach
einer Schlacht«, namlich der Schlacht bei Austerlitz, in der
1805 Kaiser Napoleon I. von Frankreich die russischen und
osterreichischen Truppen am Pratzeberg besiegte.

Durch die Namensdnderung wurde aus dem gerade erst
sechsjahrigen Frederick Austerlitz Fred Astaire. Und unter
diesem Namen sollte er ...
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2. Schritt: Glatzentanz in der Traumfabrik

40

... Geschichte schreiben und den Tanzfilm revolutionie-
ren. Dabei sah es zunéchst gar nicht danach aus: Bei einem
ersten Vortanzen in Hollywood wurde Astaire, mittler-
weile ein junger Mann, 1932 harsch bescheinigt: »Kann
nicht spielen, kann nicht singen. Glatzenansatz. Kann ein
bisschen tanzen.« Doch der Ténzer lief sich nicht abwim-
meln - und schaftte 1933 mit dem Filmmusical Flying Down
to Rio an der Seite von Ginger Rogers seinen grofien Durch-
bruch. Es wurde der Beginn einer der gréfiten Karrieren
des klassischen Hollywood. Insgesamt sieben Jahrzehnte
im Filmgeschéft standen ihm bevor, in denen er sich nach
Einschétzung des American Film Institute Platz finf unter
den grofiten US-Leinwandlegenden erspielte. Besonderen
Ruhm erlangte Astaire mit den zehn Filmen, die er gemein-
sam mit Ginger Rogers drehte und die beide Schauspie-
ler zum wohl beriihmtesten Tanzpaar der Filmgeschichte
machten.

Doch es war eine andere Filmpartnerin, an deren Seite
Astaire schliefflich singend und tanzend eine auf3ergewohn-
liche Ereigniskette in Gang setzte — namlich ...

. Schritt: Total bertickt nach dir

... Hollywood-Sexsymbol Rita Hayworth, auch ehrfiirch-
tig nach einer Life-Coverstory »Die Liebesgottin« genannt.
1942 drehte Fred Astaire mit ihr das Filmmusical Du warst
nie beriickender (Originaltitel: You Were Never Lovelier),
das 1942 in den USA und vier Jahre spiter in deutschen



Kinos anlief. Astaire spielte darin den gliicklosen Spieler
und Tinzer Bob Davis, der in Buenos Aires all sein Geld
verzockt. Davis versucht, einen Job in einem Nachtclub zu
ergattern, um sich tiber Wasser zu halten. Dabei verliebt er
sich in die schone Tochter des Clubbesitzers, Maria Acufia
(Rita Hayworth). Leider ldsst die ihn eiskalt abblitzen. Doch
ihr Vater, der nichts von Davis’ Gefiihlen fiir seine Tochter
ahnt, bezahlt ihn dafiir, ihren Verehrer zu mimen. Es folgt
ein Verwirrspiel, bei dem sich die beiden Liebenden wider
Willen nach reichlich Missverstaindnissen, Gesangs- und
Tanznummern am Ende natiirlich doch kriegen.

Es war der zweite und letzte Film, den Astaire mit Hay-
worth drehte. Spater sollte er sie seine liebste Filmpartne-
rin nennen - wohl auch, weil sie sich als duflerst begabte
Ténzerin entpuppte. Und Gelegenheit zum Tanzen bot der
Musikfilm mehr als reichlich: ob bei leichtfiifligen Solos
wie Bob Davis’ Vortanzen im Nachtclub, zu romantischen
Liebesschwiiren wie dem Titelstiick » You Were Never Love-
lier« oder den Stepptanzeinlagen, die Hayworth und Astaire
zum Stiick »The Shorty George« hinlegten. Besonders am
Herzen lag Astaire bei der musikalischen Gestaltung, dass ...

. Schritt: Ornithologen-Samba zum Mitzwitschern

... lateinamerikanische Musik und Tanze vorgestellt wur-
den, schlieSlich spielte die Filmhandlung in Argentinien.
Der weniger latin-affine Filmkomponist Jerome Kern
hatte seine liebe Miithe mit der ihm wenig vertrauten Stilis-
tik, doch auf Astaires Drangen fanden sich am Ende viele
Rumba- und Samba-Stiicke in dem Film.
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Eines davon war der Samba »Chiu-chiu« aus der Feder
des chilenischen Komponisten Nicanor Molinare Rencoret.

Es war eines der Stiicke, mit denen Molinare 1937 seinen
Durchbruch gefeiert hatte. Der eigentiimliche Titel ging auf
den Hang des Komponisten zu lautmalerischen Songnamen
wie das huftrappelnde »Galopa, galopa« oder »Cocorocé«
zuriick, das ein Hahnenkridhen nachahmte. »Chiu-chiu«
hingegen hatte einen spezielleren ornithologischen Bezug:
Es sollte das Zwitschern der Morgenammer nachahmen,
eines in Stidamerika weitverbreiteten Singvogels.

Nachdem Molinare zu Beginn seiner Karriere vor allem
in seiner Heimat Chile, sowie in Peru und Mexiko zum Star
geworden war, half der Astaire-Film Du warst nie beriicken-
der, ihn auch in den USA und international bekannter zu
machen. Besonders in Deutschland wurde »Chiu-chiu« zu
einem zeitlosen Gassenhauer, wenngleich ...

. Schritt: Ei oder Schinken —

das ist hier die Frage

. in leicht modifizierter Form. Anfang des 20.Jahrhun-
derts war in Deutschland die sogenannte Wandervogel-
Bewegung in Mode gekommen und erfreute sich in den
folgenden Jahrzehnten grofier Beliebtheit. Die Wandervo-
gel waren Gruppen junger Menschen, die dem tristen Grau
der Stidte entflohen und den Weg zuriick zur Natur such-
ten — vor allem, indem sie gemeinsam lange Wanderungen
durchs Griine machten. Um diese anstrengenden Wande-
rungen besser durchzuhalten, marschierte dabei oft ein Gi-
tarrist vorweg, und alle sangen gemeinsam zum Takt ihrer
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