Benjamin von
Stuckrad-Barre

N UCHTERN

o oam
weltnichtrauche r‘._"t;lg

Kiepenheuer 3 Witsch



®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

:Wl;w:wsscg% FSC® C013736

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC®-N001512

1. Auflage 2016

© 2016, Verlag Kiepenheuer & Witsch, K6ln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes
darfin irgendeiner Form (durch Fotografie,
Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne
schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung und -motiv: © 4000
Uberschriften im Innenteil: © 4000
Autorenfoto: Olaf Heine
Gesetzt aus der Mercury Text
Satz: Felder KéInBerlin
Druck und Bindung: Késel GmbH & Co. KG, Krugzell
ISBN 978-3-462-04960-2



Thr sagt »Prost!«, ihr sagt »Cheers!«, ich sa-
ge »Nein, danke«. Morgen frith werde ich
ein Gewinner sein; einstweilen aber, jetzt,
heute Abend, liegen die anderen vorn, ste-
hen zwar dicht gedringt um mich herum,
sind dennoch uneinholbar weit entfernt.
Sie haben einen Vorsprung von mindestens



drei Gliasern, und da kommt schon wieder
ein Tablett. Nein, danke. Haben Sie auch
Wasser? Gute Kellner nicken auf diese
Frage in einer Weise, die nicht anders ver-
standen werden kann als: Ja, schon, aber
warum?

Morgen frith werde ich mit klarem Kopf
den Tag beginnen, das ist ein Vorteil, dann;
jetzt aber eindeutig ein Nachteil. Der kla-
re Kopf ist abends gar nicht erwiinscht,
kriegt alles mit und deshalb an einem sol-
chen Trinkabend {iberhaupt nichts, er kann
nicht folgen, sieht sich haltsuchend um und
nimmt immerhin zur Kenntnis: Alle ande-
ren haben einen Mordsspaf. Und ich, ich
tue so, als ob.

Der Sommer ist vorbei, alle wieder da,
lange nicht gesehen, jetzt fallen sie sich
in die Arme, erzihlen einander - »wie war
dein Sommer?« - ihren Sommer. Mein Som-
mer, wie war der, niichtern betrachtet? Das
ist, wie man so sagt, schnell erzihlt, somit



als abendlicher Gesprichsbeitrag ganz und
gar unattraktiv.

Kellner, mitleidig: »Und Sie bleiben beim
Wasser?«

Ich bleibe dabei. Er wird mich dazu, wie
so viele andere auch, noch hiufig befragen
heute Abend, wie jeden Abend. Ungldubig
oder ironiewitternd: »Wasser?« Schockiert
oder beleidigt: » Wasser?«

Jaja, Wasser, fiir mich nur Wasser.

Die anderen haben eine grofle Auswahl,
dabei folgt jeder einem individuellen Be-
rauschungspfad, dosiert in Abwigung von
Wirkungserfahrung und heutiger Ziel-
setzung; im genau richtig erscheinenden
Augenblick von weiflem zu rotem Wein
wechseln, maskulin beim Bier oder feminin
beim Champagner bleiben, mal einen Es-
presso zwischenschieben, schliefilich das
Finale mit dem Umstieg auf Wodka ein-
lduten und zugleich verlidngern, der Drink-
Umstieg eroffnet eine andere Ebene, der



Alkohol samt des ihn sich Zufiihrenden
greift dann noch mal anders an, ach, der ge-
segnete Autopilot des Trinkers - und ich
stehe da also alleingelassen im Stimmungs-
erdgeschoss mit meinem Wasser, fiir mich
geht es weder heiter rauf noch schwungvoll
runter, ich habe maximal die Wahl zwi-
schen still, medium und prickelnd. Da mal
variieren? Léppisch. Also, bitte noch »eins
mit«, mit Kohlenséure niamlich. Funky.

Passiert ist eigentlich noch nicht viel, seit
ich hier angekommen bin, vorhin, was heif}t
vorhin, meinem Gefiihl nach etwa Ende der
70er-Jahre.

Zeit fir die nichste Runde - Zeit fir
mich, unauffilllig auf die Uhr zu gucken,
in der kliglichen Minimalhoffnung, vom
Ergebnis positiv iiberrascht zu werden;
die den anderen durchs Trinken zuging-
lichen Dramaturgie-Etappen bleiben mir
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verschlossen. Ich hore jede Wiederholung,
sehe jede Ungeschicklichkeit, vor allem
meine eigene, suche Logik, wo deren Auf-
hebung ersehnt und betrieben wird, lang-
weile mich (und andere!) frithzeitig, erlebe
alles in erbarmungsloser Echtzeit, niichtern
ist man in jedem Moment Braunschweiger
Atomuhr: Eine Minute dauert 60 Sekunden,
eine Stunde vergeht niemals wie im Flug,
und die Zeit scheint auch nie stillzustehen.
Wie oft und wie sagenhaft viel iberall ge-
soffen wird, fillt einem erst auf, wenn man
selbst gar nichts mehr trinkt. Mit einem
Wasserglas in der Hand wird man, weil der
Nichttrinker automatisch als dubios emp-
funden wird, an einem gut flirrenden Abend
hin und wieder nach dem Grund fiir dieses
immerfortige Wassergetrinke gefragt; da
schwingt die Bitte mit, doch verniinftig zu
sein und also mitzutrinken, und diese Frage
wird hiufig angeleint mit einem nachge-
stellten, beinahe pietitvollen, mich immer
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anekelnden »Wenn ich fragen darf« oder —
nachdem geklért ist, dass es sich um Was-
ser handelt in meinem Glas, ja, genau wie
vorhin und genau wie in einer Stunde:
Wasser — mit der widerlich behutsamen
Nachfrage: »Schon immer, oder ..2«; die
vielsagende Pause nach dem »oder« gilt es
dann gemeinsam zu genief3en. Meine Kurz-
erklarung lautet: Ich habe es mal eine Weile
lang tibertrieben und lasse es deshalb jetzt
vorsichtshalber komplett bleiben.

Da ploppt ein Korken, ein Médchen kom-
mentiert dieses verhei3ungsvolle Geriusch:
»Sie spielen unser Lied!«, die Glédser der
Umstehenden werden dieser neu erschlos-
senen Alkoholquelle entgegengereckt, so
wie die Schnibel von gerade geschliipften
Vogelkiiken, wenn die Vogelmutter mit fri-
schen Wiirmern heimgeflogen kommt. Der
Ausschenkende bewegt den Flaschenhals
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nun auch auf mein Glas zu, wird der abwei-
chenden Glasform und meiner defensiven
Gestik gewahr, kurzer Augenkontakt: Nein?
Nein. Ein Trinkspruch wird formuliert, die
Glaser werden klingend aneinandergesto-
Ren, da darf ich auch mitmachen, wobei
mein unstimmiges Wasserglas von den an-
deren splirbar gebremst angetippt wird,
unter Vorbehalt, Wasser zihlt nicht so rich-
tig; jetzt hier Wasser zu trinken, ist so wie
Paralympics, also schon toll, dass es das gibt,
natiirlich, aber irgendwie doch seltsam.

»Ach, richtig, du trinkst ja nichts« - Pause,
grof3er Alkoholschluck meines Gegeniibers,
und weiter: »Beneidenswert!«

Morgen werden diese Beneidenswert-
Heuchler mir, der ich wieder vor allen an-
deren das Feld gerdumt haben werde, dann
ungebeten, in geddmpftem Beichtstuhlton
mitteilen: Es ging noch ziemlich lang, weif}t
ja, wie das ist, aber du hast nicht grof was
verpasst. Das ist in jeder Hinsicht falsch,

13



denn ich weify eben nicht mehr genau, wie
das ist, und natiirlich verpasse ich etwas,
jedes Mal. Wenn ich aufbreche zu einem
Zeitpunkt, da alles noch Ouvertiire ist und
die grofie, viel spiter erst entflammende
Nachtherrlichkeit blof3 andeutungsweise
auflodert, wenn ich also vorzeitig abhaue,
einfach, weil ich dann fiir den Fortgang der
Dinge so wenig tun kann wie er fiir mich,
ahne ich zwar, wie es diesmal ungefihr
werden wird, es gibt Anhaltspunkte fiir ge-
wisse Regelmifligkeiten, aber gerade die
regelbestitigenden Ausnahmen machen ja
jeden Rausch sinnvoll, man muss ein paar
Nieten ziehen, um zwischendrin mal einen
Hauptgewinn abzuriumen; mir entgeht,
daran zweifle ich nie, so manches.

Doch das Trinken der anderen fiihrt
mich in keinerlei Versuchung, im Gegenteil,
nichts ist triibseliger als ein Abstinenzler-
konvent, lasst Betrunkene um mich sein,
nur nehme ich diese Abende so ginzlich
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