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Caroline stellte den Motor ihres roten Subaru ab, klammerte sich
mit beiden Hinden ans Lenkrad und blickte tber den Parkplatz
zum Lake Glass hinab. Regentropfen rollten wie Trinen die Wind-
schutzscheibe hinunter und tropften von den kahlen grauen Zwei-
gen auf den Platz. «Gott weint», hatte sie an regnerischen Tagen in
Brookline ihren jingeren Brudern immer erklirt. « Wegen all der
traurigen und leidenden Menschen auf der Welt.» Blitter, die ein-
mal lebendig gewesen waren, lagen jetzt in durchni3ten Haufen um
die Baumstimme herum. Lake Glass sah im verblassenden Nach-
mittagslicht kalt aus. Man konnte sich kaum vorstellen, dal vor
etwa zwei Monaten Motorboote noch Wasserskifahrer iiber den See
gezogen hatten. Segelboote waren iber ihn geglitten. Schwimmer
hatten dieses triibe Gewisser durchpfliigt, und Angler hatten unti-
tig am Ufer herumgesessen. Bald wiirde der See zufrieren, so wie
sich die chemischen Losungen in den Reagenzglisern damals zu
Kristallen verwandelten — bei den Laborexperimenten wihrend
ihrer Schwesternausbildung in Boston.

In ihrem Traum letzte Woche war der See schon zugefroren
gewesen, und iberall auf dem Eis lagen Menschenkdpfe verstreut,
kilometerweit, die Miinder weit aufgerissen zu einem tonlosen
Schrei. Gesichtslose Minnet in Soldatenuniform marschierten zwi-
schen den Kopfen hindurch und blieben gelegentlich stehen, um
manche von ihnen mit blutigen Axten zu spalten. Das Eis war
bedeckt mit Gehirnen und geronnenem Blut und Knochensplit-
tern, es sah aus wie der Boden eines Schlachthofs. Caroline er-
wachte mit aufgerissenem Mund, ihr Haar nal} von Schweil3. Einen
Augenblick lang war sie unfihig, sich zu bewegen oder zu denken.
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Allmahlich begriff sie, daB sie in ihrem eigenen Bett lag, in dem
kleinen Holzhaus in New Hampshire, in dem sie mit Diana wohnte.
Sie stand auf und ging ins Nebenzimmer. Ihre S6hne und Arnold,
der junge schwarze Labradorhund, schliefen fest und atmeten deut-
lich horbar. Diana und ihre Tochter Sharon schliefen oben. Caro-
line rieb mit dem groBen Zeh bei Jackies und Jasons Etagenbett
iber den FuBboden. Holz, kein Eis, und die Képfe der Jungen
waren offensichtlich noch am Hals angewachsen.

Am nichsten Tag wurde ein kleiner Junge auf die Unfallstation
gebracht; sein Hinterkopf war gespalten, seine hellbraunen Haare
mit Blut verklebt. Sein Vater hatte ihn an den Filen gepackt und
gegen die steinerne Kante eines offenen Kamins geschlagen, weil er
auf dem Teppich Dreckspuren hinterlassen hatte. Caroline starrte
auf die Wunde, der Unterkiefer fiel ihr herunter, und sie war wie
gelihmt. Brenda, deren Namensschild, das sie an der Tasche ihrer
Uniform befestigt hatte, wie ein Ambulanzwagen aussah, war viel
zu sehr damit beschiftigt, die verfilzten Haare abzuschnippeln, als
daB sie Carolines Erstarrung bemerkt hitte. Aber Caroline war nun
endgiiltig klar, daB3 sie etwas unternehmen mufte. Nachts in Panik
aufzuwachen, das ging ja noch, aber wenn sie nicht mehr fihig war,
ihre Arbeit zu machen, dann war das noch etwas anderes. Sie hatte
zwei S6hne und keinen Mann, sie muB3te Geld nach Hause bringen.
Selbst wenn sie sich viel lieber zwischen den Fischen am Grunde des
Sees gewiegt hitte, Seetang zwischen den Haaren, die Eisdecke
iber sich, die wie eine immer dicker werdende Haut jede Verbin-
dung zu dieser ekelhaften Welt abschneiden wiirde, auf der die
Menschen sich gegenseitig mit Vergniigen folterten und verstiim-
melten.

Ein paar Wochen davor, als sie gerade in dem Wald neben ihrem
Haus Brennholz hackte, beobachtete sie einen Mann in Wasserstie-
feln, einem rotkarierten Hemd und einer grinen Schildmiitze, der
tber die braune Wiese zum Seeufer ging. Er trug einen Higel
kleiner Steine zusammen. Dann lieB er einen Stein nach dem ande-
ren in seine Gummistiefel fallen — und stapfte in den See. Erst als
sein Kopf verschwand und nur noch die griine Miitze auf dem
grauen Wasser schwamm, begriff Caroline, was er vorhatte. Sie
brauchte eine Weile, um ihre Bewunderung abzuschiitteln, ins Haus
zu rennen und den Rettungsdienst anzurufen. Mehrere Stunden
lang saB sie dann auf dem Hiigel und beobachtete die Taucher, die
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den Grund des Sees absuchten, amphibische Wespen mit ihren
glinzenden schwarzen Taucheranziigen und den gelben Sauerstoff-
tanks. Der Mann war schlau gewesen: dies war die tiefste Stelle des
Sees. Die Felskante fiel steil ab, das eiskalte Wasser war weit tiber
hundert Meter tief. Ein graues Polizeiboot zog langsam seine
Kreise und zog Rettungshaken hinter sich her, die schneebedeckten
White Mountains bildeten die Kulisse. Am Rand des Sees saen
Verwandte, die neben zerbeulten Chevrolets Kentucky Fried
Chicken verspeisten. Ein mongoloides Kind torkelte am Ufer auf
und ab und schrie jammervoll. LaBt ihn doch in Ruhe, dachte
Caroline immer wieder. Um Himmels willen, 1aB3t ihn in Ruhe. Sie
bedauerte, daB} sie iiberhaupt jemanden gerufen hatte.

Wiirde es wie ein Unfall aussehen, iibetlegte sie sich, wenn sie ihren
Motor auf Hochtouren brichte und quer tber den Parkplatz rasen
wiirde, tiber die Klippen hinaus und in den See? Dann muBte sie an
Jackie und Jason denken. Der hoch aufgeschossene, diinne,
schiichterne Jackie, dessen Gelenke so beweglich waren wie die
eines Hampelmanns und dessen Stimme sich jetzt manchmal iiber-
schlug. Und Jason, gebaut wie ein Panzerwagen und mit der
entsprechenden Personlichkeit. Jackson war vollig mit seiner zwei-
ten Frau und mit neuen Kindern beschiftigt. Jackie und Jason
hatten niemanden aufler ihr. Sie miiB3te die beiden ebenfalls umbrin-
gen. Aber sie hatte viel zuviel Zeit und Miihe darein investiert, sie
die ganzen Jahre iber am Leben zu halten. Es kime ihr genauso
unnatiirlich vor, wie jeden September vor dem ersten Frost die
griinen Tomaten zu pfliicken.

Bevor Jackie und Jason existierten, nach Arlene und vor Jackson
(sie benannte die verschiedenen Phasen ihres Lebens nach den
Personen, die jeweils ihre Tage unterbrochen und ihre Triume
beherrscht hatten; zur Zeit war sie gerade in ihrer Diana-Phase),
hatte sie sich immer versichert, sie konne ja, falls die Abendnach-
richten allzu schlimm wiirden, einen frithzeitigen Abgang machen.
In ihrem Appartement in der Commonwealth Avenue standen auf
der Kommode in Reih und Glied die Pillenflaschen, die sie aus dem
Vorratsschrank des Massachusetts General Hospital gestohlen
hatte, und sie betrachtete sie immer nachdenklich, wenn die Ereig-
nisse auf der Unfallstation zu erdriickend wurden. Aber die An-
kunft von Jackie und Jason hatte diesen Fluchtweg verriegelt. Sie
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hatte die Pillen noch, aber sie waren jetzt im Schrank verstaut, auBBer
Reichweite der Kinder. Sie konsultierte die Flaschen nicht mehr
taglich, um zu entscheiden, ob sie weiterhin an einer dermafBen
enttiuschenden Welt teilhaben wollte.

Sie hatte alle iblichen Betdubungsmittel versucht: Ehe und Mut-
terschaft, Apfelkuchen und Monogamie, Bigamie und Polygamie;
Konsumrausch, Kommunismus, Feminismus und Gott, Sex, Ar-
beit, Alkohol, Drogen und die wahre Liebe. Jedes Mittel tat eine
Weile seine Wirkung, aber letztendlich hatten sie alle versagt und
die Verzweiflung nicht wirklich besiegen kénnen. Das einzige
Mittel, das sie noch nicht ausprobiert hatte, war Psychotherapie.
Leute, die in sozialen Berufen arbeiteten, sollten sich eigentlich an
den eigenen Haaren aus dem Sumpf ziehen. Aber sie hatte sich
neuerdings eingestehen miissen, daf} sie nichts hatte, woran sie
ziehen konnte. Deshalb saB3 sie hier auf dem Parkplatz des Thera-
piezentrums Lake Glass, plante ihren Selbstmord und war zu spit
dran fiir ihren ersten Termin.

Sie stieg aus und ging an einem kupferfarbenen Mercury vorbei,
dessen Riicklicht zerbrochen war. Rote Glasstiickchen knirschten
unter ihren Stiefeln, als sie zum Eingang des grofen graubetiirmten
Gebiudes ging, das als Gistehaus gedient hatte, als die Stadt zu
Beginn des Jahrhunderts noch eine Sommerkolonie fir Boston
gewesen war.

«Ich habe einen Termin bei Hannah Burke», sagte eine junge Frau
mit schwachem irisch-Bostoner Akzent zu Holly, der Sprechstun-
denhilfe.

Hannah, die hinter Holly stand, blickte von ihrem Telefonge-
sprich auf. Der Mund der Frau war angespannt, ihr Blick unruhig
und verwirrt. Mein Gott, so viel Schmerz, dachte Hannah. Aber
immerhin ist sie attraktiv, wenn ich sie mir jetzt wer weil} wie viele
Monate lang ansehen mufl. Die Frau kam ihr bekannt vor, aber
Hannah konnte sie nicht einordnen. Sie legte die Hand auf den
Telefonhorer und sagte: «Tag, ich bin Hannah. Ich komme gleich.»
Sie erinnerte sich an die Stimme der Frau von ihrem Telefonge-
sprich letzte Woche — leise, hoflich, entschuldigend . .. und ein
biichen angriffslustig. Nachdem sie um einen Termin gebeten
hatte, sagte Hannah eine Weile nichts und wartete ihre eigene
Antwort ab. Sie wufite nie genau, warum sie Leuten zu- oder
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absagte. Vermutlich ein instinktives Gefiihl dafiir, ob sie mit jeman-
dem arbeiten konnte oder nicht. Wenn du Fehlschlige aussortierst,
bevor du sie tiberhaupt annimmst, kannst du deine Erfolgsrate
steigern und dich kompetenter fithlen. Aber diesmal sagte sie ja.
Wenn diese Frau sich die Mithe gemacht hatte, sie ausfindig zu
machen, dann hatte das wahrscheinlich seine Grinde, denn Hannah
glaubte nicht an Zufille.

AuBler an solche wie heute morgen, als das Riicklicht ihres neuen
Mercury kaputtgegangen war. Am Telefon fragte sie, wieviel es
kosten wiirde, das Licht zu ersetzen. Sie war auf dem Parkplatz
riickwirts in Jonathans Scout gefahren, wihrend sie versuchte, die
Gereiztheit zu unterdriicken, die sie immer an den Tagen empfand,
an denen ein neuer Klient kommen sollte. Es war ein rein mecha-
nischer Vorgang: Thre Alltagsroutine wurde durch ein unvorher-
sagbares Element durchbrochen. Aber jedesmal war dieses Gefiihl
der Gereiztheit sehr real und personlich, und heute morgen hatte sie
sich sehr ungeduldig gefiihlt, weil die Stimme der Frau am Telefon
so schiichtern geklungen hatte. Gehorte sie zu den Frauen, die
einen aufforderten, auf ihnen herumzutrampeln, und die sich dann
iiber die Stiefelabdriicke auf ihrem Ricken beschwerten?

Sie warf einen Blick auf Caroline. Grof3 und schlank. Leicht grau
werdender Afro-Look. Schon gebriunte Haut. Vom Skifahren
oder von einer Reise in den Siiden? Eine Frau, die viel Zeit und
MubBe hat? Soviel Gliick sollten wir alle mal haben. Fihl dich hier
nicht als Mirtyrerin, sagte sie sich selbst. Deine Arbeit macht dir
SpaB, ganz abgesehen davon, daB du nicht gerne auf der Strale
verhungern wiirdest. Ein dunkelblauer Parka und Frye-Stiefel,
verwaschene Jeans und ein kariertes Flanellhemd. Eine winzige
Seemdwe aus Elfenbein an einer goldenen Kette um den Hals.
Diese Kleidung ist zu jugendlich fiir sie. Sie sieht aus wie eine
Studentin, aber sie ist mindestens funfunddreilig. Wo ist sie
steckengeblieben? Und weshalb? Bitte nicht noch ein verbliihtes
Blumenkind. Sie hatte heute morgen schon eines hier gehabt —
Chip, eine Kreuzung aus Che Guevara und Peter Pan, ein birtiges
Uberbleibsel aus den siebziger Jahren, im Overall, der sich in seinen
abgewrackten Idealismus hiillte wie in Landstreicherlumpen. Kon-
stant ungliicklich, weil die Welt in den letzten fiinfzehn Jahren nicht
besser geworden war, nur weil er das wiinschte. Er schien zu
glauben, daB er seine eigenen Angelegenheiten nicht in Ordnung
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bringen konnte, ehe er nicht die ganze Welt in Ordnung gebracht
hatte.

Die Frau stand da, Hinde in den Hiiften, das Gewicht auf ein
Bein verlagert. Vermutlich lesbisch. Mal sehen, wie lange es dauert,
bis sie mir das mitteilt. Mal sehen, ob sie es weil3.

Hannahs Augen registrierten Informationen, so wie eine Glucke
den Himmel nach Habichten absucht. Dieses Bediitfnis, zu jedem
Zeitpunkt zu wissen, was vor sich geht, war erschreckend in seiner
Unersittlichkeit. Aber sie war zu oft tiberrascht worden. Vier Jahre
alt, und deine Mutter stirbt an Typhus. Mit fiinf vom Vater verlas-
sen. Neunzehn, und dein Mann fillt im Krieg. Zwei Kinder tot im
Bett: Kohlenmonoxyd. Keine Uberraschungen mehr in ihrem Le-
ben, wenn sie es vermeiden konnte. Was, wie sie wul3te, nicht der
Fall war.

Caroline fiihlte sich von den blauen Augen der Frau durchbohrt.
Ihr Ausdruck war nicht unfreundlich, nur unnachgiebig. Ahnlich
wie ihre Stimme am Telefon letzte Woche. Ein etwas strenger
britischer Akzent. Diese Frau machte nicht viele Umstinde. Sie
hatte hier in der Stadt einen guten Ruf. Mehrere Krankenschwe-
stern, mit denen Caroline und Diana zusammenarbeiteten, hielten
Hannah Burke fiir die absolute Superfrau. Aber Caroline hatte eine
Mischung aus Mary Poppins und der drallen Pfannkuchentante
Jemima erwartet, nicht eine grauhaarige Hausfrau in einem Hosen-
anzug aus Polyester und mit dem Blick einer Polizeiinspektorin.

Ich kann ja jederzeit aufhoren, versicherte Caroline sich selbst.
Eine miese Stunde, und ich verschwinde auf Nimmerwiedersehen.
Wenn sie nur ein einziges Mal von sich als «Heilerin» spricht, dann
bin ich weg wie der Blitz. Letzte Woche, im Gesundheitszentrum in
der umgebauten Gerberei oben in der Stadt, hatte ein . birtiger
Mann, der ein T-Shirt mit der Aufschrift «Love me — I’m Italian»
trug, sie mit einem bedeutungsvollen Licheln angeblickt: «Ich
hore, was du sagst, Caroline. Danke, daf3 du mich teilhaben liBt. Ich
habe wirklich ein gutes Gefiihl, was diese Sitzung angeht. Wie war
es fiir dich?»

Bitte, lieber Gott, la3 mich hier raus, hatte sie gebetet. Und der
liebe Gott hatte sie erhort. Aber nur, um sie jetzt hier bei dieser Frau
landen zu lassen, die Augen wie blaue Laserstrahlen hatte und die
sich gerade ihre zweite Zigarette anziindete. Sie rauchte eine diinne
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braune Marke und hustete, als wirde sie sich um eine Rolle in einem
Werbespot fiir Staublunge bewerben. Sie hatte also offensichtlich
ihr Leben auch nicht so ganz im Griff. AuBerdem war sie klein. Mit
der werde ich schon fertig.

Eine Sirene ging in ihrem Kopf los. Das gleiche hatte sie sich
gesagt, als sie Arlene und Diana und Jackson und David Michael
das erste Mal sah. Die Tatsache, daB sie sich gut zureden muB3te, war
schon ein Anzeichen dafir, daB sie ihre Zweifel hatte. Und sie war
mit den andern ja auch nicht «fertig geworden» — sie hatten alle ihr
Leben ziemlich einschneidend durcheinandergebracht.

Caroline folgte Hannah einen dunklen Flur entlang, an mehreren
geschlossenen Tiiren vorbei. An Hannahs Tir hing ein Schild, auf
dem stand «Bitte beim Rauchen nicht storen». Caroline lieB sich auf
eine braune Tweedcouch fallen und blickte sich um: Stapel von
Biichern und Papieren auf dem Schreibtisch und auf den Biicher-
regalen. Fotos von mehreren blondkopfigen Kindern mit Zahn-
liicken an einer Pinnwand aus Kork, dazu ein Durcheinander von
Gliickwunschkarten, Notizzetteln, Kinderzeichnungen und Bil-
dern, die aus Zeitschriften herausgerissen waren. An den weilen
Winden hingen verschiedene Sachen: ein primitives Gemilde mit
einem unheimlich aussehenden kleinen Dimon oder dergleichen,
ein abstraktes SchwarzweiB-Foto. Die Farne, die in dem Fenster
mit dem kunstvollen viktorianischen Rahmen und den orange-
karierten Vorhingen hingen, sahen welk und farblos aus. Wenn
Musik von Bach Pflanzen zum Wachstum anregte, lieB sie dann das
Elend, das sie sich den ganzen Tag anhoren mufBte, verkiimmern?
Caroline unterdriickte das Bediirfnis, anzubieten, sie mit nach
Hause zu nehmen, in die Sonne zu stellen und mit Fischemulsion zu
versorgen.

Hannah setzte sich auf einen gepolsterten Schreibtischstuhl aus
Metall und legte die FiBe auf einen Rohrschemel. Ihre Hinde
hingen tiber die Armlehnen hinab, zwischen zwei Fingern hielt sie
eine braune Zigarette. Caroline wuBte, dafl es unangebracht war, zu
beschreiben, was Rauchen ihren Lungen antat und wie Raucher auf
die Unfallstation gestolpert kamen und Blut husteten.

«Dann erzihlen Sie mal, warum Sie hier sind.»

Vermutlich aus dem gleichen Grund wie alle andern auch, dachte
Caroline. Die Welt ist ein einziges Chaos, und ich wire am liebsten
tot. «Na ja, ich war in letzter Zeit oft depressiv.» Sie iiberlegte, wie
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sie die Atmosphire in ihrem Kopf vermitteln konnte. An dem
Morgen, nachdem Diana beschlossen hatte, daf3 sie nicht mehr
miteinander schlafen sollten, war sie in der Dimmerung aufge-
wacht, allein in ihrem Doppelbett, und hatte den perlmuttfarbenen
Himmel betrachtet, der feuerrot gestreift war. Und sie hatte an die
entziindeten Wunden eines kleinen Midchens gedacht, das am Tag
davor auf der Unfallstation eingeliefert worden war: Ihr Vater hatte
sie mit Zigaretten verbrannt. Nachdem sie die schlimmen Wunden
gesdubert und verbunden hatte, machte sie Vorschlige, mit wel-
chen anderen Methoden man das Baby dazu bringen konnte, mit
dem Weinen aufzuhéoren, und der Vater war davongestampft, belei-
digt. Caroline hatte seither mehrere Nichte von einer endlosen
Eisflache getriumt, in der die abgeschnittenen GliedmaBen kleiner
Kinder eingefroren waren. Letzte Woche war diese Eisfliche mit
zerschmetterten Menschenkdpfen bedeckt gewesen. Sie war vollig
am Ende. Sie hatte so abgenommen, da3 Knochen sichtbar wutden,
deren Existenz ihr bis dahin nicht bewul3t gewesen wat.

Schwichling! fuhr sie sich selbst an. Krieg, Hungersnot, Atom-
waffen, Folter. Nur Idioten waren in einer solchen Welt nicht
depressiv. Immer wenn sie oder einer ihrer Briider als Kinder
herumjammerten, fuhr ihre Mutter mit ihnen zur Heilsarmee in
Dorchester. Sie schauten zu, wie die Hungernden und Heimatlosen
ankamen, und ihre Mutter erkundigte sich dann immer streng:
«Und ihr denkt, 7br habt Probleme?»

Hannah zog an ihrer Zigarette und beobachtete, wie der Kampf
begann — der Kampf einer neuen Klientin zwischen dem Wunsch,
ihr zu vertrauen und vielleicht Hilfe von ihr zu bekommen, und der
Angst, verletzt zu werden, auf Grund friherer Erfahrungen. Caro-
line saB da, die Beine tibereinandergeschlagen und die Arme vor der
Brust verschrinkt. Sie hatte nicht die geringste Absicht, jemanden
an sich heranzulassen.

«Wie sehen Thre Depressionen aus?» fragte Hannah.

Caroline betrachtete Hannah aufmerksam, die eine riesige
Rauchwolke ausatmete. Wenn sie wullte, was Depressionen sind,
dann wuBte sie doch Bescheid. Bezahlte sie teures Geld dafiir, nur
um diese Expertin hier iber Depressionen aufzukliren? «Ich
triume schlecht. Ich wache mitten in der Nacht naBgeschwitzt auf
und kann nicht wieder einschlafen. Ich habe ein nagendes Gefiihl in
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der Magengegend, fast die ganze Zeit iiber. Ich heule wegen bléder
Kleinigkeiten. Ich fahre die Leute an, die ich gerne mag. Ich liege
mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden und kann mich nicht
bewegen. Ich komme mir vor wie eine Eiterblase, die jemand
aufstechen sollte.» Sie sah aus dem Fenster ihr gegeniiber, an den
krinkelnden Farnen vorbei, auf den grauen See. Vielleicht wan-
derte der Typ in seinen Gummistiefeln noch irgendwo da unten
herum. Die Versuchung, ihn auf diesem Spaziergang zu begleiten,
war stark.

Und ob, dachte Hannah, das hort sich wie die groBe Depression
an. «Erzihlen Sie mir von Threr Familie, als Sie ein kleines Kind
waren.»

Caroline runzelte die Stirn. Offensichtlich hatte sie nicht vermit-
teln konnen, wie miserabel sie sich fihlte. Ging das denn uber-
haupt? Entweder versteht jemand, wovon du redest, oder nicht.
Hannah Burke verstand offenbar nicht, oder sie wiirde nicht so
neutral reagieren. Familie? Wenn sie sich in dieser ganzen Freud-
Schei3e wilzen wollte, dann wire sie zu einer Psychoanalytikerin
gegangen. Ihr Elend hatte damit zu tun, daB sie in diesem Hoéllental
von Welt eingesperrt war, und zwar lebenslinglich. Sie begann mit
monotoner Stimme von ihrer Geburt im Zweiten Weltkrieg zu
erzihlen, von der Abreise ihres Vaters in den stidlichen Pazifik, von
seiner Gefangennahme durch die Japaner und von der Arbeit ihrer
Mutter beim Roten Kreuz.

Hannah bemerkte, daB3 sie den Hebel bediente, der es ihr an guten
Tagen etlaubte, zuzuhdren, ohne das Gesagte auf sich zu beziehen.
Sie schob die Details von Carolines Kindheitserfahrungen beiseite,
als wiirde sie Mais enthiilsen und sich dabei auf den Kolben als
Ganzes und nicht auf die einzelnen Maiskorner konzentrieren.
Unruhe und Verinderungen, ein abwesender Vater, eine reser-
vierte, nervose, Uberanstrengte Mutter, jingere Geschwister, die
Caroline zu bemuttern versuchte, eine Reihe melancholischer
Hausmidchen. Keine ungewohnliche Geschichte fiir Carolines
Klasse und Generation.

Caroline hatte ihre Haltung der hoflichen Langeweile aufgege-
ben und strengte sich an, sich zu erinnern, was ihr Gber die drei
Jahtre erzihlt worden wat, als ihr Vater auf der anderen Seite des
Globus kidmpfte und sich in Kriegsgefangenschaft befand.
« . . meine Mutter sagt immer, was fiir ein braves Kind ich gewesen
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sei, tagsiiber. Ich saf so still im Gras, daf3 die Bienen mir tber die
Finger krabbelten und die Kekskriimel inspizierten, ohne mich je
zu stechen. Sie steckte mich in eine Babyhiipfschaukel, im Turrah-
men aufgehingt, und ich hing nur einfach da, hielt meine rosarote
Decke fest und lutschte am Daumen. Aber mitten in der Nacht
schrie ich dann wie am Spief3.»

Caroline horte auf zu reden, um die Frau anzusehen, die sie mit
diesen eisigen blauen Augen ansah. In ihrem dunkelblauen Hosen-
anzug sah sie aus, als kime sie direkt aus einem Bridgezirkel.
Scheifle, diese blode Selbstbespiegelung. Millionen von Menschen
verhungern da draulen, und ich quatsche einer Auslinderin die
Ohren voll, weil es mir nicht so besonders gut geht. Was hat mein
Verhalten im Laufstall mit dem Aufkommen des Faschismus in
Westeuropa zu tun? Diese Frau ist viel zu biirgerlich. Sie wiirde ja
iberhaupt nicht begreifen, was ich meine, wenn ich sagen wiirde:
dch kann diese Welt nicht ausstehen. Ich habe keine Lust, mich
besser anzupassen. Ich mochte mich nur einfach wohler fihlen mit
meiner Nicht-Anpassung.

«Ich bin lesbisch», verkiindete Caroline, und sie horte sich be-
stimmter an, als sie sich fiihlte, weil ihre Bezichung mit Diana auch
nicht besser funktioniert hatte als die mit Jackson oder David
Michael.

Hannah zuckte mit den Schultern. Ach ja, dachte sie, und was
gab’s zum Frihstiick? Plotzlich fiel ihr ein, woher ihr Caroline
bekannt vorkam: vom Fernsehen und aus den Regionalzeitungen;
sie hatte sich vor ein paar Jahren bei den staatlichen Behorden fiir
das Recht auf Abtreibung eingesetzt. Sie war von Caroline beein-
druckt gewesen, wie sie da auf den Stufen des Regierungsgebiudes
in Concord gestanden hatte, die Sonne in den Augen, und den
aggressiven Spott ihrer Gegner mit Humor und Uberzeugung
zuriickgewiesen hatte.

«Wire das fiir Sie ein Problem?» fragte Caroline. Jemand derart
Biirgerliches war bestimmt entsetzt angesichts der Vorstellung,
jede Woche mit einer leibhaftigen Perversen festzusitzen.

Ist das fiir dich ein Problem, iberlegte sich Hannah, spitzte die
Lippen und schiittelte den Kopf. Homosexuelle schienen immer zu
glauben, daB diese Enthiillung unglaublich bedeutungsvoll sei.
Vermutlich fiir sie selber. Vermutlich hatten sie sich alle damit
schon einige Zuriickweisungen eingehandelt.
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