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Buch

Was ist das Leben? Was ist das Sterben? Die Katha, die beliebteste der 
Upanishaden – jene jahrtausendealte Schriften, die den Höhepunkt des 
philosophischen Denkens in Indien markieren –, versucht eine Antwort 
u. a. auf diese Fragen zu geben. Der Tod selbst tritt als Lehrmeister auf 
und unterweist den Jungen Nachiketa. Könnten wir uns einen weise-
ren Lehrer für das Leben denken, für ein Leben, das sich doch so sicher 
zum Tod hinbewegt, wie die Erde ihre Bahnen um die Sonne zieht? Und 
könnte es einen geeigneteren Schüler geben als Nachiketa, ein Kind, das 
offenen Geistes und Herzens, obwohl noch am Anfang des Lebens ste-
hend, so viel Neugier und Forscherdrang besitzt, um nach Antworten auf 
die letzten Fragen des Seins zu suchen? Indem wir ihrem Gespräch fol-
gen, kommen wir dem Zauber und den Geheimnissen des Lebens näher.
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Von der Illusion führe mich zur Wirklichkeit.
Aus der Dunkelheit führe mich ins Licht.
Vom Tod führe mich zur Unsterblichkeit.
Brihadaranyaka-Upanishad1 
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Vorwort

Wenn ich jemanden sterben sah – was ziemlich oft der Fall 
war, denn ich leitete mein halbes Leben lang eine Einrich-
tung für demenzkranke Pflegebedürftige  –, immer also, 
wenn ich einen Menschen sterben sah, fiel mir der Atem 
auf: dieses Ringen um die letzten Züge. Jedes Einatmen und 
jedes Ausatmen ein Kampf. Am Ende des Lebens – das weiß 
ich jetzt – ringen wir um den Atem. Die Abstände zwischen 
Ein- und Ausatmung werden immer länger. Man wartet. 
Wann folgt der letzte Atemzug, jener, mit dem das Leben 
endgültig ausgehaucht wird und der belebende Odem den 
Körper verlässt? 

Wenn es dann kam, dieses letzte Einatmen und die 
darauf folgende Ausatmung, jenes finale Loslassen, auf das 
nur noch Stille folgt und kein Einatmen mehr: Was, fragte 
ich mich dann und frage ich mich bis heute, was ist gerade 
gegangen? Was hat den Körper verlassen, das nur wenige 
Momente zuvor noch zugegen war? Eine Sekunde nur trennt 
Leben und Tod. Und alles, was das Vorher vom Nachher 
unterscheidet, ist der Atem. An ihm hängt unser Leben. 

11
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Was nur ist dies Leben? 
Und was das Sterben? 
Warum sind wir hier, und wohin gehen wir? 
Der Geist ins Nichts, der Körper in die Erde? 

Die Katha, die beliebteste der Upanishaden – dies sind jahr-
tausendealte Schriften, die den Höhepunkt des philosophi-
schen Denkens in Indien markieren –, die Katha versucht 
eine Antwort auf diese Fragen zu geben. Sie lässt dazu den 
Tod als Lehrer auftreten. Sein Schüler ist ein Junge. Könnten 
wir uns einen weiseren Lehrer für das Leben denken, für ein 
Leben, das sich doch so sicher zum Tod hinbewegt, wie die 
Erde ihre Bahnen um die Sonne zieht? Und könnte es einen 
besser geeigneten Schüler geben als Nachiketa, ein Kind, das 
offenen Geistes und Herzens, obwohl noch am Anfang des 
Lebens stehend, so viel Neugier und Forscherdrang besitzt, 
um nach Antworten auf die letzten Fragen des Seins zu 
suchen?

Wir alle wissen, dass unsere Reise als körperliche Wesen 
auf der Erde zu Ende gehen wird. Vielleicht heute schon 
oder morgen. Vielleicht erst in einigen Jahren. »Das Leben 
vergeht so schnell!«, hörte ich alte Menschen immer wieder 
sagen. Dieses Leben. Tatsächlich wissen wir nichts darüber. 
Was ist es? Und was bedeutet der Tod? Darauf gibt es keine 
befriedigenden Antworten im Rahmen des westlich-wissen-
schaftlichen Denkens. Solche Antworten wären aber wichtig, 
weil sie uns helfen könnten, die Zeit von der Geburt bis zum 
Tod sinn-voll zu leben. Gibt es einen Plan? Was soll ich tun? 
Hat mein Leben irgendeinen Sinn?

12
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Die Gewissheit des Todes in Verbindung mit dem Nicht-
wissen um den Sinn des Lebens motivierte die Menschen seit 
Urzeiten, zu Erforschern ihres Inneren zu werden und dem 
Geheimnis des Seins auf die Spur zu kommen. Die Wissen-
schaft hat sich darauf geeinigt, wie man den Tod definiert: 
Als sogenannte »Null-Linie« auf einem Elektroenzephalo-
gramm (EEG), die das Versiegen der elektrischen Ströme im 
Gehirn anzeigt. Doch wie oft schon kamen Menschen auch 
von jenseits dieser Linie wieder zurück und brachten über-
wältigende Geschichten von inneren Erfahrungen mit, die es 
dieser Definition gemäß gar nicht hätte geben dürfen? 

Ob es wahr ist, was zahllose Menschen über ihre Nah-
toderfahrungen berichten, mögen Wissenschaftler in Zwei-
fel ziehen, wenn sie sagen, dass jede Erfahrung ein Produkt 
des physischen Gehirns sei. Alles, was dem zu widersprechen 
scheint, lehnen sie ab. Menschliche Erfahrungen und For-
schungsergebnisse, sagt der niederländische Arzt und Nah-
todforscher Pim van Lommel, »die sich nicht im Rahmen 
des derzeitigen Weltbildes erklären lassen, werden als ›anor-
male Phänomene‹ betrachtet.«2 

Doch unabhängig von der Frage, ob Nahtoderlebnisse 
Wirklichkeitscharakter haben oder nicht: Das Wunder ist 
doch schon, dass jenseits der Null-Linie des EEGs überhaupt 
etwas erfahren werden kann! So steht die Wissenschaft heute 
vor dem Rätsel, dass »Gestorbene« Erfahrungen machen, ins 
Leben zurückkehren und davon berichten. Meist werden sie 
nicht recht ernst genommen, was die Integration solch trans-
fomierender Erfahrungen umso schwerer macht. Wer tiefer 
in sein Inneres geht, muss sich mental darauf einrichten, in 
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gewisser Hinsicht auch tiefer in die Einsamkeit zu gehen. 
Manche Erfahrungen lassen sich nur mit wenigen Menschen 
teilen.

Am hergebrachten Dogma festzuhalten ist für die Wis-
senschaft wohl einfacher, als die eigenen Grundannahmen 
ernsthaft in Frage zu stellen, also die Denkmöglichkeit zu-
zulassen, dass wir jenseits der Linie des definierten Todes 
weiterexistieren könnten. Wahre Wissenschaft muss jedoch 
offen sein, undogmatisch. Etwas a priori zu negieren, ist sogar 
höchst unwissenschaftlich. »Ab dem Tag, an dem die Wissen-
schaft anfängt, nichtphysische Phänomene zu untersuchen«, 
sagte der in Kroatien geborene Physiker Nikola Tesla (1856–
1943), »wird sie in einem Jahrzehnt mehr Fortschritte erzielen 
als in allen vorangegangenen Jahrhunderten.«3 

Man hat nun also eine leidlich treffende Definition von 
Leben und Tod gefunden. Doch was diese sind, weiß man 
bis heute nicht. Nur in philosophisch-spirituellen Katego-
rien lassen sie sich derzeit noch fassen, unser Leben und Ster-
ben, dabei ein Denken zulassend, das über die Annahme, 
Leben sei nur als physisches Sein möglich, weit hinausgeht. 

Thema dieses Buches ist ein Gespräch zwischen Yama, 
dem König des Todes, und Nachiketa, einem Jungen, der 
nach absoluter Wahrheit und Unsterblichkeit sucht. Es 
wurde aufgeschrieben vor tausenden von Jahren in Indien, 
einer uns fremden Kultur. Der Text mag alt sein und aus 
einem fernen Land stammen. Doch es geht darin um uns, 
ganz egal, wo und wann wir geboren wurden. Das Le-
ben und das Sterben sind zeitlos und interkulturell. Leben 
und Tod sind natürlich nicht nur zutiefst menschlich, son-

14
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dern alles umgreifend, denn nichts lebt ewig, nicht einmal 
unsere Sonne: Sie wird sich eines fernen Tages ausdehnen zu 
einem riesenhaften Ball aus Feuer und heißem Gas, wird alle 
sie umgebenden Planeten verbrennen, um schließlich in sich 
zusammenzufallen, um zu sterben. Auch unsere immer noch 
blühende Erde, diese blaue und so zarte Blume im Kosmos, 
dieser Planet, dem wir jeden Tag so viel Schmerz zufügen, 
wird dabei verglühen. Es ist nur eine Frage der Zeit.

Alles kommt und geht. Doch bedeutet das auch, dass 
der Tod existiert – als ein endgültiges Aus? Der Tod selbst 
würde dem nicht zustimmen, ganz im Gegenteil. Das 
Gespräch zwischen Yama, dem König des Todes, und dem 
Buben Nachiketa stellt uns das Höchste in Aussicht, das 
sich denken lässt: die Erkenntnis und die Erfahrung, dass 
wir nicht sterblich sind, dass der Tod nichts anderes ist als 
ein  gigantischer Irrtum, dem wir aufsitzen und deshalb Leid 
 erfahren. Immer wieder kommen und gehen wir, leben fort 
und fort von Existenz zu Existenz. Wir treten immer wieder 
aufs Neue ein in einen Prozess, in dem wir die Freuden und 
das Leid in der Dualität des Seins erleben und schließlich 
erkennen, dass wir in Wahrheit ewig leben. Yama, der Tod 
selbst erklärt uns das. Den Tod also: Es gibt ihn nicht. 

Die existenzielle Erkenntnis unserer Unsterblichkeit kann 
allein aus einem Ort ausfließen. Davon berichtet nicht nur 
Yama, alle Mystiker aller Zeiten berichten davon – aus der 
lebendigen Stille in unserem Inneren, aus der Stille, die in 
unseren Herzen klingt, von dort, wo das Licht brennt:

15
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Die Sonne in all ihrem Glanze
offenbart nur eine vergängliche Welt.
Nur das innere Licht erleuchtet die Ewigkeit.
Nur dies Licht kann uns nach Hause führen.
Tao Te King4 
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Die Katha-Upanishad

OM. Möge der Schöpfer uns beide beschützen und führen. 

Möge er uns die Kraft geben, Erkenntnis zu erlangen. 

Mögen unsere gemeinsamen Studien uns zur Wahrheit 

führen. Mögen niemals negative Gefühle zwischen uns sein.

OM – Shanti, Shanti, Shanti.

Alle Upanishaden beginnen mit einer Anrufung oder Invo-
kation, einer Hinwendung zum höchsten Prinzip des Le-
bens, zum Brahman, wie man in Indien die schöpferische 
Quelle des Seins nennt. Noch tausend andere Namen fand 
man für den Ursprung des Seins, deren Rezitation der weise 
Bishma seinem Schüler Yudishtira, einem tapferen Krieger, 
als spirituelle Übung empfahl: das Singen der tausend Na-
men Gottes. Ob wir es nun »Quelle«, »Ursprung«, »Gott« 
oder auch anders nennen wollen: Es ist nicht wichtig, ob 
diese Idee eines Höchsten für uns etwas rein Abstraktes 
bedeutet oder ob wir ihr einen konkreten Namen geben 
möchten. Wir können sie als Energie oder Kraft verste-
hen, als das Prinzip von Liebe und Güte oder auch als eine 
Wesenheit, der wir Form und Gesicht geben möchten. Was 

17
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Brahman sein könnte, brachte der chinesische Weise Laotse 
vor 2500 Jahren in seinem Tao Te King zum Ausdruck. Das 
Brahman der Upanishaden ist für ihn das Tao. 

»Etwas Formloses, vollständig in sich selbst
Schon da vor Himmel und Erde
Still, weit, alleinstehend, unveränderlich
Es sorgt für alle Dinge und kann dennoch nicht 

erschöpfen
Es ist die Mutter des Kosmos
Ich kenne nicht seinen Namen
Also nenne ich es ›Tao‹« 

Würde man das Wort »Tao« durch »Brahman« ersetzen, 
könnten diese Verse des Tao Te King auch in den Upanisha-
den stehen, ohne dass auch nur der geringste Widerspruch 
zum Kern ihrer Botschaft bestünde, denn diese Zeilen 
 Laotses sind die zeitlose Essenz aller spirituellen Weisheit. 
Laotse fährt fort mit Worten, die ebenso gut aus Yamas 
Mund stammen könnten:

»Genötigt, es (das Tao) weiter zu benennen
Nenne ich es
›Die Großartigkeit aller Dinge‹
›Das Ende aller Enden‹
Ich nenne es
›Das, was jenseits dessen liegt, was jenseits liegt‹
›Das, wohin alles zurückkehrt‹.«5

18
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Aus Sicht der Upanishaden ist dieses Höchste seit Anbeginn 
der Zeit eins mit uns, niemals von uns getrennt. Das Trans-
zendente ist uns immanent. Für diese Idee steht die Aussage, 
dass Brahman eins ist mit Atman, der Kraft, die uns belebt 
und den Atem schenkt. Von Atman leitet sich etymologisch 
übrigens auch das deutsche Wort Atem her.

Das Brahman oder Gott in seiner Unbegrenztheit ist 
sicher nicht eifersüchtig auf die Form, die wir ihm geben, 
oder das Bild, das wir wählen, um uns ihm anzunähern. 
Das »Bilderverbot«, wie wir es zum Beispiel in der Bibel 
finden und wie es auch im muslimischen Glauben eine 
Rolle spielt, ist, so meine ich, sicher nicht als äußeres Ver-
bot gemeint: 

»Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis 
machen, weder von dem, was oben im Himmel, noch 
von dem, was unten auf Erden, noch von dem, was im 
Wasser unter der Erde ist: Bete sie nicht an und diene 
ihnen nicht!«6 

Dieses »Verbot«, so lese ich die tiefere Botschaft darin, ist 
nur ein Hinweis darauf, dass Bilder nicht die Wirklichkeit 
selbst sind, sondern eben nur Bilder. Sie mögen – vielleicht – 
der Finger sein, der auf die Wirklichkeit verweisen will, aber 
nicht mehr. Und wenn wir aus Bildern Götzen machen, ent-
stehen große Probleme. Der eifersüchtige Streit der Men-
schen, wessen Bild den wahren Gott zeige, ist eines davon. 
Unendlich viel Blut wurde im Streit um diese Frage schon 
vergossen, und daran hat sich bis heute nichts geändert. 

19
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Wenn wir uns nicht in Toleranz üben, können die Bilder, die 
wir uns vom Höchsten machen, trennen statt zu verbinden. 

Doch wenn wir mit offenen Augen schauen, können Bil-
der uns vielleicht auch helfen. Der menschliche Geist tut 
sich nämlich schwer, mit rein abstrakten Ideen in Verbin-
dung zu treten. Der Geist braucht Greifbares. Manchmal 
freilich malt der Mensch sich Gott allzu menschlich aus. Der 
eifersüchtige, zornige oder sogar strafende Gott, wie wir ihn 
zum Beispiel aus dem Alten Testament kennen, ist wohl nur 
der Versuch des Menschen, sein eigenes Wesen einem höhe-
ren Sein zuzuschreiben: eine Projektion, die übersieht, dass 
der Mensch seine Einheit mit dem Ganzen in Wahrheit nie 
verloren, sondern nur vergessen hat. Er fühlt sie nicht mehr. 
Deshalb schmerzt sein Herz.

Der Weg der Selbsterforschung, Mystik oder Introspek-
tion will das Höchste nicht zum Menschen machen. Viel-
mehr geht es darum zu erkennen, dass wir letztlich umfangs-
gleich sind mit dem Ganzen des Seins, als Teil des Ganzen so 
unbegrenzt wie das Höchste. Wir kommen aus dem Ganzen, 
sind ein Teil davon, sind sein Spiegel und gehen irgendwann 
wieder darin auf. In der Kaivalya-Upanishad lesen wir:

»Alles kommt aus mir. Alles ist in mir. 
Und alles kehrt zurück zu mir.
Ich bin Brahman – das Eine ohne ein Zweites.«7

Die Invokation der Katha spricht von »uns beiden« und 
meint damit eben das, was das Wort Upanishad selbst zum 
Ausdruck bringt: Schüler und Lehrer sitzen beisammen, 

20
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der Schüler zu Füßen des Lehrers, und studieren gemein-
sam die Lehren der Weisen. In alter Zeit verbrachten sie oft 
viele Jahre zusammen an einem Ort. Sie durchlebten das Auf 
und Ab des menschlichen Miteinanders und gingen auch das 
Risiko ein, dass das Band der Liebe zwischen ihnen reißen 
konnte, denn sogar erleuchtete Lehrer sind am Ende einfach 
nur Menschen. Daher die Bitte in der Invokation, dass nie-
mals negative Gefühle zwischen ihnen aufkommen mögen. 

Die Anrufungen der Upanishaden beginnen immer mit 
OM. Und sie enden mit der Bitte um Shanti oder Frieden – 
auch dies ist übrigens einer der tausend Namen Gottes. Ge-
meint ist hier vor allem der innere Frieden, das Ziel der spi-
rituellen Suche, das man auch Yoga nennt, die Verbindung 
mit der höchsten Wirklichkeit in uns selbst. Im Wort OM, 
auf das Yama schon früh in der Katha zu sprechen kommt, 
verdichtet sich nicht nur die Botschaft der Katha zu einem 
einzigen Klang, es ist geradezu die Essenz und Zusammen-
fassung aller Upanishaden. OM steht für den grundlosen 
Anfang der Welt und das zeitlose Ende des Seins, für die 
Unendlichkeit ebenso wie für die begrenzte Welt, die aus ihr 
fließt. Vor allem aber steht OM für die Stille nach OM. Für 
den Frieden. 

�

Versuche einmal diese einfache Übung: 

Setze dich bequem hin und schließe die Augen. Komm ein 
wenig zur Ruhe. 

Nimm einen tiefen Atemzug, halte die Luft ein paar 

21
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