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«Tiefseetaucher des Schreckens»
Gespriich mit E. M. Cioran

FJR: Ich méchte mich zu Beginn iiber Thren Geschichtsbegriff un-
terhalten. Es gibt bei Ihnen viele zitierbare, widerspriichliche
Sitze: die Weltgeschichte als Geschichte des Bosen oder «Meine
Leidenschaft fiir Geschichte kommt daher, daf ich eine Vorliebe
fiir das Kaputte habe» oder «Die Geschichte ist ein irrsinniges
Epos». Gleichzeitig riickt Susan Sontag Ihr Geschichtsbild in die
Nihe von Nietzsche. Ist das richtig?

E. M. Cioran: Es gibt, wenn ich das vielleicht sagen darf, eine Tem-
peramentsihnlichkeit zwischen Nietzsche und mir: Wir sind
beide schlaflose Geister. Das ist eine Komplizitit. Aber meine
Auffassung von der Geschichte findet sich in den Sitzen, die Sie
eben gelesen haben. Das ist meine Einstellung, mein Grundge-
fiihl.

FJR: Noch einmal zuriick zu Nietzsche. Susan Sontag sagt: Nietz-
sche verwirft das historische Denken nicht, weil es falsch ist, es
muf im Gegenteil verworfen werden, weil es wahr ist. Sie nennt
das auch Ihr Konzept. Das ist doch aber ein anderes?

Cioran: Es ist anders. Der Ursprung meiner Einstellung ist die Phi-
losophie des Fatalismus. Meine Hauptthese ist die Ohnmacht
des Menschen. Er ist nur ein Objekt der Geschichte, kein Sub-
jekt. Ich hasse die Geschichte, ich hasse den geschichtlichen Pro-
zel3.

FJR: Sie leugnen den Fortschritt?

Cioran: Ich leugne den Fortschritt. Ich werde Ihnen eine Anekdote
erzihlen, die mehr ist als eine Anekdote: Hier unweit von mir hat
man das beste und das erste Buch iiber den Fortschritt geschrie-
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ben. Hier hat sich wihrend des Terrors Condorcet versteckt und
hat das Buch «Esquisse d’'un Tableau des progres de l’esprit hu-
main» geschrieben, die Theorie des Fortschritts, die erste klare
und aggressive Theorie des Fortschritts. Das war 1794. Er wufite,
daf3 er gesucht wurde, er hat die Pension de famille verlassen und
ist dann in einen Vorort von Paris gefliichtet. In einem Bistro
haben die Leute ihn erkannt, ihn angezeigt — und er hat Selbst-
mord begangen. Und dieses Buch ist die Bibel des Optimismus.

FJR: Jetzt haben Sie eine Anekdote erzihlt, aber nicht Ihren Ein-
wand formuliert. Kann man wirklich generell jeden geschicht-
lichen Prozef} leugnen und daf8 es innerhalb des Prozesses Fort-
schritt gibt?

Cioran: Das kann ich nicht leugnen. Fiir mich aber ist alles, was
Gewinn ist, zugleich ein Verlust. Also der Fortschritt ist annul-
liert durch sich selbst. Jeder Schritt, den der Mensch vorwirts
macht, durch den verliert er etwas.

FJR: Geben Sie mir ein Beispiel?

Cioran: Nehmen wir die Wissenschaft, die Arzneien, medizinische
Technik, Uberlebensapparate. Ich wiirde sagen: Die Menschen
starben frither an ihrem Tod, das war ihr Schicksal; sie starben
unversorgt. Jetzt fiihrt der Mensch durch die Arzneien ein fal-
sches, kiinstlich verlingertes Leben. Er lebt nicht mehr sein
Schicksal.

FJR: Aber Herr Cioran, Sie haben mir vorhin ganz erleichtert iiber
die Diagnose erzihlt, daf3 Sie beim Réntgenarzt waren. Das hat ja

~ Herr Rontgen mal erfinden miissen. Kein Fortschritt?

Cioran: Ja, aber es wire besser, daf8 ich an meinem eigenen Tod
sterbe.

FJR: Aber auch Sie laufen davor weg.

Cioran: Gewif, ich gehore dazu, ich bin in diesem Wahnsinn einbe-
griffen. Ich kann nicht anders. Ich fahre ja auch mit der Bahn. Ich
mache alles, was die anderen machen.



FJR: Sie benutzen die geschmihte Zivilisation. Sie haben Telephon
und fliegen mit dem Flugzeug.

Cioran: Ich denke heute, es wire fiir mich viel besser gewesen, in
dem kleinen Dorf, aus dem ich stamme, als Hirtenjunge zu blei-
ben. Ich hitte das Wesentliche so gut verstanden wie jetzt. Ich
wire dort ndher an der Wahrheit.

FJR: Sie meinen, daf$ Bildung Thre Wahrheit verstellt?

Cioran: Es wire besser, daff ich mit den Tieren lebe, mit einfachen
Leuten, Hirten eben. Wenn ich zum Beispiel in ganz primitive
Orte gehe, also zum Beispiel in Spanien oder Italien mit ganz
einfachen Leuten spreche, habe ich immer den Eindruck, daf3 die
Wahrheit bei diesen Leuten steckt.

FJR: Sie reden wie ein Aussteiger, ein bilchen wie ein Griiner: «zu-
riick zur Natur».

Cioran: Fiir das Wesentliche ist die Kultur, ist die Zivilisation nicht
notwendig. Um die Natur zu verstehen und das Leben, braucht
man nicht gebildet zu sein. Verzeihen Sie noch eine Art Anek-
dote: Wir hatten in meiner Kindheit einen Garten neben dem
Friedhof, und der Totengriber war ein Freund von mir, ich war
ein Knabe, und er war etwa fiinfzig Jahre alt. Ich bin sicher, daf3
meine ersten Jahre neben dem Friedhof unbewuf3t auf mich ge-
wirkt haben. Diese direkte Beziehung zum Tod hat mich be-
stimmt unbewuft beeinfluf3t.

FJR: Kann man aus dieser personlichen Erfahrung ein Philosophem
machen? Das ist mein Problem mit dem, was Sie schreiben. Gut,
Sie haben sehr jung in der Nachbarschaft des Todes gelebt. Aber
berechtigt das zu solchen philosophischen Apergus wie: «Ge-
stern, Heute, Morgen, das sind Kategorien fiir Dienstboten»;
oder: «Ich war, ich bin, ich werde sein — ist ein Problem der
Grammatik und nicht der Existenz»?

Cioran: Die Hauptprobleme des Lebens haben nichts mit Kultur zu
tun. Die einfachen Leute haben éfter Einsichten, die ein Philo-



soph nicht haben kann. Denn der Ausgangspunkt ist das Erleb-
nis, ist nicht die Theorie. Ein Tier sogar kann tiefer sein als ein
Philosoph, ich meine, ein tieferes Lebensgefiihl haben.

FJR: Das will ich nicht leugnen, sondern ich will auf etwas anderes
hinaus: Dadurch, daf8 Sie Ihre Gedanken &uflern, geben Sie eine
Art Wegweiser fiir andere Menschen. Sie duflern solche Gedan-
ken ja nicht am Kiichentisch, sondern Sie publizieren sie. Jedes
Publizieren ist ein Stiick Belehren. Also fiihren Sie Menschen zu
der Idee: Geschichte ist Katastrophe, Fortschritt gibt es nicht.
Kann man das wirklich so kraf3 vertreten?

Cioran: Ich glaube nicht, daf} es eine Losung gibt.

FJR: Glauben Sie auch nicht an das, was doch jeder Autor eigentlich
mitdenkt, wenn er publiziert — eine Humanisierung des Huma-
nen? Ist Thnen das nicht vorstellbar?

Cioran: Nein, das ist wirklich nicht vorstellbar. Man kann die Ge-
schichte schon ab und zu ein wenig umbiegen, aber tief innerlich,
wesentlich kann man nichts dndern.

FJR: Die Natur des Menschen ist unverianderbar, ist bose?

Cioran: Nicht bose: verdammt. Der Mensch ist bose, das will ich
glauben, aber das ist fast Nebensache. Der Mensch kann seinem
Schicksal nicht entrinnen.

FJR: Es bietet sich bei einem so sinistren Menschen- und Ge-
schichtsbild die Frage an: Warum publizieren Sie iiberhaupt?
Wozu? Fiir wen?

Cioran: Sie haben absolut recht mit diesem Einwand. Ich bin ein
Beispiel fiir das, was ich beschreibe. Ich bin keine Ausnahme, im
Gegenteil. Ich bin voller Widerspriiche. Ich bin zur Weisheit un-
fahig — und doch habe ich eine grole Sehnsucht nach Weisheit.

FJR: Sie haben aber mal gesagt, «wer weise ist, produziert nicht
mehr». Das Nicht-weise-Sein ist die Quelle des Produzierens.

Cioran: Das ist absolut meine Auffassung. Aber niemand soll mir
folgen.
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FJR: Niemand soll Thnen folgen?

Cioran: Wenn er’s tut, um so schlimmer. Alles, was ich geschrieben
habe, sind nur Zustinde, seelische Zustinde oder geistige, wenn
man so sagen darf. Auf jeden Fall habe ich es geschrieben, um
mich von etwas zu befreien. Also, ich betrachte alles, was ich
geschrieben habe, nicht als Theorie, sondern wirklich als Kur fiir
mich selbst. Die Einseitigkeit meiner Biicher kommt daher, daf3
ich nur in einem gewissen Zustand schreibe. Ich schreibe, anstatt
mich zu priigeln. ..

FJR: ...jemanden zu kopfen. ..

Cioran: Fiir mich ist da eine unglaubliche Erleichterung. Ich glaube,
wenn ich nicht geschrieben hitte, hitte es eine noch schlechtere
Wendung nehmen konnen fiir mich.

FJR: Aber nun ist ja schreiben und publizieren noch nicht dasselbe.
Schreiben, sagen Sie, ist Ihre Kur. Und warum publizieren Sie?
Doch um andere Menschen zu beeinflussen.

Cioran: Nein, publizieren ist ungemein heilsam. Publizieren ist
eine Befreiung, wie wenn man jemandem eine Ohrfeige gegeben
hat. Denn wenn Sie etwas publizieren, was Sie geschrieben ha-
ben, ist es aulerhalb von Thnen, es gehort nicht mehr Thnen.
Wenn man jemanden haft, dann mufl man hundertmal schrei-
ben, ich hasse den Kerl, und nach einer halben Stunde ist man
befreit. Also, wenn ich das Leben angreife, die Menschheit, die
Geschichte. ..

FJR: Kann es sein, daf3 das sehr stark Aphoristische Ihres Schreibens
damit zusammenhingt?

Cioran: Absolut, das ist absolut wahr. Alle Aphorismen, die ich
geschrieben habe, sind. ..

FJR: .. .kleine Pillen?. ..

Cioran: Das ist sehr gut gesagt, es sind Pillen, die ich mir selbst
verschaffe, die wirksam sind.

FJR: Nun vergiften Sie natiirlich aber auch andere damit, zum Bei-
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spiel mich. Wenn ich das mal schildern darf: Als ich zur Vorbe-
reitung auf unser Gesprich noch einmal alles gelesen habe, was
es auf deutsch von Thnen gibt, da tropfelte so ein Gift auch in
mich hinein; mal amiisierte es mich, mal machte es mich verzagt.
Da sagte ich mir: Der Mann hat recht, nichts hat eigentlich einen
Sinn.

Cioran: Das ist bestimmt wahr!

FJR: Nein, ich meine natiirlich nicht Ihre Biicher, sondern nichts
auf der Welt hat einen Sinn.

Cioran: Ich glaube das wirklich, dafl nichts einen Sinn hat.

FJR: Irgendwo in Thnen ist da ein kleiner Terrorist versteckt.

Cioran: Nein, ich habe viele Briefe in meinem Leben bekommen —
die Leute haben eine Befreiung empfunden. Ich hatte Angst ge-
habt, als ich die Biicher veroffentlichte, weil ich dachte, ich werde
Schaden anrichten. Das Gegenteil ist der Fall.

FJR: Na ja, die Leute, die Selbstmord begangen haben, kénnen sich
ja nicht mehr bei Ihnen bedankt haben.

Cioran: So ist das iiberhaupt nicht.

FJR: Aber jemand, der Leben «Kitsch der Materie» nennt, um mal
irgendeinen Satz von Ihnen zu zitieren, oder der selbst den Pro-
ze3 der Zeugung als eine «alberne Turniibung mit Grunzen»
schildert oder der sagt, «Ich kann nicht mehr das Wort <ch bin>
sagen, ohne vor Scham zu erréten» — der traufelt das Gift der
Verzagtheit oder des Verzagtmachens in andere hinein. Wenn
das so ist: «Ich kann nicht mehr «ch> sagen, ohne vor Scham zu
erroten» — dann muf ich, auch wenn es brutal klingt, fragen:
Warum sind Sie denn?

Cioran: Diese Sachen sind geschrieben in einem Moment realer
Verzweiflung. Aber das Wort benutze ich nicht gern.

FJR: Zu klebrig?

Cioran: Alles, was ich geschrieben habe, entstand in der Mitte der
Nacht. Was ist die Originalitit der Nacht? Alles hat aufgehort zu
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existieren. Sie sind nur Sie allein und die Stille und das Nichts.
Man denkt absolut an nichts, man ist allein, wie Gott allein sein
kann. Und - obwohl ich nicht gldubig bin, ich glaube vielleicht an
nichts — diese absolute Einsamkeit verlangt nach einem Ge-
sprachspartner; und wenn ich von Gott spreche, dann nur inso-
fern, als er ein Gesprichspartner fiir die Mitte der Nacht ist.

FJR: Sie meinen aber nicht den Gott, den man sich gemeinhin in der
Religion vorstellt?

Cioran: Nein, die letzte Grenze. Also einen voriibergehenden Ge-
sprachspartner, man braucht ihn. Das ist mein Gottesbegriff.
Aber in der Mitte der Nacht denkt man nicht, ob eine Formulie-
rung gefihrlich ist oder nicht. Denn nichts existiert. Es gibt keine
Zukunft, kein Morgen. Man denkt nicht daran, Eindruck auf die
Leute zu machen, Einfluf zu haben, es gibt keinen Einfluf8 in der
Mitte der Nacht. Es gibt keine Geschichte, alles hat aufgehort.
Und die Formulierung kommt ganz iiberzeitlich, iibergeschicht-
lich, jenseits der Geschichte.

FJR: Aber Sie schreiben auch schon mal am Tage weiter? Und lesen
dann, was Sie geschrieben haben?

Cioran: Ja, aber das ist im allgemeinen nachts formuliert. Und das
ist wirklich meine — nicht Weltanschauung, eine absolut andere
Einstellung: Ich schreibe, gleichgiiltig ob das Einflul hat oder
gefahrlich ist oder nicht, das ist eine absolute Einstellung. Sie
kennen sicher Schlaflosigkeit ab und zu, man ist ein anderer
Mensch, und man ist nicht einmal ein Mensch, man ist nicht
einmal eine Kreatur — alles hat aufgehort, und das Wort Sinn hat
absolut keinen Sinn, das kommt nicht einmal in Frage.

FJR: Nur, das Wort «Ich bin» hat auch mitten in der Nacht noch
einen Sinn, denn selbst mitten in der Nacht, in der Schwirze der
Einsamkeit, mit der fliehenden Grenze Gott, wissen Sie natiir-
lich, daB Sie sind, physisch sind. Und wenn Sie dann sagen, ich
kann aber das Wort «Ich bin» nicht mehr aussprechen, ohne zu
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erroten, hassen Sie sich ja eigentlich. Gibt es einen Selbsthaf8 in
Thnen?

Cioran: Selbstverstindlich! Das ist klar, alles was ich geschrieben
habe, ist, manchmal mehr, manchmal weniger, aber ist immer
vermischt mit diesem Haf3gefiihl. Ich weifl nicht, woher dieses

" Haf3gefiihl kommt. Das kann viele Griinde haben, auch den, dafl
ich nicht die letzte Folge gezogen habe, das kann auch sein.

FJR: Sie meinen den Selbstmord?

Cioran: Ja.

FJR: Sie haben mal geschrieben: «Alle meine Biicher sind verhin-
derter Selbstmord. »

Cioran: Stimmt.

FJR: Wenn man aber so stark an der Grenze des Selbstmordes, des
Hasses, des Selbstekels existiert, dann muf ja die eigentlich un-
gehorige Frage erlaubt sein: Warum hat der Cioran sich nicht
umgebracht?

Cioran: Die Antwort steht in meinem Buch «Syllogismen der Bit-
terkeit» : Ohne die Idee des Selbstmordes hitte ich mich bestimmt
getotet. Das ist der Schliissel meiner Einstellung.

FJR: Das heifit, Sie denken die Realitit weg, die mogliche Realitit
des Selbstmords. Indem Sie sie denken, verschwindet sie als Rea-
litat.

Cioran: Ja. Das ist das Hauptproblem. Ich habe von meiner Jugend
bis jetzt mit dieser Idee tiglich gelebt. Mit der des Selbstmords.
Auch spiter, bis heute, vielleicht aber nicht mit derselben Inten-
sitit. Und wenn ich am Leben bin, ist es kraft dieser Idee. Ich habe
das Leben nur aushalten konnen dank ihrer, sie war meine
Stiitze: «Du bist Herr deines Lebens, du kannst dich toten, wann
du willst» — und alle meine Verriicktheiten, alle meine Exzesse
konnte ich so ertragen. Und allmihlich begann diese Idee so
etwas zu werden wie fiir einen Christen Gott, ein Halt, ich habe
einen Fixpunkt im Leben.

14



FJR: Der Fixpunkt in Threm Leben ist die Idee des Selbstmords?

Cioran: Ja, das hat mich mein Leben lang begleitet und mit gutem
Erfolg.

FJR: Wie man sieht.

Cioran: Es ist eine verkehrte Religion, eine Art perverser Religion.

FJR: Auch eine Ritualisierung. Alles, was Sie bisher beschrieben
haben, heift ja, daB Thre Denkanstrengungen und Schreib-
anstrengungen eigentlich ein Beschwoérungsritual sind.

Cioran: Ja, das ist sehr richtig.

FJR: Mein Einwand oder meine Frage: Wenn das so ist, kann es
dann auch sein, dafl es die Schwiche in Threm Werk ist, daf3 Sie
Realitdt weg-schreiben, so wie Sie den Selbstmord durch das
Schreiben und Darandenken weg-tun; daf8 Sie sich gegen Reali-
tit stellen durch das Schreiben, mit dem Schreiben?

Cioran: Es ist einfach so, daf3 ich kein aktiver Mensch bin. Wire ich
es, hitte ich Selbstmord begangen. Ich bin ein passiver Mensch,
unfihig einzugreifen, auch unverantwortlich, ich habe Angst vor
jeder Verantwortung. Schon die Idee einer Verantwortung
macht mich krank.

FJR: Vielleicht sind Sie deshalb inzwischen zu einer Art Prediger
des Irrationalismus geworden?

Cioran: Irrationalismus hat in Deutschland eine ganz andere Pri-
gung als hier.

FJR: Ich weif3 nicht, ob Ihnen der deutsche Dichter Gottfried Benn
ein Begriff ist.

Cioran: Ich habe Benn entdeckt vor vier oder fiinf Jahren. Aber er
hatte auf mich iiberhaupt keinen Einfluf3, denn ich kannte ihn
nicht.

FJR: Aber finden Sie nicht, daf Sie ihm sehr nahe sind?

Cioran: Teilweise vielleicht.

FJR: Auf unheimliche Weise nahe. Viele Ihrer Sitze — «Ich méchte
eigentlich ein Stein sein», «...daf ich ein Tier sein konnte»,
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«Wiren wir doch verlaust und heiter in der Gesellschaft der Tiere
geblieben» —lesen sich wie Gedichtzeilen Benns, erinnern an sein
beriihmtes «O daf8 wir unsere Ururahnen wiren. Ein Kliimpchen
Schleim im warmen Moor».

Cioran: Das ist absolut wahr.

FJR: Warum ich Benn eingefiihrt habe: Wir kamen vom Irrationa-
lismus, von der Irratio. Auch Gottfried Benn ist ein Prediger der
Irratio gewesen, und wo landete das? Ich lese Ihnen jetzt einen
Satz von Cioran vor: «Die Vergdtzung des Ursprungs des schon
verwirklichten Paradieses ist das besondere Zeichen des reaktio-
niren oder, wenn man den Ausdruck vorzieht, des konservativen
Denkens. » Benns Statik-Idol und Ablehnung der Geschichte hat
ihn an die Grenze des Faschismus gefiihrt. Und solche Sitze von
Cioran? Fiihren sie nicht auch tief ins Reaktionire?

Cioran: Unter Umstanden. Aber wissen Sie, fiir mich sind Begriffe
wie Ursprung, Vorgeschichte, Nicht-Geschichte auf einem ande-
ren Niveau. Reaktiondr? Vielleicht. Aber es wire, glaube ich,
richtiger, wenn Sie eine philosophische Erklirung finden wiirden
statt einer politischen.

FJR: Nun leben wir aber in der Geschichte, auch wenn Sie den Be-
griff leugnen. Stalin war Geschichte, Hitler war Geschichte. Ich
lese noch einen Satz von Cioran: «Das Heimweh nach der Barba-
rei ist das letzte Wort einer jeden Zivilisation. » Bei Thnen ist doch
auch ein Stiick Heimweh nach der Barbarei? Nach dem Ur-
schleim? Nach dem Stalaktit, nach dem Hohlenleben?

Cioran: Das ist absolut wahr, ich bestreite es nicht. Das ist nicht
iiberpolitisch, da haben Sie recht. Aber es geht viel tiefer, ist jen-
seits der Politik, es liegt in meiner Natur, es gab schon in meiner
Jugend eine Neigung zur Verneinung, zum Nein, die Wollust des
Neins.

FJR: Thr Bewuf3tsein formuliert sich iiberhaupt nur durch Nein-
sagen?
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