


Im Januar 2008 wird bei dem bekannten Film-,Theater- und
Opernregisseur, Aktions- und Installationskünstler Christoph

Schlingensief Lungenkrebs diagnostiziert. Ein Lungenflügel wird
entfernt, Chemotherapie und Bestrahlungen folgen, die

Prognose ist ungewiss – ein Albtraum der Freiheitsberaubung,
aus dem es kein Erwachen zu geben scheint.

Doch schon wenige Tage nach der Diagnose beginnt Christoph
Schlingensief zu sprechen, mit sich selbst, mit Freunden, mit
seinem toten Vater, mit Gott – fast immer eingeschaltet: ein

Diktiergerät, das diese Gespräche aufzeichnet. Mal wütend und
trotzig, mal traurig und verzweifelt, aber immer mit

berührender Poesie und Wärme umkreist er die Fragen, die ihm
die Krankheit aufzwingt: Wer ist man gewesen? Was kann man
noch werden? Wie weiterarbeiten, wenn das Tempo der Welt

plötzlich zu schnell geworden ist? Wie lernen, sich in der
Krankheit einzurichten? Wie sterben, wenn sich die Dinge zum

Schlechten wenden? Und wo ist eigentlich Gott?
Mit seinem bewegenden Tagebuch einer Krebserkrankung lässt
uns Christoph Schlingensief teilhaben an seiner eindringlichen
Suche nach sich selbst, nach Gott, nach der Liebe zum Leben.

Christoph Schlingensief, 1960 in Oberhausen geboren,
wurde einer größeren Öffentlichkeit als Filmregisseur mit seiner

Deutschlandtrilogie (1989–1992) bekannt. In den 90er Jahren
wurde er Hausregisseur an der Volksbühne in Berlin. Anlässlich

der Bundestagswahl 1998 gründete Schlingensief die Partei
»Chance 2000«. Bei den Bayreuther Richard-Wagner-

Festspielen 2004 inszenierte er mit »Parsifal« seine erste Oper,
die hymnisch besprochen wurde, anschließend war er verstärkt
auf dem Feld der Bildenden Kunst tätig. Im August 2010 starb

Christoph Schlingensief an seiner Krankheit. Bis zuletzt
arbeitete er an zahlreichen Kunst- und Theaterprojekten.

Mehr über Christoph Schlingensief: www. schlingensief.com
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So schön wie hier
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gar nicht sein
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Auf dass die kreisenden Gedanken
endlich ihren Grund finden

(C. S.)
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»Es gibt für die Menschen, wie sie heute
sind, nur eine radikale Neuigkeit – und das

ist immer die gleiche: der Tod.«
Walter Benjamin

Dieses Buch ist das Dokument einer Erkrankung, keine
Kampfschrift. Zumindest keine Kampfschrift gegen eine
Krankheit namens Krebs. Aber vielleicht eine für die
Autonomie des Kranken und gegen die Sprachlosigkeit
des Sterbens. Meine Gedanken aufzuzeichnen, hat mir je-
denfalls sehr geholfen, das Schlimmste, was ich je erlebt
habe, zu verarbeiten und mich gegen den Verlust mei-
ner Autonomie zu wehren. Vielleicht hilft es nun auch
einigen, diese Aufzeichnungen zu lesen. Denn es geht
hier nicht um ein besonderes Schicksal, sondern um ei-
nes unter Millionen.

So viele kranke Menschen leben einsam und zurück-
gezogen, trauen sich nicht mehr vor die Tür und haben
Angst, über ihre Ängste zu sprechen. Ich habe erlebt,
wie wichtig es ist, den Geschockten und aus der Bahn
Geworfenen zurück ins Leben zu begleiten, ihn in seiner
Autonomie als Erkrankter zu stärken, sich zu bemühen,
seine Zweifel zu verstehen, ihm zu helfen, seine Ängste
auszusprechen und diese – in welcher Form auch immer
– zu modellieren. Die Erkrankung vor sich zu stellen, sie
und sich selbst von außen zu betrachten – dieser ganz-
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heitliche Blick ist wichtig und hilfreich.Aber viele Medi-
ziner sind zu so einem Blick, der nicht zuletzt ein Akt der
Großzügigkeit ist, nicht in der Lage, sei es, weil sie ihn
nicht erlernt haben, sei es, weil der Druck unseres Ge-
sundheitssystems ihnen keine Chance lässt. Daher sollte
man sich als Erkrankter nicht nur der Medizin ausliefern
– auch wenn sie heutzutage immer wieder großartige
Erfolge vermelden kann.
Wenn Sie also erkranken und bemerken, dass Sie als
Mensch kaum noch vorkommen und das Gefühl nicht
loswerden, nur noch fremdbestimmt zu sein, dann be-
schweren Sie sich. Nicht nur bei Ihrem Arzt, sondern
auch beim Gesundheitsministerium! Mir persönlich ha-
ben ein anthroposophischer Arzt, ein schulmedizinischer
Arzt und eine schulmedizinische Ärztin sehr geholfen.
Auch und gerade in ihrem Zusammenspiel.
Und wenn Sie gesund sein sollten, aber einen Erkrankten
in Ihrer Familie oder Ihrem Bekanntenkreis haben, dann
kümmern Sie sich um ihn, auch wenn Sie Angst haben,
dass es Ihnen zu schwer wird.Teilen Sie sich die Hilfe mit
anderen. Ohne meine Freunde, die ich in diesem Buch
nicht alle mit Namen nenne, hätte ich es nicht geschafft,
den Schock und die damit verbundenen, schier unend-
lichen Ängste zu überwinden.

Nicht zuletzt wünsche ich der Kirche, dass sie aufhört,
uns mit den Geheimnissen des Jenseits unter Druck zu
setzen. Das Leben ist zu schön, um uns Menschen per-
manent mit kommendem Unglück zu drohen. Gottes
Liebe und Hilfe – egal, wer oder was das auch sein möge
– sind keine Erziehungsdrops. Die Liebe Gottes mani-
festiert sich vor allem in der Liebe zu uns selbst! In der
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Fähigkeit, sich selbst in seiner Eigenart lieben zu dürfen,
und nicht nur in dem, was wir uns ständig an- und um-
hängen, um zu beweisen, dass wir wertvoll, klug, hübsch,
erfolgreich sind. Nein! Wir sind ganz einfach wunderbar.
Also lieben wir uns auch mal selbst. Gott kann nichts
Besseres passieren.

Wien, den 24. 3. 2009
Christoph Schlingensief
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DIENSTAG, 15. JANUAR

M
Heute Nachmittag habe ich entschieden, ein PET machen
zu lassen. Das ist einVerfahren, bei dem man in eine Röh-
re gelegt wird, vorher bekommt man eine Injektion mit
einer radioaktiven Substanz, die in 110 Minuten zerfällt.
Das habe ich mir gemerkt. Und die ist mit Traubenzucker
angereichert, verteilt sich im Körper, und an den Stellen,
wo ein Tumor ist, ist mehr von diesen Ablagerungen zu
sehen, weil ein Tumor viel verbrennt. Deshalb nehmen
die Leute auch ab, wenn sie Krebs haben. An den Stellen,
wo es dunkel ist, ist nix. Man kann mit diesen Bildern
also den Tumor identifizieren und Metastasen finden. Das
einzige Problem ist, dass auch jede Entzündung zu sehen
ist.Wenn die Bilder morgen also sagen, im Zentrum von
meiner Lunge gibt es einen Tumor, dann ist das vielleicht
nur eine Entzündung, die aussieht wie ein Tumor. Diese
kleine Tür bleibt noch offen.M
Ist merkwürdig, weil ich schon immer mit Bildern zu
tun hatte, eigentlich in Bildern lebe. Aber es gibt eben
Bilder, die haben keine Eindeutigkeit, in so einem Bild
befinde ich mich zurzeit. Und ich habe das schließlich
immer gemocht, dass es Bilder gibt, die nicht eindeutig
sind, die aus Überblendungen bestehen und auf die die
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Quält der Gedanke dich,
dann denk ihn weg.

Leute völlig unterschiedlich reagieren. Das wurde mir oft
angekreidet, weil ich ja die ganze Zeit dastand als derje-
nige, der diese Überblendungen angezettelt hat. Es gab
bestimmt genug Sachen, die ich gemacht habe, wo die
Kritiker recht hatten. Vielleicht habe ich den Kern, den
ich verfolgt habe, nicht immer ernst genug genommen,
nicht richtig spüren können. Weil ich bei all den Pro-
jekten letzten Endes doch immer auf ein Ergebnis ange-
wiesen war, das im besten Fall eine Belohnung mit sich
brachte.M
Diesmal wird das Ergebnis aber die Öffnung zu einem
Weg sein, der noch gegangen werden muss, in welcher
Form auch immer. Ich kann also jetzt nicht einfach sagen,
ich warte auf das Ergebnis, gut oder schlecht. Im Negati-
ven würde es bedeuten, man muss Dinge durchmachen,

erleben und aushalten – die
Dimension kann ich ja über-
haupt noch nicht ermessen.
Das andere Ergebnis wäre

eben, es geht gut aus. Dann gilt es, nicht zu vergessen,
was man in den letzten zehn Tagen durchgemacht und
gedacht hat. Sich zu erinnern, an wie vielen Punkten man
Klärung wollte, wo keine war, wie viele reinigende Mo-
mente man aber auch erlebt hat.M
Ich möchte die letzten zehn Tage wirklich nicht missen.
Das hört sich vielleicht komisch an, aber sie haben mit
ihren Höhen und Tiefen mehr geklärt als alles zuvor.Wo-
bei interessant ist, dass die Fragen »Warum ich?« oder
»Was soll das?«, diese Fragen nach dem Spirituellen, sich
mir bis jetzt nicht gestellt haben. Es kommt mir eher wie
ein Umdenken vor. Und diese Aufzeichnungen sollen
meine Gedanken jetzt erst einmal sammeln. Wobei nicht
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wichtig ist, wann welcher Befund kam. Das finde ich un-
interessant. Und auch keine psychologischen Vorträge.
Die folgen vielleicht noch. Mir erscheint es wichtig, in
mein Diktiergerät vor allem Gedanken zu sprechen, die
mir gekommen sind. Quält der Gedanke dich, dann denk
ihn weg.M

Habe mir heute ein Buch gekauft: »Die Bibel. Was man
wirklich wissen muss« von Christian Nürnberger. Das
lese ich jetzt, weil ich merke, dass ich die wichtigen
Geschichten vom Alten und Neuen Testament gar nicht
mehr kenne, obwohl ich Messdiener war und Religions-
leistungskurs hatte. Meine Mutter erzählte mir eben, sie
hätte das Alte Testament immer geliebt. Und ich weiß
nichts darüber, habe das alles irgendwie verschluckt. Kei-
ne Ahnung, warum das so ist. Jetzt habe ich angefangen,
über Abraham und Isaac zu lesen, über den Exodus, über
das Umdenken. Wenn man sich das vorstellt: Die Frau
von Abraham war 76 Jahre alt, und Gott hat Abraham
trotzdem so viele Kinder wie Sterne am Himmel ver-
sprochen. Und dann sind sie von einem Land ins nächste
gezogen, und nichts ist passiert. Das muss man sich mal
vorstellen.M
In dem Buch von Nürnberger stehen jedenfalls zwei, drei
beeindruckende Sätze. Er schreibt: »Gott fordert, dass der
Mensch darauf verzichtet, sein Schicksal selbst zu bestim-
men. Nur dann, wenn genügend Freiwillige bereit sind,
sich auf diese ungeheure Forderung einzulassen, kann
Gottes Plan gelingen. Weil diese Forderung so groß und
die menschliche Bereitschaft, ihr zu entsprechen, so klein
ist, darum harrt Gottes Plan bis heute seiner Erfüllung.«
Und hier kommt der andere Satz: »Der Mensch glaubt
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Ich will einmal ganz alleine sein.
Alleine auf der Welt.

nicht, dass er das Leben gewinnt, wenn er es drangibt.
Daran scheitert Gottes Utopie.«M
Tja, das Leben drangeben, um zu leben …M
M
Ich bin heute auch noch einmal zum Grab meines Va-
ters gegangen. Es war schon duster, hat geregnet, und ich
habe da gestanden und mich bei ihm entschuldigt für
das, was ich gestern über den Zaun gerufen habe. Ich hat-
te es nicht mehr ausgehalten im Krankenhaus, ich musste

einfach mal raus.
Da bin ich in
eine Pizzeria und
habe eine ganze

Flasche Wein und zwei Grappa getrunken. Danach bin
ich ziemlich angeheitert und schwadronierend durch die
Straßen gelaufen. Irgendwann landete ich beim Friedhof,
wo mein Vater liegt. Weil dort nachts abgeschlossen ist,
habe ich über eine Mauer rübergebrüllt. Ich habe ihn
richtig angeschrien: Was fällt dir ein? Was denkst du dir
überhaupt? Was ist da überhaupt los?M
Da ist mir klar geworden, dass ich im Kern gerne mal
alleine auf der Welt wäre. Obwohl ich meinen Vater und
auch meine Mutter sehr liebe: Wenn meine Mutter mal
tot ist, dann bin ich zum ersten Mal alleine auf der Welt.
Dann bin ich in Eigenverantwortung. Ich will einmal ganz
alleine sein.Alleine auf derWelt. Ich will alleine dastehen
und alleine sagen, so, das ist mein Leben. Und dann heul
ich und dann bin ich völlig fertig mit den Nerven, aber
dann bin ich wenigstens einmal ganz alleine.M
Weil ich gestern Nacht rumgebrüllt habe, dass er das
doch nicht ernst meinen kann, dass er was tun soll, habe
ich mich jedenfalls heute bei meinemVater entschuldigt.
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Ihm aber auch gesagt, dass ich diese schwarze Energie,
diese schwarzen Felder nicht will. Dass ich vor allen
Dingen nicht in diesen Pessimismus reinrutschen will,
den ich bei ihm irgendwann nicht mehr ertragen konnte.
Ganz aufgewühlt war ich. Und dann habe ich verspro-
chen, dass ich eine Kirche, eine Schule, ein Krankenhaus
und ein Theater, ein Opernhaus, in Afrika bauen werde,
wenn das hier gut ausgeht. Das habe ich wirklich als Ge-
lübde am Grab meines Vaters abgelegt. Dreimal habe ich
angesetzt, dreimal konnte ich es nicht sagen, aber dann
habe ich es wirklich ausgesprochen: »Ich verspreche
euch …«M
Es war ein total schöner Moment. Und dann – das hört
sich jetzt spinnert an –, aber in dem Moment, als ich das
gesagt hatte, wurde der Himmel so rot wie der Brokat-
stoff in den Bildern, die ich vor ein paar Tagen bei diesen
Halluzinationen gesehen hatte. Das war wahrscheinlich
Abstich in Duisburg, aber ich will so Sachen eben gerade
sehen. Das kann einem albern vorkommen, aber dieser
kurze Moment, als der Himmel direkt über mir rot wur-
de, war ein Zeichen für mich. Zum Schluss habe ich noch
gesagt: »Ich will das machen, da kann mich keiner dran
hindern.« Das war natürlich anmaßend, aber gemeint ist,
dass ich das wirklich machen will.M
Bin jetzt schon ein bisschen im Dämmerzustand, habe
eine halbe Valium genommen, damit ich ein bisschen
entspannter bin und nicht die ganze Nacht rumknobele.
Das bringt ja nix. Also, dann trink ich morgen mal ein
bisschen Nuklearmedizin, und dann sehen wir mal, was
da flackert.M
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MITTWOCH, 16. JANUAR

M
Gestern Abend habe ich noch gebetet. Das habe ich ewig
nicht mehr gemacht. Wobei mir vor allem dieses leise
Sprechen, das Flüstern mit den Händen vor dem Gesicht,
gutgetan hat, so wie nach dem Empfang der Hostie, wenn
man bei sich ist und den eigenen Atem hört und spürt.
Ich habe mir selbst zugehört, die Angst in meiner Stimme
gehört. Einen Moment zu haben, wo nicht alles schon
wieder auf der Bühne oder auch im Leben ausgespro-
chen ist, so eine Grenze, eine Hemmung zu spüren, ist
ganz wichtig und richtig. Dennoch habe ich gerade bei
dieser Scheiße hier keine Lust, alles in mich reinzufres-
sen, immer nur alles nach innen zu kehren. Gestern habe
ich auch mit meiner Mutter darüber geredet, dass ich
wohl sehr viel von meinemVater habe, dass er aber seine
Sache, zum Beispiel seine Ängste wegen der Erblindung,
nicht herausschreien konnte. Er konnte sich nicht ent-
äußern, so kommt es mir jedenfalls vor.M
Die Träume von heute Nacht kann ich gar nicht be-
schreiben, aber es waren wieder zusammenhängende
Geschichten und keine Bilderfluten mehr wie in den
letzten drei Nächten, als dieses Antipilzpräparat so ko-
mische Halluzinationen erzeugt hat. Das waren Bilder,
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die mich nicht berührt haben, die aber permanent da
waren.M
Heute Morgen bin ich von Geräuschen draußen auf dem
Gang wach geworden und habe noch ein bisschen im
Dunkeln gelegen. Da merkt man, wie einem wieder die-
se Angst in die Knochen schießt, dass das der Tag sein
könnte, an dem entschieden wird, ob ich diesen Leidens-
weg gehen muss, diesen Weg mit vielen Beratungen und
Behandlungen. Und die Frage tauchte auf, ab wann der
Wille zu leben am Ende ist. Nicht am Ende, sondern an
dem Punkt, wo der Wille sich einfach ergibt und sagt,
ja, so ist es. Diese Frage ist mir heute Morgen in den
Kopf geschossen und hat mich sehr berührt. Ich über-
lege auch, ob ich mir noch etwas gegen die Angst geben
lasse, wenigstens für heute. Vielleicht ist das ja berech-
tigt. Dann denke ich wieder an Jesus, der beim letzten
Abendmahl schon alles gewusst hat. Er wusste, dass er
anschließend verraten wird, dass er den Weg zum Kreuz
gehen muss. Das hier ist natürlich kein Verrat, aber doch
ein Gang, der quält. Vielleicht war Jesus an dem Abend
aber noch in verhältnismäßiger Ahnungslosigkeit, eher
in einer Phase der langsamen Bewusstwerdung, dass er
sich schon längst auf dem Weg befindet.M
M
Mein Gott, warum hast du mich verlassen? Ich glaube
nicht, dass Jesus diesen Satz gesagt hat. Ich habe das Ge-
fühl, dass das eher hieß: Mein Gott, ich fühle mich gebor-
gen in dir, ich lasse mich fallen und glaube an das Gute,
an einen gutenAusgang in Frieden. Damit meine ich, dass
man vielleicht irgendwann in einen Zustand kommt, in
dem die irdischen Dinge, die man alle so liebt, keine Be-
deutung mehr haben.Vielleicht haben sie ja noch Bedeu-
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Jesus hat einfach nur gesagt:
Ich bin autonom.

tung, aber diese Beurteilungsebene, warum bin ich nicht
erfolgreich, warum kann ich das nicht haben, warum ist
dieses und jenes nicht, ist nicht mehr wichtig. All diese
menschlichen, erdverbundenen Dinge stehen dann plötz-
lich in einem anderen Kontext. Ich glaube wirklich nicht,
dass Jesus gerufen hat: Mein Gott, warum hast du mich
verlassen? Diesen Satz hat er nicht gesagt, davon bin ich

fest überzeugt. Das ist
einfach Quatsch. Das
ist nicht das Zeichen:
Ja, ich bin auch so

schwach wie ihr. Ich glaube, er ist einfach ganz still da
oben gehangen, hat Aua gesagt und was weiß ich, aber er
hat nie denVorwurf gemacht, dass man ihn verlassen hat.
Er hat einfach gesagt: Ich bin autonom.M
Dass da Gott am Kreuz hängt und sagt: Gott, warum hast
du mich verlassen, fand ich ja eigentlich toll. Das ist ja
menschlich, dass er diese Ohnmacht, diese Weichheit
und Unfähigkeit ausspricht, dachte ich. Inzwischen habe
ich aber das Gefühl, dass der Auftrag seit Abraham ei-
gentlich ist, die Dinge alleine zu machen. Zum Beispiel
wenn die Frau 76 Jahre alt ist, trotzdem noch loszuziehen
und zu sagen, irgendwann werden wir ganz viele Kinder
haben. Eine andere Chance hat man ja nicht. Man kann
nur sagen, ich bin jetzt 47 und ich werde noch 96 Kinder
zeugen. Das ist irreal, aber ich mache es einfach und zie-
he es durch. Wenn ich am Kreuz hänge und mich frage,
warum ich verlassen wurde, habe ich mich ja doch auf je-
mand anderen bezogen. Das sind so Gedankenfetzen, die
in meinem Kopf zurzeit rumkreisen. Ich kann das auch
nicht besser beschreiben, es ändert sich jeden Tag.M
Meine Beziehung zu Gott hat sich jedenfalls aufgrund
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der extremen Situation verändert. Man wundert sich,
wie schnell das geht: Man hat sich von der Kirche abge-
wendet, und plötzlich ist man wieder da. Aber ich bin
eigentlich gar nicht bei der Kirche. Mit diesem ganzen
Brimborium kann ich nichts anfangen, mit dieser ganzen
aufgeblasenenVeranstaltung, die glaubt, sie könne mir bei
meiner eigenen Unfähigkeit, autonom zu werden, helfen,
indem sie mir Traumschlösser baut oder Leidenswege
beschreibt, die ich gehen muss, damit ich endlich zu mir
finde. Das ist es nicht. Sondern ich will mehr wissen über
Jesus, mehr wissen über den Gedanken Gottes und über
das Prinzip Leben, zu dem auch das Sterben gehört, das
Sterben, zu dem auch das Leben gehört. Darüber nach-
gedacht zu haben, ist eigentlich schon das Größte, was in
diesen zehn Tagen passieren konnte.M
Ich habe jetzt vor dieser PET-Untersuchung ein biss-
chen Lampenfieber, aber eigentlich bin ich guter Dinge
und wünsche mir, mich in diese Stimmung übergeben
zu können, die ich vor ein paar Tagen hier unten in der
Krankenhauskapelle gespürt habe. Als ich einfach in der
Wärme geborgen und beschützt war. Und natürlich bitte
ich alle Kräfte, die so herumfliegen, und alle Dinge, die
sich miteinander besprechen oder miteinander zu tun
haben, dass sie mich auf einen guten Weg schicken. Und
wenn es ein Weg wird, auf dem man mit Schmerzen,
Kämpfen und aussichtslosen Situationen konfrontiert
wird, ja, dann ist das so.M
Aber ich kann das natürlich nicht wirklich so sagen. Ich
kann das nicht. Das fällt mir schwer. Ich kann nicht sa-
gen, ja, dann soll das geschehen. Nein, ich will leben. Ich
will auf alle Fälle leben. Aber nicht, um wieder in diesen
blinden Trott zu verfallen, noch schneller, noch mehr,
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sondern ich will ein Leben leben, das einen Sinn ergibt
und sich den Menschen nähert.M
M
Ich stehe am Zaun meines ehemaligen Kindergartens in
Oberhausen und warte auf Aino, die noch im Kranken-
haus ist, weil der Radiologe noch einmal das CT an-
schauen will. Nach der ersten Auswertung sagte er, das
sei zu hoher Wahrscheinlichkeit ein Tumor. Und er hat
noch einen zweiten entdeckt. Die Leber und das Skelett
seien aber okay. Um Gewissheit zu haben, müsse man
noch punktieren.M
Ich habe das eigentlich alles sehr kühl aufgenommen. Das
war für mich heute der Stichtag. Ergebnis ist: Tumor.M
Jetzt reden zwar wieder einige, das könnte auch etwas
anderes sein. Ich selbst hätte das natürlich auch gerne.
Bringt alles nix. Ich kann noch tausend andereWünschel-
rutengänger über mich laufen lassen, aber es geht jetzt
darum, Tatsachen zu schaffen und keinen Blödsinn mehr
zu verzapfen, nicht rumzujammern, o Gott, das wird ja
nichts, oder o Gott, hoffentlich wird das was. Sondern da
ist jetzt der Beweis: Da drinnen lebt ein unangenehmer
Zeitgenosse. Ein Dreckskerl.M
Aber ich habe Glück gehabt, dass er durch meinen Hus-
ten zufällig so früh entdeckt worden ist. Das hatte sich
dieser Drecksgenosse wahrscheinlich anders ausgedacht.
Deswegen hat der da drin einfach Pech gehabt. Denn
auch wenn er jetzt Gas geben sollte – er ist früh genug
gesehen worden. Jetzt lasse ich da reinpieksen, dann habe
ich alle Befunde zusammen. Dann habe ich den Patholo-
gen an der Leitung, und der wird mir sagen, das ist bös-
artig, das ist gutartig, das ist Entzündung, das ist Hefe,
das ist der Tod oder ich weiß nicht was. Und wenn man
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Die Angst ist gelandet.

endgültig weiß, das ist ein Drecksgenosse, dann fahre ich
nach Berlin, mache am Wochenende in der Wohnung
noch Klarschiff mit meiner Mannschaft und bespreche,
was zu tun ist. Am Montag geht es dann in die Klinik in
Zehlendorf, da lasse ich mich sofort operieren. Das Ding
kommt raus. Und dann wollen wir mal sehen, wie wir
das alles in den nächsten zwanzig Jahren organisieren.
Wenn dann noch was kommt, dann wird das beseitigt.
So nehmen wir das jetzt an. Und wenn wir mal heulen
müssen, dann müssen wir auch mal heulen.M
M
Komischerweise bin ich heute Abend immer noch rich-
tig stabil. Nach dem Gespräch mit den Ärzten war ich
mit Aino Nudeln essen. Sie hat mir mal so richtig die
Meinung gesagt: »Du bist wie
dein Vater, lebst im Konjunktiv,
was wäre wenn und es könnte
sein, dass … Kannst du jetzt echt mal mit aufhören. Du
bist in der Gegenwart, und du willst eine Realität, und
dann reagierst du.«M
Seitdem habe ich einen klaren Kopf. Ich will das jetzt
wissen. Antje hat den richtigen Satz gesprochen: Die
Angst ist gelandet. Ja, meine Angst ist gelandet. Ich gehe
heute Abend davon aus, dass ich Krebs habe. Das ist fast
eine Erleichterung. Ich war die letzten Tage ja kurz vorm
Überschnappen, weil ich mich in dieser Ungewissheit
befand und all diese Fantasien losgingen. Auch durch
diese Halluzinationen, die ich durch die Infusionen ge-
gen den Pilz in meiner Lunge hatte. Ich lag bei Aino im
Arm, hatte die Augen zu und sah plötzlich ein wahnsin-
niges Durcheinander an Bildern: Da waren irgendwelche
Ritterburgen, dann bin ich an ganz großen Ornamenten



24

vorbeigefahren, dann war ich plötzlich im Totenzimmer
meines Vaters. Zwischendurch habe ich immer wieder
die Augen aufgemacht, Aino gesehen und gesagt: »Das
ist merkwürdig.Was ist denn das? Da sind so Bilder. Und
ich träume ja nicht. Du bist doch da.« Dann habe ich
die Augen wieder zugemacht und ein hässliches Gesicht
gesehen, gleich darauf ein wunderschönes, ganz verklär-
tes Gesicht.Anschließend bin ich durch Räume geflogen,
über Dächer, die aussahen wie in Nepal, habe immer al-
les von oben gesehen. Es endete in einem Wald, der vor
mir stand, und im Hintergrund war die Sonne zu sehen.
Dann hat sich der Wald bewegt, und ich habe gemerkt,
dass das Algen unter Wasser sind, ich war also auch unter
Wasser. Das Irre war, dass es am Schluss immer ganz, ganz
hell wurde. Und das alles im völligen Wachzustand – das
macht einen ja irre, da dreht man durch.M
Heute aber ist die Angst gelandet. Ich weiß jetzt ungefähr,
wo es hingeht. Ich will, dass das Ding rauskommt. Bin
tatsächlich ein wenig in der Stimmung, die ich vor ein
paar Tagen in der Kapelle erlebt habe. Da habe ich gere-
det, ganz leise vor mich hin geredet, obwohl niemand
anderes da war. Habe gefragt, wie ich wieder Kontakt
herstellen kann und wie ich begreifen kann, dass das jetzt
ein Bestandteil vom Leben ist. Und ich habe mich dafür
entschuldigt, dass ich mir dabei schon wieder selbst zu-
gehört habe. Nach einer Zeit hat mir irgendjemand ein-
fach die Stimme abgeschaltet. Ich bin ganz still geworden
und habe hochgeguckt, da hing das Kreuz, und in dem
Moment hatte ich ein warmes, wunderbares, wohliges
Gefühl. Ich war plötzlich jemand, der sagt: Halt einfach
die Klappe, sei still, es ist gut, es ist gut.M
Mir fällt auf, dass ich so viele Sachen gemacht und wieder
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umgedreht habe, so viele widersprüchliche Gedanken ge-
dacht und andere Leute dazu angestachelt habe, dass ich
meinem eigenen Denken nicht mehr traue. Ich bin eigent-
lich ein Produktionsfaktor, ich treibe andere an und freue
mich, wenn meine Gedanken durch andere durchgehen,
und trotzdem:Wenn es um mich geht, dann bin ich plötz-
lich Zuhörer, Beobachter meiner selbst, weil ich mir selbst
nicht traue.Weil ich weiß, dass ich gar nicht mehr in der
Lage bin, tatsächlich zu glauben, was ich denke.M
Das ist der Wahnsinn an der ganzen Sache, auch jetzt. Ei-
nerseits gehst du los und sagst, du machst das jetzt, das
wird klappen, alles wird gut. Andererseits glaubst du dir
diesen Optimismus nicht und denkst, ja, aber nachher
habe ich nur noch einen halben Atem, beim Ficken pfeif
ich aus dem Mund oder was weiß ich was, das wird doch
alles nix mehr, das ist alles Scheiße hier.M
M
Ich geh jetzt mal schlafen, weil ich morgen wahrschein-
lich früh weitermachen muss. Und wenn ich dann unters
Messer muss, will ich vorher noch ein paar Gedanken
zur Heilige-Johanna-Inszenierung aufzeichnen, mit Carl,
Leo und Julian als Protokollchefs, damit ein Konzept
herrscht, das schon mal realisiert
werden kann, bevor ich wieder
auftauche. Und die Intendantin,
die Frau Harms, rufe ich an, wenn ich das endgültige
Ergebnis habe. Dann sage ich ihr, dass ich meinen Leuten
ganz viele Ideen erzählt habe, dass die Bescheid wissen
und alles vorbereiten, und dass ich jetzt mal kurz in Qua-
rantäne gehe und dann zurückkomme, in einem Zustand,
den ich noch nicht kenne, aber dass ich mir Mühe gebe,
dass alles gut wird.M
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Und dann komme ich zurück, und wenn es nicht so gut
läuft, wenn ich etwas schwächer bin, komme ich halt nur
eine Stunde am Tag zur Probe. Dann schreie ich eben nur
ein bisschen oder flüstere in ein Mikrofon, und das wird
aufgeschrieben und umgesetzt. So machen wir diesen
Opernabend, und das ist dann mein Beitrag zur Erlösung
im Sinne von Reinigung oder von Verschmutzung oder
von Tumor als Berufung.M


