


Im Januar 2008 wird bei dem bekannten Film-,Theater- und
Opernregisseur, Aktions- und Installationskiinstler Christoph
Schlingensief Lungenkrebs diagnostiziert. Ein Lungenfliigel wird
entfernt, Chemotherapie und Bestrahlungen folgen, die
Prognose ist ungewiss — ein Albtraum der Freiheitsberaubung,
aus dem es kein Erwachen zu geben scheint.

Doch schon wenige Tage nach der Diagnose beginnt Christoph
Schlingensief zu sprechen, mit sich selbst, mit Freunden, mit
seinem toten Vater, mit Gott — fast immer eingeschaltet: ein
Diktiergerit, das diese Gespréche aufzeichnet. Mal wiitend und
trotzig, mal traurig und verzweifelt, aber immer mit
beriihrender Poesie und Wirme umkreist er die Fragen, die ihm
die Krankheit aufzwingt: Wer ist man gewesen? Was kann man
noch werden? Wie weiterarbeiten, wenn das Tempo der Welt
plotzlich zu schnell geworden ist? Wie lernen, sich in der
Krankheit einzurichten? Wie sterben, wenn sich die Dinge zum
Schlechten wenden? Und wo ist eigentlich Gott?

Mit seinem bewegenden Tagebuch einer Krebserkrankung lasst
uns Christoph Schlingensief teilhaben an seiner eindringlichen
Suche nach sich selbst, nach Gott, nach der Liebe zum Leben.

CHRISTOPH SCHLINGENSIEF, 1960 in Oberhausen geboren,
wurde einer groeren Offentlichkeit als Filmregisseur mit seiner
Deutschlandtrilogie (1989-1992) bekannt. In den goer Jahren
wurde er Hausregisseur an der Volksbiihne in Berlin. Anldsslich
der Bundestagswahl 1998 griindete Schlingensief die Partei
»Chance 2000«. Bei den Bayreuther Richard-Wagner-
Festspielen 2004 inszenierte er mit »Parsifal« seine erste Oper,
die hymnisch besprochen wurde, anschlieflend war er verstarkt
auf dem Feld der Bildenden Kunst titig. Im August 2010 starb
Christoph Schlingensief an seiner Krankheit. Bis zuletzt
arbeitete er an zahlreichen Kunst- und Theaterprojekten.
Mehr iiber Christoph Schlingensief: www. schlingensief.com
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Auf dass die kreisenden Gedanken
endlich ihren Grund finden
(C.S.)






»Es gibt fiir die Menschen, wie sie heute
sind, nur eine radikale Neuigkeit — und das
ist immer die gleiche: der Tod.«

WALTER BENJAMIN

Dieses Buch ist das Dokument einer Erkrankung, keine
Kampfschrift. Zumindest keine Kampfschrift gegen eine
Krankheit namens Krebs. Aber vielleicht eine fiir die
Autonomie des Kranken und gegen die Sprachlosigkeit
des Sterbens. Meine Gedanken aufzuzeichnen, hat mir je-
denfalls sehr geholfen, das Schlimmste, was ich je erlebt
habe, zu verarbeiten und mich gegen den Verlust mei-
ner Autonomie zu wehren. Vielleicht hilft es nun auch
einigen, diese Aufzeichnungen zu lesen. Denn es geht
hier nicht um ein besonderes Schicksal, sondern um ei-
nes unter Millionen.

So viele kranke Menschen leben einsam und zurtick-
gezogen, trauen sich nicht mehr vor die Tiir und haben
Angst, iiber ihre Angste zu sprechen. Ich habe erlebt,
wie wichtig es ist, den Geschockten und aus der Bahn
Geworfenen zurtick ins Leben zu begleiten, ihn in seiner
Autonomie als Erkrankter zu stirken, sich zu bemithen,
seine Zweifel zu verstehen, ihm zu helfen, seine Angste
auszusprechen und diese — in welcher Form auch immer
— zu modellieren. Die Erkrankung vor sich zu stellen, sie
und sich selbst von auBlen zu betrachten — dieser ganz-



heitliche Blick ist wichtig und hilfreich. Aber viele Medi-
ziner sind zu so einem Blick, der nicht zuletzt ein Akt der
GrofBztigigkeit ist, nicht in der Lage, sei es, weil sie ihn
nicht erlernt haben, sei es, weil der Druck unseres Ge-
sundheitssystems ihnen keine Chance ldsst. Daher sollte
man sich als Erkrankter nicht nur der Medizin ausliefern
— auch wenn sie heutzutage immer wieder groBartige
Erfolge vermelden kann.

Wenn Sie also erkranken und bemerken, dass Sie als
Mensch kaum noch vorkommen und das Gefiihl nicht
loswerden, nur noch fremdbestimmt zu sein, dann be-
schweren Sie sich. Nicht nur bei Threm Arzt, sondern
auch beim Gesundheitsministerium! Mir personlich ha-
ben ein anthroposophischer Arzt, ein schulmedizinischer
Arzt und eine schulmedizinische Arztin sehr geholfen.
Auch und gerade in ihrem Zusammenspiel.

Und wenn Sie gesund sein sollten, aber einen Erkrankten
in Ihrer Familie oder IThrem Bekanntenkreis haben, dann
kiimmern Sie sich um ihn, auch wenn Sie Angst haben,
dass es IThnen zu schwer wird. Teilen Sie sich die Hilfe mit
anderen. Ohne meine Freunde, die ich in diesem Buch
nicht alle mit Namen nenne, hitte ich es nicht geschafft,
den Schock und die damit verbundenen, schier unend-
lichen Angste zu {iberwinden.

Nicht zuletzt wiinsche ich der Kirche, dass sie aufhort,
uns mit den Geheimnissen des Jenseits unter Druck zu
setzen. Das Leben ist zu schén, um uns Menschen per-
manent mit kommendem Ungliick zu drohen. Gottes
Liebe und Hilfe — egal, wer oder was das auch sein moge
— sind keine Erziehungsdrops. Die Liebe Gottes mani-
festiert sich vor allem in der Liebe zu uns selbst! In der

10



Fahigkeit, sich selbst in seiner Eigenart lieben zu diirfen,
und nicht nur in dem, was wir uns stindig an- und um-
héngen, um zu beweisen, dass wir wertvoll, klug, hiibsch,
erfolgreich sind. Nein! Wir sind ganz einfach wunderbar.
Also lieben wir uns auch mal selbst. Gott kann nichts
Besseres passieren.

Wien, den 24. 3. 2009
Christoph Schlingensief
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DIENSTAG, 15. JANUAR

Heute Nachmittag habe ich entschieden, ein PET machen
zu lassen. Das ist ein Verfahren, bei dem man in eine Roh-
re gelegt wird, vorher bekommt man eine Injektion mit
einer radioaktiven Substanz, die in 110 Minuten zerfallt.
Das habe ich mir gemerkt. Und die ist mit Traubenzucker
angereichert, verteilt sich im Korper, und an den Stellen,
wo ein Tumor ist, ist mehr von diesen Ablagerungen zu
sehen, weil ein Tumor viel verbrennt. Deshalb nehmen
die Leute auch ab, wenn sie Krebs haben. An den Stellen,
wo es dunkel ist, ist nix. Man kann mit diesen Bildern
also den Tumor identifizieren und Metastasen finden. Das
einzige Problem ist, dass auch jede Entzindung zu sehen
ist. Wenn die Bilder morgen also sagen, im Zentrum von
meiner Lunge gibt es einen Tumor, dann ist das vielleicht
nur eine Entzlindung, die aussieht wie ein Tumor. Diese
kleine Tir bleibt noch offen.

Ist merkwiirdig, weil ich schon immer mit Bildern zu
tun hatte, eigentlich in Bildern lebe. Aber es gibt eben
Bilder, die haben keine Eindeutigkeit, in so einem Bild
befinde ich mich zurzeit. Und ich habe das schlieBlich
immer gemocht, dass es Bilder gibt, die nicht eindeutig
sind, die aus Uberblendungen bestehen und auf die die

13



Leute vollig unterschiedlich reagieren. Das wurde mir oft
angekreidet, weil ich ja die ganze Zeit dastand als derje-
nige, der diese Uberblendungen angezettelt hat. Es gab
bestimmt genug Sachen, die ich gemacht habe, wo die
Kritiker recht hatten. Vielleicht habe ich den Kern, den
ich verfolgt habe, nicht immer ernst genug genommen,
nicht richtig spiiren kénnen. Weil ich bei all den Pro-
jekten letzten Endes doch immer auf ein Ergebnis ange-
wiesen war, das im besten Fall eine Belohnung mit sich
brachte.
Diesmal wird das Brgebnis aber die Offnung zu einem
Weg sein, der noch gegangen werden muss, in welcher
Form auch immer. Ich kann also jetzt nicht einfach sagen,
ich warte auf das Ergebnis, gut oder schlecht. Im Negati-
ven wirde es bedeuten, man muss Dinge durchmachen,
erleben und aushalten — die

Qualt der Gedanke diCh, Dimension kann ich ja tiber-
dann denk ihn weg. haupt noch nicht ermessen.

Das andere Ergebnis wire
eben, es geht gut aus. Dann gilt es, nicht zu vergessen,
was man in den letzten zehn Tagen durchgemacht und
gedacht hat. Sich zu erinnern, an wie vielen Punkten man
Klirung wollte, wo keine war, wie viele reinigende Mo-
mente man aber auch erlebt hat.

Ich mochte die letzten zehn Tage wirklich nicht missen.
Das hort sich vielleicht komisch an, aber sie haben mit
ihren Hohen und Tiefen mehr geklart als alles zuvor. Wo-
bei interessant ist, dass die Fragen »Warum ich?« oder
»Was soll das?«, diese Fragen nach dem Spirituellen, sich
mir bis jetzt nicht gestellt haben. Es kommt mir eher wie
ein Umdenken vor. Und diese Aufzeichnungen sollen
meine Gedanken jetzt erst einmal sammeln. Wobei nicht
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wichtig ist, wann welcher Befund kam. Das finde ich un-
interessant. Und auch keine psychologischen Vortrige.
Die folgen vielleicht noch. Mir erscheint es wichtig, in
mein Diktiergerit vor allem Gedanken zu sprechen, die
mir gekommen sind. Qudlt der Gedanke dich, dann denk
ihn weg.

Habe mir heute ein Buch gekauft: »Die Bibel. Was man
wirklich wissen muss« von Christian Ntrnberger. Das
lese ich jetzt, weil ich merke, dass ich die wichtigen
Geschichten vom Alten und Neuen Testament gar nicht
mehr kenne, obwohl ich Messdiener war und Religions-
leistungskurs hatte. Meine Mutter erzdhlte mir eben, sie
hitte das Alte Testament immer geliebt. Und ich weil3
nichts dartiber, habe das alles irgendwie verschluckt. Kei-
ne Ahnung, warum das so ist. Jetzt habe ich angefangen,
uber Abraham und Isaac zu lesen, tber den Exodus, Uuber
das Umdenken. Wenn man sich das vorstellt: Die Frau
von Abraham war 76 Jahre alt, und Gott hat Abraham
trotzdem so viele Kinder wie Sterne am Himmel ver-
sprochen. Und dann sind sie von einem Land ins ndchste
gezogen, und nichts ist passiert. Das muss man sich mal
vorstellen.

In dem Buch von Nirnberger stehen jedenfalls zwei, drei
beeindruckende Satze. Er schreibt: »Gott fordert, dass der
Mensch darauf verzichtet, sein Schicksal selbst zu bestim-
men. Nur dann, wenn gentigend Freiwillige bereit sind,
sich auf diese ungeheure Forderung einzulassen, kann
Gottes Plan gelingen. Weil diese Forderung so gro3 und
die menschliche Bereitschaft, ihr zu entsprechen, so klein
ist, darum harrt Gottes Plan bis heute seiner Erflillung.«
Und hier kommt der andere Satz: »Der Mensch glaubt
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nicht, dass er das Leben gewinnt, wenn er es drangibt.
Daran scheitert Gottes Utopie.«
Tja, das Leben drangeben, um zu leben ...

Ich bin heute auch noch einmal zum Grab meines Va-
ters gegangen. Es war schon duster, hat geregnet, und ich
habe da gestanden und mich bei ihm entschuldigt fiir
das, was ich gestern iiber den Zaun gerufen habe. Ich hat-
te es nicht mehr ausgehalten im Krankenhaus, ich musste

einfach mal raus.

Ich will einmal ganz alleine sein. p, pin ich in
Alleine auf der Welt. eine Pizzeria und

habe eine ganze
Flasche Wein und zwei Grappa getrunken. Danach bin
ich ziemlich angeheitert und schwadronierend durch die
StraBen gelaufen. Irgendwann landete ich beim Friedhof,
wo mein Vater liegt. Weil dort nachts abgeschlossen ist,
habe ich tiber eine Mauer riibergebrillt. Ich habe ihn
richtig angeschrien: Was fillt dir ein? Was denkst du dir
iberhaupt? Was ist da tiberhaupt los?
Da ist mir klar geworden, dass ich im Kern gerne mal
alleine auf der Welt ware. Obwohl ich meinen Vater und
auch meine Mutter sehr liebe: Wenn meine Mutter mal
tot ist, dann bin ich zum ersten Mal alleine auf der Welt.
Dann bin ich in Eigenverantwortung. Ich will einmal ganz
alleine sein. Alleine auf der Welt. Ich will alleine dastehen
und alleine sagen, so, das ist mein Leben. Und dann heul
ich und dann bin ich vo6llig fertig mit den Nerven, aber
dann bin ich wenigstens einmal ganz alleine.
Weil ich gestern Nacht rumgebriillt habe, dass er das
doch nicht ernst meinen kann, dass er was tun soll, habe
ich mich jedenfalls heute bei meinem Vater entschuldigt.
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Ihm aber auch gesagt, dass ich diese schwarze Energie,
diese schwarzen Felder nicht will. Dass ich vor allen
Dingen nicht in diesen Pessimismus reinrutschen will,
den ich bei ihm irgendwann nicht mehr ertragen konnte.
Ganz aufgewtihlt war ich. Und dann habe ich verspro-
chen, dass ich eine Kirche, eine Schule, ein Krankenhaus
und ein Theater, ein Opernhaus, in Afrika bauen werde,
wenn das hier gut ausgeht. Das habe ich wirklich als Ge-
liitbde am Grab meines Vaters abgelegt. Dreimal habe ich
angesetzt, dreimal konnte ich es nicht sagen, aber dann
habe ich es wirklich ausgesprochen: »Ich verspreche
euch ...«

Es war ein total schéoner Moment. Und dann — das hort
sich jetzt spinnert an —, aber in dem Moment, als ich das
gesagt hatte, wurde der Himmel so rot wie der Brokat-
stoff in den Bildern, die ich vor ein paar Tagen bei diesen
Halluzinationen gesehen hatte. Das war wahrscheinlich
Abstich in Duisburg, aber ich will so Sachen eben gerade
sehen. Das kann einem albern vorkommen, aber dieser
kurze Moment, als der Himmel direkt iber mir rot wur-
de, war ein Zeichen fur mich. Zum Schluss habe ich noch
gesagt: »Ich will das machen, da kann mich keiner dran
hindern.« Das war nattirlich anmafend, aber gemeint ist,
dass ich das wirklich machen will.

Bin jetzt schon ein bisschen im Ddmmerzustand, habe
eine halbe Valium genommen, damit ich ein bisschen
entspannter bin und nicht die ganze Nacht rumknobele.
Das bringt ja nix. Also, dann trink ich morgen mal ein
bisschen Nuklearmedizin, und dann sehen wir mal, was

da flackert.
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MITTWOCH, 16. JANUAR

Gestern Abend habe ich noch gebetet. Das habe ich ewig
nicht mehr gemacht. Wobei mir vor allem dieses leise
Sprechen, das Flistern mit den Hinden vor dem Gesicht,
gutgetan hat, so wie nach dem Empfang der Hostie, wenn
man bei sich ist und den eigenen Atem hort und sptrt.
Ich habe mir selbst zugehort, die Angst in meiner Stimme
gehort. Einen Moment zu haben, wo nicht alles schon
wieder auf der Bithne oder auch im Leben ausgespro-
chen ist, so eine Grenze, eine Hemmung zu splren, ist
ganz wichtig und richtig. Dennoch habe ich gerade bei
dieser Scheille hier keine Lust, alles in mich reinzufres-
sen, immer nur alles nach innen zu kehren. Gestern habe
ich auch mit meiner Mutter dariiber geredet, dass ich
wohl sehr viel von meinem Vater habe, dass er aber seine
Sache, zum Beispiel seine Angste wegen der Erblindung,
nicht herausschreien konnte. Er konnte sich nicht ent-
duBern, so kommt es mir jedenfalls vor.

Die Traume von heute Nacht kann ich gar nicht be-
schreiben, aber es waren wieder zusammenhdngende
Geschichten und keine Bilderfluten mehr wie in den
letzten drei Nachten, als dieses Antipilzpriparat so ko-
mische Halluzinationen erzeugt hat. Das waren Bilder,
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die mich nicht beriihrt haben, die aber permanent da
waren.

Heute Morgen bin ich von Gerduschen drauflen auf dem
Gang wach geworden und habe noch ein bisschen im
Dunkeln gelegen. Da merkt man, wie einem wieder die-
se Angst in die Knochen schief3t, dass das der Tag sein
konnte, an dem entschieden wird, ob ich diesen Leidens-
weg gehen muss, diesen Weg mit vielen Beratungen und
Behandlungen. Und die Frage tauchte auf, ab wann der
Wille zu leben am Ende ist. Nicht am Ende, sondern an
dem Punkt, wo der Wille sich einfach ergibt und sagt,
ja, so ist es. Diese Frage ist mir heute Morgen in den
Kopf geschossen und hat mich sehr berihrt. Ich iber-
lege auch, ob ich mir noch etwas gegen die Angst geben
lasse, wenigstens fiir heute. Vielleicht ist das ja berech-
tigt. Dann denke ich wieder an Jesus, der beim letzten
Abendmahl schon alles gewusst hat. Er wusste, dass er
anschlieBend verraten wird, dass er den Weg zum Kreuz
gehen muss. Das hier ist nattirlich kein Verrat, aber doch
ein Gang, der qualt. Vielleicht war Jesus an dem Abend
aber noch in verhdltnismaBiger Ahnungslosigkeit, eher
in einer Phase der langsamen Bewusstwerdung, dass er
sich schon lingst auf dem Weg befindet.

Mein Gott, warum hast du mich verlassen? Ich glaube
nicht, dass Jesus diesen Satz gesagt hat. Ich habe das Ge-
fiihl, dass das eher hie3: Mein Gott, ich fithle mich gebor-
gen in dir, ich lasse mich fallen und glaube an das Gute,
an einen guten Ausgang in Frieden. Damit meine ich, dass
man vielleicht irgendwann in einen Zustand kommt, in
dem die irdischen Dinge, die man alle so liebt, keine Be-
deutung mehr haben.Vielleicht haben sie ja noch Bedeu-
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tung, aber diese Beurteilungsebene, warum bin ich nicht
erfolgreich, warum kann ich das nicht haben, warum ist
dieses und jenes nicht, ist nicht mehr wichtig. All diese
menschlichen, erdverbundenen Dinge stehen dann plotz-
lich in einem anderen Kontext. Ich glaube wirklich nicht,
dass Jesus gerufen hat: Mein Gott, warum hast du mich
verlassen? Diesen Satz hat er nicht gesagt, davon bin ich

fest tiberzeugt. Das ist

Jesus hat einfach nur gesagt: cinfach Quarsch. Das
Ich bin autonom. ist nicht das Zeichen:

Ja, ich bin auch so
schwach wie ihr. Ich glaube, er ist einfach ganz still da
oben gehangen, hat Aua gesagt und was weil} ich, aber er
hat nie den Vorwurf gemacht, dass man ihn verlassen hat.
Er hat einfach gesagt: Ich bin autonom.

Dass da Gott am Kreuz hdngt und sagt: Gott, warum hast
du mich verlassen, fand ich ja eigentlich toll. Das ist ja
menschlich, dass er diese Ohnmacht, diese Weichheit
und Unfdhigkeit ausspricht, dachte ich. Inzwischen habe
ich aber das Gefiihl, dass der Auftrag seit Abraham ei-
gentlich ist, die Dinge alleine zu machen. Zum Beispiel
wenn die Frau 76 Jahre alt ist, trotzdem noch loszuziehen
und zu sagen, irgendwann werden wir ganz viele Kinder
haben. Eine andere Chance hat man ja nicht. Man kann
nur sagen, ich bin jetzt 47 und ich werde noch 96 Kinder
zeugen. Das ist irreal, aber ich mache es einfach und zie-
he es durch. Wenn ich am Kreuz hinge und mich frage,
warum ich verlassen wurde, habe ich mich ja doch auf'je-
mand anderen bezogen. Das sind so Gedankenfetzen, die
in meinem Kopf zurzeit rumkreisen. Ich kann das auch
nicht besser beschreiben, es dndert sich jeden Tag.

Meine Beziehung zu Gott hat sich jedenfalls aufgrund

20



der extremen Situation verandert. Man wundert sich,
wie schnell das geht: Man hat sich von der Kirche abge-
wendet, und plotzlich ist man wieder da. Aber ich bin
eigentlich gar nicht bei der Kirche. Mit diesem ganzen
Brimborium kann ich nichts anfangen, mit dieser ganzen
aufgeblasenen Veranstaltung, die glaubt, sie kénne mir bei
meiner eigenen Unfdhigkeit, autonom zu werden, helfen,
indem sie mir Traumschlosser baut oder Leidenswege
beschreibt, die ich gehen muss, damit ich endlich zu mir
finde. Das ist es nicht. Sondern ich will mehr wissen tiber
Jesus, mehr wissen tber den Gedanken Gottes und tiber
das Prinzip Leben, zu dem auch das Sterben gehort, das
Sterben, zu dem auch das Leben gehort. Dartiber nach-
gedacht zu haben, ist eigentlich schon das GroBte, was in
diesen zehn Tagen passieren konnte.

Ich habe jetzt vor dieser PET-Untersuchung ein biss-
chen Lampenfieber, aber eigentlich bin ich guter Dinge
und winsche mir, mich in diese Stimmung tbergeben
zu konnen, die ich vor ein paar Tagen hier unten in der
Krankenhauskapelle gespiirt habe. Als ich einfach in der
Wirme geborgen und beschiitzt war. Und natiirlich bitte
ich alle Krifte, die so herumfliegen, und alle Dinge, die
sich miteinander besprechen oder miteinander zu tun
haben, dass sie mich auf einen guten Weg schicken. Und
wenn es ein Weg wird, auf dem man mit Schmerzen,
Kimpfen und aussichtslosen Situationen konfrontiert
wird, ja, dann ist das so.

Aber ich kann das natiirlich nicht wirklich so sagen. Ich
kann das nicht. Das fillt mir schwer. Ich kann nicht sa-
gen, ja, dann soll das geschehen. Nein, ich will leben. Ich
will auf alle Fille leben. Aber nicht, um wieder in diesen
blinden Trott zu verfallen, noch schneller, noch mehr,
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sondern ich will ein Leben leben, das einen Sinn ergibt
und sich den Menschen nihert.

Ich stehe am Zaun meines ehemaligen Kindergartens in
Oberhausen und warte auf Aino, die noch im Kranken-
haus ist, weil der Radiologe noch einmal das CT an-
schauen will. Nach der ersten Auswertung sagte er, das
sei zu hoher Wahrscheinlichkeit ein Tumor. Und er hat
noch einen zweiten entdeckt. Die Leber und das Skelett
seien aber okay. Um Gewissheit zu haben, miisse man
noch punktieren.

Ich habe das eigentlich alles sehr kiihl aufgenommen. Das
war fir mich heute der Stichtag. Ergebnis ist: Tumor.
Jetzt reden zwar wieder einige, das konnte auch etwas
anderes sein. Ich selbst hitte das nattirlich auch gerne.
Bringt alles nix. Ich kann noch tausend andere Wiinschel-
rutenginger tiber mich laufen lassen, aber es geht jetzt
darum, Tatsachen zu schaffen und keinen Blodsinn mehr
zu verzapfen, nicht rumzujammern, o Gott, das wird ja
nichts, oder o Gott, hoffentlich wird das was. Sondern da
ist jetzt der Beweis: Da drinnen lebt ein unangenehmer
Zeitgenosse. Ein Dreckskerl.

Aber ich habe Gliick gehabt, dass er durch meinen Hus-
ten zufillig so frith entdeckt worden ist. Das hatte sich
dieser Drecksgenosse wahrscheinlich anders ausgedacht.
Deswegen hat der da drin einfach Pech gehabt. Denn
auch wenn er jetzt Gas geben sollte — er ist frith genug
gesehen worden. Jetzt lasse ich da reinpieksen, dann habe
ich alle Befunde zusammen. Dann habe ich den Patholo-
gen an der Leitung, und der wird mir sagen, das ist bos-
artig, das ist gutartig, das ist Entziindung, das ist Hefe,
das ist der Tod oder ich weil3 nicht was. Und wenn man
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endgtltig weil3, das ist ein Drecksgenosse, dann fahre ich
nach Berlin, mache am Wochenende in der Wohnung
noch Klarschiff mit meiner Mannschaft und bespreche,
was zu tun ist. Am Montag geht es dann in die Klinik in
Zehlendorf, da lasse ich mich sofort operieren. Das Ding
kommt raus. Und dann wollen wir mal sehen, wie wir
das alles in den ndchsten zwanzig Jahren organisieren.
Wenn dann noch was kommt, dann wird das beseitigt.
So nehmen wir das jetzt an. Und wenn wir mal heulen
mussen, dann mussen wir auch mal heulen.

Komischerweise bin ich heute Abend immer noch rich-
tig stabil. Nach dem Gesprich mit den Arzten war ich
mit Aino Nudeln essen. Sie hat mir mal so richtig die
Meinung gesagt: »Du bist wie

dein Vater, lebst im Konjunkdiv, Die Angst ist gelandet.
was wiare wenn und es kénnte

sein, dass ... Kannst du jetzt echt mal mit authéren. Du
bist in der Gegenwart, und du willst eine Realitdt, und
dann reagierst du.«

Seitdem habe ich einen klaren Kopf. Ich will das jetzt
wissen. Antje hat den richtigen Satz gesprochen: Die
Angst ist gelandet. Ja, meine Angst ist gelandet. Ich gehe
heute Abend davon aus, dass ich Krebs habe. Das ist fast
eine Erleichterung. Ich war die letzten Tage ja kurz vorm
Uberschnappen, weil ich mich in dieser Ungewissheit
befand und all diese Fantasien losgingen. Auch durch
diese Halluzinationen, die ich durch die Infusionen ge-
gen den Pilz in meiner Lunge hatte. Ich lag bei Aino im
Arm, hatte die Augen zu und sah plotzlich ein wahnsin-
niges Durcheinander an Bildern: Da waren irgendwelche
Ritterburgen, dann bin ich an ganz groen Ornamenten
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vorbeigefahren, dann war ich plétzlich im Totenzimmer
meines Vaters. Zwischendurch habe ich immer wieder
die Augen aufgemacht, Aino gesehen und gesagt: »Das
ist merkwiirdig. Was ist denn das? Da sind so Bilder. Und
ich trdume ja nicht. Du bist doch da.« Dann habe ich
die Augen wieder zugemacht und ein héssliches Gesicht
gesehen, gleich darauf ein wunderschones, ganz verkldr-
tes Gesicht. AnschlieBend bin ich durch Riume geflogen,
tiber Didcher, die aussahen wie in Nepal, habe immer al-
les von oben gesehen. Es endete in einem Wald, der vor
mir stand, und im Hintergrund war die Sonne zu sehen.
Dann hat sich der Wald bewegt, und ich habe gemerkt,
dass das Algen unter Wasser sind, ich war also auch unter
Wasser. Das Irre war, dass es am Schluss immer ganz, ganz
hell wurde. Und das alles im volligen Wachzustand — das
macht einen ja irre, da dreht man durch.

Heute aber ist die Angst gelandet. Ich weil} jetzt ungefdhr,
wo es hingeht. Ich will, dass das Ding rauskommt. Bin
tatsichlich ein wenig in der Stimmung, die ich vor ein
paar Tagen in der Kapelle erlebt habe. Da habe ich gere-
det, ganz leise vor mich hin geredet, obwohl niemand
anderes da war. Habe gefragt, wie ich wieder Kontakt
herstellen kann und wie ich begreifen kann, dass das jetzt
ein Bestandteil vom Leben ist. Und ich habe mich dafir
entschuldigt, dass ich mir dabei schon wieder selbst zu-
gehort habe. Nach einer Zeit hat mir irgendjemand ein-
fach die Stimme abgeschaltet. Ich bin ganz still geworden
und habe hochgeguckt, da hing das Kreuz, und in dem
Moment hatte ich ein warmes, wunderbares, wohliges
Geftihl. Ich war plétzlich jemand, der sagt: Halt einfach
die Klappe, sei still, es ist gut, es ist gut.

Mir fillt auf, dass ich so viele Sachen gemacht und wieder
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umgedreht habe, so viele widerspriichliche Gedanken ge-
dacht und andere Leute dazu angestachelt habe, dass ich
meinem eigenen Denken nicht mehr traue. Ich bin eigent-
lich ein Produktionsfaktor, ich treibe andere an und freue
mich, wenn meine Gedanken durch andere durchgehen,
und trotzdem: Wenn es um mich geht, dann bin ich plétz-
lich Zuhorer, Beobachter meiner selbst, weil ich mir selbst
nicht traue. Weil ich weil, dass ich gar nicht mehr in der
Lage bin, tatsichlich zu glauben, was ich denke.

Das ist der Wahnsinn an der ganzen Sache, auch jetzt. Ei-
nerseits gehst du los und sagst, du machst das jetzt, das
wird klappen, alles wird gut. Andererseits glaubst du dir
diesen Optimismus nicht und denkst, ja, aber nachher
habe ich nur noch einen halben Atem, beim Ficken pfeif
ich aus dem Mund oder was weil3 ich was, das wird doch
alles nix mehr, das ist alles Scheil3e hier.

Ich geh jetzt mal schlafen, weil ich morgen wahrschein-
lich frih weitermachen muss. Und wenn ich dann unters
Messer muss, will ich vorher noch ein paar Gedanken
zur Heilige-Johanna-Inszenierung aufzeichnen, mit Carl,
Leo und Julian als Protokollchefs, damit ein Konzept
herrscht, das schon mal realisiert

werden kann, bevor ich wieder Tumor als Berufung
auftauche. Und die Intendantin,

die Frau Harms, rufe ich an, wenn ich das endgtltige
Ergebnis habe. Dann sage ich ihr, dass ich meinen Leuten
ganz viele Ideen erzdhlt habe, dass die Bescheid wissen
und alles vorbereiten, und dass ich jetzt mal kurz in Qua-
rantdne gehe und dann zurtickkomme, in einem Zustand,
den ich noch nicht kenne, aber dass ich mir Miithe gebe,
dass alles gut wird.
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Und dann komme ich zurtick, und wenn es nicht so gut
lauft, wenn ich etwas schwacher bin, komme ich halt nur
eine Stunde am Tag zur Probe. Dann schreie ich eben nur
ein bisschen oder flistere in ein Mikrofon, und das wird
aufgeschrieben und umgesetzt. So machen wir diesen
Opernabend, und das ist dann mein Beitrag zur Erlésung
im Sinne von Reinigung oder von Verschmutzung oder
von Tumor als Berufung.
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