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Das BucH

Der Leser wird etliche schlaflose Nichte haben ... Ralph Roberts hat
sie bereits.

Zuerst fillt es ihm schwer einzuschlafen. Dann wacht er immer frither
auf. Frither und frither. Aber das ist noch nicht der Punkt, an dem er
anfingt, seltsame Dinge zu sehen: Farben, Formen und ein eigenartiges
Schimmern um seine Freunde. Ganz zu schweigen von den kleinen kahl-
kopfigen Arzten, die stindig auf der Bildfliche erscheinen, wenn es
einen Toten gibt. Der eine schaut besonders bose drein, und er hilt ein
rostiges Skalpell umklammert. Doch all das geschieht erst spiter ...
Ein Ubel von unvorstellbaren Ausmaflen hat sich seinen Weg in die Stadt
gebahnt. Ralph hat nur eine Chance, es zu tiberwiltigen. Bei einem
ganz besonderen Kartenspiel. Der Einsatz ist hoch. Wie immer, wenn
man um Menschenleben spielt. Mit einem Joker im Spiel, einem kahl-
kopfigen mit einem rostigen Skalpell.

Schlaflos — Insomnia ist ein Albtraum im Wachzustand, in dem der Meis-
ter des Horrors und der Spannung auch diesmal dafiir garantiert, dass
keiner seine Ruhe finde, auch der Leser nicht.
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Fiir Tabby ... und fiir Al Kooper,
der das Spielfeld kennt.
Nicht meine Schuld.






PROLOG

Die Todesuhr
wird aufgezogen (l)

Alter ist eine vom Tod umgebene Insel.

JuaN MONTALVO
Uber die Schénhbeit






Niemand — am allerwenigsten Dr. Litchfield — sagte Ralph
Roberts frei heraus, dass seine Frau sterben wiirde, aber
die Zeit kam, da begriff es Ralph, ohne dass sie es ihm
sagen mussten. Die Monate zwischen Mirz und Juni waren
eine nervenaufreibende, hektische Zeit in seinem Kopf —
eine Zeit von Besprechungen mit Arzten, von abendlichen
Krankenhausbesuchen mit Carolyn, von Reisen zu an-
deren Krankenhdusern in anderen Staaten, um spezielle
Tests durchzufithren (Ralph verbrachte einen GrofSteil die-
ser Reisen damit, dass er Gott fiir Carolyns Blue Cross/
Major Medical-Krankenversicherung dankte), von per-
sonlichen Recherchen in der 6ffentlichen Biicherei von
Derry, wo er zuerst nach Losungen, die von den Spezia-
listen vielleicht ibersehen worden waren, und spiter nur
noch nach Hoffnung suchte und sich an Strohhalme klam-
merte.

Diese vier Monate waren, als wiirde er betrunken durch
einen bosen Jahrmarkt geschleppt werden, wo die Leute
auf den Karussells wirklich schrien, wo sich die Leute
wirklich im Spiegellabyrinth verirrten und die Einwohner
der Freak Alley einen mit falschem Licheln in den Gesich-
tern und Entsetzen in den Augen ansahen. All das sah
Ralph Mitte Mai, und als der Juni kam, war ihm klar ge-



worden, dass die Marktschreier entlang dem medizini-
schen Mittelgang nur Quacksalbereien zu verkaufen hat-
ten, und die frohlichen Quickstepptone der Drehorgel
konnten nicht mehr tber die Tatsache hinwegtiuschen,
dass die Melodie, die aus den Lautsprechern drang, der
Trauermarsch war. Es war ein Jahrmarkt, durchaus; der
Jahrmarkt der verlorenen Seelen.

Ralph verdringte diese grisslichen Bilder — und die
noch grasslichere Schlussfolgerung, die hinter ihnen lau-
erte — den ganzen Frithsommer des Jahres 1992 hindurch,
aber als der Juni in den Juli iberging, wurde das schliefs-
lich unmoglich. Die schlimmste Sommerhitzewelle seit
1971 rollte uber das mittlere Maine hinweg, und Derry
siedete in einem Bad aus Hitzeflimmern, Luftfeuchtigkeit
und Tagestemperaturen um die fiinfunddreifSig Grad vor
sich hin. Die Stadt — schon unter ginstigsten Bedingungen
nicht gerade eine tiberschiumende Metropole — verfiel
in vollige Lethargie, und in dieser driickenden Stille horte
Ralph Roberts zum ersten Mal das Ticken der Todesuhr
und begriff, dass beim Ubergang des kiihlen, tiefen Griins
des Juni in die briitende Hitze des Juli Carolyns geringe
Chancen auf null gesunken waren. Sie wiirde sterben.
Wahrscheinlich nicht diesen Sommer — die Arzte behaup-
teten, dass sie noch ein paar Asse im Armel hitten, und
Ralph war uberzeugt, dass das stimmte —, aber diesen
Herbst oder Winter. Seine langjihrige Lebensgefahrtin, die
einzige Frau, die er jemals geliebt hatte, wiirde sterben. Er
versuchte, den Gedanken zu verdringen, und schalt sich
einen morbiden alten Narren, aber im atemlosen Schwei-
gen der heiflen Tage horte Ralph das Ticken uberall - es
schien sogar in den Winden zu sein.
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Am lautesten ertonte es aber aus Carolyn selbst, und wenn
sie ihm das gelassene, blasse Gesicht zuwandte — vielleicht
um ihn zu bitten, das Radio einzuschalten, damit sie zuho-
ren konnte, wihrend sie Bohnen fiirs Essen schilte, oder
ins Red Apple zu gehen und ihr ein Eis am Stiel zu kaufen,
konnte er sehen, dass sie es auch horte. Er sah es in ihren
dunklen Augen, anfangs nur, wenn sie klar war, aber spa-
ter auch, wenn ihre Augen von den Schmerzmitteln um-
wolkt waren, die sie bekam. Da war das Ticken schon sehr
laut geworden, und wenn Ralph in den heifSen Sommer-
néchten, da selbst ein einziges Laken zehn Pfund zu wiegen
schien und er glaubte, dass jeder einzelne Hund in Derry
den Mond anheulte, neben ihr im Bett lag, da lauschte er
ihm, dem Ticken der Todesuhr in Carolyn, und ihm schien,
als musste sein Herz vor Kummer und Angst zerspringen.
Wie viel wiirde sie leiden miissen, bevor das Ende kam? Wie
viel wiirde er leiden miissen? Und wie sollte er nur ohne
sie leben konnen?

Waihrend dieser seltsamen, kummervollen Zeit begann
Ralph auch in den heiflen Sommernachmittagen und lan-
gen dimmerigen Abenden zunehmend lingere Spazier-
giange zu machen und kam manchmal so erschopft zu-
riick, dass er nicht einmal mehr essen konnte. Er rechnete
damit, dass Carolyn ihn wegen dieser Ausfliige beschimp-
fen wiirde, dass sie sagen wiirde: Warum ldsst du das nicht
bleiben, du dummer alter Mann? Du wirst dich umbrin-
gen, wenn du weiter bei dieser Hitze spazieren gebst! Aber
sie sagte nie etwas, und allmahlich erst ging ihm auf, dass
sie es nicht einmal wusste. Dass er ausging — ja, das wusste
sie. Aber nichts von den vielen Meilen, die er zu Fuf§ ging,
und auch nicht, dass er hiaufig vor Erschopfung zitterte
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und einem Hitzschlag nahe war, wenn er nach Hause kam.
Friiher hatte es fiir Ralph immer den Anschein gehabt, sie
wiirde alles sehen, selbst wenn er seinen Scheitel einen
Zentimeter versetzt trug. Jetzt nicht mehr; der Tumor in
ihrem Gehirn hatte ihr die Beobachtungsgabe gestohlen,
wie er bald ihr Leben stehlen wiirde.

Und so ging er spazieren und genoss die Hitze, obwohl
ihm manchmal schwindlig dabei wurde und seine Ohren
klingelten, er genoss sie, gerade weil sie seine Ohren zum
Klingeln brachte; manchmal klingelten sie stundenlang so
laut, und seine Kopfschmerzen pochten so heftig, dass er
das Ticken von Carolyns Todesuhr nicht mehr horen konnte.

Er wanderte in diesem heifSen Juli fast durch ganz Derry,
ein alter Mann mit schmalen Schultern und schiitterem
weiffen Haar und grofSen Handen, die immer noch aussa-
hen, als wiren sie zu harter Arbeit fihig. Er ging von der
Witcham Street bis zu den Barrens, von der Kansas Street
bis zur Neibolt Street, von der Main Street bis zur Kissing
Bridge, aber am haufigsten trugen ihn seine FifSe von der
westlichen Harris Avenue, wo die immer noch wunder-
schone und heif§ geliebte Carolyn Roberts ihr letztes Jahr
in einem Nebel von Kopfschmerzen und Morphium ver-
brachte, entlang zur Harris Avenue Extension und dem
Derry County Airport. Er ging die Extension entlang — die
baumlos und damit der unbarmherzigen Sonne vollig aus-
geliefert war —, bis er spiirte, wie seine Knie weich wur-
den, dann erst kehrte er um.

Er verweilte oft an einem schattigen Picknickplatz in
der Nihe des Flughafeneingangs, um wieder zu Puste zu
kommen. Nachts war dies ein Teenagertreffpunkt fiir Lie-
besspiele und zum Trinken, wo Rap aus Ghettoblastern
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drohnte, aber tagsiiber gehorte der Platz fast ausschliefs-
lich einer Gruppe von Ralphs Freunden, die Bill McGovern
immer die »Harris Avenue Altsemester« nannte. Die Alt-
semester trafen sich, um Schach oder Gin-Rommé zu spie-
len oder einfach nur, um zu schwatzen. Ralph kannte viele
seit Jahren (mit Stan Eberly war er sogar in die Grund-
schule gegangen) und fuhlte sich wohl bei ihnen ... so-
lange sie nicht zu neugierig wurden. Die meisten wurden
es nicht. Sie waren zum tberwiegenden Teil Yankees von
altem Schrot und Korn, die in dem Glauben aufgezogen
worden waren: Worliber ein Mann nicht sprechen will,
das geht nur ihn etwas an.

Bei einem dieser Spaziergiange fiel ihm zum ersten Mal
auf, dass mit Ed Deepneau, einem Nachbarn aus seiner
StrafSe, etwas nicht stimmte.

2

Ralph war an diesem Tag viel weiter die Harris Avenue
Extension entlanggegangen, was moglicherweise daran lag,
dass Gewitterwolken die Sonne verdeckten und eine kiihle,
wenn auch sporadische Brise zu wehen angefangen hatte.
Er war in eine Art Trance gefallen, hatte an nichts gedacht,
nichts gesehen aufler den staubigen Spitzen seiner Turn-
schuhe, als die United-Airlines-Maschine 16.45 von Bos-
ton dicht tiber ihm dahinflog und ihn mit dem vibrieren-
den, markerschiitternden Heulen ihrer Diisenturbinen in
die Wirklichkeit zuriickholte.

Er sah der Maschine nach, wie sie iiber die alten Eisen-
bahnschienen von GS & WM und den Sturmzaun flog, der
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die Grenze des Flughafengelindes umgab, sah sie der Lan-
debahn entgegensinken, sah die blauen Rauchwolkchen,
als die Reifen aufsetzten. Dann schaute er auf die Uhr,
stellte fest, wie spit es geworden war, und betrachtete
mit grofsen Augen das orangefarbene Dach des Howard
Johnson’s an der StrafSe. Er war tatsichlich in einer Trance
gewesen; er hatte fiinf Meilen zuriickgelegt und nicht das
geringste Gefiihl dafiir gehabt, wie die Zeit verging.

Carolyns Zeit, flusterte eine Stimme tief in seinem Kopf.

Ja, ja; Carolyns Zeit. Sie war im Apartment und zihlte
wahrscheinlich die Minuten, bis sie wieder eine Darvon
Complex nehmen konnte, und er befand sich auf der an-
deren Seite des Flughafens ... fast auf halbem Weg nach
Newport.

Ralph sah zum Himmel hinauf und nahm zum ers-
ten Mal wirklich die blutergusspurpurnen Gewitterwol-
ken wahr, die sich iiber dem Flughafen auftiirmten. Sie
brachten keinen Regen, nicht unbedingt, noch nicht, aber
falls es regnete, wiirde er mit ziemlicher Sicherheit da-
von liberrascht werden; es gab nirgendwo einen Unter-
schlupf zwischen hier und dem kleinen Picknickplatz an
der Startbahn 3, und selbst dort stand nur ein schibiger
kleiner Aussichtspavillon, der immer schwach nach Bier
roch.

Er warf dem orangefarbenen Dach einen letzten Blick
zu, bevor er die Hand in die rechte Hosentasche streckte
und nach dem kleinen Bundel Banknoten mit dem silber-
nen Geldclip fuhlte, den Carolyn ihm zum funfundsech-
zigsten geschenkt hatte. Nichts wiirde ihn daran hindern,
zu dem HOJO zu gehen und ein Taxi zu rufen ... abgese-
hen vielleicht der Gedanke an die Blicke, mit denen der
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Fahrer ihn betrachten wiirde. Dummer alter Mann, wiir-
den die Augen im Riickspiegel sagen. Dummer alter Mann,
bist an so 'nem heiflen Tag viel weiter gelaufen, als du soll-
test. Warst du geschwommen, wirst du ersoffen.

Paranoid, Ralph, sagte ihm die Stimme in seinem Kopf,
und jetzt erinnerte ihn ihr glucksender, leicht gonnerhafter
Ton an Bill McGovern.

Nun, vielleicht war es das, vielleicht auch nicht. So oder
so, er beschloss, das Risiko mit dem Regen einzugehen und
zu Fuf$ nach Hause zu laufen.

Und wenn es nicht nur regnet? Letzten Sommer hat es
so sehr gebagelt, dass im August einmal sdmtliche Fenster
an der Westseite zertriimmert wurden.

»Dann soll es hageln«, sagte er. »So leicht bekomme ich
keine blauen Flecken.«

Ralph ging auf dem Seitenstreifen der Extension lang-
sam in Richtung Stadt zuriick, wobei seine alten Schaft-
turnschuhe kleine, ausgetrocknete Wolkchen im Staub auf-
wirbelten. Er konnte das erste Donnergrollen im Westen
horen, wo sich die Wolken zusammengezogen hatten. Die
Sonne war zwar verdeckt, weigerte sich aber, kampflos
aufzugeben; sie umrahmte die Gewitterwolken mit glei-
Benden goldenen Streifen und schien durch vereinzelte
Risse zwischen den Wolken wie der gebrochene Licht-
strahl eines riesigen Filmprojektors. Ralph freute sich tiber
seinen Entschluss zu laufen, obwohl er Schmerzen in den
Beinen und ein konstantes, bohrendes Stechen unten im
Riicken spiirte.

Wenigstens eines hat es fiir sich, dachte er. Heute Nacht
werde ich schlafen. Heute Nacht werde ich schlafen wie
ein verdammter Stein.
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Die Randzone des Flughafens — hektarweise trockenes
braunes Gras, in das die rostigen Eisenbahnschienen ein-
gesunken waren wie die Uberreste eines alten Wracks — lag
jetzt links von ihm. In weiter Ferne, jenseits des Sturm-
zauns, konnte er die United 747 erkennen, nun gerade
noch so grof$ wie ein Kinderspielzeug, die auf das kleine
gemeinsame Terminal von United und Delta zurollte.

Ralphs Blick fiel auf ein anderes Fahrzeug, diesmal
ein Auto, welches den General Aviation Terminal verliefs,
der an diesem Ende des Flughafens stand. Es fuhr tiber
den Asphalt auf den kleinen Lieferanteneingang zu, der
zur Harris Avenue Extension fithrte. Ralph hatte in letz-
ter Zeit eine Menge Fahrzeuge diesen Eingang passie-
ren gesehen; er lag nur rund siebzig Schritte von dem
Picknickplatz entfernt, wo sich die Harris Avenue Alt-
semester trafen. Als sich das Auto dem Tor niherte, er-
kannte Ralph, dass es der alte rostige Datsun von Ed und
Helen Deepneau war ... und der hatte einen Affenzahn
drauf.

Ralph blieb auf dem Seitenstreifen stehen und merkte
nicht, dass er die Hiande dngstlich zu Fausten geballt hatte,
als das kleine braune Auto ohne zu bremsen auf das ge-
schlossene Tor zuraste. Um das Tor von aufen zu 6ffnen,
brauchte man eine Magnetkarte; im Inneren wurde es von
einer Lichtschranke erledigt. Aber die Lichtschranke be-
fand sich dicht am Tor, sehr dicht, und bei der Geschwin-
digkeit, die der Datsun drauf hatte ...

Im letzten Augenblick (so schien es Ralph jedenfalls)
kam das kleine braune Auto knirschend zum Stillstand,
kleine blaue Rauchwolken stoben von den Reifen auf, bei
denen Ralph an die Landung der 747 denken musste, dann
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rollte das Tor langsam in seiner Schiene beiseite. Ralphs
Fduste entspannten sich.

Ein Arm wurde auf der Fahrerseite des Datsuns her-
ausgestreckt, winkte auf und ab und driangte das Tor
offenbar, sich gefilligst zu beeilen. Das hatte etwas so Ab-
surdes, dass Ralph lacheln musste. Aber das Lacheln ver-
schwand, bevor auch nur eine Spur der Zihne zu sehen
war. Es wehte immer noch ein frischer Wind von Wes-
ten, wo die Gewitterwolken sich auftiirmten, und der
trug die kreischende Stimme des Fahrers im Datsun mit
sich:

» Du verschissenes Miststiick! Du Aas! Lutsch mir den
Schwanz! Beeil dich! Beeil dich und friss Scheifse, du be-
schissener stinkender Fotzenlecker! Scheiffding! Ratten-
schwinzige Dreckschleuder! Arschloch!«

»Das kann nicht Ed Deepneau sein«, murmelte Ralph.
Er setzte sich ohne es zu merken wieder in Bewegung.
»Das kann er nicht sein.«

Ed war Chemiker in den Hawking Forschungslabors in
Fresh Harbor, einer der freundlichsten, hoflichsten jungen
Minner, die Ralph jemals kennengelernt hatte. Er und Ca-
rolyn mochten beide auch Eds Frau Helen und deren neu-
geborenes Baby Natalie sehr. Ein Besuch von Natalie ge-
horte zu den wenigen Dingen, die noch imstande waren,
Carolyn ihre Lage vergessen zu lassen, und da Helen das
spuirte, kam sie haufig mit ihr vorbei. Ed beschwerte sich
nie. Ralph wusste, es gab Minner, die es nicht gern ge-
sehen hitten, wenn die Missus jedes Mal, wenn das Baby
etwas Neues und Entziickendes machte, zu den alten Leu-
ten in der Strafe lief, besonders wenn die Groffmama-Fi-
gur in dem Bild krank war. Ralph vermutete, dass Ed nie-
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manden zum Teufel wiinschen konnte, ohne deshalb eine
schlaflose Nacht zu haben, aber ...

» Du dreckiges Hurenstiick! Beweg deinen verschissenen
Arsch, hast du gehort? Arschficker! Fotzenhammer!«

Aber er horte sich auf jeden Fall wie Ed an. Selbst aus
zwei- bis dreihundert Schritten Entfernung horte er sich
$o an.

Jetzt liefs der Fahrer des Datsuns den Motor aufheulen
wie ein Halbstarker in einem hochgetunten Muscle-Car,
der an der Ampel auf das griine Licht wartet. Abgas-
wolken knallten wie Fiirze aus dem Auspuff. Kaum war
das Tor so weit aufgegangen, dass der Datsun passieren
konnte, schnellte dieser nach vorn, schoss mit rohrendem
Motor durch die Offnung, und dabei konnte Ralph den
Fahrer deutlich sehen. Er war jetzt so nahe, dass kein
Zweifel mehr bestehen konnte; es handelte sich tatsich-
lich um Ed.

Der Datsun holperte die kurze, ungeteerte Strecke zwi-
schen dem Tor und der Harris Street Extension entlang.
Plotzlich ertonte eine Hupe, und Ralph sah einen blauen
Ford Ranger, der auf der Extension nach Westen fuhr
und seitlich ausscheren musste, um dem heranbrausenden
Datsun auszuweichen. Der Fahrer des Pick-ups sah die
Gefahr zu spat, und Ed sah sie offenbar tiberhaupt nicht
(erst spater uberlegte sich Ralph, dass Ed den Ranger
moglicherweise absichtlich gerammt haben konnte). Die
Reifen quietschten kurz auf, dann folgte der hohle Knall,
den die Stofsstange des Datsun verursachte, als sie die
Seite des Ford rammte. Der Pick-up wurde halb iiber die
gelbe Linie geschoben. Die Haube des Datsuns wurde zu-
sammengedriickt, dann sprang sie auf und schnellte ein
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wenig hoch; Scheinwerferglas rieselte auf die Strafe. Einen
Augenblick spiter standen beide Fahrzeuge reglos mit-
ten auf der Strafle, ineinander verkeilt wie eine seltsame
Skulptur.

Ralph blieb vorerst stehen, wo er war, und sah zu, wie
sich ein Olfleck unter dem vorderen Ende des Datsuns bil-
dete. Er hatte einige Verkehrsunfille in seinen fast siebzig
Jahren gesehen — meistens Blechschaden, einer oder zwei
ernst —, und es verbliffte ihn immer wieder, wie schnell sie
passierten und wie wenig dramatisch sie abliefen. Es war
nicht wie in einem Film, wo die Kamera alles in Zeitlupe
zeigen konnte, und nicht wie eine Videokassette, wo man
sich immer wieder ansehen konnte, wie das Auto tiber die
Klippe stiirzte, wenn man wollte; normalerweise sah man
nur eine Reihe aufeinander zurasender Schlieren, gefolgt
von der raschen und tonlosen Abfolge von Gerduschen:
quietschende Reifen, der hohle Knall von Metall, das auf
Metall prallt, das Klirren von Glas. Dann, voila — tout fini.

Es gab sogar eine Art VerhaltensmafSregel fiir so eine
Situation: wie Sie sich bei Zusammenst6fSen mit geringer
Geschwindigkeit verhalten sollten. Selbstverstandlich gab
es so was, iiberlegte Ralph. Wahrscheinlich fanden jeden
Tag ein Dutzend kleinerer Zusammenstof3e in Derry statt,
im Winter wahrscheinlich doppelt so viel, wenn es schneite
und die Straflen glatt wurden. Man stieg aus, man traf
sein Gegentiber an der Stelle, wo die beiden Fahrzeuge zu-
sammengeprallt waren (und wo sie in den meisten Fallen
noch ineinander verhakt waren), man sah sich den Scha-
den an, man schiittelte den Kopf. Manchmal - tatsich-
lich sogar ziemlich hidufig — wurde diese Phase der Begeg-
nung von witenden Worten begleitet: Schuldzuweisungen
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wurden ausgesprochen (haufig unbedacht), Fahrkiinste in
Zweifel gezogen, rechtliche Schritte angedroht. Ralph ver-
mutete, was die Fahrer wirklich sagen wollten, ohne es
unumwunden auszusprechen, war: Hor zu, du Idiot, du
hast mir einen Mordsschrecken eingejagt!

Der letzte Schritt dieses ungliicklichen kleinen Tanzes
war der Austausch der geheiligten Versicherungskarten,
und an diesem Punkt bekamen die Fahrer normalerweise
ihre mit ihnen durchgehenden Gefiihle wieder unter Kon-
trolle ... immer vorausgesetzt, dass niemand verletzt wor-
den war, was hier der Fall zu sein schien. Manchmal schiit-
telten die betroffenen Fahrer sich zum Abschied sogar die
Hande.

Ralph bereitete sich darauf vor, das alles von seinem
keine hundertfiinfzig Schritte entfernten Beobachtungs-
posten mit anzusehen, aber sobald die Fahrertiir des Dat-
suns aufging, wurde ihm klar, dass es hier anders laufen
wiirde — dass der Unfall womoglich noch nicht vorbei war,
sondern immer noch andauerte. Auf jeden Fall sah es nicht
danach aus, als wiirde man sich am Ende dieser Festivita-
ten die Hiande schutteln.

Die Tiir schwang nicht auf, sie flog auf. Ed Deepneau
sprang heraus, um dann einfach stocksteif neben seinem
Auto stehen zu bleiben. Seine schmalen Schultern strafften
sich vor dem Hintergrund der dunkler werdenden Wol-
ken. Er trug verblichene Jeans und ein T-Shirt, worauf
Ralph feststellte, dass er Ed bis zum heutigen Tag nie in
einem Hemd ohne Knopfleiste vorn gesehen hatte. AufSer-
dem lag ihm etwas um den Hals: ein langes weifSes Etwas.
Ein Schal? Es sah wie ein Schal qus, aber warum sollte je-
mand an einem so heiffen Tag einen Schal tragen?
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Ed stand einen Moment neben seinem angeschlagenen
Auto und schien in jede Richtung zu sehen, nur nicht
in die richtige. Die ruckartigen kleinen Bewegungen sei-
nes schmalen Kopfs erinnerten Ralph an Hihne, die ihre
Hofe absuchten und nach Eindringlingen und Storenfrie-
den Ausschau hielten. Etwas an dieser Ahnlichkeit erfiillte
Ralph mit Unbehagen. Er hatte Ed noch nie so gesehen,
und er schitzte, das Unbehagen hing damit zusammen,
aber nicht nur. Die Wahrheit war schlicht und einfach:
Er hatte iberhaupt noch nie jemand auf diese Art schauen
gesehen.

Der Donner grollte jetzt lauter im Westen. Und naher.

Aus dem Mann, der aus dem Ranger ausstieg, hitte man
zwei Ed Deepneaus machen konnen, moglicherweise drei.
Sein gewaltiger, feister Bauch hing tiber den umgerollten
Bund der grunen Chinoarbeitshose; und er hatte Schweifs-
flecken so grofs wie Essteller unter den Achseln seines wei-
8en Hemds mit dem offenen Kragen. Er driickte den Schirm
seiner West Side Gardeners Truckerkappe hoch, um sich
den Mann genauer anzusehen, der ihn volle Breitseite er-
wischt hatte. Sein hangebackiges Gesicht war totenbleich,
abgesehen von ein paar knallroten Flecken oben iiber den
Wangenknochen, die wie Rouge wirkten, und Ralph dachte:
Das ist ein Spitzenkandidat fiir einen Herzanfall. Wenn
ich ndber dran wire, kénnte ich todsicher die Falten in sei-
nen Obrldppchen seben.

»He!«, schrie der schwergewichtige Kerl Ed an. Die Stimme,
die aus der breiten Brust und dem gewaltigen Bauch kam,
klang grotesk diinn, fast schrill. »Wo hast du denn deinen
Fiihrerschein her? Vom Versandhaus Sears and Roebuck,
verdammt? «
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Eds kreisender, nickender Kopf zuckte sofort in die
Richtung, aus der die Stimme des grofSen Mannes kam —
schien fast darauf einzuschwenken wie ein vom Radar ge-
leiteter Diisenjager —, und nun konnte Ralph zum ersten
Mal richtig in Eds Augen sehen. Der Schreck durchzuckte
seine Brust wie ein Blitz und plotzlich rannte er zur Unfall-
stelle. Derweil ging Ed auf den Mann im schweifSnassen
weiffen Hemd und der Truckerkappe zu. Er stolzierte mit
steifen Beinen und gereckten Schultern, ganz anders als
sein gewohntes, lassiges Schlendern.

»Ed!«, rief Ralph, aber die frische Brise — inzwischen
kalt und regenschwanger — schien die Worte mit sich zu
reiflen, bevor sie richtig aus seinem Mund gekommen
waren. Ed drehte sich auf jeden Fall nicht um. Ralph
zwang sich, schneller zu laufen, und vergafS seine schmer-
zenden Beine und das Pochen unten im Riicken. Er hatte
Mordlust in Eds aufgerissenen, starren Augen gesehen. Er
besafs iiberhaupt keine einschlagigen Erfahrungen, mit
denen er sein Urteil hitte begriinden konnen, aber er
glaubte nicht, dass man einen derart unverhohlenen Blick
missverstehen konnte; es war der Blick, den Kampfhihne
wohl hatten, wenn sie mit aufgerichteten, messerscharfen
Sporen aufeinander losgingen. »Ed! He, Ed, warte! Ich bin
es, Ralph!«

Nicht einmal ein Blick zuriick, obwohl Ralph jetzt so
nahe war, dass Ed ihn gehort haben musste, Wind hin oder
her. Der schwergewichtige Mann drehte sich auf jeden Fall
um, Ralph konnte Angst und Unsicherheit in seinen Augen
sehen. Dann wandte sich der Schwergewichtige wieder an
Ed und hob beschwichtigend die Hande.

»Horen Sie«, sagte er. » Wir konnen miteinander reden ...«
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Weiter kam er nicht. Ed machte noch einen raschen
Schritt vorwarts, hob eine schlanke Hand - die sich im
schnell dunkler werdenden Tag tibertrieben weifs ausnahm —
und schlug dem Schwergewichtigen damit tiber die mehr
als betrachtlichen Hangebacken. Das Gerdusch horte
sich wie der Knall aus dem Luftdruckgewehr eines Kin-
des an.

»Wie viele hast du umgebracht?«, fragte Ed.

Der Schwergewichtige driickte den Riicken an die Seite
des Pick-ups; sein Mund stand offen, seine Augen waren
geweitet. Ed hielt in seinem merkwiirdig steifen, stolzie-
renden Gang keinen Moment inne. Er lief zu dem anderen
Mann, stand Bauch an Bauch mit ihm und schien iber-
haupt nicht zu bemerken, dass der Fahrer des Pick-ups
einen halben Kopf grofSer und mindestens hundert Pfund,
wenn nicht mehr, schwerer war. Ed hob die Hand und schlug
ihn erneut. »Komm schon! Spuck’s aus, tapferer Junge —
wie viele hast du umgebracht?« Seine Stimme schwoll zu
einem Kreischen an, das im ersten Ehrfurcht gebietenden
Donnerschlag des Gewitters unterging.

Der Schwergewichtige stiefs ihn weg — eine Geste, die
nicht Aggression, sondern einfach Angst ausdriickte —, und
Ed taumelte riickwarts gegen die eingedriickte Schnauze
seines Datsun. Er schnellte sofort wieder mit geballten
Fdusten nach vorn und nahm offensichtlich all seine Krafte
zusammen, um sich auf den Schwergewichtigen zu stiir-
zen, der mittlerweile mit schief sitzender Schildkappe und
an den Seiten und am Riicken heraushingendem Hemd
an seinen Pritschenwagen gelehnt stand. Eine Erinnerung
schoss Ralph durch den Kopf — ein Kurzfilm mit den drei
Stooges, den er vor Jahren gesehen hatte; Larry, Curly und
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Moe spielten ahnungslose Anstreicher —, und unvermittelt
wallte Sympathie fiir den Schwergewichtigen in ihm auf,
der absurd und zu Tode geangstigt zugleich aussah.

Ed Deepneau sah alles andere als absurd aus. Mit den
gefletschten Zahnen und dem starren Blick erinnerte Ed
mehr denn je an einen Kampfhahn. »Ich weifs, was du
getan hast«, fliisterte er dem Schwergewichtigen zu. » Was
hast du gedacht, ist das fiir eine Komodie? Hast du ge-
glaubt, du und deine Schlichterfreunde wiirden fiir immer
damit durchkom...«

In diesem Augenblick traf Ralph dort ein, schnaufend
und keuchend wie ein alter Karrengaul, und legte Ed einen
Arm um die Schultern. Die Hitze unter dem diinnen T-Shirt
war bedngstigend; es war, als wiirde man den Arm um
einen Heizofen legen, und als Ed sich umdrehte und ihn
ansah, hatte Ralph den voriibergehenden (aber unvergess-
lichen) Eindruck, dass er auch direkt in einen Heizofen
blickte. Er hatte noch nie eine derart allumfassende, vernunft-
lose Wut in zwei menschlichen Augen gesehen; hitte nie
vermutet, dass so eine Wut tiberhaupt existieren konnte.

Ralph verspiirte spontan den Impuls zurtickzuweichen,
aber er unterdriickte ihn und blieb felsenfest stehen. Er
hatte den Eindruck, wenn er zuriickwich, wiirde sich Ed
wie ein bosartiger Hund auf ihn stiirzen und beiffen und
kratzen. Das war selbstverstandlich absurd; Ed war Che-
miker, Ed war Mitglied des Book of the Month Club (von
der Sorte, die stets die zwanzig Pfund schwere Geschich-
te des Krimkriegs kauften, die sie scheinbar immer als
Alternative zum Hauptvorschlagsband anboten), Ed war
Helens Mann und Natalies Dad. Verdammt, Ed war ein
Freund.
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... aber dies hier war nicht Ed, und das wusste Ralph.

Statt zuriickzuweichen, beugte sich Ralph nach vorn,
packte Ed an den Schultern (so heif§ unter dem T-Shirt, so
unvorstellbar, pulsierend heifd) und drehte sein Gesicht so,
dass es den Schwergewichtigen vor Eds unheimlich star-
rem Blick verbarg.

»Ed, lass das!«, sagte Ralph. Er sprach mit der lauten,
aber gelassenen und festen Stimme, die man seiner Vermu-
tung nach bei Leuten mit hysterischen Anfillen benutzte.
»Alles in Ordnung! Hor auf!«

Einen Augenblick veridnderten sich Eds starre Augen
nicht, aber dann wanderte sein Blick iiber Ralphs Gesicht.
Das war nicht viel, aber Ralph verspiirte dennoch einen
Hauch der Erleichterung.

»Was ist denn mit dem los?«, fragte der Schwergewich-
tige hinter Ralph. »Ist er verriickt, was meinen Sie?«

»Mit ihm ist alles bestens, da bin ich mir ganz sicher,
sagte Ralph, obwohl er sich ganz und gar nicht sicher war.
Er sagte es aus dem Mundwinkel heraus und lief$ Ed dabei
nicht aus den Augen. Er wagte nicht, ihn aus den Augen
zu lassen — ihm schien, dass der Blickkontakt der einzige
Einfluss war, den er auf den Mann hatte, und selbst der
war mehr als diirftig. »Nur durcheinander wegen des Un-
falls. Er braucht ein paar Sekunden, bis er sich beruhigt
hat ...«

»Frag ihn, was er da unter der Plane hat!«, schrie Ed
plotzlich und deutete iiber Ralphs Schulter. Blitze zuckten,
und einen Augenblick zeichneten sich die tiefen Narben
von Eds Pubertitsakne als deutliches Relief ab wie eine
seltsame organische Schatzkarte. Donner grollte. » Hey, hey,
Susan Day!«, sang er mit einer hohen kindlichen Stimme,
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bei der Ralph Ginsehaut auf den Unterarmen bekam.
» How many kids did you kill today? «

»Der ist nicht durcheinander«, sagte der Schwergewich-
tige. »Er ist verriickt. Und wenn die Polizei hier ist, werde
ich dafiir sorgen, dass er eingesperrt wird. «

Ralph sah sich um, sein Blick fiel auf die blaue Segel-
tuchplane, die tiber die Ladefliche des Pick-ups gespannt
war. Sie war mit hellgelben Schniiren festgebunden. Runde
Formen zeichneten sich darunter ab.

»Ralph?«, fragte eine zaghafte Stimme.

Er sah nach links und erblickte Dorrance Marstellar —
mit iiber neunzig locker der ilteste der Harris Avenue
Altsemester —, der unmittelbar hinter dem Pick-up des
Schwergewichtigen stand. In seinen wiachsernen, leberfle-
ckigen Hianden hielt Dorrance ein Taschenbuch, das er
nervos knetete und dem Buchriicken so eine Spezialmas-
sage verpasste. Ralph vermutete, dass es sich um einen Ge-
dichtband handelte, denn etwas anderes hatte er den alten
Dorrance nie lesen sehen. Vielleicht las er auch gar nicht;
vielleicht hielt er die Biicher nur gern in Handen und be-
trachtete die kunstvoll aneinandergereihten Worte.

»Ralph, was ist denn los? Was geht hier vor?«

Uber ihnen flammten weitere Blitze auf, ein purpur-wei-
3es Fauchen von Elektrizitat. Dorrance sah auf, als wiisste
er nicht genau, wo er war, wer er war oder was er sah.
Ralph stohnte innerlich.

»Dorrance ...«, begann er, aber dann duckte sich Ed
unter ihm durch wie ein wildes Tier, das nur stillgehal-
ten hat, um wieder zu Kriften zu kommen. Ralph tau-
melte, dann stief§ er Ed gegen die eingedriickte Haube sei-
nes Datsun zuriick. Er verspiirte Panik — wusste nicht, was
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er als Nichstes tun sollte oder wie er es tun sollte. Zu viel
spielte sich gleichzeitig ab. Er konnte spiiren, wie die Mus-
keln in Eds Armen unter seinem Griff heftig vibrierten; es
war fast, als hiatte der Mann einen der Blitze verschluckt,
die gerade tiber den Himmel zuckten.

»Ralph?«, fragte Dorrance mit derselben ruhigen, aber
besorgten Stimme. »Ich an deiner Stelle wiirde ihn nicht
mehr anfassen. Ich kann deine Hande nicht sehen. «

Na grofSartig. Noch ein Irrer, um den er sich kiimmern
musste. Das hatte ihm gerade noch gefehlt.

Ralph betrachtete seine Hinde, dann den alten Mann.
»Wovon redest du, Dorrance? «

»Deine Hinde«, sagte Dorrance geduldig. »Ich kann
deine Hande nicht ...«

»Das hier ist kein Ort fiir dich, Dor — warum haust du
nicht ab?«

Daraufhin erhellte sich die Miene des alten Mannes
etwas. »Jal«, sagte er im Tonfall von jemand, der gerade
eine grofle Erleuchtung gehabt hat. » Genau das sollte ich
tun!« Er machte sich auf den Riickweg, und als es das
nichste Mal donnerte, zuckte er zusammen und hielt sich
das Buch uber den Kopf. Ralph konnte die hellroten Buch-
staben des Titels sehen: Buckdancer’s Choice. »Das soll-
test du auch tun, Ralph. Du solltest dich nicht in lang-
fristige Angelegenheiten einmischen. Dabei kann man sich
immer verletzen. «

»Was willst du ...«

Aber bevor Ralph zu Ende sprechen konnte, drehte ihm
Dorrance den Riicken zu und schlurfte in Richtung des
Picknickplatzes davon, wahrend sein weifSer Haarkranz —
spinnfadendiinn wie das Haar auf dem Kopf eines neu-
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geborenen Babys — von der Brise des aufziehenden Sturms
zerzaust wurde.

Ein Problem gelost, aber Ralphs Erleichterung war nur
von kurzer Dauer. Ed hatte sich voriibergehend von Dor-
rance ablenken lassen, aber jetzt sah er den Schwergewich-
tigen wieder an, als wollte er ihn mit seinem Blick erdol-
chen. »Fotzenlecker!«, spie er aus. »Du hast deine Mutter
gefickt und ihre Fotze geleckt! «

Der Schwergewichtige runzelte die enorme Stirn. »Was? «

Ed sah wieder zu Ralph, den er jetzt zu erkennen schien.
»Frag ihn, was unter der Plane ist!«, schrie er. »Oder noch
besser, lass es dir von dem morderischen Schwanzlutscher
zeigen!«

Ralph sah den schwergewichtigen Mann an. » Was haben
Sie da drunter?«

»Was interessiert Sie das?«, fragte der Schwergewich-
tige. Wahrscheinlich versuchte er, aufsissig zu klingen. Er
sah den Blick in Ed Deepneaus Augen und wich weitere
zwei Schritte zur Seite aus.

»Mich nicht, ihn schon«, sagte Ralph und nickte mit
dem Kinn in Eds Richtung. »Helfen Sie mir einfach, ihn zu
beruhigen, okay?«

»Sie kennen ihn?«

»Morder! «, wiederholte Ed, und diesmal schnellte er
so ruckartig unter Ralphs Hianden durch, dass dieser einen
Schritt zuriickwich. Aber es tat sich was, oder nicht?
Ralph fand, dass der Furcht einflolende, leere Blick aus
Eds Augen allmihlich verschwand. Es schien ein biss-
chen mehr Ed in ihnen zu sein als vorher ... vielleicht war
das aber auch nur Wunschdenken. »Morder, Babymor-
der!«
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»Herrgott, was fur ein Irrenzirkus«, sagte der Schwer-
gewichtige, aber er ging zum hinteren Ende der Ladefla-
che, zog eine der Schniire heraus und klappte eine Ecke
der Plane zurtck. Darunter lagen vier Pressspanfisser mit
der Aufschrift des Unkraut-Ex WEED-GO. »Organischer
Diinger«, sagte der Schwergewichtige und sah von Ed
zu Ralph und wieder zu Ed. Er beriihrte den Schirm sei-
ner West-Side-Gardeners-Miitze. »Ich habe den ganzen
Tag an neuen Blumenbeeten vor der Derry Psych gearbei-
tet ... wo Sie auch mal einen Urlaub vertragen konnten, mein
Freund.«

»Diinger?«, fragte Ed. Er schien zu sich selbst zu spre-
chen. Er griff sich mit der linken Hand langsam an die
Schlife und fing an zu reiben. » Diinger?« Er horte sich
wie ein Mann an, der eine simple, aber bahnbrechende
wissenschaftliche Entdeckung infrage stellt.

»Diinger«, stimmte der Schwergewichtige zu. Er sah Ralph
wieder an und sagte: »Der Typ ist krank im Kopf. Wissen
Sie das?«

»Er ist verwirrt, das ist alles«, antwortete Ralph unbe-
haglich. Er lehnte sich tiber die Seite des Lasters und klopfte
auf ein Fass. Dann drehte er sich zu Ed um. »Fisser mit
Diinger«, sagte er. »Okay?«

Keine Antwort. Ed hob die rechte Hand und rieb sich
die andere Schlife. Er sah aus wie ein Mann, der eine schreck-
liche Migrane bekommt.

»Okay?«, wiederholte Ralph sanft.

Ed schloss einen Moment die Augen, und als er sie wie-
der aufschlug, bemerkte Ralph einen Glanz darin, den er
fur Tranen hielt. Ed streckte die Zunge heraus und leckte
sich zaghaft zuerst den einen Mundwinkel, dann den an-
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deren. Dann nahm er ein Ende seines Seidenschals und
wischte sich damit tiber die Stirn. Dadurch sah Ralph,
dass mehrere chinesische Schriftzeichen in Rot darin ein-
gestickt waren, direkt am Saum.

»Ich glaube, womoglich ...«, begann er, aber dann ver-
stummte er. Seine Augen wurden wieder grof$ und nah-
men den Ausdruck an, der Ralph nicht gefiel. »Babys!«,
krachzte er. »Habt ihr mich verstanden? Babys!«

Ralph schubste ihn zum dritten oder vierten Mal gegen
das Auto — er hatte den Uberblick verloren. »Wovon redest
du, Ed?« Plotzlich kam ihm ein Gedanke. »Ist es wegen
Natalie? Machst du dir Sorgen wegen Natalie?«

Ein verhaltenes, listiges Licheln spielte um Eds Lip-
pen. Er sah an Ralph und dem Schwergewichtigen vorbei.
»Diinger, hm? Nun, wenn es weiter nichts ist, macht es
Thnen sicher nichts aus, eins aufzumachen, oder?«

Der Schwergewichtige sah Ralph unbehaglich an. »Der
Mann braucht einen Arzt«, sagte er.

»Schon moglich. Aber er hatte sich schon etwas beru-
higt, dachte ich ... Kénnten Sie eines der Fisser 6ffnen?
Dann wiirde es ihm vielleicht besser gehen. «

»Na klar, warum auch nicht. Wenn schon, denn schon. «

Wieder zuckte ein Blitz, wieder ertonte ein heftiger
Donnerschlag — diesmal schien er iiber den ganzen Him-
mel zu rollen —, und ein kalter, dicker Regentropfen fiel
auf Ralphs verschwitzten Nacken. Er schaute nach links
und sah Dorrance Marstellar am Eingang des Picknick-
platzes stehen, der sie, Buch in der Hand, alle drei besorgt
beobachtete.

»Sieht so aus, als wiirde es gleich Bindfaden regnen«,
sagte der Schwergewichtige, »und ich darf das Zeug nicht
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nass werden lassen. Das 16st eine chemische Reaktion aus.
Also sehen Sie schnell rein.« Er tastete einen Moment zwi-
schen der Seitenwand und einem der Fisser, dann brachte
er eine Brechstange zum Vorschein. »Ich muss so verriickt
sein wie er, dass ich mich darauf einlasse«, sagte er zu
Ralph. »Ich meine, schliefSlich war ich nur auf dem Weg
nach Hause und hab mich um meine Angelegenheiten ge-
kuimmert. Er hat mich gerammt.«

»Machen Sie’s auf«, sagte Ralph. »Es dauert ja nur einen
Augenblick. «

»Klar«, entgegnete der Schwergewichtige verdrossen,
drehte sich um und schob die Brechstange unter den De-
ckel des ersten Fasses, »aber die Erinnerung wird mich ein
Leben lang begleiten.«

Ein neuerlicher Donnerschlag lief§ den Tag erbeben, daher
horte der Schwergewichtige nicht, was Ed Deepneau als
Nichstes sagte. Aber Ralph hatte es gehort, und ihm lief
ein eiskalter Schauer tiber den Riicken.

»Diese Fisser sind voller toter Babys«, sagte Ed. » Wirst
schon sehen. «

Der Schwergewichtige liefs den Deckel des ersten Fasses
aufschnappen, und die Uberzeugung in Eds Stimme war
so grof$, dass Ralph halb damit rechnete, ein Durcheinan-
der von Armen und Beinen und kahlen kleinen Kopfen zu
sehen. Stattdessen sah er eine Mischung aus feinen blauen
Kristallen und braunem Zeugs. Der Geruch, der von dem
Fass aufstieg, war schwer und torfig, mit einer schwachen
chemischen Note.

»Sehen Sie? Zufrieden?«, fragte der Schwergewichtige
und wandte sich direkt an Ed. »Also bin ich doch nicht
Ray Joubert oder dieser Dahmer. Was sagt man dazu!«

31



Eds Gesicht hatte wieder den verwirrten Ausdruck ange-
nommen, und als wieder ein Donnerschlag ertonte, zuckte
er leicht zusammen. Er beugte sich nach vorn, streckte
eine Hand nach dem Fass aus und sah den Schwergewich-
tigen dann fragend an.

Der groffe Mann nickte ihm fast mitfihlend zu, fand
Ralph. »Klar, fassen Sie es nur an, von mir aus. Aber wenn
es regnet, wihrend Sie’s in der Hand halten, tanzen Sie wie
John Travolta. Es adtzt.«

Ed streckte die Hand in das Fass, nahm etwas von der
Mischung und lief§ sie zwischen den Fingern durchrieseln.
Er warf Ralph einen verwirrten Blick zu (der auch eine
Spur Verlegenheit enthielt, fand Ralph), dann bohrte er den
Arm bis zum Ellbogen in das Fass.

»He!«, rief der Schwergewichtige, erschrocken. »Das ist
keine Packung Cracker Jack! Kein Karamellpopcorn mit
Erdniissen und Gratisspielzeug! «

Einen Augenblick breitete sich das listige Grinsen wie-
der in Eds Gesicht aus — ein Ausdruck, der sagte: Ich
kenne bessere Tricks als den —, aber dann gewann wieder
Verwirrung die Oberhand, da er weiter unten auch nichts
anderes als Diinger fand. Als er den Arm aus dem Fass her-
auszog, war dieser staubig und roch nach der Mischung.
Ein weiterer Blitz explodierte tiber dem Flughafen. Der
darauffolgende Donner war beinahe ohrenbetiubend.

»Ich warne Sie, entfernen Sie das von Ihrer Haut, bevor
es regnet«, sagte der Schwergewichtige. Er griff zum offe-
nen Beifahrerfenster des Rangers hinein und holte eine
McDonalds-Tiite heraus. Darin kramte er und brachte
ein paar Papierservietten zum Vorschein, die er Ed reichte,
worauf dieser anfing, den Diingerstaub von seinem Unter-
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arm zu reiben wie ein Mann in einem Traum. Derweil
setzte der Schwergewichtige den Deckel wieder auf das
Fass, hieb ihn mit einer grofsen, sommersprossigen Faust
fest und warf dabei rasche Blicke zum dunklen Himmel.
Als Ed die Schulter seines weifSen Hemds bertihrte, er-
starrte der Mann, wich zuriick und sah Ed argwohnisch an.

»Ich glaube, ich muss mich bei Thnen entschuldigen«,
sagte Ed, und Ralph fand, dass sich seine Stimme zum ers-
ten Mal vollig klar und normal anhorte.

»Sie sind ja ein Herzblatt«, sagte der Schwergewichtige,
aber er horte sich erleichtert an. Er spannte die Plastikplane
wieder und zurrte sie mit einer Reihe rascher, zielstrebiger
Griffe fest. Als er ihm zusah, wurde Ralph schlagartig be-
wusst, was fiir ein verschlagener Dieb die Zeit doch war.
Einst hétte er einen solchen Schotstek-Knoten mit demsel-
ben Geschick binden konnen. Zwar wusste er auch heute
noch, wie der Knoten zu binden war, aber er hitte mindes-
tens zwei Minuten und vielleicht drei seiner besten Fliiche
dafir gebraucht.

Der Schwergewichtige schlug auf die Plane, dann drehte
er sich zu ihnen um und verschrinkte die Arme vor seinem
gewaltigen Brustkorb. »Haben Sie den Unfall gesehen?«,
fragte er Ralph.

»Nein«, sagte Ralph sofort. Er hatte keine Ahnung,
warum er log, aber die Entscheidung dazu kam ohne Zo-
gern. »Ich habe gerade zugesehen, wie das Flugzeug gelan-
det ist. Die United.«

Zu seiner volligen Uberraschung wurden die roten Fle-
cken auf den Wangen des Schwergewichtigen grofser. Du
hast auch zugesehen!, dachte Ralph plotzlich. Und du hast
nicht nur zugesehen, wie sie gelandet ist, sonst wiirdest du
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nicht so erréten ... du hast ibr nachgesehen, wie sie zum
Terminal gerollt ist!

Diesem Gedanken folgte eine vollkommene Offenba-
rung: Der Schwergewichtige glaubte, dass der Unfall seine
Schuld gewesen war, oder dass der oder die ermittelnden
Cops, die kommen wiirden, um die Sache zu protokollie-
ren, es so interpretieren konnten. Er hatte das Flugzeug
beobachtet und Eds tollkithne Fahrt zum Lieferantentor
heraus und die Extension entlang gar nicht mitbekom-
men.

»Horen Sie, es tut mir wirklich leid«, sagte Ed aufrich-
tig, aber in Wirklichkeit sah er mehr als zerknirscht, er sah
betroffen aus. Plotzlich fragte sich Ralph, wie weit er die-
sem Ausdruck trauen konnte, und ob er wirklich die ge-
ringste Ahnung hatte

(Hey, hey, Susan Day)

was hier gerade vorgefallen war ... und wer, zum Teu-
fel, war uberhaupt Susan Day?

»Ich habe mir den Kopf am Lenkrad gestoflen«, sagte
Ed, »und ich schitze, das hat mir die Birne wirklich durch-
geschiittelt. «

»Ja, das glaube ich auch«, sagte der Schwergewichtige.
Er kratzte sich am Kopf, sah zum dunklen, verhangenen
Himmel hinauf und dann wieder zu Ed. »Sollen wir uns
einigen, Freund?«

»Ja? Und was wire das fiir eine Einigung? «

»Tauschen wir einfach Namen und Telefonnummern
aus, statt die ganze ScheifSe mit der Versicherung abzuzie-
hen. Dann gehen Sie Threr Wege und ich meiner. «

Ed sah Ralph unsicher an, der zuckte die Achseln, und
dann wieder den Mann mit der West-Side-Gardeners-Kappe.
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»Wenn wir die Cops einschalten«, fuhr der Schwer-
gewichtige fort, »sitze ich in der Scheiffe. Wenn sie nach-
fragen, werden sie als Erstes erfahren, dass ich letzten
Winter ein Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer hatte
und mit einem provisorischen Fiihrerschein fahre. Sie wer-
den mir wahrscheinlich Arger machen, obwohl ich auf der
Hauptstrafle war und Vorfahrt hatte. Verstehen Sie, was
ich meine? «

»Ja«, sagte Ed, »ich denke schon, aber der Unfall war
allein meine Schuld. Ich bin viel zu schnell gefahren ...«

»Der Unfall selbst ist wahrscheinlich gar nicht so wich-
tig«, sagte der Schwergewichtige, ehe er misstrauisch zu
einem niaher kommenden Lieferwagen sah, der auf dem
Seitenstreifen hielt. Er sah Ed wieder an und fuhr hektisch
fort. »Sie haben etwas Ol verloren, aber es hat inzwischen
aufgehort zu tropfen. Ich wette, Sie konnten damit nach
Hause fahren ... wenn Sie hier in der Stadt wohnen. Sie
wohnen doch hier in der Stadt?«

»Ja«, sagte Ed.

»Und ich wiirde mich an der Reparatur beteiligen; bis
fiinfzig Piepen oder so.«

Ralph hatte wieder eine Offenbarung; nur damit liefs
sich der plotzliche Sinneswandel des Mannes erklaren, der
von Aufsissigkeit zu etwas wie Einschmeichelei ging. Ein
Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer? Ja, wahrschein-
lich. Aber Ralph hatte noch nie von einem provisorischen
Fiihrerschein gehort und fand, dass das mit ziemlicher Si-
cherheit Quatsch war. Der alte Mr. West Side Gardeners
war ohne Fithrerschein gefahren. Was die Situation noch
komplizierter machte: Ed sagte die Wahrheit — der Unfall
war einzig und allein seine Schuld gewesen.
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»Wenn wir einfach weiterfahren und es dabei bewenden
lassen«, fuhr der Schwergewichtige fort, »miisste ich die Sache
mit meinem Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer nicht
noch mal erkliren, und Sie miissen nicht erkliren, warum
Sie aus Threm Auto gesprungen sind, mich geschlagen und
etwas von einer Wagenladung toter Babys gefaselt haben. «

»Habe ich das wirklich gesagt? «, fragte Ed bestiirzt.

»Das wissen Sie doch ganz genau«, antwortete der Schwer-
gewichtige grimmig.

Eine Stimme mit weichem frankokanadischen Akzent
fragte: » Alles in Ordnung hier, Leute? Niemand verletzt? ...
Eyyy, Ralph! Bist du das?«

Auf dem Lieferwagen, der an den StrafSenrand gefahren
war, stand der Name der Trockenreinigung DERRY DRY
CLEANERS, und Ralph erkannte den Fahrer als einen der
Briider Vachon aus Old Cape. Wahrscheinlich Trigger, der
jingste.

»Ja«, sagte Ralph. Ohne zu wissen, warum, oder sich
nach dem Grund zu fragen — er handelte zu diesem Zeit-
punkt nur noch nach Bauchgefiihl -, ging er zu Trigger,
legte ihm einen Arm um die Schultern und fiihrte ihn in
Richtung des Waschereiwagens zuriick.

»Die Jungs okay?«

»Bestens, bestens«, sagte Ralph. Er drehte sich um und
sah, dass Ed und der Schwergewichtige neben der Ladefla-
che standen und die Kopfe zusammensteckten. Ein weite-
rer kalter Regenguss fiel hernieder und trommelte wie un-
geduldige Finger auf die blaue Plane. »Blechschaden, mehr
nicht. Sie einigen sich gerade.«

»Schon, schon«, sagte Trigger Vachon beruhigt. » Wie
geht’s der hiibschen kleinen Frau von dir, Ralph?«
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Ralph zuckte zusammen und fiihlte sich plotzlich wie
ein Mann, dem in der Mittagspause einfallt, dass er ver-
gessen hat, den Herd abzuschalten, bevor er zur Arbeit ge-
gangen ist. »Mein Gott!«, sagte er, sah auf die Uhr und
hoffte auf 17.15 Uhr, hochstens 17.30. Aber er sah, dass
es zehn Minuten vor sechs war. Vor zwanzig Minuten hétte
er Carolyn schon wie gewohnt eine Tasse Suppe und ein
halbes Sandwich bringen sollen. Sie wiirde sich Sorgen
machen. Bei den Blitzen und dem Donner, der durch das
leere Apartment hallte, wiirde sie wahrscheinlich regelrecht
verangstigt sein. Und wenn es tatsichlich regnete, wiirde
sie die Fenster nicht schliefSen konnen; sie hatte fast keine
Kraft mehr in den Handen.

»Ralph?«, fragte Trigger. »Was ist denn los?«

»Nichts«, sagte er. »Ich bin nur spazieren gegangen und
habe jedes Zeitgefuhl verloren. Dann ist dieser Unfall pas-
siert, und ... konntest du mich nach Hause fahren, Trig?
Ich bezahle es dir.«

»Musst mir nix zahlen«, sagte Trigger. »Liegt auf mei-
nem Weg. Hiipf rein, Ralph. Glaubst du, die Jungs kom-
men zurecht? Gehn nicht aufeinander los oder so?«

»Nein«, sagte Ralph. » Glaube ich nicht. Einen Moment
noch.«

»Klar. «

Ralph ging zu Ed. »Alles in Ordnung? Konnt ihr euch
einigen? «

»Ja«, antwortete Ed. »Wir werden uns privat einigen.
Warum auch nicht? Letztlich lduft es nur auf ein paar Glas-
scherben hinaus.«

Er horte sich an, als wire er wieder ganz der Alte, und
der grofSe Mann im weifSen Hemd betrachtete ihn fast mit
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so etwas wie Respekt. Ralph fiihlte sich immer noch per-
plex und unbehaglich angesichts des Vorfalls hier, aber
er beschloss, es dabei bewenden zu lassen. Er mochte Ed
Deepneau sehr, aber um Ed musste er sich diesen Sommer
keine Sorgen machen, sondern um Carolyn. Carolyn und
das Ding, das angefangen hatte, spatnachts in den Win-
den ihres Schlafzimmers zu ticken — und in ihrem Inneren.

»Primac, sagte er zu Ed. »Ich muss nach Hause. Ich
mache Carolyn neuerdings das Essen, und ich bin viel zu
spat dran.«

Er drehte sich um. Der schwergewichtige Mann hielt
ihn mit der ausgestreckten Hand auf. » John Tandy«, sag-
te er.

Er schiittelte die Hand. »Ralph Roberts. Freut mich, Sie
kennenzulernen. «

Tandy lichelte. »Unter den Umstinden bezweifle ich
das irgendwie ... aber ich bin echt froh, dass Sie dazu-
gekommen sind. Einen Moment dachte ich wirklich, wir
wiirden Tango tanzen.«

Ich auch, dachte Ralph, sagte es aber nicht. Er sah Ed
an und betrachtete mit besorgtem Blick das ungewohnte
T-Shirt, das an Eds spindeldiirrer Taille klebte, und den
weifsen Seidenschal mit den roten chinesischen Schriftzei-
chen darauf. Der Ausdruck in Eds Augen gefiel ihm nicht
ganz, als sie einander ansahen; moglicherweise war Ed
doch noch nicht ganz der Alte.

»Sicher, dass alles okay ist?«, fragte Ralph ihn. Er wollte
gehen, wollte nach Hause zu Carolyn, und doch zogerte
er irgendwie. Das Gefiihl, dass diese Situation etwa neun
Meilen weit entfernt davon war, geklart zu sein, blieb hart-
nickig bestehen.
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»Ja, bestens«, sagte Ed hastig und schenkte ihm ein brei-
tes Lacheln, das seine dunkelgriinen Augen nicht erreichte.
Sie studierten Ralph eindringlich, als wollten sie erkun-
den, wie viel er gesehen hatte ... und an wie viel

(Hey, hey, Susan Day)

er sich spéter erinnern wiirde.

3

In Trigger Vachons Lieferwagen roch es nach sauberer,
frisch gebiigelter Kleidung, ein Geruch, der Ralph aus un-
erfindlichen Griinden immer an frisch gebackenes Brot
erinnerte. Es gab keinen Beifahrersitz, daher blieb er mit
einer Hand am Turgriff und der anderen am Rand eines
Dandux-Wischekorbs stehen.

»Mann, das sah vielleicht merkwiirdig aus da hinten,
sagte Trigger, wiahrend er in den AufSenspiegel sah.

»Dabei weifdt du nicht mal die Hilfte«, antwortete
Ralph.

»Ich kenne den Mann, der den Reiskocher gefahren ist —
Deepneau ist sein Name, hat eine hiibsche kleine Frau,
bringt manchmal Sachen vorbei. Normalerweise scheint er
ein netter Kerl zu sein. «

»Heute war er auf jeden Fall nicht er selbst«, sagte
Ralph.

»Hatte Hummeln im Arsch, was?«

»Ich glaube eher, das war ein ganzer Ameisenhaufen. «

Dariiber musste Trigger laut lachen und schlug auf das
abgegriffene Plastik des grofSen Lenkrads. » Ganzer Amei-
senhaufen! Schon! Schon! Das muss ich mir merken!«
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Trigger wischte sich die trinenden Augen mit einem Ta-
schentuch, das fast so grof§ wie eine Tischdecke war. »Hat
ausgesehn, als wire Mr. Deepneau aus der Lieferantenzu-
fahrt des Flughafens gekommen. «

»Das stimmt. «

»Man braucht einen Pass dafiir«, sagte Trigger. » Was
meinst du, wie hat Mr. Deepneau einen Pass bekom-
men? «

Ralph dachte stirnrunzelnd dariiber nach, dann schiit-
telte er den Kopf. »Ich weifs nicht. Dariiber habe ich gar
nicht nachgedacht. Ich muss ihn fragen, wenn ich ihn das
nachste Mal sehe.«

»Mach das«, sagte Trigger. »Und frag ihn, wie es den
Ameisen geht.« Das loste eine erneute Lachsalve aus, die
wiederum das Komische-Oper-Taschentuch in Aktion tre-
ten liefs.

Als sie von der Extension auf die Harris Avenue abbo-
gen, brach das Unwetter schliefSlich los. Es fiel kein Hagel,
aber der Regen ergoss sich in solch sintflutartigen, anfangs
so heftigen Sturzbachen, dass Trigger den Wagen fast bis
auf Schritttempo bremsen musste. »Mann!«, sagte er ehr-
fiirchtig. »Das erinnert mich an den groflen Sturm von 835,
als die halbe Innenstadt in den Kanal gestiirzt ist! Erin-
nerst du dich, Ralph?«

»Ja«, sagte Ralph. »Hoffentlich passiert das Ganze nicht
wieder.«

»Nee«, sagte Trigger grinsend und sah an den hektisch
rudernden Scheibenwischern vorbei, »sie haben das Ab-
wassersystem inzwischen vollig renoviert. Schon!«

Die Kombination von kaltem Regen und warmem In-
nenraum lief§ die Windschutzscheibe beschlagen. Ohne
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nachzudenken, streckte Ralph einen Finger aus und malte
Zeichen in den Dampf:

»Was ist das?«, fragte Trigger.

»Weif$ ich wirklich nicht. Sieht chinesisch aus, nicht? Das
war auf dem Schal, den Ed Deepneau getragen hat.«

»Kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagte Trigger und
sah es wieder an. Dann schnaubte er und fuchtelte mit
einer Hand. »Hor mir zu, ja? Das Einzige, was ich auf
Chinesisch sagen kann, ist Moo-goo-gai-pan!«

Ralph lichelte, schien aber kein Lachen mehr in sich
zu haben. Es war wegen Carolyn. Nachdem sie ihm wie-
der eingefallen war, musste er immerzu an sie denken —
konnte nicht aufhoéren, daran zu denken, dass die Fens-
ter offen standen und die Vorhinge wie Geisterarme von
Edward Gorey wehten, wihrend der Regen ins Zimmer
stromte.

»Wohnst du immer noch in dem zweistockigen Haus
gegenliber vom Red Apple?«

»Ja,«

Trigger fuhr an den Bordstein, wo die Reifen des Liefer-
wagens gewaltige Wasserschleier aufspritzten. Es regnete
immer noch in Stromen. Donner grollte, Blitze zuckten tiber
den Himmel.

»Solltest besser noch ein, zwei Minuten hier bei mir blei-
ben«, sagte Trigger. »Das wird in ein oder zwei Minuten
weniger. «
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»Schon gut.« Ralph glaubte, dass nichts und niemand
ihn noch eine Sekunde linger in dem Kleinbus halten
konnte, nicht einmal Handschellen. »Danke, Trig. «

» Moment mal! Ich geb dir ’n Stiick Plastik — das kannst
du uber’n Kopf ziehen wie eine Regenhaube! «

»Nein, schon gut, kein Problem, danke, ich will nur ...«

Er schien unmoglich beenden zu konnen, was immer er
auch versucht hatte zu sagen, und jetzt verspiirte er beinah
so etwas wie Panik. Er schob die Beifahrertiir des Klein-
busses zuriick, sprang hinaus und stand bis zu den Kno-
cheln im kalten Wasser, das in den Gully stromte. Er winkte
Trigger noch einmal zu, ohne sich umzudrehen, dann eilte
er den Weg entlang zu dem Haus, in dem er und Carolyn
mit Bill McGovern wohnten, und tastete unterwegs schon
nach dem Schliissel in der Tasche. Als er die Stufen zur Ve-
randa erreichte, sah er, dass er ihn nicht brauchen wiirde -
die Tir war nur angelehnt. Bill, der unten wohnte, vergafs
oft, sie abzuschlieflen, und Ralph wiegte sich lieber in dem
Glauben, dass er es gewesen war, und nicht Carolyn, die
hinausgegangen war, um ihn zu suchen, und vom Sturm
tiberrascht worden war. Das war eine Moglichkeit, an die
Ralph nicht einmal denken wollte.

Er eilte ins halbdunkle Foyer, zuckte zusammen, als
Donner ohrenbetdubend tiber ihm dréhnte, und ging zur
ersten Treppenstufe. Dort verweilte er einen Moment, die
Hand auf dem Pfosten des Gelanders, und horte zu, wie
das Regenwasser aus seiner durchnissten Hose und dem
Hemd auf den Hartholzboden tropfte. Dann ging er hin-
auf, aber obwohl er laufen wollte, konnte er einfach nur
schnell gehen. Das Herz schlug ihm rasch und heftig in
der Brust, seine durchnissten Turnschuhe waren klamme
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Anker, die an seinen FiifSen zogen, und aus einem uner-
findlichen Grund sah er vor sich, wie Ed Deepneau den
Kopf bewegt hatte, als er aus dem Datsun ausgestiegen
war — die steifen, ruckartigen StofSe, die ihn aussehen lie-
Sen wie einen Kampfhahn, der Streit sucht.

Die dritte Stufe quietschte laut, wie immer, und dem
Gerausch folgten oben hastige Schritte. Sie brachten keine
Erleichterung, denn er wusste sofort, dass es nicht Caro-
lyns Schritte waren, und als sich Bill McGovern mit blas-
sem, sorgenvollem Gesicht unter seinem Panamahut tiber
das Geldnder beugte, iiberraschte es Ralph im Grunde
genommen nicht. Er hatte den ganzen Weg von der Ex-
tension gespiirt, dass etwas nicht stimmte, oder? Ja. Aber
unter den gegebenen Umstinden hatte das kaum etwas
mit Hellseherei zu tun. Wenn einmal etwas bis zu einem
gewissen Grad auf eine verkehrte Bahn geraten war, hatte
er festgestellt, dann gab es keine Moglichkeit mehr, etwas
daran zu indern oder umzukehren, dann lief es einfach
immer weiter verkehrt und schief. Er vermutete, dass er das
in gewisser Weise schon immer gewusst hatte. Er hitte nur
nie vermutet, wie lang diese verkehrte Bahn sein konnte.

»Ralph!«, rief Bill herunter. »Gott sei Dank! Carolyn
hat ... nun, ich schitze, es ist eine Art Anfall. Ich habe ge-
rade 911 gerufen und sie gebeten, einen Krankenwagen zu
schicken.«

Ralph stellte fest, dass er den Rest der Stufen doch hin-
aufrennen konnte.
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Sie lag halb in der Kiiche und halb drauflen, und das Haar
hing ihr ins Gesicht. Das, fand Ralph, hatte etwas beson-
ders Grissliches; es sah schlampig aus, und wenn Carolyn
eines verhasst war, dann Schlampigkeit. Er kniete sich
neben sie und strich ihr das Haar aus Augen und Stirn.
Die Haut unter seinen Fingern fiihlte sich so kalt an wie
seine Fiife in den durchnissten Turnschuhen.

»Ich wollte sie auf die Couch legen, aber sie ist zu schwer
fir mich«, sagte Bill nervos. Er hatte seinen Panama abge-
nommen und fingerte nervos am Hutband herum. » Mein
Riicken, du weif$t ja ...«

»Ich weifs, Bill, ist schon gut«, sagte Ralph. Er schob
die Arme unter Carolyn und hob sie hoch. Sie kam ihm
uberhaupt nicht schwer vor, sondern leicht — fast so leicht
wie die Samenkapsel einer Seidenpflanze, die kurz vor
dem Offnen steht, bereit, ihre Fiden dem Wind anzuver-
trauen. »Gott sei Dank, dass du hier warst.«

»Um ein Haar wire ich weg gewesen«, entgegnete Bill,
folgte Ralph ins Wohnzimmer und machte sich dabei un-
entwegt an seinem Hut zu schaffen. Ralph musste an den
alten Dorrance Marstellar mit seinem Gedichtband den-
ken. Ich an deiner Stelle wiirde ihn nicht mehr anfassen,
hatte der alte Dorrance gesagt. Ich kann deine Hinde
nicht seben. »Ich war auf dem Weg nach draufSen, als ich
ein hollisch lautes Plumpsen horte ... das muss sie gewe-
sen sein, wie sie gestiirzt ist ...« Bill sah sich in dem durch
den Sturm verdunkelten Wohnzimmer um, sein Gesicht
wirkte abgelenkt und aufmerksam zugleich, seine Augen
schienen nach etwas zu suchen, das nicht da war. Dann
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strahlten sie auf. »Die Tiir! «, sagte er. »Ich wette, sie steht
noch offen! Es wird reinregnen! Bin gleich wieder da,
Ralph!«

Er eilte hinaus. Ralph bemerkte es kaum; der Tag hatte
die unwirklichen Aspekte eines Albtraums angenommen.
Das Ticken war das Schlimmste. Er konnte es jetzt so laut
in den Wianden horen, dass nicht einmal der Donner es
ubertonen konnte.

Er legte Carolyn auf die Couch und kniete sich neben
sie. Thre Atmung war flach und schnell, der Atem roch
furchterlich. Aber Ralph wandte sich nicht davon ab. »Bleib
da, Liebes«, sagte er. Er nahm eine ihrer Hinde — die fast
so feucht und kalt war wie ihre Stirn — und kusste sie sanft.
»Bleib einfach da. Es ist gut, alles ist gut.«

Aber es war nicht gut, das tickende Gerausch bedeutete,
dass nichts gut war. Und es war auch nicht in den Wan-
den - es war nie in den Winden gewesen, sondern nur
in seiner Frau. In Carolyn. Es war in seiner Liebsten,
sie ging von ihm fort, und was sollte er nur ohne sie an-
fangen?

»Bleib einfach da«, sagte er. »Bleib da, horst du mich?«
Er kiisste ihre Hand wieder und driickte sie an die Wange,
und als er die Sirene des niher kommenden Krankenwa-
gens horte, fing er an zu weinen.
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Waihrend der Krankenwagen durch Derry raste, kam sie
zu sich (die Sonne schien schon wieder, die nassen Straflen
dampften), und zuerst redete sie solches Kauderwelsch,
dass sich Ralph sicher war, sie hitte einen Schlaganfall
gehabt. Als sie gerade anfing, deutlich und zusammenhan-
gend zu sprechen, tiberkam sie ein zweiter Anfall, und es
brauchte Ralph und dazu einen der Sanitéter, um sie fest-
zuhalten.

Es war nicht Dr. Litchfield, der am frihen Abend zu
Ralph ins Wartezimmer im dritten Stock kam, sondern
Dr. Jamal, der Neurologe. Jamal unterhielt sich mit leiser,
besinftigender Stimme mit ihm und sagte, Carolyns Zu-
stand hitte sich stabilisiert, sie wiirden sie iiber Nacht
hierbehalten, fiir alle Fille, aber am Morgen konnte sie
nach Hause. Sie wiirde neue Medizin bekommen — Tablet-
ten, die teuer waren, ja, aber gleichzeitig wunderbar.

»Wir diirfen die Hoffnung nicht verlieren, Mr. Roberts«,
sagte Dr. Jamal.

»Nein«, sagte Ralph. »Das dirfen wir nicht. Wird so
etwas noch einmal vorkommen, Dr. Jamal? «

Dr. Jamal ldchelte. Er sprach mit einer leisen Stimme,
die durch seinen sanften indischen Akzent noch trostlicher
wirkte. Und obwohl Dr. Jamal ihm nicht frei heraus sagte,
dass Carolyn sterben wiirde, kam er der Wahrheit naher
als jeder andere in diesem langen Jahr, in dem sie um
ihr Leben gekampft hatte. Die neuen Medikamente, sagte
Jamal, wiirden wahrscheinlich weitere Anfille verhindern,
aber ihr Zustand hitte ein Stadium erreicht, wo alle Pro-
gnosen »mit Vorsicht zu geniefSen« seien. Ungliicklicher-
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weise wuchs der Tumor trotz aller ergriffenen Gegenmafs-
nahmen weiter.

»Als Nichstes konnten sich motorische Probleme zei-
gen«, sagte Dr. Jamal mit seiner trostlichen Stimme. »Und
ich furchte, das Augenlicht hat nachgelassen. «

»Kann ich die Nacht bei ihr verbringen?«, fragte Ralph
leise. »Sie wird besser schlafen, wenn ich da bin.« Nach
einer Pause fiigte er hinzu: »Und ich auch.«

»Selbstverstiandlich«, sagte Dr. Jamal strahlend. »Das
ist eine gute Idee! «

»Ja«, sagte Ralph niedergeschlagen. »Das finde ich auch.«

6

Und so saf$ er neben seiner schlafenden Frau, lauschte dem
Ticken, das nicht in den Wianden war, und dachte: Eines
nicht allzu fernen Tages — vielleicht diesen Herbst, viel-
leicht diesen Winter — werde ich wieder mit ibr in diesem
Zimmer sein. Das schien keine Spekulation zu sein, son-
dern eine Prophezeiung, und er beugte sich hintiber und
legte den Kopf auf das weifSe Laken, das die Brust seiner
Frau bedeckte. Er wollte nicht wieder weinen, konnte es
aber trotzdem nicht verhindern.

Das Ticken. So laut und konstant.

Ich wiirde gern zu fassen bekommen, was dieses Ge-
rdausch macht, dachte er. Ich wiirde es zertreten, bis es nur
noch aus vielen auf dem Boden verstreuten Scherben be-
stebt. Gott ist mein Zeuge, dass ich es tun wiirde.

Kurz nach Mitternacht schlief er auf seinem Stuhl ein,
und als er am nichsten Morgen aufwachte, war es so kiihl
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wie seit Wochen nicht mehr, und Carolyn war wach, bei
Sinnen und strahlte. Sie machte den Eindruck, als wire sie
gar nicht krank. Ralph nahm sie mit nach Hause und be-
gann mit der nicht unerheblichen Aufgabe, ihr die letzten
Monate so angenehm wie moglich zu machen. Es dauerte
eine ganze Weile, bis er wieder an Ed Deepneau dachte;
selbst als er die Blutergusse in Helen Deepneaus Gesicht
sah, dauerte es eine ganze Weile, bis er wieder an Ed dachte.

Als der Sommer zum Herbst wurde und der Herbst Ca-
rolyns letztem Winter entgegendammerte, wurden Ralphs
Gedanken immer mehr von der Todesuhr beherrscht, die
lauter und lauter zu ticken schien, obwohl sie langsamer
wurde.

Aber er hatte keine Probleme zu schlafen.

Das kam erst spiter.
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ERSTER TEIL

Kleine kahlkopfige Arzte

Es existiert ein Abgrund zwischen jenen,
die schlafen konnen, und jenen, die es nicht konnen.
Das ist eine der groflen
Unterscheidungen der menschlichen Rasse.

Ir1s MURDOCH
Nonnen und Soldaten



