


DAS BUCH

Der Leser wird etliche schlaflose Nächte haben … Ralph Roberts hat 
sie bereits.
Zuerst fällt es ihm schwer einzuschlafen. Dann wacht er immer früher 
auf. Früher und früher. Aber das ist noch nicht der Punkt, an dem er 
anfängt, seltsame Dinge zu sehen: Farben, Formen und ein eigenartiges 
Schimmern um seine Freunde. Ganz zu schweigen von den kleinen kahl-
köpfigen Ärzten, die ständig auf der Bildfläche erscheinen, wenn es 
einen Toten gibt. Der eine schaut besonders böse drein, und er hält ein 
rostiges Skalpell umklammert. Doch all das geschieht erst später …
Ein Übel von unvorstellbaren Ausmaßen hat sich seinen Weg in die Stadt 
gebahnt. Ralph hat nur eine Chance, es zu überwältigen. Bei einem 
ganz besonderen Kartenspiel. Der Einsatz ist hoch. Wie immer, wenn 
man um Menschenleben spielt. Mit einem Joker im Spiel, einem kahl-
köpfigen mit einem rostigen Skalpell.

Schlaflos – Insomnia ist ein Albtraum im Wachzustand, in dem der Meis-
ter des Horrors und der Spannung auch diesmal dafür garantiert, dass 
keiner seine Ruhe finde, auch der Leser nicht.
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PROLOG

Die Todesuhr
wird aufgezogen (I)

Alter ist eine vom Tod umgebene Insel.

JUAN MONTALVO

Über die Schönheit
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1

Niemand – am allerwenigsten Dr. Litchfield – sagte Ralph 
Roberts frei heraus, dass seine Frau sterben würde, aber 
die Zeit kam, da begriff es Ralph, ohne dass sie es ihm 
sagen mussten. Die Monate zwischen März und Juni waren 
eine nervenaufreibende, hektische Zeit in seinem Kopf – 
eine Zeit von Besprechungen mit Ärzten, von abendlichen 
Krankenhausbesuchen mit Carolyn, von Reisen zu an-
deren Krankenhäusern in anderen Staaten, um spezielle 
Tests durchzuführen (Ralph verbrachte einen Großteil die-
ser Reisen damit, dass er Gott für Carolyns Blue Cross/
Major Medical-Krankenversicherung dankte), von per-
sönlichen Recherchen in der öffentlichen Bücherei von 
Derry, wo er zuerst nach Lösungen, die von den Spezia-
listen vielleicht übersehen worden waren, und später nur 
noch nach Hoffnung suchte und sich an Strohhalme klam-
merte.

Diese vier Monate waren, als würde er betrunken durch 
einen bösen Jahrmarkt geschleppt werden, wo die Leute 
auf den Karussells wirklich schrien, wo sich die Leute 
wirklich im Spiegellabyrinth verirrten und die Einwohner 
der Freak Alley einen mit falschem Lächeln in den Gesich-
tern und Entsetzen in den Augen ansahen. All das sah 
Ralph Mitte Mai, und als der Juni kam, war ihm klar ge-
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worden, dass die Marktschreier entlang dem medizini-
schen Mittelgang nur Quacksalbereien zu verkaufen hat-
ten, und die fröhlichen Quickstepptöne der Drehorgel 
konnten nicht mehr über die Tatsache hinwegtäuschen, 
dass die Melodie, die aus den Lautsprechern drang, der 
Trauermarsch war. Es war ein Jahrmarkt, durchaus; der 
Jahrmarkt der verlorenen Seelen.

Ralph verdrängte diese grässlichen Bilder – und die 
noch grässlichere Schlussfolgerung, die hinter ihnen lau-
erte – den ganzen Frühsommer des Jahres 1992 hindurch, 
aber als der Juni in den Juli überging, wurde das schließ-
lich unmöglich. Die schlimmste Sommerhitzewelle seit 
1971 rollte über das mittlere Maine hinweg, und Derry 
siedete in einem Bad aus Hitzeflimmern, Luftfeuchtigkeit 
und Tagestemperaturen um die fünfunddreißig Grad vor 
sich hin. Die Stadt – schon unter günstigsten Bedingungen 
nicht gerade eine überschäumende Metropole – verfiel 
in völlige Lethargie, und in dieser drückenden Stille hörte 
Ralph Roberts zum ersten Mal das Ticken der Todesuhr 
und begriff, dass beim Übergang des kühlen, tiefen Grüns 
des Juni in die brütende Hitze des Juli Carolyns geringe 
Chancen auf null gesunken waren. Sie würde sterben. 
Wahrscheinlich nicht diesen Sommer – die Ärzte behaup-
teten, dass sie noch ein paar Asse im Ärmel hätten, und 
Ralph war überzeugt, dass das stimmte –, aber diesen 
Herbst oder Winter. Seine langjährige Lebensgefährtin, die 
einzige Frau, die er jemals geliebt hatte, würde sterben. Er 
versuchte, den Gedanken zu verdrängen, und schalt sich 
einen morbiden alten Narren, aber im atemlosen Schwei-
gen der heißen Tage hörte Ralph das Ticken überall – es 
schien sogar in den Wänden zu sein.



11

Am lautesten ertönte es aber aus Carolyn selbst, und wenn 
sie ihm das gelassene, blasse Gesicht zuwandte – vielleicht 
um ihn zu bitten, das Radio einzuschalten, damit sie zuhö-
ren konnte, während sie Bohnen fürs Essen schälte, oder 
ins Red Apple zu gehen und ihr ein Eis am Stiel zu kaufen, 
konnte er sehen, dass sie es auch hörte. Er sah es in ihren 
dunklen Augen, anfangs nur, wenn sie klar war, aber spä-
ter auch, wenn ihre Augen von den Schmerzmitteln um-
wölkt waren, die sie bekam. Da war das Ticken schon sehr 
laut geworden, und wenn Ralph in den heißen Sommer-
nächten, da selbst ein einziges Laken zehn Pfund zu wiegen 
schien und er glaubte, dass jeder einzelne Hund in Derry 
den Mond anheulte, neben ihr im Bett lag, da lauschte er 
ihm, dem Ticken der Todesuhr in Carolyn, und ihm schien, 
als müsste sein Herz vor Kummer und Angst zerspringen. 
Wie viel würde sie leiden müssen, bevor das Ende kam? Wie 
viel würde er leiden müssen? Und wie sollte er nur ohne 
sie leben können?

Während dieser seltsamen, kummervollen Zeit begann 
Ralph auch in den heißen Sommernachmittagen und lan-
gen dämmerigen Abenden zunehmend längere Spazier-
gänge zu machen und kam manchmal so erschöpft zu-
rück, dass er nicht einmal mehr essen konnte. Er rechnete 
damit, dass Carolyn ihn wegen dieser Ausflüge beschimp-
fen würde, dass sie sagen würde: Warum lässt du das nicht 
bleiben, du dummer alter Mann? Du wirst dich umbrin-
gen, wenn du weiter bei dieser Hitze spazieren gehst! Aber 
sie sagte nie etwas, und allmählich erst ging ihm auf, dass 
sie es nicht einmal wusste. Dass er ausging – ja, das wusste 
sie. Aber nichts von den vielen Meilen, die er zu Fuß ging, 
und auch nicht, dass er häufig vor Erschöpfung zitterte 
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und einem Hitzschlag nahe war, wenn er nach Hause kam. 
Früher hatte es für Ralph immer den Anschein gehabt, sie 
würde alles sehen, selbst wenn er seinen Scheitel einen 
Zentimeter versetzt trug. Jetzt nicht mehr; der Tumor in 
ihrem Gehirn hatte ihr die Beobachtungsgabe gestohlen, 
wie er bald ihr Leben stehlen würde.

Und so ging er spazieren und genoss die Hitze, obwohl 
ihm manchmal schwindlig dabei wurde und seine Ohren 
klingelten, er genoss sie, gerade weil sie seine Ohren zum 
Klingeln brachte; manchmal klingelten sie stundenlang so 
laut, und seine Kopfschmerzen pochten so heftig, dass er 
das Ticken von Carolyns Todesuhr nicht mehr hören konnte.

Er wanderte in diesem heißen Juli fast durch ganz Derry, 
ein alter Mann mit schmalen Schultern und schütterem 
weißen Haar und großen Händen, die immer noch aussa-
hen, als wären sie zu harter Arbeit fähig. Er ging von der 
Witcham Street bis zu den Barrens, von der Kansas Street 
bis zur Neibolt Street, von der Main Street bis zur Kissing 
Bridge, aber am häufigsten trugen ihn seine Füße von der 
westlichen Harris Avenue, wo die immer noch wunder-
schöne und heiß geliebte Carolyn Roberts ihr letztes Jahr 
in einem Nebel von Kopfschmerzen und Morphium ver-
brachte, entlang zur Harris Avenue Extension und dem 
Derry County Airport. Er ging die Extension entlang – die 
baumlos und damit der unbarmherzigen Sonne völlig aus-
geliefert war –, bis er spürte, wie seine Knie weich wur-
den, dann erst kehrte er um.

Er verweilte oft an einem schattigen Picknickplatz in 
der Nähe des Flughafeneingangs, um wieder zu Puste zu 
kommen. Nachts war dies ein Teenagertreffpunkt für Lie-
besspiele und zum Trinken, wo Rap aus Ghettoblastern 
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dröhnte, aber tagsüber gehörte der Platz fast ausschließ-
lich einer Gruppe von Ralphs Freunden, die Bill McGovern 
immer die »Harris Avenue Altsemester« nannte. Die Alt-
semester trafen sich, um Schach oder Gin-Rommé zu spie-
len oder einfach nur, um zu schwatzen. Ralph kannte viele 
seit Jahren (mit Stan Eberly war er sogar in die Grund-
schule gegangen) und fühlte sich wohl bei ihnen … so-
lange sie nicht zu neugierig wurden. Die meisten wurden 
es nicht. Sie waren zum überwiegenden Teil Yankees von 
altem Schrot und Korn, die in dem Glauben aufgezogen 
worden waren: Worüber ein Mann nicht sprechen will, 
das geht nur ihn etwas an.

Bei einem dieser Spaziergänge fiel ihm zum ersten Mal 
auf, dass mit Ed Deepneau, einem Nachbarn aus seiner 
Straße, etwas nicht stimmte.

2

Ralph war an diesem Tag viel weiter die Harris Avenue 
Extension entlanggegangen, was möglicherweise daran lag, 
dass Gewitterwolken die Sonne verdeckten und eine kühle, 
wenn auch sporadische Brise zu wehen angefangen hatte. 
Er war in eine Art Trance gefallen, hatte an nichts gedacht, 
nichts gesehen außer den staubigen Spitzen seiner Turn-
schuhe, als die United-Airlines-Maschine 16.45 von Bos-
ton dicht über ihm dahinflog und ihn mit dem vibrieren-
den, markerschütternden Heulen ihrer Düsenturbinen in 
die Wirklichkeit zurückholte.

Er sah der Maschine nach, wie sie über die alten Eisen-
bahnschienen von GS & WM und den Sturmzaun flog, der 
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die Grenze des Flughafengeländes umgab, sah sie der Lan-
debahn entgegensinken, sah die blauen Rauchwölkchen, 
als die Reifen aufsetzten. Dann schaute er auf die Uhr, 
stellte fest, wie spät es geworden war, und betrachtete 
mit großen Augen das orangefarbene Dach des Howard 
Johnson’s an der Straße. Er war tatsächlich in einer Trance 
gewesen; er hatte fünf Meilen zurückgelegt und nicht das 
geringste Gefühl dafür gehabt, wie die Zeit verging.

Carolyns Zeit, flüsterte eine Stimme tief in seinem Kopf.
Ja, ja; Carolyns Zeit. Sie war im Apartment und zählte 

wahrscheinlich die Minuten, bis sie wieder eine Darvon 
Complex nehmen konnte, und er befand sich auf der an-
deren Seite des Flughafens … fast auf halbem Weg nach 
Newport.

Ralph sah zum Himmel hinauf und nahm zum ers-
ten Mal wirklich die blutergusspurpurnen Gewitterwol-
ken wahr, die sich über dem Flughafen auftürmten. Sie 
brachten keinen Regen, nicht unbedingt, noch nicht, aber 
falls es regnete, würde er mit ziemlicher Sicherheit da-
von überrascht werden; es gab nirgendwo einen Unter-
schlupf zwischen hier und dem kleinen Picknickplatz an 
der Startbahn 3, und selbst dort stand nur ein schäbiger 
kleiner Aussichtspavillon, der immer schwach nach Bier 
roch.

Er warf dem orangefarbenen Dach einen letzten Blick 
zu, bevor er die Hand in die rechte Hosentasche streckte 
und nach dem kleinen Bündel Banknoten mit dem silber-
nen Geldclip fühlte, den Carolyn ihm zum fünfundsech-
zigsten geschenkt hatte. Nichts würde ihn daran hindern, 
zu dem HOJO zu gehen und ein Taxi zu rufen … abgese-
hen vielleicht der Gedanke an die Blicke, mit denen der 
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Fahrer ihn betrachten würde. Dummer alter Mann, wür-
den die Augen im Rückspiegel sagen. Dummer alter Mann, 
bist an so ’nem heißen Tag viel weiter gelaufen, als du soll-
test. Wärst du geschwommen, wärst du ersoffen.

Paranoid, Ralph, sagte ihm die Stimme in seinem Kopf, 
und jetzt erinnerte ihn ihr glucksender, leicht gönnerhafter 
Ton an Bill McGovern.

Nun, vielleicht war es das, vielleicht auch nicht. So oder 
so, er beschloss, das Risiko mit dem Regen einzugehen und 
zu Fuß nach Hause zu laufen.

Und wenn es nicht nur regnet? Letzten Sommer hat es 
so sehr gehagelt, dass im August einmal sämtliche Fenster 
an der Westseite zertrümmert wurden.

»Dann soll es hageln«, sagte er. »So leicht bekomme ich 
keine blauen Flecken.«

Ralph ging auf dem Seitenstreifen der Extension lang-
sam in Richtung Stadt zurück, wobei seine alten Schaft-
turnschuhe kleine, ausgetrocknete Wölkchen im Staub auf-
wirbelten. Er konnte das erste Donnergrollen im Westen 
hören, wo sich die Wolken zusammengezogen hatten. Die 
Sonne war zwar verdeckt, weigerte sich aber, kampflos 
aufzugeben; sie umrahmte die Gewitterwolken mit glei-
ßenden goldenen Streifen und schien durch vereinzelte 
Risse zwischen den Wolken wie der gebrochene Licht-
strahl eines riesigen Filmprojektors. Ralph freute sich über 
seinen Entschluss zu laufen, obwohl er Schmerzen in den 
Beinen und ein konstantes, bohrendes Stechen unten im 
Rücken spürte.

Wenigstens eines hat es für sich, dachte er. Heute Nacht 
werde ich schlafen. Heute Nacht werde ich schlafen wie 
ein verdammter Stein.
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Die Randzone des Flughafens – hektarweise trockenes 
braunes Gras, in das die rostigen Eisenbahnschienen ein-
gesunken waren wie die Überreste eines alten Wracks – lag 
jetzt links von ihm. In weiter Ferne, jenseits des Sturm-
zauns, konnte er die United 747 erkennen, nun gerade 
noch so groß wie ein Kinderspielzeug, die auf das kleine 
gemeinsame Terminal von United und Delta zurollte.

Ralphs Blick fiel auf ein anderes Fahrzeug, diesmal 
ein Auto, welches den General Aviation Terminal verließ, 
der an diesem Ende des Flughafens stand. Es fuhr über 
den Asphalt auf den kleinen Lieferanteneingang zu, der 
zur Harris Avenue Extension führte. Ralph hatte in letz-
ter Zeit eine Menge Fahrzeuge diesen Eingang passie-
ren gesehen; er lag nur rund siebzig Schritte von dem 
Picknickplatz entfernt, wo sich die Harris Avenue Alt-
semester trafen. Als sich das Auto dem Tor näherte, er-
kannte Ralph, dass es der alte rostige Datsun von Ed und 
Helen Deepneau war … und der hatte einen Affenzahn 
drauf.

Ralph blieb auf dem Seitenstreifen stehen und merkte 
nicht, dass er die Hände ängstlich zu Fäusten geballt hatte, 
als das kleine braune Auto ohne zu bremsen auf das ge-
schlossene Tor zuraste. Um das Tor von außen zu öffnen, 
brauchte man eine Magnetkarte; im Inneren wurde es von 
einer Lichtschranke erledigt. Aber die Lichtschranke be-
fand sich dicht am Tor, sehr dicht, und bei der Geschwin-
digkeit, die der Datsun drauf hatte …

Im letzten Augenblick (so schien es Ralph jedenfalls) 
kam das kleine braune Auto knirschend zum Stillstand, 
kleine blaue Rauchwolken stoben von den Reifen auf, bei 
denen Ralph an die Landung der 747 denken musste, dann 
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rollte das Tor langsam in seiner Schiene beiseite. Ralphs 
Fäuste entspannten sich.

Ein Arm wurde auf der Fahrerseite des Datsuns her-
ausgestreckt, winkte auf und ab und drängte das Tor 
offenbar, sich gefälligst zu beeilen. Das hatte etwas so Ab-
surdes, dass Ralph lächeln musste. Aber das Lächeln ver-
schwand, bevor auch nur eine Spur der Zähne zu sehen 
war. Es wehte immer noch ein frischer Wind von Wes-
ten, wo die Gewitterwolken sich auftürmten, und der 
trug die kreischende Stimme des Fahrers im Datsun mit 
sich:

»Du verschissenes Miststück! Du Aas! Lutsch mir den 
Schwanz! Beeil dich! Beeil dich und friss Scheiße, du be-
schissener stinkender Fotzenlecker! Scheißding! Ratten-
schwänzige Dreckschleuder! Arschloch!«

»Das kann nicht Ed Deepneau sein«, murmelte Ralph. 
Er setzte sich ohne es zu merken wieder in Bewegung. 
»Das kann er nicht sein.«

Ed war Chemiker in den Hawking Forschungslabors in 
Fresh Harbor, einer der freundlichsten, höflichsten jungen 
Männer, die Ralph jemals kennengelernt hatte. Er und Ca-
rolyn mochten beide auch Eds Frau Helen und deren neu-
geborenes Baby Natalie sehr. Ein Besuch von Natalie ge-
hörte zu den wenigen Dingen, die noch imstande waren, 
Carolyn ihre Lage vergessen zu lassen, und da Helen das 
spürte, kam sie häufig mit ihr vorbei. Ed beschwerte sich 
nie. Ralph wusste, es gab Männer, die es nicht gern ge-
sehen hätten, wenn die Missus jedes Mal, wenn das Baby 
etwas Neues und Entzückendes machte, zu den alten Leu-
ten in der Straße lief, besonders wenn die Großmama-Fi-
gur in dem Bild krank war. Ralph vermutete, dass Ed nie-
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manden zum Teufel wünschen könnte, ohne deshalb eine 
schlaflose Nacht zu haben, aber …

»Du dreckiges Hurenstück! Beweg deinen verschissenen 
Arsch, hast du gehört? Arschficker! Fotzenhammer!«

Aber er hörte sich auf jeden Fall wie Ed an. Selbst aus 
zwei- bis dreihundert Schritten Entfernung hörte er sich 
so an.

Jetzt ließ der Fahrer des Datsuns den Motor aufheulen 
wie ein Halbstarker in einem hochgetunten Muscle-Car, 
der an der Ampel auf das grüne Licht wartet. Abgas-
wolken knallten wie Fürze aus dem Auspuff. Kaum war 
das Tor so weit aufgegangen, dass der Datsun passieren 
konnte, schnellte dieser nach vorn, schoss mit röhrendem 
Motor durch die Öffnung, und dabei konnte Ralph den 
Fahrer deutlich sehen. Er war jetzt so nahe, dass kein 
Zweifel mehr bestehen konnte; es handelte sich tatsäch-
lich um Ed.

Der Datsun holperte die kurze, ungeteerte Strecke zwi-
schen dem Tor und der Harris Street Extension entlang. 
Plötzlich ertönte eine Hupe, und Ralph sah einen blauen 
Ford Ranger, der auf der Extension nach Westen fuhr 
und seitlich ausscheren musste, um dem heranbrausenden 
Datsun auszuweichen. Der Fahrer des Pick-ups sah die 
Gefahr zu spät, und Ed sah sie offenbar überhaupt nicht 
(erst später überlegte sich Ralph, dass Ed den Ranger 
möglicherweise absichtlich gerammt haben könnte). Die 
Reifen quietschten kurz auf, dann folgte der hohle Knall, 
den die Stoßstange des Datsun verursachte, als sie die 
Seite des Ford rammte. Der Pick-up wurde halb über die 
gelbe Linie geschoben. Die Haube des Datsuns wurde zu-
sammengedrückt, dann sprang sie auf und schnellte ein 
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wenig hoch; Scheinwerferglas rieselte auf die Straße. Einen 
Augenblick später standen beide Fahrzeuge reglos mit-
ten auf der Straße, ineinander verkeilt wie eine seltsame 
Skulptur.

Ralph blieb vorerst stehen, wo er war, und sah zu, wie 
sich ein Ölfleck unter dem vorderen Ende des Datsuns bil-
dete. Er hatte einige Verkehrsunfälle in seinen fast siebzig 
Jahren gesehen – meistens Blechschäden, einer oder zwei 
ernst –, und es verblüffte ihn immer wieder, wie schnell sie 
passierten und wie wenig dramatisch sie abliefen. Es war 
nicht wie in einem Film, wo die Kamera alles in Zeitlupe 
zeigen konnte, und nicht wie eine Videokassette, wo man 
sich immer wieder ansehen konnte, wie das Auto über die 
Klippe stürzte, wenn man wollte; normalerweise sah man 
nur eine Reihe aufeinander zurasender Schlieren, gefolgt 
von der raschen und tonlosen Abfolge von Geräuschen: 
quietschende Reifen, der hohle Knall von Metall, das auf 
Metall prallt, das Klirren von Glas. Dann, voilà – tout fini.

Es gab sogar eine Art Verhaltensmaßregel für so eine 
Situation: wie Sie sich bei Zusammenstößen mit geringer 
Geschwindigkeit verhalten sollten. Selbstverständlich gab 
es so was, überlegte Ralph. Wahrscheinlich fanden jeden 
Tag ein Dutzend kleinerer Zusammenstöße in Derry statt, 
im Winter wahrscheinlich doppelt so viel, wenn es schneite 
und die Straßen glatt wurden. Man stieg aus, man traf 
sein Gegenüber an der Stelle, wo die beiden Fahrzeuge zu-
sammengeprallt waren (und wo sie in den meisten Fällen 
noch ineinander verhakt waren), man sah sich den Scha-
den an, man schüttelte den Kopf. Manchmal – tatsäch-
lich sogar ziemlich häufig – wurde diese Phase der Begeg-
nung von wütenden Worten begleitet: Schuldzuweisungen 
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wurden ausgesprochen (häufig unbedacht), Fahrkünste in 
Zweifel gezogen, rechtliche Schritte angedroht. Ralph ver-
mutete, was die Fahrer wirklich sagen wollten, ohne es 
unumwunden auszusprechen, war: Hör zu, du Idiot, du 
hast mir einen Mordsschrecken eingejagt!

Der letzte Schritt dieses unglücklichen kleinen Tanzes 
war der Austausch der geheiligten Versicherungskarten, 
und an diesem Punkt bekamen die Fahrer normalerweise 
ihre mit ihnen durchgehenden Gefühle wieder unter Kon-
trolle … immer vorausgesetzt, dass niemand verletzt wor-
den war, was hier der Fall zu sein schien. Manchmal schüt-
telten die betroffenen Fahrer sich zum Abschied sogar die 
Hände.

Ralph bereitete sich darauf vor, das alles von seinem 
keine hundertfünfzig Schritte entfernten Beobachtungs-
posten mit anzusehen, aber sobald die Fahrertür des Dat-
suns aufging, wurde ihm klar, dass es hier anders laufen 
würde – dass der Unfall womöglich noch nicht vorbei war, 
sondern immer noch andauerte. Auf jeden Fall sah es nicht 
danach aus, als würde man sich am Ende dieser Festivitä-
ten die Hände schütteln.

Die Tür schwang nicht auf, sie flog auf. Ed Deepneau 
sprang heraus, um dann einfach stocksteif neben seinem 
Auto stehen zu bleiben. Seine schmalen Schultern strafften 
sich vor dem Hintergrund der dunkler werdenden Wol-
ken. Er trug verblichene Jeans und ein T-Shirt, worauf 
Ralph feststellte, dass er Ed bis zum heutigen Tag nie in 
einem Hemd ohne Knopfleiste vorn gesehen hatte. Außer-
dem lag ihm etwas um den Hals: ein langes weißes Etwas. 
Ein Schal? Es sah wie ein Schal aus, aber warum sollte je-
mand an einem so heißen Tag einen Schal tragen?
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Ed stand einen Moment neben seinem angeschlagenen 
Auto und schien in jede Richtung zu sehen, nur nicht 
in die richtige. Die ruckartigen kleinen Bewegungen sei-
nes schmalen Kopfs erinnerten Ralph an Hähne, die ihre 
Höfe absuchten und nach Eindringlingen und Störenfrie-
den Ausschau hielten. Etwas an dieser Ähnlichkeit erfüllte 
Ralph mit Unbehagen. Er hatte Ed noch nie so gesehen, 
und er schätzte, das Unbehagen hing damit zusammen, 
aber nicht nur. Die Wahrheit war schlicht und einfach: 
Er hatte überhaupt noch nie jemand auf diese Art schauen 
gesehen.

Der Donner grollte jetzt lauter im Westen. Und näher.
Aus dem Mann, der aus dem Ranger ausstieg, hätte man 

zwei Ed Deepneaus machen können, möglicherweise drei. 
Sein gewaltiger, feister Bauch hing über den umgerollten 
Bund der grünen Chinoarbeitshose; und er hatte Schweiß-
flecken so groß wie Essteller unter den Achseln seines wei-
ßen Hemds mit dem offenen Kragen. Er drückte den Schirm 
seiner West Side Gardeners Truckerkappe hoch, um sich 
den Mann genauer anzusehen, der ihn volle Breitseite er-
wischt hatte. Sein hängebackiges Gesicht war totenbleich, 
abgesehen von ein paar knallroten Flecken oben über den 
Wangenknochen, die wie Rouge wirkten, und Ralph dachte: 
Das ist ein Spitzenkandidat für einen Herzanfall. Wenn 
ich näher dran wäre, könnte ich todsicher die Falten in sei-
nen Ohrläppchen sehen.

»He!«, schrie der schwergewichtige Kerl Ed an. Die Stimme, 
die aus der breiten Brust und dem gewaltigen Bauch kam, 
klang grotesk dünn, fast schrill. »Wo hast du denn deinen 
Führerschein her? Vom Versandhaus Sears and Roebuck, 
verdammt?«
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Eds kreisender, nickender Kopf zuckte sofort in die 
Richtung, aus der die Stimme des großen Mannes kam – 
schien fast darauf einzuschwenken wie ein vom Radar ge-
leiteter Düsenjäger –, und nun konnte Ralph zum ersten 
Mal richtig in Eds Augen sehen. Der Schreck durchzuckte 
seine Brust wie ein Blitz und plötzlich rannte er zur Unfall-
stelle. Derweil ging Ed auf den Mann im schweißnassen 
weißen Hemd und der Truckerkappe zu. Er stolzierte mit 
steifen Beinen und gereckten Schultern, ganz anders als 
sein gewohntes, lässiges Schlendern.

»Ed!«, rief Ralph, aber die frische Brise – inzwischen 
kalt und regenschwanger – schien die Worte mit sich zu 
reißen, bevor sie richtig aus seinem Mund gekommen 
waren. Ed drehte sich auf jeden Fall nicht um. Ralph 
zwang sich, schneller zu laufen, und vergaß seine schmer-
zenden Beine und das Pochen unten im Rücken. Er hatte 
Mordlust in Eds aufgerissenen, starren Augen gesehen. Er 
besaß überhaupt keine einschlägigen Erfahrungen, mit 
denen er sein Urteil hätte begründen können, aber er 
glaubte nicht, dass man einen derart unverhohlenen Blick 
missverstehen konnte; es war der Blick, den Kampfhähne 
wohl hatten, wenn sie mit aufgerichteten, messerscharfen 
Sporen aufeinander losgingen. »Ed! He, Ed, warte! Ich bin 
es, Ralph!«

Nicht einmal ein Blick zurück, obwohl Ralph jetzt so 
nahe war, dass Ed ihn gehört haben musste, Wind hin oder 
her. Der schwergewichtige Mann drehte sich auf jeden Fall 
um, Ralph konnte Angst und Unsicherheit in seinen Augen 
sehen. Dann wandte sich der Schwergewichtige wieder an 
Ed und hob beschwichtigend die Hände.

»Hören Sie«, sagte er. »Wir können miteinander reden …«
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Weiter kam er nicht. Ed machte noch einen raschen 
Schritt vorwärts, hob eine schlanke Hand – die sich im 
schnell dunkler werdenden Tag übertrieben weiß ausnahm – 
und schlug dem Schwergewichtigen damit über die mehr 
als beträchtlichen Hängebacken. Das Geräusch hörte 
sich wie der Knall aus dem Luftdruckgewehr eines Kin-
des an.

»Wie viele hast du umgebracht?«, fragte Ed.
Der Schwergewichtige drückte den Rücken an die Seite 

des Pick-ups; sein Mund stand offen, seine Augen waren 
geweitet. Ed hielt in seinem merkwürdig steifen, stolzie-
renden Gang keinen Moment inne. Er lief zu dem anderen 
Mann, stand Bauch an Bauch mit ihm und schien über-
haupt nicht zu bemerken, dass der Fahrer des Pick-ups 
einen halben Kopf größer und mindestens hundert Pfund, 
wenn nicht mehr, schwerer war. Ed hob die Hand und schlug 
ihn erneut. »Komm schon! Spuck’s aus, tapferer Junge – 
wie viele hast du umgebracht?« Seine Stimme schwoll zu 
einem Kreischen an, das im ersten Ehrfurcht gebietenden 
Donnerschlag des Gewitters unterging.

Der Schwergewichtige stieß ihn weg – eine Geste, die 
nicht Aggression, sondern einfach Angst ausdrückte –, und 
Ed taumelte rückwärts gegen die eingedrückte Schnauze 
seines Datsun. Er schnellte sofort wieder mit geballten 
Fäusten nach vorn und nahm offensichtlich all seine Kräfte 
zusammen, um sich auf den Schwergewichtigen zu stür-
zen, der mittlerweile mit schief sitzender Schildkappe und 
an den Seiten und am Rücken heraushängendem Hemd 
an seinen Pritschenwagen gelehnt stand. Eine Erinnerung 
schoss Ralph durch den Kopf – ein Kurzfilm mit den drei 
Stooges, den er vor Jahren gesehen hatte; Larry, Curly und 
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Moe spielten ahnungslose Anstreicher –, und unvermittelt 
wallte Sympathie für den Schwergewichtigen in ihm auf, 
der absurd und zu Tode geängstigt zugleich aussah.

Ed Deepneau sah alles andere als absurd aus. Mit den 
gefletschten Zähnen und dem starren Blick erinnerte Ed 
mehr denn je an einen Kampfhahn. »Ich weiß, was du 
getan hast«, flüsterte er dem Schwergewichtigen zu. »Was 
hast du gedacht, ist das für eine Komödie? Hast du ge-
glaubt, du und deine Schlächterfreunde würden für immer 
damit durchkom…«

In diesem Augenblick traf Ralph dort ein, schnaufend 
und keuchend wie ein alter Karrengaul, und legte Ed einen 
Arm um die Schultern. Die Hitze unter dem dünnen T-Shirt 
war beängstigend; es war, als würde man den Arm um 
einen Heizofen legen, und als Ed sich umdrehte und ihn 
ansah, hatte Ralph den vorübergehenden (aber unvergess-
lichen) Eindruck, dass er auch direkt in einen Heizofen 
blickte. Er hatte noch nie eine derart allumfassende, vernunft-
lose Wut in zwei menschlichen Augen gesehen; hätte nie 
vermutet, dass so eine Wut überhaupt existieren könnte.

Ralph verspürte spontan den Impuls zurückzuweichen, 
aber er unterdrückte ihn und blieb felsenfest stehen. Er 
hatte den Eindruck, wenn er zurückwich, würde sich Ed 
wie ein bösartiger Hund auf ihn stürzen und beißen und 
kratzen. Das war selbstverständlich absurd; Ed war Che-
miker, Ed war Mitglied des Book of the Month Club (von 
der Sorte, die stets die zwanzig Pfund schwere Geschich-
te des Krimkriegs kauften, die sie scheinbar immer als 
Alternative zum Hauptvorschlagsband anboten), Ed war 
Helens Mann und Natalies Dad. Verdammt, Ed war ein 
Freund.
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… aber dies hier war nicht Ed, und das wusste Ralph.
Statt zurückzuweichen, beugte sich Ralph nach vorn, 

packte Ed an den Schultern (so heiß unter dem T-Shirt, so 
unvorstellbar, pulsierend heiß) und drehte sein Gesicht so, 
dass es den Schwergewichtigen vor Eds unheimlich star-
rem Blick verbarg.

»Ed, lass das!«, sagte Ralph. Er sprach mit der lauten, 
aber gelassenen und festen Stimme, die man seiner Vermu-
tung nach bei Leuten mit hysterischen Anfällen benutzte. 
»Alles in Ordnung! Hör auf!«

Einen Augenblick veränderten sich Eds starre Augen 
nicht, aber dann wanderte sein Blick über Ralphs Gesicht. 
Das war nicht viel, aber Ralph verspürte dennoch einen 
Hauch der Erleichterung.

»Was ist denn mit dem los?«, fragte der Schwergewich-
tige hinter Ralph. »Ist er verrückt, was meinen Sie?«

»Mit ihm ist alles bestens, da bin ich mir ganz sicher«, 
sagte Ralph, obwohl er sich ganz und gar nicht sicher war. 
Er sagte es aus dem Mundwinkel heraus und ließ Ed dabei 
nicht aus den Augen. Er wagte nicht, ihn aus den Augen 
zu lassen – ihm schien, dass der Blickkontakt der einzige 
Einfluss war, den er auf den Mann hatte, und selbst der 
war mehr als dürftig. »Nur durcheinander wegen des Un-
falls. Er braucht ein paar Sekunden, bis er sich beruhigt 
hat …«

»Frag ihn, was er da unter der Plane hat!«, schrie Ed 
plötzlich und deutete über Ralphs Schulter. Blitze zuckten, 
und einen Augenblick zeichneten sich die tiefen Narben 
von Eds Pubertätsakne als deutliches Relief ab wie eine 
seltsame organische Schatzkarte. Donner grollte. »Hey, hey, 
Susan Day!«, sang er mit einer hohen kindlichen Stimme, 
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bei der Ralph Gänsehaut auf den Unterarmen bekam. 
»How many kids did you kill today?«

»Der ist nicht durcheinander«, sagte der Schwergewich-
tige. »Er ist verrückt. Und wenn die Polizei hier ist, werde 
ich dafür sorgen, dass er eingesperrt wird.«

Ralph sah sich um, sein Blick fiel auf die blaue Segel-
tuchplane, die über die Ladefläche des Pick-ups gespannt 
war. Sie war mit hellgelben Schnüren festgebunden. Runde 
Formen zeichneten sich darunter ab.

»Ralph?«, fragte eine zaghafte Stimme.
Er sah nach links und erblickte Dorrance Marstellar – 

mit über neunzig locker der älteste der Harris Avenue 
Altsemester –, der unmittelbar hinter dem Pick-up des 
Schwergewichtigen stand. In seinen wächsernen, leberfle-
ckigen Händen hielt Dorrance ein Taschenbuch, das er 
nervös knetete und dem Buchrücken so eine Spezialmas-
sage verpasste. Ralph vermutete, dass es sich um einen Ge-
dichtband handelte, denn etwas anderes hatte er den alten 
Dorrance nie lesen sehen. Vielleicht las er auch gar nicht; 
vielleicht hielt er die Bücher nur gern in Händen und be-
trachtete die kunstvoll aneinandergereihten Worte.

»Ralph, was ist denn los? Was geht hier vor?«
Über ihnen flammten weitere Blitze auf, ein purpur-wei-

ßes Fauchen von Elektrizität. Dorrance sah auf, als wüsste 
er nicht genau, wo er war, wer er war oder was er sah. 
Ralph stöhnte innerlich.

»Dorrance …«, begann er, aber dann duckte sich Ed 
unter ihm durch wie ein wildes Tier, das nur stillgehal-
ten hat, um wieder zu Kräften zu kommen. Ralph tau-
melte, dann stieß er Ed gegen die eingedrückte Haube sei-
nes Datsun zurück. Er verspürte Panik – wusste nicht, was 
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er als Nächstes tun sollte oder wie er es tun sollte. Zu viel 
spielte sich gleichzeitig ab. Er konnte spüren, wie die Mus-
keln in Eds Armen unter seinem Griff heftig vibrierten; es 
war fast, als hätte der Mann einen der Blitze verschluckt, 
die gerade über den Himmel zuckten.

»Ralph?«, fragte Dorrance mit derselben ruhigen, aber 
besorgten Stimme. »Ich an deiner Stelle würde ihn nicht 
mehr anfassen. Ich kann deine Hände nicht sehen.«

Na großartig. Noch ein Irrer, um den er sich kümmern 
musste. Das hatte ihm gerade noch gefehlt.

Ralph betrachtete seine Hände, dann den alten Mann. 
»Wovon redest du, Dorrance?«

»Deine Hände«, sagte Dorrance geduldig. »Ich kann 
deine Hände nicht …«

»Das hier ist kein Ort für dich, Dor – warum haust du 
nicht ab?«

Daraufhin erhellte sich die Miene des alten Mannes 
etwas. »Ja!«, sagte er im Tonfall von jemand, der gerade 
eine große Erleuchtung gehabt hat. »Genau das sollte ich 
tun!« Er machte sich auf den Rückweg, und als es das 
nächste Mal donnerte, zuckte er zusammen und hielt sich 
das Buch über den Kopf. Ralph konnte die hellroten Buch-
staben des Titels sehen: Buckdancer’s Choice. »Das soll-
test du auch tun, Ralph. Du solltest dich nicht in lang-
fristige Angelegenheiten einmischen. Dabei kann man sich 
immer verletzen.«

»Was willst du …«
Aber bevor Ralph zu Ende sprechen konnte, drehte ihm 

Dorrance den Rücken zu und schlurfte in Richtung des 
Picknickplatzes davon, während sein weißer Haarkranz – 
spinnfadendünn wie das Haar auf dem Kopf eines neu-
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geborenen Babys – von der Brise des aufziehenden Sturms 
zerzaust wurde.

Ein Problem gelöst, aber Ralphs Erleichterung war nur 
von kurzer Dauer. Ed hatte sich vorübergehend von Dor-
rance ablenken lassen, aber jetzt sah er den Schwergewich-
tigen wieder an, als wollte er ihn mit seinem Blick erdol-
chen. »Fotzenlecker!«, spie er aus. »Du hast deine Mutter 
gefickt und ihre Fotze geleckt!«

Der Schwergewichtige runzelte die enorme Stirn. »Was?«
Ed sah wieder zu Ralph, den er jetzt zu erkennen schien. 

»Frag ihn, was unter der Plane ist!«, schrie er. »Oder noch 
besser, lass es dir von dem mörderischen Schwanzlutscher 
zeigen!«

Ralph sah den schwergewichtigen Mann an. »Was haben 
Sie da drunter?«

»Was interessiert Sie das?«, fragte der Schwergewich-
tige. Wahrscheinlich versuchte er, aufsässig zu klingen. Er 
sah den Blick in Ed Deepneaus Augen und wich weitere 
zwei Schritte zur Seite aus.

»Mich nicht, ihn schon«, sagte Ralph und nickte mit 
dem Kinn in Eds Richtung. »Helfen Sie mir einfach, ihn zu 
beruhigen, okay?«

»Sie kennen ihn?«
»Mörder!«, wiederholte Ed, und diesmal schnellte er 

so ruckartig unter Ralphs Händen durch, dass dieser einen 
Schritt zurückwich. Aber es tat sich was, oder nicht? 
Ralph fand, dass der Furcht einflößende, leere Blick aus 
Eds Augen allmählich verschwand. Es schien ein biss-
chen mehr Ed in ihnen zu sein als vorher … vielleicht war 
das aber auch nur Wunschdenken. »Mörder, Babymör-
der!«
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»Herrgott, was für ein Irrenzirkus«, sagte der Schwer-
gewichtige, aber er ging zum hinteren Ende der Ladeflä-
che, zog eine der Schnüre heraus und klappte eine Ecke 
der Plane zurück. Darunter lagen vier Pressspanfässer mit 
der Aufschrift des Unkraut-Ex WEED-GO. »Organischer 
Dünger«, sagte der Schwergewichtige und sah von Ed 
zu Ralph und wieder zu Ed. Er berührte den Schirm sei-
ner West-Side-Gardeners-Mütze. »Ich habe den ganzen 
Tag an neuen Blumenbeeten vor der Derry Psych gearbei-
tet … wo Sie auch mal einen Urlaub vertragen könnten, mein 
Freund.«

»Dünger?«, fragte Ed. Er schien zu sich selbst zu spre-
chen. Er griff sich mit der linken Hand langsam an die 
Schläfe und fing an zu reiben. »Dünger?« Er hörte sich 
wie ein Mann an, der eine simple, aber bahnbrechende 
wissenschaftliche Entdeckung infrage stellt.

»Dünger«, stimmte der Schwergewichtige zu. Er sah Ralph 
wieder an und sagte: »Der Typ ist krank im Kopf. Wissen 
Sie das?«

»Er ist verwirrt, das ist alles«, antwortete Ralph unbe-
haglich. Er lehnte sich über die Seite des Lasters und klopfte 
auf ein Fass. Dann drehte er sich zu Ed um. »Fässer mit 
Dünger«, sagte er. »Okay?«

Keine Antwort. Ed hob die rechte Hand und rieb sich 
die andere Schläfe. Er sah aus wie ein Mann, der eine schreck-
liche Migräne bekommt.

»Okay?«, wiederholte Ralph sanft.
Ed schloss einen Moment die Augen, und als er sie wie-

der aufschlug, bemerkte Ralph einen Glanz darin, den er 
für Tränen hielt. Ed streckte die Zunge heraus und leckte 
sich zaghaft zuerst den einen Mundwinkel, dann den an-
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deren. Dann nahm er ein Ende seines Seidenschals und 
wischte sich damit über die Stirn. Dadurch sah Ralph, 
dass mehrere chinesische Schriftzeichen in Rot darin ein-
gestickt waren, direkt am Saum.

»Ich glaube, womöglich …«, begann er, aber dann ver-
stummte er. Seine Augen wurden wieder groß und nah-
men den Ausdruck an, der Ralph nicht gefiel. »Babys!«, 
krächzte er. »Habt ihr mich verstanden? Babys!«

Ralph schubste ihn zum dritten oder vierten Mal gegen 
das Auto – er hatte den Überblick verloren. »Wovon redest 
du, Ed?« Plötzlich kam ihm ein Gedanke. »Ist es wegen 
Natalie? Machst du dir Sorgen wegen Natalie?«

Ein verhaltenes, listiges Lächeln spielte um Eds Lip-
pen. Er sah an Ralph und dem Schwergewichtigen vorbei. 
»Dünger, hm? Nun, wenn es weiter nichts ist, macht es 
Ihnen sicher nichts aus, eins aufzumachen, oder?«

Der Schwergewichtige sah Ralph unbehaglich an. »Der 
Mann braucht einen Arzt«, sagte er.

»Schon möglich. Aber er hatte sich schon etwas beru-
higt, dachte ich … Könnten Sie eines der Fässer öffnen? 
Dann würde es ihm vielleicht besser gehen.«

»Na klar, warum auch nicht. Wenn schon, denn schon.«
Wieder zuckte ein Blitz, wieder ertönte ein heftiger 

Donnerschlag – diesmal schien er über den ganzen Him-
mel zu rollen –, und ein kalter, dicker Regentropfen fiel 
auf Ralphs verschwitzten Nacken. Er schaute nach links 
und sah Dorrance Marstellar am Eingang des Picknick-
platzes stehen, der sie, Buch in der Hand, alle drei besorgt 
beobachtete.

»Sieht so aus, als würde es gleich Bindfäden regnen«, 
sagte der Schwergewichtige, »und ich darf das Zeug nicht 
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nass werden lassen. Das löst eine chemische Reaktion aus. 
Also sehen Sie schnell rein.« Er tastete einen Moment zwi-
schen der Seitenwand und einem der Fässer, dann brachte 
er eine Brechstange zum Vorschein. »Ich muss so verrückt 
sein wie er, dass ich mich darauf einlasse«, sagte er zu 
Ralph. »Ich meine, schließlich war ich nur auf dem Weg 
nach Hause und hab mich um meine Angelegenheiten ge-
kümmert. Er hat mich gerammt.«

»Machen Sie’s auf«, sagte Ralph. »Es dauert ja nur einen 
Augenblick.«

»Klar«, entgegnete der Schwergewichtige verdrossen, 
drehte sich um und schob die Brechstange unter den De-
ckel des ersten Fasses, »aber die Erinnerung wird mich ein 
Leben lang begleiten.«

Ein neuerlicher Donnerschlag ließ den Tag erbeben, daher 
hörte der Schwergewichtige nicht, was Ed Deepneau als 
Nächstes sagte. Aber Ralph hatte es gehört, und ihm lief 
ein eiskalter Schauer über den Rücken.

»Diese Fässer sind voller toter Babys«, sagte Ed. »Wirst 
schon sehen.«

Der Schwergewichtige ließ den Deckel des ersten Fasses 
aufschnappen, und die Überzeugung in Eds Stimme war 
so groß, dass Ralph halb damit rechnete, ein Durcheinan-
der von Armen und Beinen und kahlen kleinen Köpfen zu 
sehen. Stattdessen sah er eine Mischung aus feinen blauen 
Kristallen und braunem Zeugs. Der Geruch, der von dem 
Fass aufstieg, war schwer und torfig, mit einer schwachen 
chemischen Note.

»Sehen Sie? Zufrieden?«, fragte der Schwergewichtige 
und wandte sich direkt an Ed. »Also bin ich doch nicht 
Ray Joubert oder dieser Dahmer. Was sagt man dazu!«
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Eds Gesicht hatte wieder den verwirrten Ausdruck ange-
nommen, und als wieder ein Donnerschlag ertönte, zuckte 
er leicht zusammen. Er beugte sich nach vorn, streckte 
eine Hand nach dem Fass aus und sah den Schwergewich-
tigen dann fragend an.

Der große Mann nickte ihm fast mitfühlend zu, fand 
Ralph. »Klar, fassen Sie es nur an, von mir aus. Aber wenn 
es regnet, während Sie’s in der Hand halten, tanzen Sie wie 
John Travolta. Es ätzt.«

Ed streckte die Hand in das Fass, nahm etwas von der 
Mischung und ließ sie zwischen den Fingern durchrieseln. 
Er warf Ralph einen verwirrten Blick zu (der auch eine 
Spur Verlegenheit enthielt, fand Ralph), dann bohrte er den 
Arm bis zum Ellbogen in das Fass.

»He!«, rief der Schwergewichtige, erschrocken. »Das ist 
keine Packung Cracker Jack! Kein Karamellpopcorn mit 
Erdnüssen und Gratisspielzeug!«

Einen Augenblick breitete sich das listige Grinsen wie-
der in Eds Gesicht aus – ein Ausdruck, der sagte: Ich 
kenne bessere Tricks als den –, aber dann gewann wieder 
Verwirrung die Oberhand, da er weiter unten auch nichts 
anderes als Dünger fand. Als er den Arm aus dem Fass her-
auszog, war dieser staubig und roch nach der Mischung. 
Ein weiterer Blitz explodierte über dem Flughafen. Der 
darauffolgende Donner war beinahe ohrenbetäubend.

»Ich warne Sie, entfernen Sie das von Ihrer Haut, bevor 
es regnet«, sagte der Schwergewichtige. Er griff zum offe-
nen Beifahrerfenster des Rangers hinein und holte eine 
McDonalds-Tüte heraus. Darin kramte er und brachte 
ein paar Papierservietten zum Vorschein, die er Ed reichte, 
worauf dieser anfing, den Düngerstaub von seinem Unter-
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arm zu reiben wie ein Mann in einem Traum. Derweil 
setzte der Schwergewichtige den Deckel wieder auf das 
Fass, hieb ihn mit einer großen, sommersprossigen Faust 
fest und warf dabei rasche Blicke zum dunklen Himmel. 
Als Ed die Schulter seines weißen Hemds berührte, er-
starrte der Mann, wich zurück und sah Ed argwöhnisch an.

»Ich glaube, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen«, 
sagte Ed, und Ralph fand, dass sich seine Stimme zum ers-
ten Mal völlig klar und normal anhörte.

»Sie sind ja ein Herzblatt«, sagte der Schwergewichtige, 
aber er hörte sich erleichtert an. Er spannte die Plastikplane 
wieder und zurrte sie mit einer Reihe rascher, zielstrebiger 
Griffe fest. Als er ihm zusah, wurde Ralph schlagartig be-
wusst, was für ein verschlagener Dieb die Zeit doch war. 
Einst hätte er einen solchen Schotstek-Knoten mit demsel-
ben Geschick binden können. Zwar wusste er auch heute 
noch, wie der Knoten zu binden war, aber er hätte mindes-
tens zwei Minuten und vielleicht drei seiner besten Flüche 
dafür gebraucht.

Der Schwergewichtige schlug auf die Plane, dann drehte 
er sich zu ihnen um und verschränkte die Arme vor seinem 
gewaltigen Brustkorb. »Haben Sie den Unfall gesehen?«, 
fragte er Ralph.

»Nein«, sagte Ralph sofort. Er hatte keine Ahnung, 
warum er log, aber die Entscheidung dazu kam ohne Zö-
gern. »Ich habe gerade zugesehen, wie das Flugzeug gelan-
det ist. Die United.«

Zu seiner völligen Überraschung wurden die roten Fle-
cken auf den Wangen des Schwergewichtigen größer. Du 
hast auch zugesehen!, dachte Ralph plötzlich. Und du hast 
nicht nur zugesehen, wie sie gelandet ist, sonst würdest du 



34

nicht so erröten … du hast ihr nachgesehen, wie sie zum 
Terminal gerollt ist!

Diesem Gedanken folgte eine vollkommene Offenba-
rung: Der Schwergewichtige glaubte, dass der Unfall seine 
Schuld gewesen war, oder dass der oder die ermittelnden 
Cops, die kommen würden, um die Sache zu protokollie-
ren, es so interpretieren könnten. Er hatte das Flugzeug 
beobachtet und Eds tollkühne Fahrt zum Lieferantentor 
heraus und die Extension entlang gar nicht mitbekom-
men.

»Hören Sie, es tut mir wirklich leid«, sagte Ed aufrich-
tig, aber in Wirklichkeit sah er mehr als zerknirscht, er sah 
betroffen aus. Plötzlich fragte sich Ralph, wie weit er die-
sem Ausdruck trauen konnte, und ob er wirklich die ge-
ringste Ahnung hatte

(Hey, hey, Susan Day)
was hier gerade vorgefallen war … und wer, zum Teu-

fel, war überhaupt Susan Day?
»Ich habe mir den Kopf am Lenkrad gestoßen«, sagte 

Ed, »und ich schätze, das hat mir die Birne wirklich durch-
geschüttelt.«

»Ja, das glaube ich auch«, sagte der Schwergewichtige. 
Er kratzte sich am Kopf, sah zum dunklen, verhangenen 
Himmel hinauf und dann wieder zu Ed. »Sollen wir uns 
einigen, Freund?«

»Ja? Und was wäre das für eine Einigung?«
»Tauschen wir einfach Namen und Telefonnummern 

aus, statt die ganze Scheiße mit der Versicherung abzuzie-
hen. Dann gehen Sie Ihrer Wege und ich meiner.«

Ed sah Ralph unsicher an, der zuckte die Achseln, und 
dann wieder den Mann mit der West-Side-Gardeners-Kappe.
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»Wenn wir die Cops einschalten«, fuhr der Schwer-
gewichtige fort, »sitze ich in der Scheiße. Wenn sie nach-
fragen, werden sie als Erstes erfahren, dass ich letzten 
Winter ein Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer hatte 
und mit einem provisorischen Führerschein fahre. Sie wer-
den mir wahrscheinlich Ärger machen, obwohl ich auf der 
Hauptstraße war und Vorfahrt hatte. Verstehen Sie, was 
ich meine?«

»Ja«, sagte Ed, »ich denke schon, aber der Unfall war 
allein meine Schuld. Ich bin viel zu schnell gefahren …«

»Der Unfall selbst ist wahrscheinlich gar nicht so wich-
tig«, sagte der Schwergewichtige, ehe er misstrauisch zu 
einem näher kommenden Lieferwagen sah, der auf dem 
Seitenstreifen hielt. Er sah Ed wieder an und fuhr hektisch 
fort. »Sie haben etwas Öl verloren, aber es hat inzwischen 
aufgehört zu tropfen. Ich wette, Sie könnten damit nach 
Hause fahren … wenn Sie hier in der Stadt wohnen. Sie 
wohnen doch hier in der Stadt?«

»Ja«, sagte Ed.
»Und ich würde mich an der Reparatur beteiligen; bis 

fünfzig Piepen oder so.«
Ralph hatte wieder eine Offenbarung; nur damit ließ 

sich der plötzliche Sinneswandel des Mannes erklären, der 
von Aufsässigkeit zu etwas wie Einschmeichelei ging. Ein 
Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer? Ja, wahrschein-
lich. Aber Ralph hatte noch nie von einem provisorischen 
Führerschein gehört und fand, dass das mit ziemlicher Si-
cherheit Quatsch war. Der alte Mr. West Side Gardeners 
war ohne Führerschein gefahren. Was die Situation noch 
komplizierter machte: Ed sagte die Wahrheit – der Unfall 
war einzig und allein seine Schuld gewesen.
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»Wenn wir einfach weiterfahren und es dabei bewenden 
lassen«, fuhr der Schwergewichtige fort, »müsste ich die Sache 
mit meinem Verfahren wegen Trunkenheit am Steuer nicht 
noch mal erklären, und Sie müssen nicht erklären, warum 
Sie aus Ihrem Auto gesprungen sind, mich geschlagen und 
etwas von einer Wagenladung toter Babys gefaselt haben.«

»Habe ich das wirklich gesagt?«, fragte Ed bestürzt.
»Das wissen Sie doch ganz genau«, antwortete der Schwer-

gewichtige grimmig.
Eine Stimme mit weichem frankokanadischen Akzent 

fragte: »Alles in Ordnung hier, Leute? Niemand verletzt? … 
Eyyy, Ralph! Bist du das?«

Auf dem Lieferwagen, der an den Straßenrand gefahren 
war, stand der Name der Trockenreinigung DERRY DRY 

CLEANERS, und Ralph erkannte den Fahrer als einen der 
Brüder Vachon aus Old Cape. Wahrscheinlich Trigger, der 
jüngste.

»Ja«, sagte Ralph. Ohne zu wissen, warum, oder sich 
nach dem Grund zu fragen – er handelte zu diesem Zeit-
punkt nur noch nach Bauchgefühl –, ging er zu Trigger, 
legte ihm einen Arm um die Schultern und führte ihn in 
Richtung des Wäschereiwagens zurück.

»Die Jungs okay?«
»Bestens, bestens«, sagte Ralph. Er drehte sich um und 

sah, dass Ed und der Schwergewichtige neben der Ladeflä-
che standen und die Köpfe zusammensteckten. Ein weite-
rer kalter Regenguss fiel hernieder und trommelte wie un-
geduldige Finger auf die blaue Plane. »Blechschaden, mehr 
nicht. Sie einigen sich gerade.«

»Schön, schön«, sagte Trigger Vachon beruhigt. »Wie 
geht’s der hübschen kleinen Frau von dir, Ralph?«
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Ralph zuckte zusammen und fühlte sich plötzlich wie 
ein Mann, dem in der Mittagspause einfällt, dass er ver-
gessen hat, den Herd abzuschalten, bevor er zur Arbeit ge-
gangen ist. »Mein Gott!«, sagte er, sah auf die Uhr und 
hoffte auf 17.15 Uhr, höchstens 17.30. Aber er sah, dass 
es zehn Minuten vor sechs war. Vor zwanzig Minuten hätte 
er Carolyn schon wie gewohnt eine Tasse Suppe und ein 
halbes Sandwich bringen sollen. Sie würde sich Sorgen 
machen. Bei den Blitzen und dem Donner, der durch das 
leere Apartment hallte, würde sie wahrscheinlich regelrecht 
verängstigt sein. Und wenn es tatsächlich regnete, würde 
sie die Fenster nicht schließen können; sie hatte fast keine 
Kraft mehr in den Händen.

»Ralph?«, fragte Trigger. »Was ist denn los?«
»Nichts«, sagte er. »Ich bin nur spazieren gegangen und 

habe jedes Zeitgefühl verloren. Dann ist dieser Unfall pas-
siert, und … könntest du mich nach Hause fahren, Trig? 
Ich bezahle es dir.«

»Musst mir nix zahlen«, sagte Trigger. »Liegt auf mei-
nem Weg. Hüpf rein, Ralph. Glaubst du, die Jungs kom-
men zurecht? Gehn nicht aufeinander los oder so?«

»Nein«, sagte Ralph. »Glaube ich nicht. Einen Moment 
noch.«

»Klar.«
Ralph ging zu Ed. »Alles in Ordnung? Könnt ihr euch 

einigen?«
»Ja«, antwortete Ed. »Wir werden uns privat einigen. 

Warum auch nicht? Letztlich läuft es nur auf ein paar Glas-
scherben hinaus.«

Er hörte sich an, als wäre er wieder ganz der Alte, und 
der große Mann im weißen Hemd betrachtete ihn fast mit 
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so etwas wie Respekt. Ralph fühlte sich immer noch per-
plex und unbehaglich angesichts des Vorfalls hier, aber 
er beschloss, es dabei bewenden zu lassen. Er mochte Ed 
Deepneau sehr, aber um Ed musste er sich diesen Sommer 
keine Sorgen machen, sondern um Carolyn. Carolyn und 
das Ding, das angefangen hatte, spätnachts in den Wän-
den ihres Schlafzimmers zu ticken – und in ihrem Inneren.

»Prima«, sagte er zu Ed. »Ich muss nach Hause. Ich 
mache Carolyn neuerdings das Essen, und ich bin viel zu 
spät dran.«

Er drehte sich um. Der schwergewichtige Mann hielt 
ihn mit der ausgestreckten Hand auf. »John Tandy«, sag-
te er.

Er schüttelte die Hand. »Ralph Roberts. Freut mich, Sie 
kennenzulernen.«

Tandy lächelte. »Unter den Umständen bezweifle ich 
das irgendwie … aber ich bin echt froh, dass Sie dazu-
gekommen sind. Einen Moment dachte ich wirklich, wir 
würden Tango tanzen.«

Ich auch, dachte Ralph, sagte es aber nicht. Er sah Ed 
an und betrachtete mit besorgtem Blick das ungewohnte 
T-Shirt, das an Eds spindeldürrer Taille klebte, und den 
weißen Seidenschal mit den roten chinesischen Schriftzei-
chen darauf. Der Ausdruck in Eds Augen gefiel ihm nicht 
ganz, als sie einander ansahen; möglicherweise war Ed 
doch noch nicht ganz der Alte.

»Sicher, dass alles okay ist?«, fragte Ralph ihn. Er wollte 
gehen, wollte nach Hause zu Carolyn, und doch zögerte 
er irgendwie. Das Gefühl, dass diese Situation etwa neun 
Meilen weit entfernt davon war, geklärt zu sein, blieb hart-
näckig bestehen.
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»Ja, bestens«, sagte Ed hastig und schenkte ihm ein brei-
tes Lächeln, das seine dunkelgrünen Augen nicht erreichte. 
Sie studierten Ralph eindringlich, als wollten sie erkun-
den, wie viel er gesehen hatte … und an wie viel

(Hey, hey, Susan Day)
er sich später erinnern würde.

3

In Trigger Vachons Lieferwagen roch es nach sauberer, 
frisch gebügelter Kleidung, ein Geruch, der Ralph aus un-
erfindlichen Gründen immer an frisch gebackenes Brot 
erinnerte. Es gab keinen Beifahrersitz, daher blieb er mit 
einer Hand am Türgriff und der anderen am Rand eines 
Dandux-Wäschekorbs stehen.

»Mann, das sah vielleicht merkwürdig aus da hinten«, 
sagte Trigger, während er in den Außenspiegel sah.

»Dabei weißt du nicht mal die Hälfte«, antwortete 
Ralph.

»Ich kenne den Mann, der den Reiskocher gefahren ist – 
Deepneau ist sein Name, hat eine hübsche kleine Frau, 
bringt manchmal Sachen vorbei. Normalerweise scheint er 
ein netter Kerl zu sein.«

»Heute war er auf jeden Fall nicht er selbst«, sagte 
Ralph.

»Hatte Hummeln im Arsch, was?«
»Ich glaube eher, das war ein ganzer Ameisenhaufen.«
Darüber musste Trigger laut lachen und schlug auf das 

abgegriffene Plastik des großen Lenkrads. »Ganzer Amei-
senhaufen! Schön! Schön! Das muss ich mir merken!« 
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Trigger wischte sich die tränenden Augen mit einem Ta-
schentuch, das fast so groß wie eine Tischdecke war. »Hat 
ausgesehn, als wäre Mr. Deepneau aus der Lieferantenzu-
fahrt des Flughafens gekommen.«

»Das stimmt.«
»Man braucht einen Pass dafür«, sagte Trigger. »Was 

meinst du, wie hat Mr. Deepneau einen Pass bekom-
men?«

Ralph dachte stirnrunzelnd darüber nach, dann schüt-
telte er den Kopf. »Ich weiß nicht. Darüber habe ich gar 
nicht nachgedacht. Ich muss ihn fragen, wenn ich ihn das 
nächste Mal sehe.«

»Mach das«, sagte Trigger. »Und frag ihn, wie es den 
Ameisen geht.« Das löste eine erneute Lachsalve aus, die 
wiederum das Komische-Oper-Taschentuch in Aktion tre-
ten ließ.

Als sie von der Extension auf die Harris Avenue abbo-
gen, brach das Unwetter schließlich los. Es fiel kein Hagel, 
aber der Regen ergoss sich in solch sintflutartigen, anfangs 
so heftigen Sturzbächen, dass Trigger den Wagen fast bis 
auf Schritttempo bremsen musste. »Mann!«, sagte er ehr-
fürchtig. »Das erinnert mich an den großen Sturm von 85, 
als die halbe Innenstadt in den Kanal gestürzt ist! Erin-
nerst du dich, Ralph?«

»Ja«, sagte Ralph. »Hoffentlich passiert das Ganze nicht 
wieder.«

»Nee«, sagte Trigger grinsend und sah an den hektisch 
rudernden Scheibenwischern vorbei, »sie haben das Ab-
wassersystem inzwischen völlig renoviert. Schön!«

Die Kombination von kaltem Regen und warmem In-
nenraum ließ die Windschutzscheibe beschlagen. Ohne 
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nachzudenken, streckte Ralph einen Finger aus und malte 
Zeichen in den Dampf:

»Was ist das?«, fragte Trigger.
»Weiß ich wirklich nicht. Sieht chinesisch aus, nicht? Das 

war auf dem Schal, den Ed Deepneau getragen hat.«
»Kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagte Trigger und 

sah es wieder an. Dann schnaubte er und fuchtelte mit 
einer Hand. »Hör mir zu, ja? Das Einzige, was ich auf 
Chinesisch sagen kann, ist Moo-goo-gai-pan!«

Ralph lächelte, schien aber kein Lachen mehr in sich 
zu haben. Es war wegen Carolyn. Nachdem sie ihm wie-
der eingefallen war, musste er immerzu an sie denken – 
konnte nicht aufhören, daran zu denken, dass die Fens-
ter offen standen und die Vorhänge wie Geisterarme von 
Edward Gorey wehten, während der Regen ins Zimmer 
strömte.

»Wohnst du immer noch in dem zweistöckigen Haus 
gegenüber vom Red Apple?«

»Ja.«
Trigger fuhr an den Bordstein, wo die Reifen des Liefer-

wagens gewaltige Wasserschleier aufspritzten. Es regnete 
immer noch in Strömen. Donner grollte, Blitze zuckten über 
den Himmel.

»Solltest besser noch ein, zwei Minuten hier bei mir blei-
ben«, sagte Trigger. »Das wird in ein oder zwei Minuten 
weniger.«
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»Schon gut.« Ralph glaubte, dass nichts und niemand 
ihn noch eine Sekunde länger in dem Kleinbus halten 
konnte, nicht einmal Handschellen. »Danke, Trig.«

»Moment mal! Ich geb dir ’n Stück Plastik – das kannst 
du über’n Kopf ziehen wie eine Regenhaube!«

»Nein, schon gut, kein Problem, danke, ich will nur …«
Er schien unmöglich beenden zu können, was immer er 

auch versucht hatte zu sagen, und jetzt verspürte er beinah 
so etwas wie Panik. Er schob die Beifahrertür des Klein-
busses zurück, sprang hinaus und stand bis zu den Knö-
cheln im kalten Wasser, das in den Gully strömte. Er winkte 
Trigger noch einmal zu, ohne sich umzudrehen, dann eilte 
er den Weg entlang zu dem Haus, in dem er und Carolyn 
mit Bill McGovern wohnten, und tastete unterwegs schon 
nach dem Schlüssel in der Tasche. Als er die Stufen zur Ve-
randa erreichte, sah er, dass er ihn nicht brauchen würde – 
die Tür war nur angelehnt. Bill, der unten wohnte, vergaß 
oft, sie abzuschließen, und Ralph wiegte sich lieber in dem 
Glauben, dass er es gewesen war, und nicht Carolyn, die 
hinausgegangen war, um ihn zu suchen, und vom Sturm 
überrascht worden war. Das war eine Möglichkeit, an die 
Ralph nicht einmal denken wollte.

Er eilte ins halbdunkle Foyer, zuckte zusammen, als 
Donner ohrenbetäubend über ihm dröhnte, und ging zur 
ersten Treppenstufe. Dort verweilte er einen Moment, die 
Hand auf dem Pfosten des Geländers, und hörte zu, wie 
das Regenwasser aus seiner durchnässten Hose und dem 
Hemd auf den Hartholzboden tropfte. Dann ging er hin-
auf, aber obwohl er laufen wollte, konnte er einfach nur 
schnell gehen. Das Herz schlug ihm rasch und heftig in 
der Brust, seine durchnässten Turnschuhe waren klamme 
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Anker, die an seinen Füßen zogen, und aus einem uner-
findlichen Grund sah er vor sich, wie Ed Deepneau den 
Kopf bewegt hatte, als er aus dem Datsun ausgestiegen 
war – die steifen, ruckartigen Stöße, die ihn aussehen lie-
ßen wie einen Kampfhahn, der Streit sucht.

Die dritte Stufe quietschte laut, wie immer, und dem 
Geräusch folgten oben hastige Schritte. Sie brachten keine 
Erleichterung, denn er wusste sofort, dass es nicht Caro-
lyns Schritte waren, und als sich Bill McGovern mit blas-
sem, sorgenvollem Gesicht unter seinem Panamahut über 
das Geländer beugte, überraschte es Ralph im Grunde 
genommen nicht. Er hatte den ganzen Weg von der Ex-
tension gespürt, dass etwas nicht stimmte, oder? Ja. Aber 
unter den gegebenen Umständen hatte das kaum etwas 
mit Hellseherei zu tun. Wenn einmal etwas bis zu einem 
gewissen Grad auf eine verkehrte Bahn geraten war, hatte 
er festgestellt, dann gab es keine Möglichkeit mehr, etwas 
daran zu ändern oder umzukehren, dann lief es einfach 
immer weiter verkehrt und schief. Er vermutete, dass er das 
in gewisser Weise schon immer gewusst hatte. Er hätte nur 
nie vermutet, wie lang diese verkehrte Bahn sein konnte.

»Ralph!«, rief Bill herunter. »Gott sei Dank! Carolyn 
hat … nun, ich schätze, es ist eine Art Anfall. Ich habe ge-
rade 911 gerufen und sie gebeten, einen Krankenwagen zu 
schicken.«

Ralph stellte fest, dass er den Rest der Stufen doch hin-
aufrennen konnte.
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Sie lag halb in der Küche und halb draußen, und das Haar 
hing ihr ins Gesicht. Das, fand Ralph, hatte etwas beson-
ders Grässliches; es sah schlampig aus, und wenn Carolyn 
eines verhasst war, dann Schlampigkeit. Er kniete sich 
neben sie und strich ihr das Haar aus Augen und Stirn. 
Die Haut unter seinen Fingern fühlte sich so kalt an wie 
seine Füße in den durchnässten Turnschuhen.

»Ich wollte sie auf die Couch legen, aber sie ist zu schwer 
für mich«, sagte Bill nervös. Er hatte seinen Panama abge-
nommen und fingerte nervös am Hutband herum. »Mein 
Rücken, du weißt ja …«

»Ich weiß, Bill, ist schon gut«, sagte Ralph. Er schob 
die Arme unter Carolyn und hob sie hoch. Sie kam ihm 
überhaupt nicht schwer vor, sondern leicht – fast so leicht 
wie die Samenkapsel einer Seidenpflanze, die kurz vor 
dem Öffnen steht, bereit, ihre Fäden dem Wind anzuver-
trauen. »Gott sei Dank, dass du hier warst.«

»Um ein Haar wäre ich weg gewesen«, entgegnete Bill, 
folgte Ralph ins Wohnzimmer und machte sich dabei un-
entwegt an seinem Hut zu schaffen. Ralph musste an den 
alten Dorrance Marstellar mit seinem Gedichtband den-
ken. Ich an deiner Stelle würde ihn nicht mehr anfassen, 
hatte der alte Dorrance gesagt. Ich kann deine Hände 
nicht sehen. »Ich war auf dem Weg nach draußen, als ich 
ein höllisch lautes Plumpsen hörte … das muss sie gewe-
sen sein, wie sie gestürzt ist …« Bill sah sich in dem durch 
den Sturm verdunkelten Wohnzimmer um, sein Gesicht 
wirkte abgelenkt und aufmerksam zugleich, seine Augen 
schienen nach etwas zu suchen, das nicht da war. Dann 
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strahlten sie auf. »Die Tür!«, sagte er. »Ich wette, sie steht 
noch offen! Es wird reinregnen! Bin gleich wieder da, 
Ralph!«

Er eilte hinaus. Ralph bemerkte es kaum; der Tag hatte 
die unwirklichen Aspekte eines Albtraums angenommen. 
Das Ticken war das Schlimmste. Er konnte es jetzt so laut 
in den Wänden hören, dass nicht einmal der Donner es 
übertönen konnte.

Er legte Carolyn auf die Couch und kniete sich neben 
sie. Ihre Atmung war flach und schnell, der Atem roch 
fürchterlich. Aber Ralph wandte sich nicht davon ab. »Bleib 
da, Liebes«, sagte er. Er nahm eine ihrer Hände – die fast 
so feucht und kalt war wie ihre Stirn – und küsste sie sanft. 
»Bleib einfach da. Es ist gut, alles ist gut.«

Aber es war nicht gut, das tickende Geräusch bedeutete, 
dass nichts gut war. Und es war auch nicht in den Wän-
den – es war nie in den Wänden gewesen, sondern nur 
in seiner Frau. In Carolyn. Es war in seiner Liebsten, 
sie ging von ihm fort, und was sollte er nur ohne sie an-
fangen?

»Bleib einfach da«, sagte er. »Bleib da, hörst du mich?« 
Er küsste ihre Hand wieder und drückte sie an die Wange, 
und als er die Sirene des näher kommenden Krankenwa-
gens hörte, fing er an zu weinen.
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Während der Krankenwagen durch Derry raste, kam sie 
zu sich (die Sonne schien schon wieder, die nassen Straßen 
dampften), und zuerst redete sie solches Kauderwelsch, 
dass sich Ralph sicher war, sie hätte einen Schlaganfall 
gehabt. Als sie gerade anfing, deutlich und zusammenhän-
gend zu sprechen, überkam sie ein zweiter Anfall, und es 
brauchte Ralph und dazu einen der Sanitäter, um sie fest-
zuhalten.

Es war nicht Dr. Litchfield, der am frühen Abend zu 
Ralph ins Wartezimmer im dritten Stock kam, sondern 
Dr. Jamal, der Neurologe. Jamal unterhielt sich mit leiser, 
besänftigender Stimme mit ihm und sagte, Carolyns Zu-
stand hätte sich stabilisiert, sie würden sie über Nacht 
hierbehalten, für alle Fälle, aber am Morgen könnte sie 
nach Hause. Sie würde neue Medizin bekommen – Tablet-
ten, die teuer waren, ja, aber gleichzeitig wunderbar.

»Wir dürfen die Hoffnung nicht verlieren, Mr. Roberts«, 
sagte Dr. Jamal.

»Nein«, sagte Ralph. »Das dürfen wir nicht. Wird so 
etwas noch einmal vorkommen, Dr. Jamal?«

Dr. Jamal lächelte. Er sprach mit einer leisen Stimme, 
die durch seinen sanften indischen Akzent noch tröstlicher 
wirkte. Und obwohl Dr. Jamal ihm nicht frei heraus sagte, 
dass Carolyn sterben würde, kam er der Wahrheit näher 
als jeder andere in diesem langen Jahr, in dem sie um 
ihr Leben gekämpft hatte. Die neuen Medikamente, sagte 
Jamal, würden wahrscheinlich weitere Anfälle verhindern, 
aber ihr Zustand hätte ein Stadium erreicht, wo alle Pro-
gnosen »mit Vorsicht zu genießen« seien. Unglücklicher-
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weise wuchs der Tumor trotz aller ergriffenen Gegenmaß-
nahmen weiter.

»Als Nächstes könnten sich motorische Probleme zei-
gen«, sagte Dr. Jamal mit seiner tröstlichen Stimme. »Und 
ich fürchte, das Augenlicht hat nachgelassen.«

»Kann ich die Nacht bei ihr verbringen?«, fragte Ralph 
leise. »Sie wird besser schlafen, wenn ich da bin.« Nach 
einer Pause fügte er hinzu: »Und ich auch.«

»Selbstverständlich«, sagte Dr. Jamal strahlend. »Das 
ist eine gute Idee!«

»Ja«, sagte Ralph niedergeschlagen. »Das finde ich auch.«

6

Und so saß er neben seiner schlafenden Frau, lauschte dem 
Ticken, das nicht in den Wänden war, und dachte: Eines 
nicht allzu fernen Tages – vielleicht diesen Herbst, viel-
leicht diesen Winter – werde ich wieder mit ihr in diesem 
Zimmer sein. Das schien keine Spekulation zu sein, son-
dern eine Prophezeiung, und er beugte sich hinüber und 
legte den Kopf auf das weiße Laken, das die Brust seiner 
Frau bedeckte. Er wollte nicht wieder weinen, konnte es 
aber trotzdem nicht verhindern.

Das Ticken. So laut und konstant.
Ich würde gern zu fassen bekommen, was dieses Ge-

räusch macht, dachte er. Ich würde es zertreten, bis es nur 
noch aus vielen auf dem Boden verstreuten Scherben be-
steht. Gott ist mein Zeuge, dass ich es tun würde.

Kurz nach Mitternacht schlief er auf seinem Stuhl ein, 
und als er am nächsten Morgen aufwachte, war es so kühl 
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wie seit Wochen nicht mehr, und Carolyn war wach, bei 
Sinnen und strahlte. Sie machte den Eindruck, als wäre sie 
gar nicht krank. Ralph nahm sie mit nach Hause und be-
gann mit der nicht unerheblichen Aufgabe, ihr die letzten 
Monate so angenehm wie möglich zu machen. Es dauerte 
eine ganze Weile, bis er wieder an Ed Deepneau dachte; 
selbst als er die Blutergüsse in Helen Deepneaus Gesicht 
sah, dauerte es eine ganze Weile, bis er wieder an Ed dachte.

Als der Sommer zum Herbst wurde und der Herbst Ca-
rolyns letztem Winter entgegendämmerte, wurden Ralphs 
Gedanken immer mehr von der Todesuhr beherrscht, die 
lauter und lauter zu ticken schien, obwohl sie langsamer 
wurde.

Aber er hatte keine Probleme zu schlafen.
Das kam erst später.
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