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as Skelett 509 hob langsam den Schidel und 6ffnete

die Augen. Es wullte nicht, ob es ohnméchtig gewe-
sen war oder nur geschlafen hatte. Zwischen dem einen
und dem andern bestand auch kaum noch ein Unterschied;
Hunger und Erschépfung hatten seit langem dafiir gesorgt.
Beides war jedesmal ein Versinken in moorige Tiefen, aus
denen es kein Auftauchen mehr zu geben schien.

509 lag eine Weile still und horchte. Das war eine alte La-
gerregel; man wullte nie, von welcher Seite Gefahr drohte,
und solange man sich unbeweglich hielt, hatte man immer
die Chance, iibersehen oder fiir tot gehalten zu werden, — ein
einfaches Gesetz der Natur, das jeder Kéfer kennt.

Er horte nichts Verddchtiges. Die Wachen auf den Ma-
schinengewehrtiirmen waren halb am Schlafen, und auch
hinter ihm blieb alles ruhig. Vorsichtig wandte er den Kopf
und blickte zuriick.

Das Konzentrationslager Mellern doste friedlich in der
Sonne. Der gro3e Appellplatz, den die SS humorvoll den
Tanzboden nannte, war nahezu leer. Nur an den starken
Holzpfihlen, rechts vom Eingangstor, hingen vier Leute,
denen die Hinde auf dem Riicken zusammengebunden
waren. Man hatte sie an Stricken so weit hochgezogen, dal}
ihre Fiile die Erde nicht mehr beriihrten. Thre Arme wa-

ren ausgerenkt. Zwei Heizer vom Krematorium vergniig-



ten sich damit, aus dem Fenster mit kleinen Kohlestiicken
nach ihnen zu werfen; aber keiner der vier riihrte sich
mehr. Sie hingen schon eine halbe Stunde an den Kreuzen
und waren jetzt bewultlos.

Die Baracken des Arbeitslagers lagen verlassen da;
die Aullenkommandos waren noch nicht zuriick. Ein paar
Leute, die Stubendienst hatten, huschten iiber die Stral3en.
Links neben dem groflen Eingangstor, vor dem Strafbun-
ker, sa3 der SS-Scharfiihrer Breuer. Er hatte sich einen
runden Tisch und einen Korbsessel in die Sonne stellen
lassen und trank eine Tasse Kaffee. Guter Bohnenkaffee
war selten im Friihjahr 1945; aber Breuer hatte kurz vor-
her zwei Juden erwiirgt, die seit sechs Wochen im Bun-
ker am Verfaulen gewesen waren, und er hielt das fiir
eine menschenfreundliche Tat, die eine Belohnung ver-
diente. Der Kiichenkapo hatte ihm zu dem Kaffee noch ei-
nen Teller mit Topfkuchen geschickt. Breuer af} ihn lang-
sam, mit GenuB}; er liebte besonders die Rosinen ohne
Kerne, mit denen der Teig reichlich gespickt war. Der #l-
tere Jude hatte ihm wenig Spal3 gemacht; aber der jiingere
war zdher gewesen; er hatte ziemlich lange gestrampelt
und gekrichzt. Breuer grinste schlifrig und lauschte auf
die verwehenden Klidnge der Lagerkapelle, die hinter der
Giirtnerei iibte. Sie spielte den Walzer »Rosen aus dem
Siiden«, — ein Lieblingsstiick des Kommandanten, Ober-
sturmbannfiihrers Neubauer.

509 lag auf der gegeniiberliegenden Seite des Lagers,
in der Nihe einer Gruppe von Holzbaracken, die durch
einen Stacheldrahtzaun vom grollen Arbeitslager getrennt
waren. Sie wurden das Kleine Lager genannt. In ihr befan-



den sich die Gefangenen, die zu schwach waren, um noch
arbeiten zu konnen. Sie waren dort, um zu sterben. Fast
alle starben rasch; aber neue kamen immer schon, wenn
die andern noch nicht ganz tot waren, und so waren die
Baracken stets iiberfiillt. Oft lagen die Sterbenden selbst
in den Gingen iibereinander oder sie krepierten einfach
drauflen im Freien. Mellern hatte keine Gaskammern. Der
Kommandant war darauf besonders stolz. Er erklirte gern,
dall man in Mellern eines natiirlichen Todes stiirbe. Offizi-
ell hiel} das Kleine Lager die Schonungsabteilung; — doch
es gab nur wenige Insassen, die genug Widerstand auf-
brachten, um die Schonung linger als ein bis zwei Wochen
durchzuhalten. Eine kleine zihe Gruppe davon hauste in
Baracke 22. Sie nannte sich mit einem Rest von Galgen-
humor die Veteranen. 509 gehirte dazu. Er war vor vier
Monaten ins Kleine Lager gebracht worden, und es schien
ihm selbst ein Wunder, da} er immer noch lebte.

Der Rauch vom Krematorium trieb schwarz heriiber. Der
Wind driickte ihn auf das Lager, und die Schwaden strichen
niedrig iiber die Baracken. Sie rochen fett und siifllich und
reizten zum Erbrechen. 509 hatte sich nie an sie gewhnen
konnen; selbst nicht nach zehn Jahren im Lager. Die Re-
ste von zwei Veteranen waren heute darunter; die des Uhr-
machers Jan Sibelski und des Universititsprofessors Joel
Buchsbaum. Beide waren in Baracke 22 gestorben und mit-
tags im Krematorium abgeliefert worden, Buchsbaum aller-
dings nicht ganz vollstéindig; drei Finger, siebzehn Zihne,
die Zehennigel und ein Teil des Geschlechtsgliedes hat-
ten gefehlt. Sie waren ithm wiihrend seiner Erziehung zu ei-



nem brauchbaren Menschen verloren gegangen. Die Sa-
che mit dem Geschlechtsglied war an den Kulturabenden
in der SS-Kaserne sehr belacht worden. Sie war eine Idee
des Scharfiihrers Giinther Steinbrenner gewesen, der erst
kiirzlich ins Lager gekommen war. Einfach, wie alle grolen
Einfille, — eine Einspritzung mit hochprozentiger Salzsiure,
weiter nichts. Steinbrenner hatte sich damit sofort Achtung
unter den Kameraden verschafft.

Der Mirznachmittag war milde, und die Sonne hatte
schon etwas Wirme; trotzdem fror 509, obschon er aul3er
seinen eigenen Kleidern noch Sachen von drei anderen
Personen trug, — die Jacke Josef Buchers, den Mantel des
Althéindlers Lebenthal und den zerrissenen Sweater Joel
Buchsbaums, den die Baracke gerettet hatte, bevor die
Leiche abgeliefert worden war. Aber wenn man ein Meter
achtundsiebzig groll war und unter siebzig Pfund wog, hét-
ten wahrscheinlich selbst Pelze nicht mehr viel gewéirmt.

509 hatte das Recht, eine halbe Stunde in der Sonne zu
liegen. Dann mufBte er zur Baracke zuriick, die geborgten
Kleider abgeben, seine Jacke dazu, und ein anderer kam
dran. Das war so abgemacht worden zwischen den Vete-
ranen, seit die Kilte vorbei war. Manche hatten es nicht
mehr gewollt. Sie waren zu erschopft gewesen und hat-
ten nach den Leiden des Winters nur noch in Ruhe in
den Baracken sterben wollen; aber Berger, der Stubenil-
teste, hatte darauf bestanden, daf} alle, die noch kriechen
konnten, jetzt eine Zeitlang an die frische Luft kamen. Der
niichste war Westhof; dann kam Bucher. Lebenthal hatte
verzichtet; er hatte Besseres zu tun.
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509 wandte sich wieder zuriick. Das Lager war auf einer
Anhohe errichtet, und durch den Stacheldraht konnte er
jetzt die Stadt sehen. Sie lag im Tal, weit unterhalb des
Lagers, und iiber dem Gewirr der Dicher hoben sich die
Tiirme der Kirchen. Es war eine alte Stadt mit vielen Kir-
chen und Wiillen, mit Lindenalleen und winkligen Gassen.
Im Norden lag der neue Teil mit breiteren Stralen, dem
Hauptbahnhof, Mietskasernen, Fabriken und den Kupfer-
und Eisenwerken, in denen Kommandos vom Lager arbei-
teten. Ein FluB} zog sich in weitem Bogen hindurch, und in
ihm spiegelten sich schliifrig die Briicken und die Wolken.

509 liel} den Kopf sinken. Er konnte ihn immer nur eine
Weile hochhalten. Ein Schidel war schwer, wenn die Hals-
muskeln zu Fiaden zusammengeschrumpft waren, — und
der Anblick der rauchenden Schornsteine im Tal machte
nur noch hungriger als sonst. Er machte hungrig im Ge-
hirn, — nicht nur im Magen. Der Magen war seit Jahren
daran gewohnt und keiner anderen Empfindung mehr fi-
hig als einer gleichbleibenden, stumpfen Gier. Hunger im
Gehirn war schlimmer. Er weckte Halluzinationen und
wurde nie miide. Er fraf} sich selbst in den Schlaf. Es hatte
509 im Winter drei Monate gekostet, um die Vorstellung
von Bratkartoffeln loszuwerden. Er hatte sie iiberall gero-
chen, sogar im Gestank der Latrinenbaracke. Jetzt war es
Speck. Speck mit Spiegeleiern.

Er blickte auf die Nickeluhr, die auf der Erde neben ithm
lag. Lebenthal hatte sie ihm geborgt. Sie war ein kostbarer
Besitz der Baracke; der Pole Julius Silber, der lingst tot war,
hatte sie vor Jahren ins Lager geschmuggelt. 509 sah, dal} er
noch zehn Minuten Zeit hatte; aber er beschloB trotzdem, zur
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Baracke zuriickzukriechen. Er wollte nicht wieder einschla-
fen. Man wullte nie, ob man wieder aufwachen wiirde. Vor-
sichtig spdhte er noch einmal die Lagerstralle entlang. Auch
jetzt sah er nichts, was Gefahr bedeuten konnte. Er erwar-
tete es eigentlich auch nicht. Die Vorsicht war eher die Rou-
tine des alten Lagerhasen als wirkliche Angst.

Das Kleine Lager befand sich wegen Dysenterie un-
ter einer losen Art von Quarantine, und die SS kam sel-
ten herein. Auflerdem war die Kontrolle im ganzen La-
ger in den letzten Jahren bedeutend schwicher geworden
als friiher. Der Krieg hatte sich immer stirker bemerk-
bar gemacht, und ein Teil der SS-Leute, die bis dahin
nur wehrlose Gefangene heroisch gefoltert und ermor-
det hatten, war endlich ins Feld geschickt worden. Jetzt,
im Friihling 1945, hatte das Lager nur noch ein Drittel
der fritheren SS-Truppen. Die innere Verwaltung wurde
schon lange fast ganz von Hiftlingen erledigt. Jede Ba-
racke hatte einen Blockiiltesten und einige Stubenilte-
ste; die Arbeitskommandos unterstanden den Kapos und
Vorménnern, das ganze Lager den Lageriiltesten. Alle wa-
ren Gefangene. Sie wurden kontrolliert von Lagerfiihrern,
Blockfiithrern und Kommandofiihrern; das waren stets SS-
Leute. Im Anfang hat das Lager nur politische Hiftlinge
gehabt; dann waren im Laufe der Jahre gewhnliche Ver-
brecher in Mengen aus den iiberfiillten Geféingnissen der
Stadt und der Provinz dazugekommen. Die Gruppen un-
terschieden sich durch die Farbe der dreieckigen Stoff-
winkel, die auBer den Nummern auf die Kleider aller Ge-
fangenen geniht waren. Die der Politischen waren rot; die
der Kriminellen griin. Juden trugen aulerdem noch einen
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gelben Winkel dazu, so da} beide Dreiecke zusammen ei-
nen Davidstern ergaben.

509 nahm den Mantel Lebenthals und die Jacke Josef Bu-
chers, hing sie sich iiber den Riicken und begann der Ba-
racke zuzukriechen. Er spiirte, daf} er miider war als sonst.
Selbst das Kriechen fiel ihm schwer. Schon nach kurzer Zeit
fing der Boden an, sich unter ihm zu drehen. Er hielt inne,
schloB die Lider und atmete tief, um sich zu erholen. Im sel-

ben Augenblick begannen die Sirenen der Stadt.

Es waren anfangs nur zwei. Wenige Sekunden spéter hat-
ten sie sich vervielfacht, und gleich darauf schien es, als
schriee unten die ganze Stadt. Sie schrie von den Déchern
und aus den Strallen, von den Tiirmen und aus den Fabri-
ken, sie lag offen in der Sonne, nichts schien sich in ihr zu
regen, sie schrie nur plétzlich, als wiire sie ein paralysier-
tes Tier, das den Tod sieht und nicht weglaufen kann; — sie
schrie mit Sirenen und Dampfpfeifen gegen den Himmel,
in dem alles still war.

509 hatte sich sofort geduckt. Es war verboten, bei Flie-
geralarm auflerhalb der Baracken zu sein. Er hitte versu-
chen konnen, aufzustehen und zu laufen, aber er war zu
schwach, um schnell genug vorwiirts zu kommen, und die
Baracke war zu weit; inzwischen hitte ein nerviser neuer
Wachposten schon auf ihn schiefen kinnen. So rasch er
konnte, kroch er deshalb ein paar Meter zuriick zu einer fla-
chen Bodenfalte, prefite sich hinein und zog die geborgten
Kleider iiber sich. Er sah so aus wie jemand, der tot zusam-
mengebrochen war. Das kam oft vor und war unverdiich-
tig. Der Alarm wiirde ohnehin nicht lange dauern. Die Stadt
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hatte in den letzten Monaten alle paar Tage einen gehabt,
und es war nie etwas passiert. Die Flugzeuge waren immer
weitergeflogen in der Richtung nach Hannover und Berlin.

Die Sirenen des Lagers setzten ein. Dann kam nach ei-
niger Zeit der zweite Alarm. Das Heulen schwoll auf und
ab, als liefen unscharfe Platten auf riesigen Grammophonen.
Die Flugzeuge niherten sich der Stadt. 509 kannte auch das.
Es riihrte ihn nicht. Sein Feind war der néichste Maschinen-
gewehrschiitze, der merken wiirde, daf} er nicht tot war. Was
aullerhalb des Stacheldrahtes geschah, ging ihn nichts an.

Er atmete miihsam. Die stickige Luft unter dem Man-
tel wurde zu schwarzer Watte, die sich dichter und dich-
ter iiber ihn hiufte. Er lag in der Bodensenkung wie in ei-
nem Grab; — und allmihlich kam es ihm vor, als wiire es
wirklich sein Grab, — als kénne er nie wieder aufstehen,
als wiire es diesmal das Ende und er wiirde hier liegen
bleiben und sterben, endlich iibermannt von der letzten
Schwiche, gegen die er so lange gekdmpft hatte. Er ver-
suchte sich zu wehren, aber es half wenig; er spiirte es nur
noch stiirker, ein sonderbar ergebenes Warten, das sich
in ihm ausbreitete, in ithm und iiber ihn hinaus, als warte
plotzlich alles, — warte die Stadt, als warte die Luft, als
warte selbst das Licht. Es war wie bei einer beginnenden
Sonnenfinsternis, wenn die Farben schon den Hauch von
Blei haben und die ferne Ahnung einer sonnenlosen, to-
ten Welt, — ein Vakuum, ein Warten ohne Atem, ob der Tod
noch einmal voriibergehen wiirde oder nicht.

Der Schlag war nicht heftig; aber er war unerwartet. Und
er kam von einer Seite, die geschiitzter schien als jede an-
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dere. 509 spiirte ihn als einen harten Ruck, tief aus dem
Boden gegen den Magen. Gleichzeitig schnitt durch das
Heulen drauflen ein hohes, stihlernes Sausen, das sich
rasend verstirkte, #hnlich dem Lidrm der Sirenen und
doch véllig anders. 509 wullte nicht, was friiher gekom-
men war, der Schlag aus der Erde oder das Sausen und der
darauffolgende Krach, — aber er wullte, dal} beides noch
in keinem Alarm vorher dagewesen war, und als es sich
jetzt wiederholte, niher und stirker, iiber und unter ihm,
da wullte er auch, was es sein mullte: die Flugzeuge wa-
ren zum erstenmale nicht weitergeflogen. Die Stadt wurde
bombardiert.

Der Boden bebte wieder. Es schien 509, als hieben ge-
waltige unterirdische Gummikniippel auf ihn ein. Er war
plotzlich ganz wach. Die Todesmiidigkeit war wie Rauch
in einem Wirbelwind verflogen. Jeder Ruck aus dem Bo-
den wurde zu einem Ruck in seinem Gehirn. Eine Zeit-
lang lag er noch still, — dann, fast ohne zu merken, was er
tat, schob er behutsam eine Hand vorwirts und hob den
Mantel von seinem Gesicht so weit hoch, dal er darunter
hinweg zur Stadt hinabspiihen konnte.

Langsam und spielerisch faltete sich unten gerade der
Bahnhof auseinander und hob sich in die Luft. Es sah bei-
nahe zierlich aus, wie die goldene Kuppel iiber die Biume
des Stadtparks segelte und hinter ihnen verschwand. Die
schweren Explosionen schienen garnicht dazu zu gehéren,
alles war viel zu langsam dafiir, und das Geriiusch der Flak
ertrank darin wie Terriergekliff im tiefen Bellen einer gro-
Ben Dogge. Beim niéichsten méchtigen Stol begann einer
der Tiirme der Katharinenkirche sich zu neigen. Auch er
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fiel sehr langsam und zerbrach wiihrend des Fallens ge-
michlich in mehrere Stiicke, — als wiire das Ganze eine
Zeitlupenaufnahme und keine Wirklichkeit.

Qualmfontiinen wuchsen jetzt wie Pilze zwischen den
Hiusern empor. 509 hatte immer noch nicht das Gefiihl
von Zerstorung; unsichtbare Riesen spielten da unten, das
war alles. In den unbeschidigten Stadtteilen stieg fried-
lich weiter der Rauch aus den Schornsteinen auf; der Fluf3
spiegelte wie friiher die Wolken, und die Puffs der Flak
siumten den Himmel, als sei er ein harmloses Kissen,
dessen Nihte iiberall barsten und grauweille Baumwoll-
flocken ausstieflen.

Eine Bombe fiel weit aulerhalb der Stadt in die Wie-
sen, die sich zum Lager hinaufzogen. 509 spiirte immer
noch keine Furcht; alles das war viel zu weit weg von der
engen Welt, die allein er noch kannte. Furcht konnte man
haben vor brennenden Zigaretten an Augen und Hoden,
vor Wochen im Hungerbunker, einem Steinsarg, in dem
man weder stehen noch liegen konnte, vor dem Bock, auf
dem einem die Nieren zerschlagen wurden; vor der Fol-
terkammer im linken Fliigel neben dem Tor, — vor Stein-
brenner, vor Breuer, vor dem Lagerfiihrer Weber, — aber
selbst das war schon etwas verblaBt, seit er ins Kleine La-
ger abgeschoben worden war. Man muB3te rasch vergessen
konnen, um die Kraft zum Weiterleben aufzubringen. Au-
Berdem war das Konzentrationslager Mellern nach zehn
Jahren der Torturen etwas miider geworden; — selbst ei-
nem frischen, idealistischen SS-Mann wurde es mit der
Zeit langweilig, Skelette zu quilen. Sie hielten wenig aus
und reagierten nicht geniigend. Nur wenn kriiftige, lei-
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densfihige Zugiinge kamen, flammte der alte patriotische
Eifer manchmal noch auf. Dann hérte man in den Néch-
ten wieder das vertraute Heulen, und die SS-Mannschaf-
ten sahen ein billchen angeregter aus, wie nach einem
guten Schweinebraten mit Kartoffeln und Rotkohl. Sonst
aber waren die Lager in Deutschland wiihrend der Kriegs-
jahre eher human geworden. Man vergaste, erschlug und
erschol} fast nur noch oder arbeitete die Leute einfach ka-
putt und lief3 sie dann verhungern. Dal} ab und zu im Kre-
matorium ein Lebender mit verbrannt wurde, lag eher an
Uberarbeitung und der Tatsache, daB manche Skelette
sich lange nicht bewegten, als an boser Absicht. Es kam
auch nur vor, wenn rasch Raum fiir neue Transporte ge-
schaffen werden mufite durch Massenliquidierungen. So-
gar das Verhungernlassen der Arbeitsunfihigen wurde in
Mellern nicht zu roh betrieben; es gab im Kleinen Lager
immer noch etwas zu essen, und Veteranen wie 509 hatten
es fertiggebracht, Rekorde damit zu schlagen und am Le-
ben zu bleiben.

Das Bombardement horte plotzlich auf. Nur noch die Flak
tobte. 509 hob den Mantel etwas hoher, so dafl er den nich-
sten Maschinengewehrturm sehen konnte. Der Stand war
leer. Er blickte weiter nach rechts und dann nach links.
Auch dort waren die Tiirme ohne Wachen. Die SS-Mann-
schaften waren iiberall heruntergeklettert und hatten sich
in Sicherheit gebracht; sie hatten gute Luftschutzbunker
nahe den Kasernen. 509 warf den Mantel ganz zuriick und
kroch niiher an den Stacheldraht heran. Er stiitzte sich auf
die Ellenbogen und starrte ins Tal hinunter.
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Die Stadt brannte jetzt iiberall. Das, was vorher spiele-
risch ausgesehen hatte, hatte sich inzwischen in das ver-
wandelt, was es wirklich war: Feuer und Zerstérung. Der
Rauch hockte wie eine riesige Molluske der Vernich-
tung gelb und schwarz in den Stralen und fral} die Héu-
ser. Flammen zuckten hindurch. Vom Bahnhof schof} eine
méichtige Funkengarbe hoch. Der zerbrochene Turm der
Katharinenkirche begann zu flackern, und Feuerzungen
leckten wie fahle Blitze daran empor. Unbekiimmert, als
wiire nichts geschehen, stand die Sonne in goldener Glorie
dahinter, und es wirkte fast gespenstisch, daf} der Himmel
mit seinem Blau und Weil} genau so heiter war wie vorher
und daf} die Wilder und Héhenziige rundum ruhig und
unbeteiligt weiter im sanften Licht lagen, — als sei nur die
Stadt allein verdammt worden durch einen unbekannten,
finsteren Richtspruch.

509 starrte hinunter. Er vergal3 alle Vorsicht und starrte
hinunter. Er kannte die Stadt nicht anders als durch den
Stacheldraht, und er war nie in ihr gewesen; aber in den
zehn Jahren, die er im Lager zugebracht hatte, war sie fiir
ihn mehr geworden als nur eine Stadt.

Im Anfang war sie das fast unertriigliche Bild der ver-
lorenen Freiheit gewesen. Tag fiir Tag hatte er auf sie hin-
untergestarrt; — er hatte sie gesehen mit ihrem sorglosen
Leben, wenn er nach einer Spezialbehandlung durch den
Lagerfiihrer Weber kaum noch kriechen konnte; — er hatte
sie gesehen mit ihren Kirchen und Hiusern, wenn er mit
ausgerenkten Armen am Kreuz hing; — er hatte sie gese-
hen mit den weillen Kéhnen auf ihrem Fluf3 und den Auto-
mobilen, die in den Friihling fuhren, wiihrend er Blut aus
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den zerschlagenen Nieren pilite; — die Augen hatten ihm
gebrannt, wenn er sie gesehen hatte, und es war eine Fol-
ter gewesen, sie zu sehen, eine Folter, die zu allen andern
des Lagers noch hinzugekommen war.

Dann hatte er begonnen, sie zu hassen. Die Zeit war
hingegangen, und nichts hatte sich in ihr geéndert, ganz
gleich, was hier oben geschah. Der Rauch ihrer Koch-
herde war jeden Tag weiter aufgestiegen, unbekiimmert
um den Qualm des Krematoriums; — ihre Sportpliitze und
Parks waren voll frohlichen Tumults gewesen, wihrend
gleichzeitig Hunderte von gejagten Kreaturen auf dem
Tanzboden des Lagers verrochelten; — Scharen von ferien-
frohen Menschen waren jeden Sommer aus ihr in die Wil-
der gewandert, withrend die Hiiftlingskolonnen ihre Toten
und Ermordeten aus den Steinbriichen zuriickschleppten;
er hatte sie gehalit, weil er geglaubt hatte, dal} er und die
andern Gefangenen fiir immer von ihr vergessen worden
wéren.

Schlieflich war auch der Hal3 erloschen. Der Kampf
um eine Brotkruste war wichtiger geworden als alles an-
dere, — und ebenso die Erkenntnis, da3 HaB3 und Erin-
nerungen ein gefiihrdetes Ich ebenso zerstoren konnten
wie Schmerz. 509 hatte gelernt, sich einzukapseln, zu ver-
gessen und sich um nichts mehr zu kiimmern als um die
nackte Existenz von einer Stunde zur andern. Die Stadt
war ihm gleichgiiltig geworden und ihr unveréindertes Bild
nur noch ein triibes Symbol dafiir, daf} auch sein Schicksal
sich nicht mehr éindern wiirde.

Jetzt brannte sie. Er spiirte, wie seine Arme zitterten.
Er versuchte, es zu unterdriicken, doch er konnte es nicht;
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es wurde stiirker. Alles in ihm war plstzlich lose und ohne
Zusammenhang. Sein Kopf schmerzte, als wiire er hohl
und jemand trommele darin.

Er schlo} die Augen. Er wollte das nicht. Er wollte
nichts wieder in sich aufkommen lassen. Er hatte alle
Hoffnung zerstampft und begraben. Er lie} die Arme auf
den Boden gleiten und legte das Gesicht auf die Hiinde.
Die Stadt ging ihn nichts an. Er wollte nicht, daf} sie ihn
anginge. Er wollte weiter, wie vorher, gleichgiiltig die
Sonne auf das schmutzige Pergament scheinen lassen, das
als Haut iiber seinen Schidel gespannt war, wollte atmen,
Liuse toten, nicht denken, — so wie er es seit langem ge-
tan hatte.

Er konnte es nicht. Das Beben in ihm hérte nicht auf.
Er wiilzte sich auf den Riicken und streckte sich flach aus.
Uber ihm war jetzt der Himmel mit den Wolkchen der
Flakgeschosse. Sie zerfaserten rasch und trieben vor dem
Winde dahin. Er lag eine Weile so, dann konnte er auch
das nicht mehr aushalten. Der Himmel wurde zu einem
blauen und weilen Abgrund, in den er hineinzufliegen
schien. Er drehte sich um und setzte sich auf. Er blickte
nicht mehr auf die Stadt. Er blickte auf das Lager, und er
blickte zum erstenmale darauf, als erwarte er Hilfe von
dort.

Die Baracken dosten wie vorher in der Sonne. Auf dem
Tanzplatz hingen die vier Leute immer noch an den Kreu-
zen. Der Scharfiihrer Breuer war verschwunden, aber der
Rauch vom Krematorium stieg weiter auf; er war nur diin-
ner geworden. Entweder verbrannte man gerade Kinder,

oder es war befohlen worden, mit der Arbeit aufzuhéren.
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509 zwang sich, das alles genau zu betrachten. Dieses
war seine Welt. Keine Bombe hatte sie getroffen. Sie lag
unerbittlich da wie immer. Sie allein beherrschte ihn; das
da draullen, jenseits des Stacheldrahtes, ging ihn nichts
an.

In diesem Augenblick schwieg die Flak. Es traf ihn, als
wiire ein Reifen von Lidrm gesprungen, der ihn fest um-
spannt gehalten hatte. Eine Sekunde lang glaubte er, er
habe nur getriumt und wache gerade auf. Mit einem Ruck
drehte er sich um.

Er hatte nicht getrdumt. Da lag die Stadt und brannte.
Da waren Qualm und Zerstorung, und es ging ihn doch
etwas an. Er konnte nicht mehr erkennen, was getroffen
war, er sah nur Rauch und das Feuer, alles andere ver-
schwomm, aber es war auch egal: die Stadt brannte, die
Stadt, die unverinderlich erschienen war, unveriinderlich
und unzerstorbar wie das Lager.

Er schrak zusammen. Thm war plstzlich, als seien hin-
ter thm von allen Tiirmen alle Maschinengewehre des La-
gers auf ihn gerichtet. Rasch blickte er herum. Nichts war
geschehen. Die Tiirme waren leer wie vorher. Auch in den
StraBBen war niemand zu sehen. Doch es half nichts; — eine
wilde Angst hatte ihn jih wie eine Faust im Genick ge-
packt und schiittelte ihn. Er wollte nicht sterben! Jetzt
nicht! Jetzt nicht mehr! Hastig ergriff er seine Kleidungs-
stiicke und kroch zuriick. Er verwickelte sich dabei in den
Mantel Lebenthals und stshnte und fluchte und rify ihn un-
ter seinen Knien fort und kroch weiter zur Baracke, eilig,
tief erregt und verwirrt, — als fliichte er noch vor etwas an-
derem als nur vor dem Tode.
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IT

Baracke 22 hatte zwei Fliigel, die je von zwei Stuben-
dltesten kommandiert wurden. In der zweiten Sektion
des zweiten Fliigels hausten die Veteranen. Es war der
schmalste und feuchteste Teil, aber das kiimmerte sie we-
nig; wichtig war fiir sie nur, dal} sie zusammenlagen. Das
gab jedem mehr Widerstandskraft. Sterben war ebenso an-
steckend wie Typhus, und einzeln ging man in dem allge-
meinen Krepieren leicht mit ein, ob man wollte oder nicht.
Zu mehreren konnte man sich besser wehren. Wenn einer
aufgeben wollte, halfen ihm die Kameraden, durchzuhal-
ten. Die Veteranen im Kleinen Lager lebten nicht linger,
weil sie mehr zu essen hatten; sie lebten, weil sie sich ei-
nen verzweifelten Rest von Widerstand bewahrt hatten.

In der Ecke der Veteranen lagen zur Zeit hundertvier-
unddreilig Skelette. Platz war nur da fiir vierzig. Die Bet-
ten bestanden aus Brettern, vier iibereinander. Sie waren
kahl oder mit altem faulenden Stroh bedeckt. Es gab nur
ein paar schmutzige Decken, um die jedesmal, wenn die
Besitzer starben, bitter gekéimpft wurde. Auf jedem Bett
lagen mindestens drei bis vier Menschen. Das war selbst
fiir Skelette zu eng; denn Schulter- und Beckenknochen
schrumpften nicht. Man hatte etwas mehr Platz, wenn man
seitlich lag, gepackt wie Sardinen; aber trotzdem horte
man nachts oft genug das dumpfe Aufschlagen, wenn je-

22



mand im Schlaf herunterfiel. Viele schliefen hockend, und
wer Gliick hatte, dem starben seine Bettgenossen abends.
Sie wurden dann hinausgeschafft, und er konnte sich fiir
eine Nacht besser ausstrecken, bevor neuer Zuwachs kam.

Die Veteranen hatten sich die Ecke links von der Tiir
gesichert. Sie waren noch zwolf Mann. Vor zwei Mona-
ten waren sie vierundvierzig gewesen. Der Winter hatte
sie kaputt gemacht. Sie wuliten alle, daf} sie im letzten
Stadium waren; die Rationen wurden stéindig kleiner, und
manchmal gab es ein bis zwei Tage tiberhaupt nichts zu
essen; dann lagen die Toten zu Haufen drauf3en.

Von den zwdlf war einer verriickt und glaubte, er sei ein
deutscher Schiferhund. Er hatte keine Ohren mehr; sie wa-
ren ihm abgerissen worden, als man SS-Hunde an ihm trai-
niert hatte. Der Jiingste hiel} Karel und war ein Knabe aus
der Tschechoslowakei. Seine Eltern waren tot; sie diingten
das Kartoffelfeld eines frommen Bauern im Dorfe Westlage.
Die Asche der Verbrannten wurde néimlich im Krematorium
in Sicke gefiillt und als kiinstlicher Diinger verkauft. Sie war
reich an Phosphor und Kalzium. Karel trug das rote Abzei-
chen des politischen Gefangenen. Er war elf Jahre alt.

Der dlteste Veteran war zweiundsiebzig. Er war ein Jude,
der um seinen Bart kidmpfte. Der Bart gehorte zu seiner
Religion. Die SS hatte ihn verboten, aber der Mann hatte
immer wieder versucht, ihn wachsen zu lassen. Er war im
Arbeitslager jedesmal dafiir iiber den Bock gekommen
und verpriigelt worden. Im Kleinen Lager hatte er mehr
Gliick. Die SS kiimmerte sich hier weniger um die Regeln
und kontrollierte auch selten; sie hatte zu viel Angst vor
Liusen, Dysenterie, Typhus und Tuberkulose. Der Pole
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Julius Silber hatte den Alten Ahasver genannt, weil er fast
ein Dutzend holldndischer, polnischer, osterreichischer
und deutscher Konzentrationslager iiberlebt hatte. Silber
war inzwischen an Typhus gestorben und bliihte als Pri-
melbusch im Garten des Kommandanten Neubauer, der
die Totenasche gratis bekam; doch der Name Ahasver war
geblieben. Das Gesicht des Alten war im Kleinen Lager
geschrumpft, aber der Bart war gewachsen und jetzt Hei-
mat und Wald fiir Generationen kriftiger Liuse.

Der Stubendlteste der Sektion war der frithere Arzt Dr.
Ephraim Berger. Er war wichtig gegen den Tod, der die
Baracke eng umstand. Im Winter, wenn die Skelette auf
dem Glatteis gefallen waren und sich die Knochen gebro-
chen hatten, hatte er manche schienen und retten koén-
nen. Das Hospital nahm niemand vom Kleinen Lager auf;
es war nur da fiir Leute, die arbeitsfihig waren und fiir
Prominente. Im Grolen Lager war das Glatteis im Win-
ter auch weniger gefiihrlich gewesen; man hatte die Stralle
withrend der schlimmsten Tage mit Asche aus dem Kre-
matorium bestreut. Nicht aus Riicksicht auf die Gefange-
nen, — sondern um brauchbare Arbeitskrifte zu behalten.
Seit der Eingliederung der Konzentrationslager in den all-
gemeinen Arbeitseinsatz wurde mehr Wert darauf gelegt.
Als Ausgleich arbeitete man die Hiiftlinge allerdings ra-
scher zu Tode. Die Abgiinge machten nichts aus; es wur-
den tiglich genug neue Leute verhaftet.

Berger war einer der wenigen Gefangenen, die Erlaub-
nis hatten, das Kleine Lager zu verlassen. Er wurde seit
einigen Wochen in der Leichenhalle des Krematoriums
beschiiftigt. Stubenilteste brauchten im allgemeinen nicht
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zu arbeiten, aber Arzte waren knapp; deshalb hatte man
ihn kommandiert. Es war vorteilhaft fiir die Baracke. Uber
den Lazarettkapo, den Berger von friiher kannte, konnte
er so manchmal etwas Lysol, Watte, Aspirin und dhnliches
fiir die Skelette bekommen. Er besall auch eine Flasche
Jod, die unter seinem Stroh versteckt war.

Der wichtigste Veteran von allen jedoch war Leo Leben-
thal. Er hatte geheime Verbindungen zum Schleichhan-
del des Arbeitslagers und, wie es hiel3, sogar welche nach
draullen. Wie er das machte, wullte keiner genau. Es war
nur bekannt, dafl zwei Huren aus dem Etablissement »Die
Fledermaus«, das vor der Stadt lag, dazugehorten. Auch
ein SS-Mann sollte beteiligt sein; doch davon wulite nie-
mand wirklich etwas. Und Lebenthal sagte nichts.

Er handelte mit allem. Man konnte durch ihn Zigaret-
tenstummel bekommen, eine Mohrriibe, manchmal Kar-
toffeln, Abfille aus der Kiiche, einen Knochen und hier
und da eine Scheibe Brot. Er betrog niemanden; er sorgte
nur fiir Zirkulation. Der Gedanke, heimlich fiir sich allein
zu sorgen, kam ihm nie. Der Handel hielt ihn am Leben;
nicht das, womit er handelte.

509 kroch durch die Tiir. Die schrige Sonne hinter ihm
schien durch seine Ohren. Sie leuchteten einen Augen-
blick wichsern und gelb zu beiden Seiten des dunklen
Kopfes. »Sie haben die Stadt bombardiert«, sagte er keu-
chend.

Niemand antwortete. 509 konnte noch nichts sehen; es
war dunkel in der Baracke nach dem Licht drauflen. Er
schlof} die Augen und 6ffnete sie wieder. »Sie haben die

25



Stadt bombardiert«, wiederholte er. »Habt ihr es nicht ge-
hort? «

Keiner sagte auch diesmal etwas. 509 sah jetzt Ahasver
neben der Tiir. Er sall auf dem Boden und streichelte den
Schiferhund. Der Schiferhund knurrte; er hatte Angst.
Die verfilzten Haare hingen ihm iiber das vernarbte Ge-
sicht, und dazwischen funkelten die erschreckten Augen.
»Ein Gewitter«, murmelte Ahasver. »Nichts als ein Gewit-
ter! Ruhig, Wolf, — ruhig!«

509 kroch weiter in die Baracke hinein. Er begriff nicht,
daf} die andern so gleichgiiltig waren. »Wo ist Berger?«
fragte er.

»Im Krematorium.«

Erlegte den Mantel und die Jacke auf den Boden. »Will
keiner von euch raus?«

Er sah Westhof und Bucher an. Sie erwiderten nichts.

»Du weilit doch, dal} es verboten ist«, sagte Ahasver
schlieBlich. »Solange Alarm ist.«

»Der Alarm ist vorbei.«

»Noch nicht.«

»Doch. Die Flieger sind fort. Sie haben die Stadt bom-
bardiert.«

»Das hast du nun schon oft genug gesagt«, knurrte je-
mand aus dem Dunkel.

Ahasver blickte auf. »Vielleicht werden sie ein paar
Dutzend von uns zur Strafe dafiir erschielen.«

»Erschieen«? Westhof kicherte. »Seit wann erschie-
Ben sie hier?«

Der Schiferhund bellte. Ahasver hielt ihn fest. »In Hol-
land erschossen sie nach einem Luftangriff gewshnlich
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zehn, zwanzig politische Gefangene. Damit sie keine fal-
schen Ideen bekidmen, sagten sie.«

»Wir sind hier nicht in Holland.«

»Das weil} ich. Ich habe auch nur gesagt, dafl in Hol-
land erschossen wurde.«

»Erschieflen!« Westhof schnaubte verichtlich. »Bist du
ein Soldat, daf} du solche Anspriiche stellst? Hier wird er-
héingt und erschlagen. «

»Sie konnten es zur Abwechslung tun.«

»Haltet eure verdammten Schnauzen«, rief der Mann
von vorher aus dem Dunkel.

509 hockte sich neben Bucher und schlof} die Augen.
Er sah noch immer den Rauch iiber der brennenden Stadt
und spiirte den dumpfen Donner der Explosionen.

»Glaubt ihr, da} wir heute abend Essen kriegen?«
fragte Ahasver.

»Verdammt!« antwortete die Stimme aus dem Dunkel.
»Was willst du noch? Erst willst du erschossen werden und
dann fragst du nach Essen!«

»Ein Jude mufl Hoffnung haben.«

»Hoffnung!« Westhoff kicherte wieder.

»Was sonst?« fragte Ahasver ruhig.

Westhof verschluckte sich und begann plétzlich zu
schluchzen. Er hatte seit Tagen Barackenkoller.

509 offnete die Augen. »Vielleicht geben sie uns heute
abend nichts zu essen«, sagte er. »Als Strafe fiir das Bom-
bardement. «

»Du mit deinem verfluchten Bombardement«, schrie der
Mann im Dunkeln. »Halt doch endlich deine Schnauze!«

»Hat einer hier noch irgendwas zu essen? « fragte Ahasver.
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»0 Gott!« Der Rufer im Dunkeln erstickte fast iiber
diese neue Idiotie.

Ahasver achtete nicht darauf. »Im Lager von Theresi-
enstadt hatte jemand einmal ein Stiick Schokolade und
wullte es nicht. Er hatte es versteckt, als er eingeliefert
wurde, und hatte es vergessen. Milchschokolade aus ei-
nem Automaten. Ein Bild von Hindenburg war auch in
dem Karton.«

»Was noch?« krichzte die Stimme aus dem Hinter-
grund. »Ein Pal}?«

»Nein. Aber wir haben von der Schokolade zwei Tage
gelebt.«

»Wer schreit da so?« fragte 509 Bucher.

»Einer von denen, die gestern angekommen sind. Ein
Neuer. Wird schon ruhig werden.«

Ahasver horchte plstzlich. »Es ist vorbei —«

»Was? «

»Draullen. Das war die Entwarnung. Das letzte Signal.«

Es wurde plotzlich sehr still. Dann hérte man Schritte.
»Weg mit dem Schiferhund«, fliisterte Bucher.

Ahasver schob den Verriickten zwischen die Betten.
»Kusch! Still'« Er hatte ihn so erzogen, dal} er auf Kom-
mandos horte. Hitte die SS ihn gefunden, so wiire er als
Verriickter sofort abgespritzt worden.

Bucher kam von der Tiir zuriick. »Es ist Berger.«

Doktor Ephraim Berger war ein kleiner Mann mit abfal-
lenden Schultern und einem eiférmigen Kopf, der véllig
kahl war. Seine Augen waren entziindet und trénten.

»Die Stadt brennt«, sagte er, als er hereinkam.
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509 richtete sich auf. »Was sagen sie driiben dazu?«

»Ich weil3 es nicht.«

»Wieso? Du mullt doch etwas gehort haben.«

»Nein«, erwiderte Berger miide. »Sie haben aufgehort
zu verbrennen, als der Alarm kam. «

»Warum? «

»Wie soll ich das wissen? Es wird befohlen, fertig. «

»Und die SS? Hast du von der etwas gesehen?«

»Nein. «

Berger ging durch die Bretterreihen nach hinten. 509
sah ihm nach. Er hatte auf Berger gewartet, um mit ihm
zu sprechen, und nun schien er ebenso teilnahmslos wie
alle andern. Er verstand es nicht. »Willst du nicht raus?«
fragte er Bucher.

»Nein. «

Bucher war fiinfundzwanzig Jahre alt und seit sieben
Jahren im Lager. Sein Vater war Redakteur einer sozial-
demokratischen Zeitung gewesen; das hatte geniigt, den
Sohn einzusperren. Wenn er hier wieder herauskommt,
kann er noch vierzig Jahre leben, dachte 509. Vierzig oder
fiinfzig. Ich dagegen bin fiinfzig. Ich habe vielleicht noch
zehn, hochstens zwanzig Jahre. Er zog ein Stiick Holz aus
der Tasche und begann daran zu kauen. Wozu denke ich
plétzlich an sowas? dachte er.

Berger kam zuriick. »Lohmann will mit dir sprechen, 509.«

Lohmann lag im hinteren Teil der Baracke auf einem
unteren Bett ohne Stroh. Er hatte das so gewollt. Er litt an
schwerer Dysenterie und konnte nicht mehr aufstehen. Er
glaubte, es sei so reinlicher. Es war nicht reinlicher. Aber
alle waren es gewthnt. Fast jeder hatte mehr oder minder
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Durchfall. Fiir Lohmann war es eine Tortur. Er lag im Ster-
ben und entschuldigte sich bei jedem Krampf seiner Einge-
weide. Sein Gesicht war so grau, dal} er ein blutloser Neger
hiitte sein kionnen. Er bewegte eine Hand, und 509 beugte
sich iiber ihn. Die Augenbiille Lohmanns glénzten gelblich.
»Siehst du das? « fliisterte er und 6ffnete seinen Mund weit.

»Was?« 509 sah auf den blauen Gaumen.

»Hinten rechts — da ist eine Goldkrone.«

Lohmann drehte den Kopf in die Richtung des schma-
len Fensters. Die Sonne stand dahinter, und die Baracke
hatte an dieser Seite jetzt ein schwaches, rosiges Licht.

»Ja«, sagte 509. »Ich sehe sie.« Er sah sie nicht.

»Nehmt sie raus.«

»Was? «

»Nehmt sie raus!« fliisterte Lohmann ungeduldig.

509 sah zu Berger hiniiber. Berger schiittelte den Kopf.
»Sie sitzt doch fest«, sagte 509.

»Dann zieht den Zahn raus. Er sitzt nicht sehr fest. Ber-
ger kann es. Er macht es im Krematorium doch auch. Zu
zweit konnt ihr es leicht.«

»Warum willst du sie raus haben?«

Lohmanns Augenlider hoben und senkten sich lang-
sam. Sie waren wie die einer Schildkréte. Sie hatten keine
Wimpern mehr. »Das willt ihr doch selbst. Gold. Thr sollt
Essen dafiir kaufen. Lebenthal kann sie eintauschen.«

509 antwortete nicht. Eine Goldkrone zu tauschen war
eine gefihrliche Sache. Goldplomben wurden im allge-
meinen bei der Einlieferung ins Lager registriert und spi-
ter im Krematorium ausgezogen und gesammelt. Stellte
die SS fest, daB3 eine fehlte, die in den Listen verzeichnet
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war, so wurde die ganze Baracke verantwortlich gemacht.
Sie bekam kein Essen, bis die Plombe zuriickgegeben war.
Der Mann, bei dem man sie fand, wurde gehéingt.

»/ieht sie raus!« keuchte Lohmann. »Es ist leicht! Eine
Zange! Oder ein Draht ist schon genug. «

»Wir haben keine Zange. «

»Ein Draht! Biegt einen Draht zurecht.«

»Wir haben auch keinen Draht. «

Lohmanns Augen fielen zu. Er war erschopft. Die Lip-
pen bewegten sich, aber es kamen keine Worte mehr. Der
Korper war bewegungslos und sehr flach, und nur das Ge-
kriusel der dunklen, trockenen Lippen war noch da — ein
winziger Strudel Leben, in den die Stille schon bleiern flof3.

509 richtete sich auf und blickte Berger an. Lohmann
konnte ihre Gesichter nicht sehen; die Bretter der hsheren
Betten waren dazwischen. »Wie steht es mit thm? «

»Zu spiit fiir alles. «

509 nickte. Es war schon so oft so gewesen, dal} er we-
nig mehr empfand. Die schriige Sonne fiel auf fiinf Leute,
die wie diirre Affen im obersten Bett hockten. »Kratzt
er bald ab?« fragte einer, der seine Armhéshlen rieb und
gihnte.

»Warum? «

»Wir kriegen sein Bett. Kaiser und ich.«

»Du wirst es schon kriegen. «

509 schaute einen Augenblick in das schwebende Licht,
das garnicht zu dem stinkenden Raum zu gehéren schien.
Die Haut des Mannes, der gefragt hatte, sah darin aus wie
die eines Leoparden; sie war iibersit mit schwarzen Flek-
ken. Der Mann begann faules Stroh zu essen. Ein paar
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Betten weiter zankten sich zwei Leute mit hohen, diinnen
Stimmen. Man hérte kraftlose Schlige.

509 fiihlte ein leichtes Zerren an seinem Bein; Loh-
mann zupfte an seiner Hose. Er beugte sich wieder herun-
ter. »Rausziehen!« fliisterte Lohmann.

509 setzte sich auf den Bettrand. »Wir kénnen nichts da-
fiir tauschen. Es ist zu gefdhrlich. Keiner wird es riskieren.«

Lohmanns Mund zitterte. »Sie sollen ihn nicht haben«,
stie} er mit Miihe hervor. »Die nicht! Fiinfundvierzig Mark
habe ich dafiir bezahlt. 1929. Die nicht! Zieht ihn raus!«

Er kriimmte sich plétzlich und stshnte. Die Haut seines
Gesichts verzog sich nur an den Augen und an den Lip-
pen, — sonst waren keine Muskeln mehr da, um Schmerz
anzuzeigen.

Nach einer Weile streckte er sich aus. Ein kliglicher Laut
kam mit der ausgepref3ten Luft aus seiner Brust. »Kiimmere
dich nicht darum«, sagte Berger zu ihm. »Wir haben noch
etwas Wasser. Es tut nichts. Wir machen es weg. «

Lohmann lag einige Zeit still. »Versprecht mir, dal3 ihr
ihn rausnehmt, — bevor sie mich abholen«, fliisterte er
dann. »Wenn ich abgeschrammt bin. Dann kénnt ihr es
doch.«

»Gut«, sagte 509. »lst er nicht eingetragen worden, als
du ankamst? «

»Nein. Versprecht es! Bestimmt!«

»Bestimmt.«

Lohmanns Augen verschleierten sich und wurden ruhig.
»Was war das — vorhin — drauflen? «

»Bomben«, sagte Berger. »Man hat die Stadt bombar-
diert. Zum erstenmale. Amerikanische Flieger.«
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»Oh —«

»Ja«, sagte Berger leise und hart. »Es kommt niher! Du
wirst gerdcht werden, Lohmann. «

509 blickte rasch auf. Berger stand noch, und er konnte
sein Gesicht nicht sehen. Er sah nur seine Hiinde. Sie off-
neten und schlossen sich, als wiirgten sie eine unsichtbare
Kehle und lieen sie los und wiirgten sie wieder.

Lohmann lag still. Er hatte die Augen wieder geschlos-
sen und atmete kaum. 509 wullte nicht, ob er noch ver-
standen hatte, was Berger gesagt hatte.

Er stand auf. »Ist er tot?« fragte der Mann auf dem
oberen Bett. Er kratzte sich noch immer. Die andern vier
hockten neben ihm wie Automaten. IThre Augen waren leer.

»Nein. «

509 wandte sich zu Berger. »Weshalb hast du es ihm
gesagt? «

»Weshalb?« Bergers Gesicht zuckte. »Deshalb! Ver-
stehst du das nicht?«

Das Licht hiillte seinen eifsrmigen Kopf in eine rosa
Wolke. In der verpesteten, dicken Luft sah es aus, als
dampfe er. Die Augen glitzerten. Sie waren voll Wasser,
doch das waren sie meistens; sie waren chronisch ent-
ziindet. 509 konnte sich denken, warum Berger es gesagt
hatte. Aber was war es schon fiir ein Trost fiir einen Ster-
benden, das noch zu wissen? Es konnte es ebenso gut noch
schwerer fiir ihn machen. Er sah, wie eine Fliege sich auf
das schieferfarbene Auge eines der Automaten setzte. Der
Mann blinkte nicht mit den Lidern. Vielleicht war es doch
ein Trost, dachte 509. Vielleicht war es sogar der einzige
Trost fiir einen untergehenden Mann.
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Berger drehte sich um und schob sich durch den schma-
len Gang zuriick. Er mulite iiber die Leute steigen, die am
Boden lagen. Es sah aus, als wate ein Marabu durch einen
Sumpf. 509 folgte ihm.

»Berger!« fliisterte er, als sie aus dem Gang heraus wa-
ren.

Berger blieb stehen. 509 war plotzlich atemlos. »Glaubst
du es wirklich?«

»Was? «

509 konnte sich nicht entschlieBen, es zu wiederholen.
Ihm war, als floge es dann weg. »Das, was du zu Lohmann
gesagt hast.«

Berger sah ihn an. »Nein«, sagte er.

»Nein? «

»Nein. Ich glaube es nicht.«

»Aber —« 509 lehnte sich gegen das nichste Bretterge-
stell. »Wozu hast du es dann gesagt?«

»Ich habe es fiir Lohmann gesagt. Aber ich glaube es
nicht. Keiner wird geriicht werden, keiner — keiner — kei-
ner —«

»Und die Stadt? Die Stadt brennt doch!«

»Die Stadt brennt. Viele Stéidte haben schon gebrannt.
Das heif3t nichts, nichts —«

»Doch! Es mul} —«

»Nichts! Nichts!« fliisterte Berger heftig, mit einer Ver-
zweiflung wie jemand, der sich eine phantastische Hoff-
nung gemacht und sie gleich wieder begraben hat. Der
bleiche Schidel pendelte, und das Wasser lief aus den ro-
ten Augenhéhlen. »Eine kleine Stadt brennt. Was hat das
mit uns zu tun? Nichts! Nichts wird sich dndern. Nichts!«
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»Erschielen werden sie welche«, sagte Ahasver vom
Boden her.

»Schnauze!« schrie die Stimme von frither aus dem
Dunkel. »Haltet doch endlich einmal eure gottverdamm-
ten Schnauzen!«

509 hockte auf seinem Platz an der Wand. Uber seinem
Kopf befand sich eines der wenigen Fenster der Baracke.
Es war schmal und hoch angebracht und hatte um diese
Zeit etwas Sonne. Das Licht kam dann bis zur dritten
Reihe der Bettbretter; von dort an lag der Raum in stiin-
digem Dunkel.

Die Baracke war erst vor einem Jahr errichtet worden.
509 hatte sie aufstellen helfen; er hatte damals noch zum
Arbeitslager gehort. Es war eine alte Holzbaracke aus ei-
nem aufgelosten Konzentrationslager in Polen. Vier davon
waren eines Tages auseinandergenommen auf dem Bahnhof
der Stadt angekommen, auf Lastwagen zum Lager geschafft
und dort aufgebaut worden. Sie hatten nach Wanzen, Angst,
Schmutz und Tod gestunken. Aus ihnen war das Kleine La-
ger entstanden. Der nichste Transport arbeitsunfihiger,
sterbender Hiftlinge aus dem Osten war hineingepfercht
und sich selbst iiberlassen worden. Es hatte nur ein paar
Tage gedauert, bis er hinausgeschaufelt werden konnte. Man
hatte dann weiter Kranke, Zusammengebrochene, Kriippel
und Arbeitsunfihige hineingesteckt, und es war zu einer
dauernden Einrichtung geworden.

Die Sonne warf ein verschobenes Viereck von Licht auf
die Wand rechts vom Fenster. Verblalite Inschriften und
Namen wurden darin sichtbar. Es waren Inschriften und
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Namen von friiheren Insassen der Baracke in Polen und
Ostdeutschland. Sie waren mit Bleistift auf das Holz ge-
kritzelt oder mit Drahtstiicken und Nigeln hineingeritzt
worden.

509 kannte eine Anzahl davon. Er wullte, daf} die Spitze
des Vierecks jetzt gerade einen Namen aus dem Dun-
kel hob, der mit tiefen Strichen eingerahmt war, — Chaim
Wolf, 1941. Chaim Wolf hatte ihn wahrscheinlich hinein-
geschrieben, als er wullte, dal} er sterben muBite, und die
Striche darum gezogen, damit niemand von seiner Familie
hinzukommen sollte. Er hatte es endgiiltig machen wollen,
so daB er allein es war und bleiben wiirde. Chaim Wolf,
1941, die Striche eng und hart darum, so dal3 kein anderer
Name mehr hineinzuschreiben war; — eine letzte Beschwo-
rung des Schicksals, von einem Vater, der hoffte, dal3 seine
Sohne gerettet werden wiirden. Aber darunter, unter den
Strichen, dicht, als wollten sie sich daran klammern, stan-
den zwei andere Namen: Ruben Wolf und Moische Wolf.
Der erste steil, ungelenk, eine Schiilerschrift; der zweite
schrig und glatt, ergeben und ohne Kraft. Eine andere
Hand hatte daneben geschrieben: alle vergast.

Schrig darunter, iiber einem Astknoten an der Wand
war mit einem Nagel eingeritzt: Jos. Meyer, und dazu:
Lt.d.R. EK 1 & 2. Es hiel}: Joseph Meyer, Leutnant der
Reserve, Inhaber des Eisernen Kreuzes erster und zweiter
Klasse. Meyer hatte das scheinbar nicht vergessen konnen.
Es mufite noch seine letzten Tage vergiftet haben. Er war
im ersten Weltkrieg an der Front gewesen; er war Offizier
geworden und hatte die Auszeichnungen bekommen; er
hatte, weil er Jude war, dafiir doppelt so viel leisten miis-
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sen als jeder andere. Dann hatte man ihn spéter, ebenfalls
weil er Jude war, eingesperrt und wie Ungeziefer vernich-
tet. Er war zweifellos iiberzeugt davon gewesen, dal} das
Unrecht fiir ihn wegen seiner Leistungen im Kriege grofer
gewesen sel als fiir andere. Er hatte sich geirrt. Er war nur
schwerer gestorben. Das Unrecht lag nicht in den Buch-
staben, die er seinem Namen hinzugefiigt hatte. Sie waren
nur eine schébige Ironie.

Das Sonnenviereck glitt langsam weiter. Chaim, Ruben
und Moische Wolf, die es nur mit der Spitze gestreift hatte,
verschwanden wieder im Dunkel. Dafiir riickten zwei neue
Inschriften ins Licht. Die eine bestand nur aus zwei Buch-
staben: F. M. Der, der sie mit dem Nagel eingekratzt hatte,
hatte nicht mehr so viel auf sich gegeben wie der Leutnant
Meyer. Schon sein Name war ihm fast gleichgiiltig gewe-
sen; trotzdem hatte er nicht ganz ohne ein Zeichen un-
tergehen wollen. Darunter aber erschien wieder ein voller
Name. Mit Bleistift hingeschrieben stand da: Tevje Lei-
besch und die Seinen. Und daneben, fliichtiger, der An-
fang des jiidischen Kaddischgebetes: Jis gadal —

509 wullte, dal das Licht in einigen Minuten eine an-
dere verwischte Schrift erreichen wiirde: »Schreibt Leah
Sand — New York —« Die Strafle war nicht mehr zu le-
sen, dann kam: »Vat —« und nach einem Stiick verfaulten
Holzes: »tot. Sucht Leo.« Leo schien entkommen zu sein;
doch die Inschrift war umsonst gemacht worden. Keiner
der vielen Insassen der Baracke hatte jemals Leah San-
ders in New York benachrichtigen knnen. Niemand war
lebend herausgekommen.

509 starrte abwesend auf die Wand. Der Pole Silber hatte
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sie, als er noch mit blutenden Dédrmen in der Baracke lag,
die Klagemauer genannt. Er hatte auch die meisten Namen
auswendig gekannt und im Anfang sogar gewettet, welcher
zuerst von dem Sonnenfleck getroffen werden wiirde. Sil-
ber war bald darauf gestorben; die Namen aber waren wei-
ter an hellen Tagen fiir einige Minuten zu einem geisterhaf-
ten Leben erwacht und dann wieder im Dunkel versunken.
Im Sommer, wenn die Sonne hsher stand, waren andere, die
tiefer unten eingekratzt waren, sichtbar geworden, und im
Winter riickte das Viereck hoher hinauf. Doch es gab noch
viele mehr, russische, polnische, jiddische, die fiir immer
unsichtbar blieben, weil das Licht nie bis zu ihnen kam. Die
Baracke war so schnell aufgerichtet worden, dal} die SS sich
nicht darum gekiimmert hatte, die Winde abhobeln zu las-
sen. Die Insassen kiimmerten sich noch weniger darum, be-
sonders nicht um die Inschriften an den dunklen Teilen der
Winde. Niemand versuchte auch nur, sie zu entziffern. Wer
wollte auch schon so toricht sein, ein kostbares Streichholz
zu opfern, um noch mehr zu verzweifeln —

509 wandte sich ab; er wollte das jetzt nicht sehen. Er
fiihlte sich plétzlich auf eine sonderbare Weise allein;
als wiren die andern ihm durch etwas Unbekanntes ent-
fremdet worden und sie verstinden sich nicht mehr. Eine
Weile zigerte er noch; dann konnte er es nicht mehr aus-
halten. Er tastete sich zur Tiir und kroch wieder hinaus.
Er trug jetzt nur seine eigenen Lumpen und fror sofort.
Drauflen richtete er sich auf, lehnte sich gegen die Wand
der Baracke und blickte auf die Stadt. Er wulite nicht ge-

nau, warum, — aber er wollte nicht wieder wie vorher auf
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allen Vieren hocken; er wollte stehen. Die Posten auf den
Wachttiirmen des Kleinen Lagers waren noch nicht zuriick.
Die Aufsicht an dieser Seite war nie sehr streng; wer kaum
gehen konnte, entfloh nicht mehr.

509 stand an der rechten Ecke der Baracke. Das Lager
verlief in einer Kurve, die dem Hohenzuge folgte, und er
konnte von hier nicht nur die Stadt, sondern auch die Kaser-
nen der SS-Mannschaften sehen. Sie lagen auflerhalb des
Stacheldrahtes hinter einer Reihe von Bdumen, die noch
kahl waren. Eine Anzahl von SS-Leuten lief vor ihnen hin
und her. Andere standen in aufgeregten Gruppen zusammen
und blickten zur Stadt hinunter. Ein grofes, graues Auto-
mobil kam rasch den Berg herauf. Es hielt vor der Wohnung
des Kommandanten, die ein Stiick abseits von den Kasernen
lag. Neubauer stand bereits drau3en; er stieg sofort ein, und
der Wagen jagte los. 509 wullte von seiner Zeit im Arbeits-
lager, dal} der Kommandant ein Haus in der Stadt besal}, in
dem seine Familie wohnte. Aufmerksam blickte er dem Wa-
gen nach. Dabei iiberhorte er, dal} jemand leise den Mittel-
weg zwischen den Baracken entlang kam. Es war der Block-
ilteste von Baracke 22, Handke, ein untersetzter Mann, der
immer auf Gummisohlen herumschlich. Er trug den grii-
nen Winkel der Kriminellen. Meistens war er harmlos, aber
wenn er seinen Koller kriegte, hatte er schon ofter Leute zu
Kriippeln geschlagen.

Er schlenderte heran. 509 hitte noch versuchen kon-
nen sich wegzudriicken, als er ihn sah, — Zeichen von
Angst befriedigten gewshnlich Handkes einfache Uber-
legenheitsgeliiste — aber er tat es nicht. Er blieb stehen.

»Was machst du hier?«
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»Nichts. «

»So0, nichts.« Handke spuckte 509 vor die Fiile. »Du
Mistk:ifer! Traumst dir wohl was, wie?« Seine flichsernen
Brauen hoben sich. »Bilde dir blo nichts ein! Thr kommt
hier nicht heraus! Euch politische Hunde jagen sie vorher
alle erst noch durch den Schornstein.«

Er spuckte wieder aus und ging zuriick. 509 hatte den
Atem angehalten. Ein dunkler Vorhang wehte eine Se-
kunde hinter seiner Stirn. Handke konnte ihn nicht leiden,
und 509 ging ihm gewéhnlich aus dem Wege. Diesmal war
er stehen geblieben. Er beobachtete ihn, bis er hinter der
Latrine verschwunden war. Die Drohung schreckte ihn
nicht; Drohungen waren alltiglich im Lager. Er dachte
nur an das, was dahinter steckte. Handke hatte also auch
etwas gespiirt. Er hiitte es sonst nicht gesagt. Vielleicht
hatte er es sogar driiben bei der SS gehiort. 509 atmete tief.
Er war also doch kein Narr.

Er blickte wieder auf die Stadt. Der Rauch lag jetzt dicht
iiber den Ddchern. Das Liuten der Feuerwehr klang diinn
herauf. Aus der Richtung des Bahnhofs kam unregelméfi-
ges Knattern, als explodiere dort Munition. Der Wagen des
Lagerkommandanten nahm unten am Berge eine Kurve so
schnell, dal} er rutschte. 509 sah es, und plétzlich verzog
sich sein Gesicht. Es verzerrte sich zu einem Lachen. Er
lachte, lachte, lautlos, krampfhaft, er wullte nicht, wann
er zum letztenmale gelacht hatte, er konnte nicht aufho-
ren, und es war keine Frohlichkeit darin, er lachte und sah
sich vorsichtig um und hob eine kraftlose Faust und ballte
sie und lachte, bis ein schwerer Husten ihn niederwarf.
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er Mercedes schol} ins Tal hinunter. Obersturmbann-

fiihrer Neubauer sall neben dem Chauffeur. Er war
ein schwerer Mann mit dem schwammigen Gesicht des
Biertrinkers. Die weilen Handschuhe an seinen brei-
ten Hénden leuchteten in der Sonne. Er bemerkte es und
zog sie aus. Selma, dachte er, Freya! Das Haus! Niemand
hatte am Telephon geantwortet. »Los!« sagte er. »Los, Al-
fred! Fahr zu!«

In der Vorstadt spiirten sie den Brandgeruch. Er wurde
beiflender und dichter, je weiter sie kamen. Am Neuen
Markt sahen sie den ersten Bombenkrater. Die Sparkasse
war zusammengestiirzt und brannte. Feuerwehr war aus-
gefahren und versuchte die Nachbarhiiuser zu retten; aber
die Wasserstrahlen schienen viel zu diinn zu sein, um Wir-
kung haben zu konnen. Der Krater auf dem Platz stank
nach Schwefel und Siuren. Neubauers Magen krampfte
sich zusammen. »Fahr durch die Hakenstrae, Alfred«,
sagte er. »Hier kommen wir nicht weiter. «

Der Chauffeur wendete. Der Wagen fuhr in weitem Bo-
gen durch die siidliche Stadt. Hiuser mit kleinen Gérten
lagen hier friedlich in der Sonne. Der Wind stand nordlich,
und die Luft war klar. Dann, als sie den FluB kreuzten,
kam der Brandgeruch wieder und wurde stérker, bis er in
den Strallen lag wie schwerer Nebel im Herbst.
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Neubauer zerrte an seinem Schnurrbart, der kurz ge-
stutzt war wie der des Fiihrers. Friiher hatte er ihn hochge-
zwirbelt getragen wie Wilhelm I1. Dieser Krampf im Ma-
gen! Selma! Freya! Das schone Haus! Der ganze Bauch,
die Brust, alles war Magen.

Sie muften noch zweimal einen Umweg machen. Ein-
mal war ein Mébelgeschift getroffen worden. Die Vor-
derseite des Hauses war weggerissen; ein Teil der Msbel
stand noch in den Etagen, der Rest lag iiber die Stral3e
verstreut auf dem Schutt und brannte. Das zweitemal war
es ein Friseurladen, vor dem herausgeschleuderte Wachs-
biisten zu Fratzen zerschmolzen.

Endlich bog der Wagen in die Liebigstralie ein. Neu-
bauer lehnte sich hinaus. Da war sein Haus! Der Vorgar-
ten! Da waren der Terrakottazwerg und der Dachshund
aus rotem Porzellan auf dem Rasen. Unbeschidigt! Alle
Fenster heil! Der Krampf im Magen loste sich. Er stieg die
Stufen empor und offnete die Tiir. Gliick gehabt, dachte
er. Verdammtes Schwein gehabt! Gehorte sich auch so!
Warum sollte gerade ihm etwas passieren?

Er hing seine Kappe an den Huthaken aus Hirschge-
weihen und ging in das Wohnzimmer. »Selma! Freya! Wo
seid ihr?«

Niemand antwortete. Neubauer stampfte zum Fenster
und rif} es auf. Im Garten hinter dem Haus arbeiteten zwei
russische Gefangene. Sie sahen kurz auf und gruben eif-
rig weiter.

»Heda! Bolschewiken!«

Einer der Russen horte auf zu arbeiten. »Wo ist meine
Familie?« schrie Neubauer.
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Der Mann erwiderte etwas auf russisch.

»Lal} deine Schweinesprache, Idiot! Du verstehst deutsch!
Oder soll ich herauskommen und es dir beibringen? «

Der Russe starrte ihn an. »lhre Frau ist im Keller«,
sagte jemand hinter Neubauer.

Er drehte sich um. Es war das Dienstmédchen. »Im
Keller? So, natiirlich. Und wo waren Sie? «

»Drauflen, einen Augenblick nur!« Das Midchen stand
in der Tiir, das Gesicht geritet, mit glinzenden Augen, als
kéme es von einer Hochzeit. »Hundert Tote schon, sagen
sie«, plapperte es los. »Am Bahnhof, und dann im Kupfer-
werk, und in der Kirche —«

»Ruhe!« unterbrach Neubauer sie. »Wer hat das gesagt? «

»Draullen, die Leute —«

»Wer?« Neubauer trat einen Schritt vor. »Staatsfeindli-
che Reden! Wer hat das gesagt? «

Das Midchen wich zuriick. »Draulen — ich nicht — je-
mand — alle —«

»Verriter! Lumpen!« Neubauer tobte. Er konnte die aufge-
speicherte Spannung endlich auslassen. »Bande! Schweine!
Meckerer! Und Sie? Was haben Sie drauflen zu tun?«

»Ich — nichts —«

»Weggerannt vom Dienst, was? Weitertratschen von Lii-
gen und Greuelnachrichten! Wir werden das schon noch
herausfinden! Durchgegriffen muf3 hier werden! Verdammt
scharf durchgegriffen! Marsch, in die Kiiche!«

Das Médchen lief hinaus. Neubauer schnaufte und
schlo} das Fenster. Nichts passiert, dachte er. Im Keller
sind sie, natiirlich. Hétte ich mir gleich denken kénnen.

Er holte eine Zigarre hervor und ziindete sie an. Dann
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zog er seinen Rock glatt, wolbte die Brust, sah in den Spie-
gel und ging hinunter.

Seine Frau und seine Tochter salen dicht nebeneinander
auf einer Chaiselongue, die an der Wand stand. Uber ih-
nen hing in breitem Goldrahmen ein mehrfarbiges Bild
des Fiihrers.

Der Keller war 1940 als Luftschutzkeller hergerichtet wor-
den. Neubauer hatte ihn damals nur aus Reprisentations-
riicksichten bauen lassen; es gehorte zum Patriotismus, in
diesen Dingen mit gutem Beispiel voranzugehen. Niemand
hatte je im Ernst daran gedacht, dal} Deutschland bombar-
diert werden konne. Die Erkldrung Gorings, man moge ihn
fortan Meier nennen, wenn feindliche Flugzeuge so etwas im
Angesicht der Luftwaffe fertig briichten, war jedem ehrlichen
Deutschen genug gewesen. Leider war es anders gekommen.
Ein typisches Beispiel fiir die Heimtiicke der Plutokraten
und Juden: sich schwiicher zu stellen, als sie waren.

»Bruno!« Selma Neubauer erhob sich und begann zu
schluchzen.

Sie war blond und fett und trug einen Morgenrock aus
lachsfarbener franzosischer Seide mit Spitzen. Neubauer
hatte ihn ihr 1941 von einem Urlaub aus Paris mitge-
bracht. Thre Backen zitterten, und ihr zu kleiner Mund
kaute an Worten.

»Es ist vorbei, Selma. Beruhige dich.«

»Vorbei —« sie kaute weiter, als wiren die Worte zu
grofe Konigsberger Klopse. »Fiir wie — wie lange? «

»Fiir immer. Sie sind weg. Der Angriff ist abgeschlagen.

Sie kommen nicht wieder. «
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Selma Neubauer hielt ihren Morgenrock iiber der Brust
fest. »Wer sagt das, Bruno? Woher weif3it du das?«

»Wir haben mindestens die Hiilfte abgeschossen. Die
werden sich hiiten, wiederzukommen. «

»Woher weilit du das?«

»Ich weil} es. Sie haben uns diesmal iiberrascht. Das
nichste Mal werden wir ganz anders auf dem Posten sein. «

Die Frau horte auf zu kauen. »Das ist alles?« fragte sie.
»Das ist alles, was du uns sagen kannst?«

Neubauer wullte, daf} es nichts war. »Ist es nicht ge-
nug? « fragte er deshalb barsch zuriick.

Seine Frau starrte ihn an. Thre Augen waren wiisserig und
hellblau. »Nein!« kreischte sie plotzlich. »Das ist nicht ge-
nug! Das ist nichts als Quatsch! Es heif3it garnichts! Was ha-
ben wir nicht alles schon gehort? Erst erzéhlt man uns, wir
wiren so stark, daf} nie ein feindlicher Flieger nach Deutsch-
land hereinkime, und auf einmal kommen sie doch. Dann
heiBt es, sie kimen nicht wieder, wir schossen sie von nun
an alle an den Grenzen ab, und statt dessen kommen zehn-
mal so viele zuriick, und der Alarm geht andauernd. Und
jetzt haben sie uns schlie8lich hier auch erwischt, und da
kommst du groBartig und sagst, sie wiirden nicht wieder-
kommen, wir wiirden sie schon kriegen! Und das soll ein
verniinftiger Mensch glauben?«

»Selmal« Neubauer warf unwillkiirlich einen Blick auf
das Bild des Fiihrers. Dann sprang er zur Tiir und warf
sie zu. »Verdammt! Nimm dich zusammen!« zischte er.
»Willst du uns alle ins Ungliick bringen? Bist du verriickt
geworden, so zu schreien? «

Er stand dicht vor ihr. Uber ihren dicken Schultern
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blickte der Fiihrer weiter kiihn in die Landschaft von
Berchtesgaden. Neubauer hatte einen Augenblick fast ge-
glaubt, er hitte alles mit angehort.

Selma sah den Fiihrer nicht. »Verriickt? « kreischte sie.
»Wer ist verriickt? Ich nicht. Wir hatten ein wunderbares
Leben vor dem Kriege, — und jetzt? Jetzt? Ich mochte wis-
sen, wer da verriickt ist? «

Neubauer ergriff mit beiden Hiénden ihre Arme und
schiittelte sie so, daf} ihr Kopf hin- und herflog und sie
nicht mehr schreien konnte. Thr Haar loste sich, ein paar
Kimme fielen heraus, sie verschluckte sich und hustete.
Er lief sie frei. Sie fiel wie ein Sack auf die Chaiselongue.
»Was ist mit ihr los«?« fragte er seine Tochter.

»Nichts weiter. Mutter ist sehr aufgeregt. «

»Warum? Es ist doch nichts passiert.«

»Nichts passiert?« begann die Frau wieder. »Dir natiir-
lich nicht, da oben! Aber wir hier allein —«

»Ruhig! Verdammt! Nicht so laut! Habe ich dafiir fiinf-
zehn Jahre geschuftet, damit du mit deinem Geschrei alles
auf einen Schlag wieder vernichtest? Meinst du, es warten
nicht schon genug darauf, meinen Posten zu schnappen?«

»Es war das erste Bombardement, Vater«, sagte Freya
Neubauer ruhig. »Bisher haben wir doch nur Alarme ge-
habt. Mutter wird sich schon gewshnen. «

»Das erste? Natiirlich das erste! Wir sollten froh sein,
dal} bisher noch nichts passiert ist, anstatt Unsinn zu
schreien.«

»Mutter ist nervis. Sie wird sich schon gewshnen.«

»Nervos!« Neubauer war irritiert durch die Ruhe seiner
Tochter. »Wer ist nicht nervos? Meinst du, ich bin nicht
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nervos? Man mul} sich beherrschen kinnen. Was wiirde
sonst passieren? «

»Dasselbe!« Seine Frau lachte. Sie lag auf der Chaise-
longue, die plumpen Beine gespreizt. lhre Fiille steckten
in rosa Seidenschuhen. Sie hielt Rosa und Seide fiir sehr
elegant. »Nervos! Gewshnen! Du kannst gut reden!«

»Ich? Wieso?«

»Dir passiert nichts. «

»Was?«

»Dir passiert nichts. Aber wir sitzen hier in der Falle.«

»Das ist ja blithender Unsinn! Einer ist wie der andere.
Wieso kann mir denn nichts passieren?«

»Du bist sicher, da oben in deinem Lager!«

»Was?« Neubauer warf seine Zigarre zu Boden und
trampelte darauf. »Wir haben nicht solche Keller wie ihr
hier.« Es war gelogen.

»Weil ihr keine braucht. Thr seid au3erhalb der Stadt.«

»Als ob das was ausmachte! Wo eine Bombe hinfillt, da
fillt sie hin.«

»Das Lager wird nicht bombardiert werden. «

»S0? Das ist ja ganz neu. Woher weilt du denn das? Ha-
ben die Amerikaner eine Nachricht dariiber abgeworfen?
Oder dir speziell per Rundfunk Bescheid gesagt? «

Neubauer sah auf seine Tochter. Er erwartete Beifall
fiir diesen Witz. Aber Freya zupfte an den Fransen einer
Pliischdecke, die iiber den Tisch neben der Chaiselongue
gebreitet war. Dafiir antwortete seine Frau. »Sie werden
ihre eigenen Leute nicht bombardieren.«

»Quatsch! Wir haben gar keine Amerikaner da. Auch
keine Engléinder. Nur Russen, Polen, Balkangesindel und
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deutsche Vaterlandsfeinde, Juden, Verriter und Verbre-
cher.«

»Sie werden keine Russen und Polen und Juden bom-
bardieren«, erklérte Selma mit stumpfem Eigensinn.

Neubauer drehte sich scharf um. »Du weillt ja eine ganze
Menge«, sagte er leise und sehr wiitend. »Aber jetzt will
ich dir einmal etwas sagen. Die wissen iiberhaupt nicht,
was fiir ein Lager da oben ist, verstanden? Sie sehen nur
Baracken. Sie konnen sie glatt fiir Militdrbaracken halten.
Sie sehen Kasernen. Das sind unsere SS-Kasernen. Sie
sehen die Gebidude, in denen die Leute arbeiten. Das sind
fiir sie Fabriken und Ziele. Da oben ist es hundertmal ge-
fahrlicher als hier. Deshalb wollte ich nicht, daB} ihr da
wohnt. Hier unten sind keine Kasernen und keine Fabri-
ken in der Nihe. Begreifst du das endlich? «

»Nein. «

Neubauer starrte seine Frau an. Selma war noch nie
so gewesen. Er wullte nicht, was in sie gefahren war. Das
billchen Angst allein konnte es nicht sein. Er fiihlte sich
plétzlich von seiner Familie verlassen; gerade wenn sie
hitten zusammenstehen sollen. Argerlich blickte er wie-
der zu seiner Tochter hiniiber. »Und du?« sagte er. »Was
meinst du dazu? Warum tust du den Mund nicht auf?«

Freya Neubauer stand auf. Sie war zwanzig Jahre alt,
diinn, hatte ein gelbliches Gesicht, eine hervorsprin-
gende Stirn und glich weder Selma noch ihrem Vater. »Ich
glaube, Mutter hat sich jetzt beruhigt«, sagte sie.

»Was? Wieso?«

»Ich glaube, sie hat sich beruhigt.«

Neubauer schwieg eine Weile. Er wartete darauf, daf}
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seine Frau etwas sagen sollte. »Na schon«, erklirte er
schlieBlich.

»Konnen wir raufgehen? « fragte Freya.

Neubauer warf einen mifitrauischen Blick auf Selma.
Er traute ihr noch nicht. Er muBlte ihr klar machen, dal3
sie auf keinen Fall mit irgend jemand reden durfte. Auch
nicht mit dem Dienstmidchen. Vor allem nicht mit dem
Midchen. Seine Tochter kam ihm zuvor. »Oben wird es
besser sein, Vater. Mehr Luft. «

Er stand immer noch unschliissig. Wie ein Mehlsack
liegt sie da, dachte er. Warum sagt sie nicht endlich etwas
Verniinftiges? »Ich mufl zum Rathaus riiber. Um sechs.
Dietz hat angerufen, Sachlage soll besprochen werden. «

»Es wird nichts passieren, Vater. Alles ist in Ordnung.
Wir miissen das Abendessen auch noch fertig machen. «

»Also gut.« Neubauer hatte sich entschlossen. Seine
Tochter wenigstens hatte den Kopf oben behalten. Er
konnte sich auf sie verlassen. Sein Fleisch und Blut. Er
niherte sich seiner Frau. »Also gut. Wollen das hier ver-
gessen, Selma, wie? Kann ja mal vorkommen. Spielt
schlieBlich keine Rolle.« Er sah ldchelnd, mit kalten Au-
gen, auf sie hinunter. »Was?« wiederholte er.

Sie antwortete nicht.

Er umfaBte ihre fetten Schultern und tiitschelte sie. »Na,
dann geht jetzt mal und macht das Abendbrot fertig. Und
kocht was Gutes nach dem Schreck, was? «

Sie nickte gleichgiiltig.

»So ist es recht.« Neubauer sah, daf es wirklich vorbei
war. Seine Tochter hatte recht gehabt. Selma wiirde kei-
nen Unsinn mehr reden. »Kocht was recht Gutes, Kinder.
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SchlieBlich, Selmachen, ich tue es doch euch zuliebe, daf}
ihr das schone Haus mit dem sicheren Keller hier habt,
anstatt in der Nihe der dreckigen Gaunerbande da oben
zu leben. Und ich schlafe doch auch jede Woche ein paar
Nichte hier unten. Geht alles in einen Topf. Wir miissen
zusammenhalten. Also, macht was Leckeres zum Abend-
brot. Ich verlasse mich da auf euch. Und holt auch eine
Pulle von dem franzosischen Sekt rauf, verstanden? Wir
haben ja noch genug davon, wie?«

»Ja«, erwiderte seine Frau. »Davon haben wir noch ge-

nug,. «

»Nun noch eins«, erklérte Gruppenfiihrer Dietz schneidig.
»Es ist mir zu Ohren gekommen, dal} einige Herren die
Absicht ge#duBert haben, ihre Familien aufs Land zu schik-
ken. Ist irgend etwas daran?«

Niemand antwortete.

»Ich kann das nicht zulassen. Wir Offiziere der SS miis-
sen vorbildlich sein. Wenn wir unsere Familien aus der
Stadt fortschicken, bevor ein allgemeiner Befehl zum
Réumen erteilt wird, so kann das falsch aufgefal3t werden.
Meckerer und Miesmacher wiirden sich dessen sofort be-
méichtigen. Ich erwarte deshalb, dal} nichts dergleichen
getan wird ohne mein Wissen.«

Er stand schlank und grof} in seiner elegant geschnit-
tenen Uniform vor der Gruppe und sah sie an. Jeder ein-
zelne in der Gruppe blickte entschlossen und unschuldig
drein. Fast alle hatten daran gedacht, ihre Familien fort-
zuschicken; aber keiner verriet es mit einem Blick. Je-
der dachte das gleiche: Dietz hatte leicht reden. Er besal3
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keine Familie in der Stadt. Er kam aus Sachsen und hatte
nur den Ehrgeiz, auszusehen wie ein preullischer Garde-
offizier. Das war einfach. Was einen nicht beriihrte, konnte
man immer mit groBem Mut durchfiihren.

»Das ist alles, meine Herren«, sagte Dietz. »Erinnern
Sie sich noch einmal: unsere neuesten geheimen Waffen
sind bereits in Massenproduktion. Die V I Bomben sind
nichts dagegen, so wirksam sie auch sind. London liegt in
Asche. England wird stiindig beschossen. Die New Yor-
ker Wolkenkratzer sind Triimmerhaufen. Wir halten die
Haupthéfen Frankreichs besetzt. Die Invasionsarmee hat
die grofiten Schwierigkeiten mit dem Nachschub. Der Ge-
genstol} wird die Feinde ins Meer fegen. Er ist in unmit-
telbarer Vorbereitung. Wir haben gewaltige Reserven an-
gehéuft. Und unsere neuen Waffen — ich darf nichts weiter
dariiber sagen, — aber ich habe es von hochster Stelle:
Der Sieg ist unser in drei Monaten. Die miissen wir noch
durchhalten.« Er streckte den Arm aus. »An die Arbeit!
Heil Hitler!«

»Heil Hitler!« donnerte die Gruppe.

Neubauer verliel3 das Rathaus. Von Rufiland hat er
nichts gesagt, dachte er. Vom Rhein auch nicht. Vom
durchbrochenen Westwall schon garnichts. Durchhalten, —
das ist leicht fiir ihn. Er besitzt nichts. Er ist ein Fanatiker.
Er hat kein Geschiiftshaus in der Niihe des Bahnhofs wie
ich. Er ist nicht beteiligt an der Mellerner Zeitung. Er hat
nicht einmal Grund und Boden. Ich habe das alles. Wenn
es in die Luft fliegt, — wer gibt mir was dafiir?

Plstzlich waren Menschen auf der Stralle. Der Platz vor
dem Rathaus war gedriingt voll. Auf der Freitreppe wurde
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ein Mikrophon montiert. Dietz sollte reden. Von der Fas-
sade starrten die steinernen Gesichter Karls des Groflen
und Heinrichs des Lowen unbewegt lichelnd herunter.
Neubauer stieg in den Mercedes. »Zur Hermann Goring-
strale, Alfred. «

Das Geschiiftshaus Neubauers lag an der Ecke der Her-
mann Goringstralle und der Friedrichsallee. Es war ein
grofer Bau mit einem Modegeschiift im unteren Stock. Die
beiden oberen Stockwerke bestanden aus Biiros.

Neubauer lie} halten und ging um das Haus herum.
Zwei Schaufensterscheiben waren gesprungen; sonst war
nichts beschidigt. Er blickte zu den Biiros hinauf. Sie
lagen im Nebel des Qualms vom Bahnhof; aber nichts
brannte. Ein paar Scheiben konnten auch da geplatzt sein;
doch das war alles.

Er stand eine Weile. Zweihunderttausend Mark, dachte
er. Das war es mindestens wert, wenn nicht mehr. Er hatte
fiinftausend dafiir bezahlt. Es hatte 1933 dem Juden Josef
Blank gehort. Der hatte hunderttausend verlangt und ge-
zetert, er verliere genug daran und wolle es nicht billiger
geben. Nach vierzehn Tagen im Konzentrationslager hatte
er es fiir fiinftausend Mark verkauft. Ich bin anstindig ge-
wesen, dachte Neubauer. Ich hitte es umsonst haben kon-
nen. Blank hitte es mir geschenkt, nachdem die SS ihren
Spal} mit ihm gehabt hatte. Ich habe ihm fiinftausend Mark
gegeben. Gutes Geld. Natiirlich nicht sofort; damals hatte
ich noch nicht so viel. Aber ich habe es bezahlt, nachdem
die ersten Mieten einkamen. Blank war auch damit ein-
verstanden gewesen. Ein legaler Verkauf. Freiwillig. No-
tariell beglaubigt. Daf} Josef Blank ungliicklich im Lager
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gefallen war, ein Auge verloren, einen Arm gebrochen und
sich sonst noch verletzt hatte, war ein bedauerlicher Zu-
fall gewesen. Leute mit PlattfiiBen fielen leicht. Neubauer
hatte es nicht befohlen. Er war auch nicht dabei gewesen.
Er hatte Blank nur in Schutzhaft nehmen lassen, damit
iibereifrige SS-Leute ihm nichts zuleide taten. Das andere
ging auf Kappe des Lagerfiihrers Weber.

Er drehte sich um. Wozu dachte er plotzlich an die-
sen alten Kram? Was war los mit ihm? Das war doch al-
les ldngst vergessen. Man muf3te leben. Hiitte er das Haus
nicht gekauft, dann hétte es jemand anderes von der Partei
getan. Fiir weniger Geld. Fiir garnichts. Er hatte legal ge-
handelt. Nach dem Gesetz. Der Fiihrer hatte selbst gesagt,
dal} seine Getreuen belohnt werden mufiten. Und was war
das billchen, das er, Bruno Neubauer, erwischt hatte, ge-
gen die Groflen? Goring, zum Beispiel, oder Springer, den
Gauleiter, der vom Hotelportier zum Millionér aufgestie-
gen war? Neubauer hatte nichts geraubt. Er hatte nur bil-
lig gekauft. Er war gedeckt. Er hatte Quittungen. Alles war
amtlich beglaubigt.

Eine Flamme scholl vom Bahnhof auf. Explosionen
folgten. Munitionswagen wahrscheinlich. Rote Reflexe
flatterten iiber das Haus, — als schwitze es plétzlich Blut.
Unsinn, dachte Neubauer. Ich bin tatsichlich nervos. Die
jiidischen Anwilte, die man damals da oben herausge-
holt hat, sind doch léingst vergessen! Er stieg wieder in
den Wagen. Zu dicht am Bahnhof, — glinzende Geschiifts-
lage, aber verdammt gefihrlich fiir Bombardements; — da
konnte man schon nervis werden.

»Zur Gro3en Strale, Alfred!«
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Das Gebiiude der Mellerner Zeitung war villig unbe-
schiidigt. Neubauer hatte das bereits telefonisch erfahren.
Man brachte gerade ein Extrablatt heraus. Die Nummern
wurden den Triigem aus den Hénden gerissen. Neubauer
sah die weillen Packs verschwinden. Ein Pfennig an je-
dem Stiick gehorte ihm. Neue Triger kamen mit neuen
Packs. Sie sausten auf ihren Fahrriidern davon. Extrablit-
ter waren Extraverdienst. Jeder Triiger hatte mindestens
zweihundert bei sich. Neubauer zihlte siebzehn Tréiger.
Das waren vierunddreiig Mark extra. Wenigstens etwas
Gutes bei der Sache. Er konnte einen Teil der gesprunge-
nen Schaufenster damit bezahlen. Unsinn, — die waren ja
versichert. Das hiel}, wenn die Versicherung zahlte. Zah-
len konnte, bei all den Schéden. Sie wiirde zahlen! Wenig-
stens ihm. Die vierunddreilig Mark waren Reinverdienst.

Er kaufte eines der Extrablitter. Ein kurzer Aufruf von
Dietz war bereits darin. Schnelle Arbeit. Dazu die Mel-
dung, dall zwei Flieger iiber der Stadt, die Hilfte der
andern iiber Minden, Osnabriick und Hannover abge-
schossen worden seien. Ein Artikel von Goebbels iiber
die unmenschliche Barbarei, friedliche deutsche Stidte
zu bombardieren. Ein paar Kernworte des Fiihrers. Die
Nachricht, da} die Hitlerjugend auf der Suche sei nach
Fliegern, die mit Fallschirmen abgesprungen waren. Neu-
bauer warf das Blatt fort und trat in den Zigarrenladen an
der Ecke. »Drei Deutsche Wacht«, sagte er.

Der Verkiufer prisentierte die Kiste. Neubauer wihlte
gleichgiiltig. Die Zigarren waren schlecht. Reines Bu-
chenlaub. Er hatte bessere zu Hause, Importen, aus Paris
und Holland. Er verlangte die Deutsche Wacht nur, weil
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der Laden ihm gehorte. Vor der Machtergreifung hatte er
Lesser und Sacht gehort, einer jiidischen Ausbeuterfirma.
Sturmfiihrer Freiberg hatte ihn dann geschnappt. Hatte
ihn gehabt bis 1936. Eine Goldgrube. Neubauer bif} die
Spitze einer Deutschen Wacht ab. Was hatte er dagegen
tun konnen, dal} Freiberg im Suff verriiterische Bemer-
kungen gegen den Fiihrer gemacht hatte? Es war seine
Pflicht als aufrechter Parteigenosse gewesen, sie zur Mel-
dung zu bringen. Freiberg war kurz darauf verschwunden,
und Neubauer hatte von der Witwe das Geschéft gekaulft.
Als einen Freundschaftsdienst. Er hatte ihr dringend ge-
raten, zu verkaufen. Er habe Informationen, dal} Freibergs
Besitz beschlagnahmt werden solle. Geld wiire einfa-
cher zu verstecken als ein Laden. Sie war dankbar gewe-
sen. Hatte verkauft. Fiir ein Viertel des Wertes natiirlich.
Neubauer hatte erklirt, er habe nicht mehr fliissig, und
es miisse rasch geschehen. Sie hatte es eingesehen. Die
Beschlagnahme war nie gekommen. Neubauer hatte ihr
auch das auseinandergesetzt. Er habe seinen Einfluf} fiir
sie geltend gemacht. So konnte sie das Geld behalten. Er
hatte anstiéindig gehandelt. Pflicht war Pflicht, — und der
Laden hiitte wirklich beschlagnahmt werden kénnen. Au-
Berdem wire die Witwe unfihig gewesen, ihn zu verwalten.
Man hitte sie herausgedriickt fiir weniger Geld.

Neubauer nahm die Zigarre aus dem Munde. Sie zog
nicht. Dreckzeug. Aber die Leute zahlten dafiir. Waren wild
auf alles, was qualmte. Schade, dal} es rationiert war. Man
hitte das Zehnfache umsetzen kénnen. Er sah den Laden
noch einmal an. Gliick gehabt. Nichts passiert. Er spuckte
aus. Er hatte plotzlich einen schlechten Geschmack im
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Munde. Es muB3te die Zigarre sein. Oder was sonst? Es war
ja nichts passiert. Nervositidt? Wozu dachte er nur auf ein-
mal an all die alten Geschichten? Liingst verjihrter Kram!
Er warf die Zigarre fort, als er wieder in den Wagen stieg
und gab die beiden andern dem Chauffeur. »Hier, Alfred.
Etwas Gutes fiir heute Abend. Und nun los, — zum Gar-
ten.«

Der Garten war der Stolz Neubauers. Er war ein grofles
Grundstiick am Rande der Stadt. Der Hauptteil war mit
Gemiise und Obst bebaut; auerdem war noch ein Blu-
mengarten da und ein Stall. Eine Anzahl russischer Ge-
fangener aus dem Lager hielt alles in Ordnung. Sie ko-
steten nichts und hétten eigentlich Neubauer noch zahlen
sollen. Statt zwélf bis fiinfzehn Stunden im Kupferwerk zu
schuften, hatten sie bei ihm frische Luft und leichte Ar-
beit.

Die Démmerung lag iiber dem Garten. Der Himmel an
dieser Seite war klar, und der Mond hing in den Kronen der
Apfelbdume. Die aufgebrochene Erde roch stark. In den
Furchen keimte das erste Gemiise, und die Obstbdume hat-
ten klebrige, schwellende Knospen. Ein kleiner japanischer
Kirschbaum, der im Winter im Glashaus gestanden hatte,
war bereits {iberrieselt von einem Hauch von Weil} und
Rosa, — sich 6ffnenden, schiichternen Bliiten.

Die Russen arbeiteten im gegeniiberliegenden Teil des
Grundstiickes. Neubauer sah ihre dunklen, gebeugten
Riicken und die Silhouette des Wachmannes mit dem Ge-
wehr, dessen aufgepflanztes Bajonett in den Himmel stiel3.
Der Wachmann war nur der Vorschrift wegen da; die Rus-
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sen liefen nicht weg. Wohin hiitten sie schon laufen sollen,
in ihren Uniformen, ohne die Sprache zu kennen? Sie hat-
ten einen grof3en Papiersack bei sich mit Asche aus dem
Krematorium, die sie in die Furchen streuten. Sie arbeite-
ten in den Beeten fiir Spargel und Erdbeeren, fiir die Neu-
bauer eine besondere Vorliebe hatte. Er konnte nicht ge-
nug davon essen. Der Papiersack enthielt die Asche von
sechzig Personen, darunter zwolf Kindern.

Durch das pflaumenblaue, friihe Dunkel schimmerten
bleich die ersten Primeln und Narzissen. Sie waren an der
Siidmauer gepflanzt und mit Glas bedeckt. Neubauer 6ff-
nete eines der flachen Fenster und beugte sich hinunter.
Die Narzissen rochen nicht. Dafiir aber duftete es nach
Veilchen, unsichtbaren Veilchen in der Ddmmerung.

Er holte tief Atem. Dieses war sein Garten. Er hatte ihn
selbst und richtig bezahlt. Altmodisch und ehrlich. Den vol-
len Preis. Er hatte ihn niemand weggenommen. Dieses war
sein Platz. Der Platz, wo man Mensch wurde nach hartem
Dienst fiirs Vaterland und der Sorge fiir die Familie. Er sah
sich voll Genugtuung um. Er sah die Laube, die mit Geil3-
blatt und Rosenranken iiberwuchert war, er sah die Buchs-
baumhecke, er sah die kiinstliche Grotte aus Tuffstein, er
sah die Fliederbiische, er roch die herbe Luft, in der schon
Friihling war, er fiihlte mit zértlicher Hand die strohumwun-
denen Stdmme der Pfirsichspaliere und der Tafelbirnen an
der Wand, und dann ffnete er die Tiir zum Stallgebéude.

Er ging nicht zu den Hiihnern, die wie alte Weiber auf
den Stangen hockten, — auch nicht zu den beiden jungen
Schweinen, die im Stroh schliefen, — er ging zu den Ka-

ninchen.
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Es waren weille und graue Angorakaninchen mit lan-
gem, seidigem Haar. Sie schliefen, als er das Licht an-
drehte, und begannen dann sich allmihlich zu bewegen.
Er steckte einen Finger durch die Drahtmaschen und
kraulte ihr Fell. Sie waren weicher als alles, was er kannte.
Er holte Kohlblitter und Riibenschnitzel aus einem Korb
und schob sie in die Kifige. Die Kaninchen kamen heran
und fingen mit rosigen Miulern an zu fressen, sanft und
langsam. »Mucki«, lockte er, »komm her, Mucki —«

Die Wirme des Stalles lullte ein. Sie war wie ein fer-
ner Schlaf. Der Geruch der Tiere brachte eine vergessene
Unschuld nahe. Es war eine kleine Welt fiir sich, von fast
vegetativem Dasein, weit weg von Bomben, Intrigen und
Daseinskampf, — Kohlblitter und Riiben und pelziges
Zeugen und Geschorenwerden und Gebidren. Neubauer
verkaufte die Wolle; aber er liel nie ein Tier schlachten.
»Mucki«, lockte er wieder.

Ein groler weiller Rammler nahm mit zarten Lippen
das Blatt aus seiner Hand. Die roten Augen leuchteten
wie helle Rubine. Neubauer kraulte ihm den Nacken.
Seine Stiefel knarrten, withrend er sich niederbeugte. Was
hatte Selma gesagt? Sicher? Da im Lager seid ihr sicher?
Wer war schon sicher? Wann war er es jemals wirklich ge-
wesen?

Er schob mehr Kohlblitter durch die Drahtmaschen.
Zwolf Jahre, dachte er. Vor der Machtergreifung war ich
Postsekretiir mit knapp zweihundert Mark im Monat.
Konnte nicht leben und nicht sterben damit. Jetzt habe
ich was. Ich will das nicht wieder verlieren.

Er blickte in die roten Augen des Rammlers. Alles war
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gut gegangen heute. Es wiirde weiter gut gehen. Das Bom-
bardement konnte ein Versehen gewesen sein. So etwas
kam vor bei neu eingesetzten Formationen. Die Stadt war
unbedeutend; man hitte sie sonst schon frither zu zer-
storen versucht. Neubauer fiihlte, wie er ruhiger wurde.
»Mucki«, sagte er und dachte: sicher? Natiirlich sicher!
Wer will schon im letzten Moment hops gehen?
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erdammte Saubande! Noch einmal abzihlen!«

Die Arbeitskommandos des grolen Lagers standen in
Zehnerreihen, nach Blocks geordnet, stramm ausgerich-
tet auf dem Appellplatz. Es war bereits dunkel, und in
dem undeutlichen Licht wirkten die Hiftlinge mit ihren
gestreiften Anziigen wie eine ungeheure Herde todmiider
Zebras.

Der Appell dauerte schon iiber eine Stunde, aber er
klappte noch immer nicht. Das Bombardement war daran
schuld. Die Kommandos, die im Kupferwerk arbeiteten,
hatten Verluste gehabt. Eine Bombe war in ihre Abteilung
gefallen, und eine Anzahl Leute war getstet und verletzt
worden. Aullerdem hatten die aufsichtsfithrenden SS-
Mannschaften nach dem ersten Schreck angefangen, zwi-
schen die Hiiftlinge zu schieflen, die Deckung suchten; sie
hatten gefiirchtet, sie wollten fliichten. Dadurch war noch
ein halbes Dutzend mehr umgekommen.

Nach dem Bombardement hatten die Gefangenen unter
dem Schutt und Gerdll ihre Toten herausgeholt, — oder das,
was von ihnen iibrig geblieben war. Es war wichtig fiir den
Appell. So gering das Leben eines Gefangenen auch ge-
schiitzt wurde und so gleichgiiltig die SS sich dagegen ver-
hielt: tot oder lebendig, die Zahl beim Appell muf3te stim-
men. Die Biirokratie hielt vor Leichen nicht inne.
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Die Kommandos hatten sorgfiiltig alles mitgenommen,
was sie finden konnten; manche Leute hatten einen Arm,
andere Beine und abgerissene Kopfe getragen. Die paar
Bahren, die man hatte zusammenschlagen kiénnen, wa-
ren fiir Verwundete benutzt worden, denen Glieder fehlten
oder deren Biiuche zerfetzt waren. Den Rest der Verletzten
hatten die Kameraden gestiitzt und mitgeschleppt, so gut
es ging. Verbiinde hatte man wenig machen kinnen; es war
kaum etwas dafiir da gewesen. Mit Drihten und Bindfiden
hatte man notdiirftig die Verblutenden abgebunden. Die
Bauchverletzten auf den Bahren hatten ihre Eingeweide
mit den eigenen Hiinden festhalten miissen.

Der Zug war miihselig den Berg hinaufgeklettert. Un-
terwegs waren noch zwei Leute gestorben. Sie wurden tot
weiter mitgeschleppt. Das hatte zu einem Zwischenfall ge-
fithrt, bei dem sich der Scharfiihrer Steinbrenner ziemlich
blamiert hatte. Am Eingangstor des Lagers hatte wie im-
mer die Musikkapelle gestanden und den Fridericus Rex
gespielt. Es war Parademarsch kommandiert worden, und
mit Augen rechts und emporgeworfenen Beinen waren die
Kommandos an dem SS Lagerfiihrer Weber und seinem
Stab vorbeimarschiert. Auch die Schwerverletzten auf den
Bahren hatten ihre Kopfe nach rechts gedreht und ver-
sucht, eine etwas strammere Haltung im Sterben anzu-
nehmen. Nur die Toten hatten nicht mehr gegriil3t. Stein-
brenner hatte nun gesehen, wie ein Mann, der von zwei
anderen geschleppt wurde, den Kopf héingen lieB3. Er hatte
nicht beachtet, da} auch die Fiile des Mannes schlepp-
ten, sondern war sofort in die Reihen gesprungen und
hatte ihm den Revolver zwischen die Augen geschlagen.
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Steinbrenner war jung und eifrig und hatte ihn in der Eile
nur fiir bewuBtlos gehalten. Der Kopf des Toten war durch
den Hieb zuriickgeschleudert worden, und die Kinnlade
war heruntergefallen; es hatte ausgesehen, als schnappe
der blutige Mund mit einer letzten grotesken Bewegung
des Schidels nach dem Revolver. Die iibrigen SS-Leute
hatten sehr gelacht, und Steinbrenner war wiitend gewe-
sen; er hatte gefiihlt, daf} ein Teil des Renommées, das er
sich mit der Salzsiiurekur bei Joel Buchsbaum erworben
hatte, wieder verloren gegangen war. Er muBte es bei der
nichsten Gelegenheit wiederholen.

Der Marsch vom Kupferwerk herauf hatte lange gedau-
ert, und es war spiter als sonst gewesen, als der Appell
begonnen hatte. Die Toten und Verwundeten waren, wie
immer, sorgfiltig militéirisch ausgerichtet, in Reihe und
Glied neben die Formationen der Blocks gelegt worden,
zu denen sie gehorten. Auch die Schwerverwundeten wa-
ren nicht zum Hospital gebracht und nicht vorher verbun-
den worden; der Zihlappell war wichtiger.

»Los! Noch einmal! Wenns diesmal nicht klappt, wird
nachgeholfen!«

Weber, der SS-Lagerfiihrer, sal} rittlings auf einem Holz-
stuhl, den man auf den Appellplatz hinausgestellt hatte. Er
war fiinfunddreilig Jahre alt, mittelgrol und sehr kriftig.
Sein Gesicht war breit und braun, und eine tiefe Narbe lief
vom rechten Mundwinkel iiber das Kinn herunter, — sie war
ein Andenken an eine Saalschlacht mit Reichshannerleuten
im Jahre 1929. Weber hielt die Arme auf die Lehne seines
Stuhles gestiitzt und starrte gelangweilt auf die Striflinge,
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zwischen denen SS-Leute, Blockilteste und Kapos aufge-
regt hin und her rannten, priigelten und schrien.

Die Blockiiltesten schwitzten und lieBen aufs neue ab-
ziihlen. Monoton klangen die Stimmen auf: »Eins — zwei —
drei —«

Die Verwirrung war durch die ganz Zerfetzten im Kup-
ferwerk entstanden. Die Hiftlinge hatten Képfe, Arme
und Kérper so gut zusammengesucht wie sie konnten; aber
man hatte nicht alles gefunden. Wie man es auch machte:
es schien, daB3 zwei Mann fehlten.

In der Dimmerung war es zwischen den Komman-
dos bereits zu einem Streit um die einzelnen Glieder ge-
kommen; besonders natiirlich um die Kopfe. Jeder Block
wollte moglichst vollstéiindig sein, um den schweren Stra-
fen zu entgehen, die auf ungeniigender Meldung standen.
Man hatte sich um die blutigen Stiicke gerissen und ge-
pufft, bis das Kommando: »Stillgestanden« ertont war. Die
Blockiiltesten hatten in der Eile nichts organisieren kon-
nen; so hatten zwei Korper gefehlt. Wahrscheinlich hatte
die Bombe sie in kleine Stiicke zerrissen, die iiber Mauern
geflogen waren oder in Fetzen auf den Déchern des Kup-
ferwerkes herumlagen.

Der Rapportfiihrer kam zu Weber. »Jetzt sind es nur
noch anderthalb, die fehlen. Die Russen haben drei Beine
fiir einen gehabt, und die Polen hatten einen iiberziihli-
gen Arm.«

Weber gihnte. »Lassen Sie durch Namensruf feststel-
len, wer fehlt.«

Durch die Reihen der Gefangenen ging ein kaum merk-
liches Schwanken. Namensaufruf bedeutete, da3 man
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noch ein bis zwei Stunden stehen muBlte, wenn nicht lin-
ger, — bei den Russen und Polen, die kein Deutsch ver-
standen, kamen dauernd Irrtiimer mit ihren Namen vor.
Der Aufruf begann. Stimmen flatterten auf; dann horte
man Schimpfen und Schlige. Die SS war gereizt und prii-
gelte, weil sie ihre Freizeit verlor. Die Kapos und Block-
dltesten priigelten aus Angst. Hier und da kippten Leute
um, und unter den Verwundeten breiteten sich langsam
schwarze Blutlachen aus. Thre grauweillen Gesichter wur-
den spitzer und schimmerten todlich in der tiefen Diam-
merung. Sie blickten ergeben zu ihren Kameraden hinauf,
die mit den Héinden an der Hosennaht dastanden und den
Verblutenden nicht helfen durften. Fiir manche war dieser
Wald von dreckigen Zebrabeinen das letzte, was sie von

der Welt sahen.

Der Mond kroch hinter dem Krematorium hoch. Die Luft
war diesig, und er hatte einen breiten Hof. Eine Zeitlang
stand er genau hinter dem Schornstein, und sein Licht
schimmerte dariiber hinweg, so dal} es aussah, als wiirden
Geister in den Ofen verbrannt und kaltes Feuer schliige
heraus. Dann wurde er langsam mehr und mehr sichtbar,
und der stumpfe Schornstein wirkte jetzt wie ein Minenwer-
fer, der eine rote Kugel senkrecht in den Himmel feuerte.
In der ersten Zehnerreihe von Block dreizehn stand der
Gefangene Goldstein. Er war der letzte am linken Flii-
gel, und neben ihm lagen die Verwundeten und Toten des
Blocks. Einer der Verletzten war Goldsteins Freund Schel-
ler. Er lag als nichster neben ihm. Goldstein sah aus den
Augenwinkeln, dal} sich der schwarze Fleck unter dem
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zerfetzten Bein Schellers plotzlich viel rascher als vorher
vergroflerte. Der diirftige Verband hatte sich gelost, und
Scheller verblutete. Goldstein stiel3 seinen Nebenmann
Miinzer an; dann liel} er sich seitlich umkippen, als wire
er ohnméchtig geworden. Er richtete es so ein, dal} er halb
iiber Scheller fiel.

Was er machte, war gefiihrlich. Der wiitende SS Block-
fiihrer umkreiste die Reihen wie ein bissiger Schéferhund.
Ein guter Tritt seiner schweren Stiefel gegen die Schlife
konnte Goldstein erledigen. Die Gefangenen in der Néhe
standen unbeweglich; aber alle beobachteten, was vorging.

Der Blockfiihrer befand sich gerade mit dem Block-
dltesten am andern Ende der Gruppe. Der Blockilteste
meldete dort etwas. Er hatte Goldsteins Manéver eben-
falls bemerkt und versuchte, den Scharfiihrer fiir einige
Augenblicke festzuhalten.

Goldstein tastete unter sich nach dem Strick, mit dem
Schellers Bein abgeschniirt gewesen war. Er sah dicht vor
seinen Augen das Blut und roch das rohe Fleisch. »Lal}
doch,« fliisterte Scheller.

Goldstein fand den abgerutschten Knoten und lsste ihn.
Das Blut sprudelte stiirker. »Sie spritzen mich ja doch ab«,
fliisterte Scheller. »Mit dem Bein —«

Das Bein hing nur noch an ein paar Sehnen und Haut-
fetzen. Es hatte sich durch den Fall Goldsteins verscho-
ben und lag jetzt schief und sonderbar da, mit verdrehtem
FuB, als hiitte es ein drittes Gelenk. Goldsteins Hinde wa-
ren nal} von Blut. Er zog den Knoten an, aber der Strick
rutschte wieder ab. Scheller zuckte. »Lal} doch —«

Goldstein muflte den Knoten wieder aufmachen. Er
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fiihlte den zersplitterten Knochen an den Fingern. Sein
Magen kam hoch. Er schluckte, suchte in dem glitschi-
gen Fleisch, fand das Band wieder, schob es héher und er-
starrte. Miinzer hatte ihn gegen den Ful} gestoen. Es war
eine Warnung; der SS-Blockfiihrer schnaufte heran. »Wie-
der so ein Schwein! Was ist mit dem nun wieder los?«

»Umgefallen, Herr Scharfiihrer.« Der Blockiilteste war
neben ithm. »Steh auf, faules Aas!« schrie er Goldstein
an und trat ihm gegen die Rippen. Der Tritt sah viel hér-
ter aus, als er war. Der Blockilteste bremste ihn im letz-
ten Moment. Er trat noch einmal. Er vermied so, dal3 der
Scharfiihrer es tat. Goldstein riihrte sich nicht. Gegen sein
Gesicht schlug das Blut Schellers.

»Los, los! Lalt ihn liegen!« Der Blockfiihrer ging weiter.
»Verdammt, wann werden wir hier fertig? «

Der Blockiilteste folgte ihm. Goldstein wartete eine Se-
kunde; dann packte er das Band um Schellers Bein, rif3
es zusammen, knotete es und drehte den Holzknebel, der
sich vorher gelost hatte, wieder fest hinein. Das Blut horte

auf zu sprudeln. Es sickerte nur noch. Vorsichtig nahm
Goldstein die Hinde weg. Der Verband blieb fest.

Der Aufruf war beendet. Man hatte sich geeinigt, dal} drei-
viertel eines Russen und die obere Hiilfte des Striiflings
Sibolski aus Baracke fiinf fehlten. Es stimmte nicht ganz.
Von Sibolski waren die Arme da. Sie befanden sich aller-
dings im Besitz von Baracke siebzehn, die sie als die Re-
ste Josef Binswangers ausgab, von dem nichts wiederge-
funden worden war. Dafiir hatten zwei Mann von Baracke
fiinf die untere Hilfte des Russen gestohlen, die dort als
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Sibolski ausgegeben wurde, da Beine schwer zu unter-
scheiden waren. Zum Gliick waren aullerdem noch ein
paar iiberzihlige Gliederstiicke da, die auf die eineinvier-
tel Fehlenden angerechnet werden konnten. Damit war
klar, daf} keiner der Héftlinge im Wirrwarr des Bombarde-
ments gefliichtet war. Trotzdem wiire es moglich gewesen,
daf} alle bis zum Morgen auf dem Appellplatz hitten ste-
hen miissen, um dann im Kupferwerk weiter nach den Re-
sten zu suchen; — das Lager hatte ein paar Wochen vorher
einmal zwei Tage gestanden, bis jemand gefunden worden
war, der im Schweinestall Selbstmord veriibt hatte.

Weber sal} ruhig auf seinem Stuhl, das Kinn immer noch
auf die Hénde gestiitzt. Er hatte sich wihrend der ganzen
Zeit kaum geriihrt. Nach der Meldung erhob er sich lang-
sam und streckte sich.

»Die Leute haben lange genug gestanden. Sie brauchen
Bewegung. Erdkunde iiben!«

Befehle hallten iiber den Platz: »Hinde hinter dem
Kopf verschrinken! Knie beugt! Froschhiipfen! Vorwéirts —
hiipft! «

Die langen Reihen gehorchten. Sie hiipften langsam mit
gebeugten Knien vorwirts. Der Mond war inzwischen wei-
ter aufgestiegen und heller geworden. Er beleuchtete jetzt
schon einen Teil des Appellplatzes. Der andere lag im
Schatten, den die Gebdaude warfen. Die Umrisse des Kre-
matoriums, des Tores und sogar die des Galgens zeichne-
ten sich scharf auf dem Boden ab.

»Zuriickhiipfen!«

Die Reihen hiipften aus dem Licht wieder in das Dun-
kel zuriick. Leute fielen um. SS-Mannschaften, Kapos und
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Blockiilteste priigelten sie wieder hoch. Das Schreien war
kaum zu horen iiber dem Scharren der zahllosen Fiille.

»Vorwiirts! Zuriick! Vorwérts! Zuriick! Stillgestanden!«

Jetzt begann die eigentliche Erdkunde. Sie bestand
darin, dal} die Gefangenen sich hinwerfen muften, auf
dem Boden kriechen, aufspringen, sich wieder hinwerfen
und weiter kriechen. Sie lernten auf diese Weise die Erde
des Tanzplatzes schmerzlich genau kennen. Nach kur-
zer Zeit war der Platz ein Durcheinander von wimmeln-
den riesigen gestreiften Maden, die wenig Menschliches
an sich zu haben schienen. So gut sie konnten, schiitzten
sie die Verwundeten; aber in der Hast und Angst war es
nicht immer moglich.

Nach einer Viertelstunde befahl Weber Halt. Die Vier-
telstunde hatte allerdings Verwiistungen unter den er-
schopften Hiftlingen angerichtet. Uberall lagen welche
herum, die nicht weiter konnten.

»In Blocks ausgerichtet antreten!«

Die Leute schleppten sich zuriick. Sie holten die Zu-
sammengebrochenen und hielten die zwischen sich fest,
die noch stehen konnten. Die andern legten sie neben die
Verwundeten.

Das Lager stand still. Weber trat vor. »Was ihr da soeben
gemacht habt, ist in eurem eigenen Interesse geschehen. Ihr
habt gelernt, wie man bei Luftangriffen Deckung nimmt.«

Ein paar SS-Leute kicherten. Weber warf einen Blick
zu ihnen hiniiber und fuhr fort: »Ihr habt heute am ei-
genen Leibe erfahren, mit welch einem unmenschlichen
Feinde wir es zu tun haben. Deutschland, das immer nur
Frieden wollte, ist in brutaler Weise angefallen worden.
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