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897 n.Chr.: Ausgegraben und verurteilt

»Wir haben einen neuen Papst! Der neue Papst ist besser,
ja besser als der alte Papst. Jeder neue Papst ist besser! Wir
wollen tédglich einen neuen, frischen Papst!«

In den Siebzigerjahren kam der Liedermacher Konstan-
tin Wecker mit diesem Wunsch etwa 1000 Jahre zu spit.
Im Mittelalter wechselten die Vertreter Christi zwar nicht
tiglich, aber doch hdufig. Manche von ihnen saflen nur
wenige Monate oder sogar ein paar Wochen auf dem Hei-
ligen Stuhl. Dann stiirzten sie auch schon wieder hinunter,
erwiirgt oder totgeschlagen, von ihren Nachfolgern in den
Kerker geworfen, verstiimmelt oder vergiftet.

Pipste im Mittelalter waren nicht immer Experten fiir
Glaubensfragen oder ein frommes Leben. Sie rangen nicht
darum, wiirdige Stellvertreter Christi auf Erden zu sein.
Stattdessen waren sie Meister der politischen Intrige. War
das beginnende neunte Jahrhundert schon schlimm, so gilt
die Zeit zwischen 882 und 1046 als schaurigste Epoche in
der Geschichte des Papsttums und heifit heute hochst of-
fiziell: Saeculum obscurum, das diistere Jahrhundert.

»Sie wohnten in prachtvollen Gemichern, die von
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Gold, Purpur und Samt strahlen; sie speisten gleich Fiirs-
ten auf goldenem Geschirr; sie schliirften thren Wein aus
kostlichen Bechern oder Trinkhornern. lhre Basiliken
starrten von Rub, aber ihre dickbiduchigen Weingefil3e
glinzten von Malerei«, so der Historiker Ferdinand Gre-
gorovius Ende des 19. Jahrhunderts. Er gilt bis heute als
einer der wichtigsten Geschichtsschreiber Roms. Weiter
berichtet er: »Sie schlummerten in den Armen ihrer Bei-
schldferinnen auf seidenen Kissen in kiinstlich mit Gold
ausgelegten Bettgestellen, wihrend ihre Vasallen, Kolo-
nen und Sklaven ihren Hofstaat versorgten. Sie wiirfel-
ten, jagten und schossen mit den Bogen. Sie verlieen
ihren Altar, an dem sie, mit Sporen an den Fiillen und ein
Dolchmesser an der Seite, Messe gelesen, und ijhre Kan-
zel, um auf goldgezaumte Pferde mit sdchsischen Sitteln
zu steigen und ihre Falken fliegen zu lassen. Wenn sie reis-
ten, umgab sie der Schwarm ihrer Hofschranzen, und sie
fuhren in kostbaren Wagen mit Rossen, deren sich kein
Konig wiirde geschdmt haben.«

Damals wurden Pépste nicht nach Weisheit ausgewihlt,
sondern danach, ob sie den tonangebenden Adelskreisen
in Rom genehm waren. Da der Papst einerseits seit der
Zeit Karls des GroBen fiir die Kronung des westromischen
Kaisers zustdandig war, andererseits ein machtvoller Kaiser
nach Belieben Pipste ein- oder absetzen konnte, waren bei-
de Amter auf unheilvolle Weise miteinander verflochten.
Das hochste Kirchenamt der Christenheit war zu einem
politischen Spielball geworden, den man meist schneller
als erwartet wieder abgeben musste.

Zwischen 800 und 1000 zihlt die Kirchenchronik nicht
weniger als 50 Pdpste. Das lag beileibe nicht daran, dass
nur alte oder todkranke Minner die Tiara trugen, denn
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es fanden sich auch Teenager auf dem Stuhl Petri wieder.
Die hohe Fluktuation lisst sich eher darauf zurtickfiihren,
dass jeder Kirchenfiirst, der eigene Ideen verfolgte, von
seinen Gegnern brutal ausgeschaltet und im Handumdre-
hen durch einen neuen Kandidaten ersetzt wurde. Und die
Zahl der ermordeten Pipste ist auch nur deshalb nicht ge-
nau zu beziffern, weil es hdufig mehrere Pépste gleichzeitig
gab und heute nicht immer gekldrt werden kann, wer ei-
gentlich Papst und wer Gegenpapst gewesen ist.

Die Chronisten des diisteren Jahrhunderts schiittelten
sich zwar vor Abscheu, dennoch kritzelten sie jedes noch so
kleine Detail geniisslich aufs Papier. So lie} Stephan V. sei-
nen Oberhofmeister Gregor ermorden und die Leiche nach
draullen schleifen, bis der »Fullboden der Kirche, durch die
er geschleppt wurde, ganz mit seinem Blute besudelt« war.
Den Schwiegersohn Gregors lief} er blenden, seine Witwe
nackt aus Rom herauspeitschen. Weiter erzidhlen die Quel-
len von Leo IV., dem ersten Papst, der voller Begeisterung
zu den Waffen griff und selbst in den Krieg zog. Er ver-
sprach jedem Soldaten einen Platz im Himmelreich, sollte
er im Kampf gegen die Sarazenen fallen. Die Verwandten
von Johannes VIII. hingegen triufelten 882 Gift in seinen
Weinkelch. Als der Tod des Papstes nicht schnell genug
eintrat, erschlugen sie ihn mit einem Hammer. Uniiber-
troffen an Griuel und Absurditit ist jedoch die Geschichte
von Papst Formosus, der im Jahr 897 — neun Monate nach
seiner Bestattung — in der sogenannten »Leichensynode«
angeklagt und verurteilt wurde.

Formosus wurde etwa 816 geboren, ob auf Korsika oder
in Rom, ist nicht endgiiltig gekldrt. Sicher ist, dass er zum
Kardinalbischof von Porto, nahe Rom, geweiht wurde, als
er etwa 48 Jahre alt war. Der damalige Papst Nikolaus I.
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sandte ihn von dort nach Bulgarien, wo dringend Missiona-
re gebraucht wurden. Als papstlicher Gesandter durchlief
Formosus eine glinzende Karriere, bis er sich pl6tzlich aus
der geistlichen und weltlichen Gemeinschaft ausgestofien
fand, exkommuniziert und gebannt zugleich. Grund war
eine Verschworung, die er gegen Papst Johannes VIII. und
Kaiser Karl den Kahlen angezettelt haben soll. Nur durch
eindrucksvolle Reue- und Unterwerfungsgesten gelang
es Formosus, wieder in die Kirche aufgenommen zu wer-
den. Mit einem heiligen Schwur beteuerte er groBspurig,
niemals wieder Anspruch auf sein Bischofsamt in Porto
anzumelden. Und natiirlich wiirde er Rom nie wieder be-
treten. Aber wer wollte das schon glauben? Noch dazu, da
Formosus seinen Eid nicht nur auf die vier Evangelien,
das Kreuz Christi und die Reliquien der Apostel leistete,
sondern auch auf die Sandalen des Herrn.

Es brauchte nicht mehr als ein Fingerschnipsen, um sich
von einem unbequem gewordenen Schwur zu befreien.
Papst MarinusI. 16ste Formosus grofziigig von seinem Ver-
sprechen. Dies war eine Geste unter Gleichgesinnten, trug
doch Marinus selbst einen fetten Schmutzfleck auf seiner
Soutane. Er war der Erste, der die verbotene translatio voll-
zogen hatte, den Wechsel von einem Bischofssitz auf einen
anderen, namlich von Cerveteri auf den von Rom. Dies
war nach kanonischem Recht verboten und wurde erst in
den nachfolgenden Jahrhunderten in Ausnahmefillen —
bei der Wahl zum Papst — genehmigt. Tatsdchlich hatten
vor Marinus nur Diakone, keine Bischofe den Stuhl Petri
bestiegen. Marinus war selbstbewusst genug, um sich fiir
eine wiirdige Ausnahme zu halten, und gab seinem Freund
Formosus auch das verlorene Bistum in Porto zurtick. Und
weil jetzt auch der letzte Rest des groflen Schwurs verges-
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sen war, lie} sich Formosus im Jahr des Herrn 891 sogar
selbst zum Papst wihlen.

Nur der Papst durfte die Kronung des romischen Kaisers
vollziehen, daher war das Tauziehen zwischen Papsttum
und all jenen Familien, die ihre Kandidaten fiir die Kaiser-
wiirde ins Rennen schickten, programmiert. Formosus
war nicht der Erste (und erst recht nicht der Letzte), der
seine eigenen Vorstellungen davon besal3, wer Kaiser sein
sollte. Sein Vorgdnger sah sich gezwungen, den lombar-
dischen Herzog Guido (Wido) von Spoleto zum Kaiser zu
kronen. Formosus bestdtigte diese umstrittene Amtshand-
lung — eigentlich erhoben die Karolinger Anspruch auf
die Kaiserkrone — und kiirte sogar Guidos Sohn Lambert
892 zum Mitkaiser. Niemals — so der zu Ubertreibungen
neigende Formosus — lasse er sich von seinem »teuersten
Sohn« Lambert trennen.

Allerdings dnderte er seine Meinung bald und wollte sich
um jeden Preis aus der eisernen Hand der Spoletiner 16sen.
Formosus rief den frankischen Kénig Arnulf von Kirnten
zur Hilfe und flehte ihn an, die Stadt und das Reich von ei-
nem schlechten Christen, ja Tyrannen zu befreien. Arnulf,
ein unehelicher Spross der Karolinger, der unter epilepti-
schen Anfillen litt, lieB sich das nicht zweimal sagen, zog
mit seinen Soldaten nach Rom und eroberte die Stadt. Wie
»christlich« es dabei zuging, berichtet Bischof Liutprand
von Cremona: »Priester Gottes wurden gebunden fort-
geschleppt, geweihte Jungfrauen genotziichtigt, Ehefrau-
en geschindet.« Die Kirchen boten keine Zuflucht, da sie
fur »Schlemmereien, unanstindige Aufziige, unziichtige
Gesinge und Trinkgelage« genutzt wurden. »O Grauel! Es
wurden dort sogar Weiber offentlich der Unzucht preis-
gegeben.«
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Formosus kronte Arnulf kurzerhand zum Kaiser. Er
wusste ja bereits: Ein kurzes Gedichtnis kann manchmal
von Vorteil sein. Und bevor irgendwer Rachepline gegen
den heuchlerischen Papst schmieden konnte, verstarb
Formosus am 4. April des Jahres 896, und zwar — so un-
wahrscheinlich es auch klingt — offenbar eines natiirlichen
Todes. Doch sollte dies einer der wenigen »natiirlichenc
Vorginge in Formosus’ Schicksal bleiben ...

Formosus’ Nachfolger war Bonifatius VI., der schon
nach 15 Tagen Amtszeit vom Heiligen Stuhl kippte und
mit Stillschweigen {ibergangen werden kénnte, wenn nicht
sein Pontifikat das kiirzeste in der Geschichte des Papst-
tums gewesen wire. Aber Historiker lieben Superlative,
und daher sei Bonifatius V1. hier wenigstens erwidhnt. Ihm
folgte Stephan VI., und so wurde das Jahr 896 zum Drei-
pépstejahr. Stephan VI. war ein Anhinger des ehemaligen
Kaisers Lambert von Spoleto, den — wir erinnern uns —
Formosus zwar gekront, aber dann unbekiimmert fallen
gelassen hatte. Von Rachegeliisten zerfressen, setzte Papst
Stephan den bizarrsten Prozess in der Geschichte der ka-
tholischen Kirche in Gang.

Im Januar 897 lieB er die Leiche des Formosus neun
Monate nach ihrer Bestattung aus der Gruft holen. Zit-
ternde Kirchendiener streiften dem halb verwesten Korper
kostbare Papstgewidnder iiber und setzten ihn derart ge-
schmiickt auf den Papstthron. Dann begann der Schaupro-
zess, den die Zeitgenossen auch Schauersynode nannten,
synodus horrenda. Oder, wie der Historiker und Kirchen-
kritiker Karlheinz Deschner in seinem Mammutwerk
»Kriminalgeschichte des Christentums« formuliert, »ein
makabres Schmierenstiick papalen Ranges«. Drei Tage
wihrte die Posse, in deren Verlauf sich Formosus gegen
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schlimmste Vorwiirfe zu verteidigen hatte: Verschworung
gegen seinen Vorginger Johannes VIII., Meineid, Ehrgeiz,
translatio. Der letzte Vorwurf war sicher der einzig hand-
feste, jedoch hat Formosus’ Ankldger Stephan VI. genau
den gleichen Fehler begangen und war Bischof von Agnani
gewesen, bevor er Bischof von Rom wurde. Es ging aber
offensichtlich tiberhaupt nicht um Recht, sondern um die
Demonstration von Macht, und daher stellte Stephan dem
angefaulten Formosus einen blutjungen Diakon als Pflicht-
verteidiger zur Seite, der — vollig iiberfordert mit seiner
Rolle in diesem Gruselkabinett — nichts fiir seinen schweig-
samen Mandanten erreichen konnte.

Von Beginn an war der Schuldspruch beschlossene Sa-
che, es iiberraschte daher niemanden, dass Formosus den
Prozess verlor und ihm alle papstlichen Wiirden aberkannt
wurden. Seine skelettartigen Uberreste nahmen das Urteil
wie erwartet ohne sichtbare Regung zur Kenntnis, Formo-
sus wurde nun offiziell abgesetzt. Damit waren jeder Se-
gen, jede Weihe, jede kirchliche Handlung, die er als Papst
vollzogen hatte, mit sofortiger Wirkung ungiiltig. Auch
die Berufung seines Ankldgers Stephans VI. zum Bischof
von Agnani war dadurch nichtig und Stephan selbst von
dem Vorwurf der verbotenen translatio gereinigt. Auch die
Kronung des Kaisers Arnulf von Kirnten war nun nicht
mehr rechtmiBig. Das hatte wenig Einfluss auf den Gang
der Geschichte, denn sowohl Arnulf von Kirnten als auch
sein Konkurrent Lambert von Spoleto starben kurz darauf.

Zum Abschluss der Leichensynode gab Papst Stephan
den Befehl, Formosus die kostbaren Gewinder wieder
vom verwesten Leib zu reilen und ihm die Schwurfinger
der rechten Hand abzuhacken. Dann verscharrte man For-
mosus wie einen Heiden. Doch das schien Stephan nicht
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brutal genug zu sein. Formosus wurde wieder ausgegra-
ben und in den Tiber geworfen. Seine Anhinger — Formo-
sus hatte tatsdchlich auch Anhidnger — fischten das Gerippe
jedoch aus dem Wasser und begruben es heimlich am Ufer.

Wenn Stephan VI. geglaubt hatte, nach dem Racheakt
wiirde er Ruhe finden, so sah er sich darin herb getduscht.
Sein Gliick verliel ihn prompt. Kurze Zeit nach der Lei-
chensynode stiirzte das Dach der Lateran-Basilika ein, und
nicht nur das einfache Volk erkannte darin ein Zeichen von
Gottes Zorn. Der Pobel stiirmte die papstlichen Geméicher
des Lateranpalastes, ergriff Stephan VI. und stie} ihn in
den Kerker. Lange darben musste er allerdings nicht, denn
man erwiirgte ihn bald.

Sein Nachfolger hie Romanus. Dieser erklirte die Lei-
chensynode und alle anderen Amtshandlungen Stephans
fur ungiiltig. Doch erst sein Nachfolger Theodor II. lie3
Formosus offentlich rehabilitieren und seine Leiche, die
ein Eremit am Rande des Tibers praktischerweise gerade
entdeckt hatte, feierlich in der St. Peter Basilika bestatten.
Alle Amtshandlungen von Formosus wurden nun wieder
anerkannt. Sonst ist iiber das zwanzigtigige Pontifikat von
Papst Theodor II. nicht viel bekannt. Auf Theodor folg-
te Leo V., der es immerhin auf 30 Tage Amtszeit brachte,
bevor er von Gegenpapst Christophorus gestiirzt, in den
Kerker geworfen und erwiirgt wurde. Was irgendwie be-
kannt vorkommt.

Auch Christophorus endete im Kerker. Inzwischen hatte
sich ndmlich Sergius III. zum Papst aufgeschwungen. Er
liel Christophorus im Kerker schmachten, bis er Mitleid
bekam. Ja, Mitleid. So erzdhlen es die Quellen. Und deshalb
lie er ihn dann auch hinrichten. Sergius III. war {ibrigens
ein grofer Feind des unseligen Formosus. Er liel — der
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Legende nach — die Leiche des Formosus nach inzwischen
iiber 15 Jahren erneut ausgraben. Nur um ihm auch noch
den Kopf abzuschlagen und die restlichen Finger von der
Schwurhand abzutrennen. Die Leiche bzw. der Rest der
Leiche wurde wieder in den Tiber geworfen. In wie vielen
Einzelteilen die treuen Freunde des Formosus ihn diesmal
bargen, ist nicht bekannt. Nur dass sie diese zur letzten
Ruhe brachten. Oder soll man besser sagen: zur ersten
Ruhe?

Das Pontifikat von Sergius III. war {ibrigens der Beginn
der 60 Jahre wihrenden Pornokratie, der Herrschaft der
Huren. Nun regierten die Mitressen der Pédpste. Aber das
ist eine andere Geschichte ...

Bleibt nachzutragen, dass der Kampf zwischen »For-
mosianern« und »Antiformosianern« jahrzehntelang wei-
terging, allerdings verzichtete man darauf, die Gebeine des
Papstes dafiir noch einmal auszugraben. Und die Kirche
rdumte dann auch gleich richtig auf: Die Synode von Ra-
venna lieB bedauerlicherweise im Jahr 898 alle Akten der
Leichensynode verbrennen. So ist der Nachwelt das einzig-
artige Zeugnis einer skurrilen kirchengeschichtlichen Epi-
sode verloren gegangen. Dieselbe Synode hat noch etwas
Kluges verfiigt: Niemals wieder sollte ein Toter vor Gericht
zitiert werden.

Maren Gottschalk
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1117: Abaelard und Heloisa

Die Minner kommen bei Nacht und fithren nichts Gutes
im Schilde. Unter ihren Umhingen verbergen sie scharf
geschliffene Messer. Ein Diener, den sie bestochen haben,
offnet thnen die Tiir zum Haus des Philosophen Abaelard.
Er weist ihnen auch den Weg zu jener Kammer, in der
sein Herr arglos in seinem Bett liegt. Grob reiflen ihn die
Hischer aus dem Schlaf. Was dann passiert, hat Abaelard
selbst in diirren Worten beschrieben: »Sie beraubten mich
der Korperteile, mit denen ich begangen hatte, wortiber
sie klagten.« Der berithmte Gelehrte hat seine junge Schii-
lerin Heloisa verfiihrt und geschwingert — nun nimmt der
Onkel des Middchens grausame Rache.

Die Nachricht verbreitet sich wie ein Lauffeuer: Bereits
frith am Morgen stromen die Leute vor Abaelards Haus
zusammen. Die Kastration des umschwirmtesten Mannes
von Paris erschiittert die ganze Stadt: »Besonders meine
Schiiler folterten mich durch ihre unertriglichen Lamen-
tationen und ihr Wehgeschrei. Ihr Mitleid schmerzte mich
tiefer als das Leiden an meiner Wunde, und ich fiihlte mehr
die Scham als die Verletzung, litt mehr an der Schmach als
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am Schmerz.« Wihrend Abaelard sich zutiefst gedemiitigt
fiihlt und um seinen Ruhm fiirchtet, stiirzt sein Ungliick
die verfiihrte Heloisa in unendliche Verzweiflung. Sie
wird nie aufhoren, sich nach dem Geliebten zu verzehren.
Noch 15 Jahre spiter, als sie selbst bereits Abtissin in einem
Kloster ist, schreibt sie Abaelard leidenschaftliche Briefe:
»Jene Wonnen der Liebenden, die wir miteinander genos-
sen, waren mir so siil}, dass sie mir weder missfallen noch
eben aus dem Gedichtnis schwinden kénnen. Wohin ich
mich wende, immer stehen sie mir vor Augen und wecken
sehnsiichtiges Verlangen. Mitten im feierlichen Hochamt,
wo das Gebet reiner sein soll als sonst, haben mein armes
Herz so ganz jene wolliistigen Fantasiegebilde eingenom-
men, dass ich nur fiir ihre Liisternheiten offen bin, nicht
fiir das Gebet.«

Heloisas Briefe sind so aullergewohnlich fiir eine Frau
des 12. Jahrhunderts, dass immer wieder an ihrer Echt-
heit gezweifelt worden ist. Die meisten Forscher gehen in-
zwischen jedoch davon aus, dass es sich um authentische
Quellen handelt. Sie sind nicht nur einzigartige Doku-
mente, sondern auch die wohl ergreifendsten Liebesbriefe
aller Zeiten. Heloisa liebt Abaelard mit einer Bedingungs-
losigkeit, die einen Stein erweichen kénnte: »Nichts habe
ich je bei dir gesucht — Gott weil} es — als dich selbst: dich
schlechthin begehrte ich, nicht das, was dein war. Kein
Ehebiindnis, keine Morgengabe habe ich erwartet; nicht
meine Lust noch meinen Willen suchte ich zu befriedigen,
sondern den deinen, das weilit du wohl. Mag dir der Name
»Gattinc heiliger und ehrbarer scheinen, mir war allzeit rei-
zender die Bezeichnung > Geliebte(, oder gar — verarg es mir
nicht — deine >Konkubine¢, deine >Dirne«.«

Die heilleste Lovestory des Mittelalters beginnt im Jahr
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